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WRZESIEŃ ’39 -  O ZASADĘ DZIEJÓW
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Rocznica to wezwanie do zatrzymania uwagi na tym, co było niegdyś, 
z myślą o dziś, i o jutrze. To propozycja powrotu dzisiaj do „przedtem” , 
z myślą o „teraz” , i o „potem”. Tak więc najgłębszy sens rocznic sprowadza 
się ostatecznie do tego, by niepokoić pytaniem o najgłębszy sens samej histo
rii: Jaki właściwie sens mają nasze dzieje, a dokładniej, co jest w stanie im 
ten sens nadać, skoro na ich rdzeń składa się przecież nie to, co się nam tylko 
wydarza lub tylko z nami dzieje, lecz to dopiero, co od nas samych zależy, co 
się znajduje w naszej mocy, co jest po prostu naszym własnym dziełem?

Zaiste, „śpiew dziejów spełniają czyny zbudowane na opokach woli” (Ka
rol Wojtyła, Myśląc Ojczyzna...), a biblijne słowo „thimszel” (Rdz 4, 7): 
„możesz, nie musisz, zdecydujesz sam o sobie” -  wskazuje na klucz, którym 
otwieramy dopiero bramę do najważniejszego w naszej historii. Czymże za
tem jest to najważniejsze?

John Steinbeck przerywa nagle tok swej fascynującej powieści Na wschód 
od Edenu w jej najbardziej bodaj pasjonującym momencie, by udzielić odpo
wiedzi na to właśnie pytanie:

„Dziecko może zapytać: « 0  czym to jest historia świata?» A  dorosły 
mężczyzna lub kobieta może się zastanowić: «Jaką drogę obierze świat? Jak 
się kończy, a skoro już o tym mowa, jaką ma treść jego historia?»

Sądzę, że na świecie istnieje jedna, tylko jedna historia -  ta, która napa
wa nas lękiem i natchnieniem, tak że żyjemy jakby w seryjnym filmie nieusta
jących myśli i roztrząsań. Ludzie w swym życiu, w rozumowaniu, w pożąda
niach i ambicjach, w swym skąpstwie i okrucieństwie, a także w dobroci 
i wspaniałomyślności -  są uwikłani w matnię dobra i zła. Myślę, że to jest je
dyna nasza historia i że rozgrywa się ona na wszystkich poziomach uczuć i in
teligencji. Cnota i występek były wątkiem i osnową naszej pierwszej świado
mości i pozostaną tkaniną ostatniej, i to na przekór wszelkim przemianom, 
jakie możemy narzucić polom, rzekom i górom, ekonomii i obyczajom. Nie 
ma innej historii. Człowiekowi, który strząśnie już z siebie pył i śmieć życia,
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pozostaną tylko twarde, jasne pytania: czy to życie było dobre, czy złe? Czy 
postępowałem dobrze, czy źle?” (tłum. B. Zieliński).

Istotnie. Elementarny wgląd w to, co nazywamy obrachunkiem z samym 
sobą, lub po prostu rachunkiem sumienia, ujawnia nam, że tym, co człowiek 
musi samemu sobie na jego forum wyrzucić i za co sam na tymże forum musi 
samego siebie postawić w stan oskarżenia, jest w końcu zawsze i nieodmien
nie to jedno:

Oto wybrałem, czego nie aprobowałem!
Sam wybrał, czego sam nie zaaprobował. Sam więc zezwolił na zawład

nięcie sobą mocom sprzecznym z głosem prawdy. Sam dopomógł zdławić 
moc jej głosu. Uległ sile. Sam stanął do jej dyspozycji w dziele własnego 
zniewolenia godząc się na rolę sprawcy własnego zakłamania. Sam „oddał 
się diabłu”. Wybrać dobro -  to nic innego jak dać pierwszeństwo prawdzie 
i jej racjom wbrew sile i jej racjom. Wybrać zło -  to dać pierwszeństwo 
sile i jej racjom wbrew prawdzie i jej racjom. Czemu z tych dwojga dajemy 
de facto pierwszeństwo w aktach wolnego wyboru: prawdzie czy sile i jaki 
kształt sami przez to nadajemy własnym dziełom i dziejom, skoro wyboru 
uniknąć niepodobna, skoro próba wstrzymania się od wyboru jest także wy
borem, skoro czegoś trzeciego między tymi dwojga nie ma? Tertium non da
tur. „Plus veritas quam vis” czy „Plus vis quam veritas”? -  oto pytanie!

Oto także sedno dramatu dziejów: „dziejów duszy” każdej ludzkiej oso
by, jak i dziejów wszelkich społeczności ludzkich: rodziny, narodu, owej „ro
dziny rodzin” , oraz całej ludzkości jako rodziny narodów.

Dlaczego o tych tak elementarnych prawdach o człowieku i jego dziejach 
mówimy w momencie, gdy oddajemy do rąk Czytelnika tom „Ethosu” , któ
rym pragniemy upamiętnić wrzesień ’39 w pięćdziesiątą jego rocznicę?

Po prostu dlatego, że bez tej perspektywy nie sposób wyczerpać dziś całej
-  mobilizującej do działania -  mocy prawdy o Wrześniu. Po prostu dlatego, 
że jedynie w kontekście tych tak elementarnych prawd o człowieku, a zara
zem prawd tak elementarnie dla człowieka ważnych, można dopiero pojąć 
i docenić rozmiary doniosłości -  i rosnącej wciąż aktualności -  d e c y z j i  
w ó w c z a s  p o d j ę t e j .  Czy Czytelnik zauważa, że pośród trudnego do zli
czenia szeregu najrozmaitszych rocznic, rocznica Września staje się zupełnie 
wyjątkowa przez to właśnie, iż wzywa do skupienia uwagi na decyzji, która 
stanowi najgłębszy -  „na opokach woli zbudowany” -  komentarz do nich 
wszystkich? Czy zauważa, że polski Wrzesień to decyzja demonstracyjnie 
przypominająca ludzkości zasadę, z której absolutnie nie wolno jej zrezygno
wać, jeśli nie zechce zrezygnować z samej siebie?

Cóż to była za decyzja?
Oto w dobie niepodzielnego -  co najmniej od czasu, gdy w Augsburgu 

(1555 r.) postanowiono oprzeć pokój na zasadzie: „Cuius regio eius religio”
-  panowania na arenie wielkiej polityki światowej zasady prymatu siły nad 
prawdą zostaje podjęta decyzja, która wprowadza w tę politykę zamierzony
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z całą premedytacją wyłom. Chodzi o prowokację w imię mobilizacji sumień. 
Była to decyzja narodu, który -  stanąwszy w obliczu śmiertelnego zagrożenia 
własnego bytu państwowego ze strony potężnego sąsiada, czyniącego z zasa
dy prymatu siły nad prawdą program własnej polityki w Europie -  sam 
odrzuca możliwość skorzystania z oferty pomocy drugiego sąsiada, właśnie 
dlatego, że i on cały swój ustrój i politykę oparł na tym samym pryncypium. 
Czymże się w końcu różni Stalina: „Gdzie nasze czołgi, tam nasza ideologia!” 
od żądań Hitlera wobec Polski, ucieleśniających augsburskie: „Cuius regio 
eius religio!”?

Nie narodowi, lecz sprzymierzonym ponad Polską mocarstwom i światu, 
światu, który na pasmo bezprzykładnej politycznej przemocy reagował już 
tylko pasmem aktów tchórzliwej wobec niej kapitulacji, minister Józef Beck 
wyjaśniał i uroczyście obwieszczał racje i motywy zajęcia takiej właśnie po
stawy, i podjęcia takiej właśnie decyzji, przez naród polski i jego rząd 
w swym epokowo doniosłym przemówieniu: „O co właściwie chodzi?” , wy
głoszonym wobec obu izb polskiego parlamentu w dniu 5 V 1939 r. w War
szawie.

O co więc właściwie chodziło?
Chodziło o to, by nie tworzyć pozorów, iż się nie widzi rzeczywistego „ar

gumentu” , jakim szermował kanclerz Trzeciej Rzeszy, wymyślający coraz to 
nowe preteksty dla swych imperialistycznych roszczeń i odpowiedzieć mu jas
no i zdecydowanie „nie!” . Chodziło o to, by nie wyrazić zgody na świat, 
w którym nie przewiduje się już miejsca dla ludzi i narodów wolnych wolnoś
cią respektowania prawdy i zostawia w nim miejsce -  i to zalegalizowane od
powiednimi „układami pokojowymi” -  tylko dla terrorystów i sterroryzowa
nych, zniewalających i zniewolonych. Chodziło po prostu o zdecydowany 
sprzeciw wobec zasady „Plus vis quam veritas” w imię zasady „Plus veritas 
quam vis” , bez względu na wysokość ponoszonych z tego tytułu ofiar. 
Chodziło o „ocalenie duszy narodu” (Rydz-Śmigły), choćby za cenę ponow
nej utraty z takim trudem -  po przeszło wiekowym zaborze -  odzyskanej su
werenności państwa. Chodziło także o „danie świadectwa prawdzie” wobec 
innych narodów, wobec świata, uginającego się pod naporem przemocy,
o próbę wstrząśnięcia jego sumieniem, o wezwanie sumień do przeciwstawie
nia ich moralnej mocy brutalnemu roszczeniu siły do zajęcia w świecie miej
sca -  oraz imienia -  prawa i kultury. Chodziło właśnie o taki wyzwalający wy
łom w paśmie aktów zdrady człowieka na arenie wielkiej polityki, o wyłom, 
który stałby się przełomem, o decyzję, która ujawni światu z niemożliwą do 
odparcia jasnością i mocą jedynie godną człowieka zasadę jego dziejów. Ta 
właśnie decyzja została podjęta w Polsce. Wrzesień był jej następstwem, 
a stał się jej symbolem.

A  jej koszty?
Właśnie. Piątek 1 IX 1939 r. stał się początkiem ich płacenia, początkiem 

ponoszenia trudnych do zliczenia ofiar, ofiar budowania pośród niszczenia,
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ofiar wypowiedzenia wojnie totalnej wojny moralnej. Wrzesień przynosi Pol
sce klęskę militarną. Koniec wojny przynosi jej klęskę polityczną. Kontra
henci z Jałty, akceptując żądania Stalina, wczorajszego kontrahenta Hitlera, 
raz jeszcze utrwalają panowanie na arenie polityki zasady „cuius regio eius 
religio” -  w imię „prawa” supermocarstw do dzielenia świata na „strefy wpły
wów”. I chyba ci, którzy niosą „ciężar dnia i spiekoty* ostatnich pięćdziesię
ciu lat w obrębie tej oto, przydzielonej im w Jałcie, „sfrefy” , którym przypa
dło wytrzymać cały ciężar dni i nocy przeżywanych tu, nad Wisłą, od owego 
pamiętnego piątku wrześniowego poczynając, mogą -  i mają prawo -  powie
dzieć, ile ich ta decyzja kosztowała i po dziś dzień kosztuje. Redakcja, wspo
magana wydatnie przez doc. dra Tomasza Strzembosza, historyka Września, 
nie pretenduje do tego, by we „fragmencie” zebranych poniżej materiałów 
ukazać „całość” poniesionych ofiar. Koszty są. Ogromne. Czy zatem wojna 
ta jest całkowitą klęską Polski, jej całkowitą przegraną?

Zapytajmy inaczej: Ćzy decyzja Polaków mogłaby być inna, gdyby nawet 
można było przewidzieć wówczas wszystkie jej następstwa, wszystkie jej do 
dziś poniesione koszty, zważywszy rosnące z upływem czasu proporcje -  czy 
raczej dysproporcje -  strat i zysków? Otóż gdyby nawet decyzja ta -  w tych 
wymiarach rozpatrywana -  mogła być inna, to i tak zachowuje swój nienaru
szalny walor moralny pytanie: Czy wolno było, by była inna? Czy wolno było 
pod naporem siły odstąpić od obrony prawdy?

Stawianie tego pytania jako pytania, na które odpowiedź jest uzależniona 
od jakiegokolwiek rachunku, jest nie tylko moralnie błędne. Jest moralnie 
naganne. Z  tej dokładnie pozycji zareagował król Zygmunt August -  sympa
tyzujący skądinąd z reformacją Marcina Lutra -  na wieść o warunkach poko
ju w Augsburgu. Swoim: „Nie jestem królem ludzkich sumień!” -  wyraził 
zresztą jedynie „vox populi” Rzeczypospolitej. Czy ktoś w tym kraju chciałby 
kwestionować ten głos? Czy niekwestionowanie tej sprawy przez Polaków 
w chwilach dla kraju najtrudniejszych to nie godziny i pola bitewne ich naj
większych zwycięstw? Józef Beck, wyraziciel rządu suwerennego narodu 
i jego państwa, powtórzył jedynie, tyle że w warunkach dla Polski i Europy 
daleko bardziej dramatycznych, to, do czego zobowiązywała go także 
najszczytniejsza tradycja tego kraju:

Plus ratio quam vis!
Nikt z ludzi, w żadnych okolicznościach, nie ma mocy nad prawdą: ani 

obywatele, ani ich rządy. Wolność, jednostki czy narodu, która waży się -  
w imię potwierdzenia siebie -  przekroczyć granicę prawdy, traci z miejsca ty
tuł do nazywania siebie wolnością, zamienia się w niewolącą samowolę, staje 
się brutalną siłą i jej ofiarą zarazem. Wolność potwierdza siebie, i zyskuje ty
tuł do nazywania siebie swym imieniem tylko, gdy rządzi się prawdą. Królu
je, gdy staje się z wyboru jej sługą. Oto dlaczego jedyną odpowiedzią auten
tycznej wolności na jakąkolwiek postać zasady: „Cuius regio eius religio” -
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może być tylko kategoryczne „nie” ! Nie wolno, by historia płynęła przeciw 
prądowi sumień!

Tylko kierunek dziejów zgodny z prądem sumienia jest drogą prowadzącą 
do zwycięstw godnych człowieka. I tylko ten kierunek historii wyzwala 
pośród dziejów ludzi twórcze w nich moce. Kierunek dziejów przeciwny 
prądowi sumienia -  niszczy. W końcu unicestwia sam siebie niszcząc po 
drodze wielu.

Ostatnie pięćdziesięciolecie stanowi zresztą swoiste laboratorium do
świadczalne. Ujawniło ono niemal do końca wszystkie niszczycielskie moce 
opierania stosunków międzyludzkich na sile zadającej gwałt prawdzie. O d
słoniło ono jednak również niewycze^ane wręcz moce prawdy. Do skarbca 
najcenniejszych doświadczeń narodów w ciągu tych ostatnich pięćdziesięciu 
lat Polska wniosła swe własne doświadczenie. Wniosła doświadczenie Wrześ
nia. Wniosła też zrodzone z ethosu Września doświadczenie Solidarności.

Per opposita cognoscitur! Cóż mówią zestawienia?
Mówią, że prawda okazuje się w końcu mocą potężniejszą od siły. Na 

wieść, że Stolica Apostolska nie akceptuje układów jałtańskich, Stalin zau
ważył ironicznie: „A ileż papież ma dywizji”?

Właśnie. Ile ich ma Jan Paweł II? Ile ich ma „elektryk z Gdańska”? Ja
kim rodzajem broni dysponowali owi bezimienni „ludzie z marmuru” czy „lu
dzie z żelaza”? Prawda nie jest więc bezsilna, przeciwnie, jest mocą potęż
niejszą od przemocy. Owszem, jest jedyną mocą zdolną rzeczywiście przeo
brazić człowieka i wyzwolić w nim twórczą, przede wszystkim wspólnoto- 
twórczą, energię. Jedynie prawda buduje i zespala, naga siła jedynie dzieli 
i rujnuje. „Jedynie prawda wyzwala” (por. J 8, 32). Ona jedynie zwycięża.

Czy zatem nie nadszedł czas, by odważyć się odrzucić siłę i spróbować 
prawdy? Jedynie w następstwie takiego przełomu można będzie zamienić 
rozbitą przez przemoc Europę w wolną ojczyznę ojczyzn, we wspólny dla 
wszystkich dom, dom, w którym nie ma podziału na lokatorów i sublokato
rów, dom, w którym wszyscy jego mieszkańcy nie z pozoru tylko, lecz na
prawdę są -  i czują się -  u siebie. Na ten owoc swej decyzji postawili bohate
rowie Września.

T.S .


