
354 Omówienia i recenzje

Marek SIWIEC

KATYŃ STRASZNY I ZNANY

Prawie dwa lata temu społeczeń­
stwo polskie poinformowane zostało
0 powstaniu komisji mieszanej history­
ków polskich i radzieckich dla zbadania 
tzw. białych plam w stosunkach między 
tymi dwoma państwami i narodami. 
Najważniejszą, najbardziej symbolicz­
ną, z nich jest sprawa mordu dokona­
nego na oficerach polskich w Katyniu
1 w innych, nie znanych ogółowi, miej­
scach kaźni. Niestety, jak dotąd jedy­
nym bodajże świadectwem aktywności 
tego szacownego gremium są komuni­
katy informujące, że komisja ta znowu 
czegoś w archiwach radzieckich... nie 
znalazła. W tej sytuacji nasuwa się py­
tanie o przyczynę, cel i znaczenie prac 
komisji. Nie jest to bowiem problem li 
tylko, a nawet nie przede wszystkim, 
historyczny. Rozpatrywać go należy 
w płaszczyznach tyleż politycznej, co 
i moralnej. Samo bowiem powołanie 
komisji nie jest, jak się wydaje, niczym 
innym jak jedynie jednym z sympto­
mów zmian politycznych zachodzących 
w państwie radzieckim. Spowodowane 
zostało czasową koniunkturą politycz­
ną i ma do spełnienia konkretne, krót­
kofalowe cele polityczne. Jakie, to te­
mat do innych nieco rozważań. Zaś 
w sferze moralnej nie można wyobrazić 
sobie innego finału sprawy katyńskiej 
niż publiczny rachunek sumienia osób. 
organizacji, instytucji czy wręcz całych 
formacji ideowo-politycznych winnych 
nie tylko dokonania zbrodni, ale i jej 
zatajania, przemilczania, fałszowania
i przekłamania. Do tego nie są niezbę-

Jeśli zapomnę o nich, 
Ty, Boże na niebie, zapomnij o mnie...

dne badania archiwalne. Do tego po­
trzebna jest uczciwość intelektualna
i odwaga cywilna. Nie tylko policjan­
tów i polityków, ale także dzisiejszych 
luminarzy nauki polskiej -  „odkryw­
ców” zbrodni radzieckiej w Katyniu. 
Historyków, którzy jeszcze lat temu 20
i 10 nie potrafili zachować, choćby tego 
minimum szacunku dla siebie, aby mil­
czeć. Wtedy winni według nich byli 
„faszyści niemieccy”. Wina jest zróżni­
cowana, ale jednoznaczna. Nie chciał­
bym, aby rozważania niniejsze nabrały 
charakteru donosu historycznego. Dla­
tego powstrzymam się tutaj od szczegó­
łowych wskazówek bibliograficznych1. 
Ekspiacja będzie miała sens o tyle tyl­
ko, o ile dokonają jej sami fałszerze hi­
storii.

Oczywiście, rozumiejąc polityczne 
przyczyny „katyńskiego otwarcia”
i żądając moralnego zadośćuczynienia, 
nie można jednocześnie deprecjono­
wać wartości badań stricte historycz­
nych. Musimy jednak mieć świado­
mość, że zdecydowana większość tego, 
co można było w tym problemie odkryć
i opisać, dawno już została odkryta i 
opisana przede wszystkim staraniem 
środowisk polskich na emigracji. Jak­
kolwiek nie wszystko w tej zbrodni 
jest jasne, nie wszystko układa się

1 Nie można jednak nie wskazać na ar­
tykuł W izyta  w  Katyniu  J. Karkoszki, kores­
pondenta „Rzeczypospolitej” akredytowane­
go w Moskwie, który w lipcu 1988 r. powtarza 
tezy bardziej sowieckie od sowieckich.
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w ciąg logiczny, to jednak największe 
luki są raczej nie ściśle faktograficzne, 
lecz w dziedzinie motywacji psycholo­
gicznych i politycznych. Na jedne i na 
drugie postaramy się poniżej wskazać.

Słowo „Katyń” jest symbolem. 
Symbolem nie tylko znanych i niezna­
nych miejsc kaźni Polaków w ZSRR. 
Symbolem całej polityki radzieckiej 
wobec Polski od 1939 r. Jest klamrą 
spinającą układ Ribbentrop-Mołotow
i krwawe wprowadzenie rządów komu­
nistycznych w Polsce. Wypada zgodzić 
się z wyrażoną na łamach „Konfronta­
cji” opinią wybitnego historyka radzie­
ckiego R. Miedwiediewa, że zawarcie
23 VIII 1939 r. z III Rzeszą paktu
0 nieagresji było zgodne z radziecką ra­
cją stanu. Było to posunięcie w stylu 
tradycyjnej, wyrafinowanej polityki 
brytyjskiej. Ale niemoralność, zbrod- 
niczość tego traktatu nie leży przecież 
w zobowiązaniu nieagresji. Jest nią taj­
ny protokół obciążający obie strony 
współdążnością do eksterminacji naro­
du polskiego i do zniszczenia państwo­
wości polskiej (i państw bałtyckich). 
Miedwiediew o nim nie mówi, polsko- 
radziecka komisja go nie znalazła, 1 VI 
1989 r. z trybuny Zjazdu Deputowa­
nych Ludowych ZSRR padło jedno­
znaczne stwierdzenie, że w archiwach 
radzieckich brak dokumentacji po­
twierdzającej jego istnienie. Powstaje 
obawa, że komisja w takiej sytuacji 
mogłaby dojść do ściśle naukowego 
wniosku, iż protokołu takiego nie było
1 wkroczenie wojsk radzieckich do Pol­
ski 16/17 IX 1939 r. miało rzeczywiście 
na celu zabezpieczenie ludności biało­
ruskiej i ukraińskiej przed okupacją 
niemiecką. Mimo później zaistniałych
faktów masowych deportacji i terroru, 
nie zdziwiłbym się taką ekwilibrystyk^ 
intelektualną. Ale w powszechnej świa­

domości funkcjonuje fakt przejęcia 
przez Amerykanów w 1945 r. niemiec­
kiego egzemplarza protokołu. Zaś 
ostatnio z okazji wizyty Gorbaczowa 
w RFN, oficjalnie potwierdzona zosta­
ła informacja, że bońskie archiwum dy­
sponuje jego mikrofilmem. Komisja 
tam nie szukała...

W sumie niewiele elementów pozo­
stało historykom do wyjaśnienia w tej 
pierwszej odsłonie zbrodni, aż właści­
wie do decyzji likwidacji obozów je­
nieckich. Zresztą przez stronę radziec­
ką oficerowie i żołnierze polscy „nie 
musieli” być traktowani jako jeńcy 
wojenni. Po pierwsze ZSRR nie podpi­
sał konwencji genewskiej, po drugie 
Wódz Naczelny marszałek Rydz-Śmi- 
gły w około 13 godzin po agresji ra­
dzieckiej wydał tzw. dyrektywę ogólną, 
rozkaz niestawiania oporu Armii Czer­
wonej. Brak formalnego potwierdzenia 
stanu wojny między Polską a ZSRR 
spowodował, że ok. 250 tys. żołnierzy 
znalazło się na statusie „elementów 
kontrrewolucyjnych pojmanych z bro­
nią w ręku na terytorium państwa ra­
dzieckiego” -  oczywiście posiłkując się
dialektyczną interpretacją prawa.
Część z nich zwolniono, część deporto­
wano. Część przeżyła, część wymarła 
stanowiąc pewien procent ogólnej licz­
by ok. 1,2 min polskich ofiar na 
Wschodzie.

Nas interesować będą tutaj losy po­
nad 14,5 tys. jeńców, w tym ok. 8,4 tys. 
oficerów. Rozlokowani oni zostali 
w 3 obozach: w Kozielsku (ok. 4,5 tys., 
większość oficerów), w Starobielsku 
(prawie 4 tys., w większości oficerów), 
w Ostaszkowie (6,5 tys., w tym ok. 400 
oficerów). Spośród nich ocalało jedy­
nie 449 osób, które uniknęły egzekucji 
z powodów trudnych do jednoznaczne­
go sprecyzowania. Niemal wszyscy oni
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(448) znaleźli się w obozie przejścio­
wym w Griazowcu, a później różnymi 
szlakami wydostali się poza terytorium 
ZSRR. Inaczej jedynie potoczyły się 
początkowo losy prof. Stanisława Swia­
nie wicza, jeńca obozu kozielskiego, 
który dotarł z transportem przeznaczo­
nym do masakry prawie pod sam lasek 
katyński. On też w swojej kapitalnej 
wartości książce wspomnieniowej suge­
ruje, iż przyczyny ocalenia tych niespeł­
na 450 osób szukć należy w ich wcześ­
niejszym zaangażowaniu w działalność 
antyradziecką. Miano im bowiem wy­
toczyć indywidualne procesy2. Mamy 
tu więc wyraźne nawiązanie do logiki 
procesów pokazowych drugiej połowy 
lat trzydziestych. Mimo to tłumaczenie 
takie wydaje się zbyt ortodoksyjnie 
dialektyczne nawet jak na warunki 
państwa radzieckiego. Choć rzeczywiś­
cie w gronie ocalałych, oprócz zniko­
mej ilościowo grupki gotowej do 
współpracy z NKWD, przeważali lu­
dzie związani bądź z wywiadem pols­
kim, bądź z ruchem prometejskim, 
bądź też naukowo zainteresowani pro­
blematyką radziecką. Do tych ostat­
nich można zaliczyć i prof. Swianiewi- 
cza. Co ciekawe jednak i bardzo zna­
mienne, był on indagowany wyłącznie
0 swe zainteresowania ekonomią nie­
miecką, a nie radziecką.

Wiosną 1940 r. nastąpiła zupełna 
likwidacja obozów. Jednak mordowa­
nie wybranych jeńców miało miejsce 
prawdopodobnie już dużo wcześniej. 
W wigilię Bożego Narodzenia 1939 r. 
wywieziono z Kozielska, Starobielska
1 Ostaszkowa kapelanów wszystkich 
wyznań, w większości księży katolic­
kich3. Zostali oni wymordowani

2 W  cieniu Katynia , Paryż 1986, s. 3(11
302.

3 Zbrodnia  katyńska w  świetle doku  
m entów , red. Z. Stahl, Londyn 1948, s. 31-32.

v miejscu, które czeka na odkrycie, 
idąc za nieocenionym Swianiewiczem 
właśnie w tym akcie należałoby się 
szczególnie dopatrywać satanicznej in- 
terpetacji stalinizmu. Doktor Z. Zdro­
jewski i Z. Gaula, współpracujący z J. 
Tucholskim w przygotowaniu publika­
cji o losach Polaków na Wschodzie, są 
też w posiadaniu informacji, że zimą 
1939/40 r. w Ostaszkowie doszło do 
masowego mordu na Polakach, którzy 
ukończyli pięćdziesiąty rok życia4. Zo­
stali oni zatopieni pod lodem jeziora 
Białego, jednej z odnóg jeziora Seli- 
ger. Gdyby informacja ta została po­
twierdzona, uzyskalibyśmy być może 
wyjaśnienie uporczywej pogłoski o tym, 
jakoby jeńcy z Ostaszkowa zatopieni 
zostali wraz z barkami na Morzu Bia­
łym.

Do wyjaśnienia pozostaje także 
rola i znaczenie zagadkowej postaci 
kombriga (generał brygady, w hierar­
chii NKWD ranga znacznie wyższa niż 
w wojsku) W. M. Zarubina, który po­
jawia się wyłącznie w tym czasie
i w związku z tą zbrodnią. Był on nie­
wątpliwie główną, choć nie stałą posta­
cią obozu kozielskiego5. Do niego nale­
żało sporządzenie raportu, który zape­
wne był podstawą „rozwiązania katyń­
skiego”, choć przypuszczalnie „jedy­
nie” w sensie selekcji osób, a nie decy­
zji zasadniczej. Odnalezienie tego ra­
portu byłoby wystarczającym uspra­
wiedliwieniem powstania komisji pol­
sko-radzieckiej.

Problemem kluczowym katyńskiej
zbrodni jest jednak oczywiście odpo­
wiedź na pytanie: kto, kiedy i dlaczego 
podjął decyzję „likwidacji” obozów? 
To jest problem stricte historyczny.

4 A. G ę b a r o w s k i ,  O b ozów  było 
w ięcej, „Odgłosy”, nr 23 z 4 VI 1989 r.

5 Z brodn ia  katyńska , s. 26-28.
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Ale poszukując nań odpowiedzi, nie 
można się nie zastanawiać nad kwestią 
znacznie szerszą. Nad tym, czy grono 
odpowiedzialnych za zbrodnię da się 
w ogóle ograniczyć do jakichś kilku czy 
kilkunastu konkretnych osób. Bo od­
powiedź, że winien był wyłącznie Sta­
lin i system, którego był on twórcą, jest 
jednocześnie zbyt abstrakcyjna i zbyt 
trywialna, zbyt prosta i za szeroka, aby 
można się było nią zadowolić. Ten pro­
blem jest szczególnie trudny, drażliwy, 
dotyka zbiorowej moralności społecz­
ności wyższego rzędu niż tylko organi­
zacje policyjne. Najpierw jednak odpo­
wiedzmy na pytanie, kto wydał rozkaz 
zamordowania 14,5 tys. jeńców pol­
skich. Nie wydaje się, aby mógł to 
uczynić Beria ani tym bardziej jego 
bezpośredni zastępca Merkulow, ani 
też generałowie Rajchman i Zarubin. 
do których jakoby miał być skierowany 
raport o likwidacji obozów. Bezpośred­
nim rozkazodawcą mógł być wyłącznie 
Stalin. I co do tego nikt raczej nie ma 
wątpliwości. W niektórych kręgach po­
kutuje jednak przekonanie, że sama 
zbrodnia była wynikiem błędu w inter­
pretacji wydanego przez Stalina rozka­
zu. Potwierdzać miałaby to zarówno 
wypowiedź Merkułowa do Berlinga
o „wielkiej pomyłce”, którą uczyniono 
wobec oficerów polskich, jak i w szcze­
gólności wyznanie oficera rosyjskiego, 
pracownika ambasady radzieckiej 
w Londynie. Miał on, według słów S. 
Mikołajczyka, twierdzić, że Stalin pod­
pisując rozkaz „zlikwidować”, nie 
orientował się, że zostanie on zrealizo­
wany przez NKWD w sposób możliwie 
najbardziej dosłowny6. Tłumaczenie to 
wydaje się jednak pozbawione wszel­
kiego prawdopodobieństwa. Podejmo*

6 Zniewolenie P o lsk i , Warszawa 198 > 
NOWA, s. 33.

wanie decyzji tak dużej wagi było 
w państwie radzieckim bardzo scentra­
lizowane. Świadczy o tym choćby to, że 
nawet o składach osobowych poszcze­
gólnych transportów nie decydowano 
na miejscu, lecz w Moskwie i codzien­
nie przez telefon dyktowano długą listę 
nazwisk osób, które właśnie dzisiaj, 
a nie wczoraj czy jutro, miały być za­
mordowane. „Wielki błąd”, o którym 
mówił Merkułow, tkwił zapewne nie 
w interpretacji rozkazu, lecz w skut­
kach jego wykonania. Zaś relacja owe­
go tajemniczego oficera radzieckiego 
jest co najwyżej hipotetyczna, i to nie 
tylko pod względem wiarygodności, ale
i autentyczności. Odpowiedzialność 
więc za samo podpisanie rozkazu jest 
prawie na pewno niepodzielna i spo­
czywa na Stalinie. I uczynił to świado­
mie, a nie przez pomyłkę.

Znacznie większych problemów 
nastręcza próba zgłębienia motywacji 
tej decyzji. Wiele wskazuje na to, że 
przez jakiś czas projektowane było wy­
danie części jeńców Niemcom7, stąd 
m.in. rozdział więzionych według stref 
okupacyjnych (w Kozielsku, w klaszto­
rze i w skicie). Rosjanie mieli w zamian 
„otrzymać” ok. 30 tys. Ukraińców 
zgrupowanych w obozach k. Krosna
i Zakopanego8. Ostatecznie jednak 
Niemcy wycofali się w tej „wymiany”. 
Na bliższe wyjaśnienie oczekuje ciągle 
fakt, ogólnie rzadko postrzegany przez 
historyków, wspólnej konferencji wy­
sokich funkcjonariuszy NKWD i gesta­
po. Miała ona miejsce w Krakowie i 
w Zakopanem (schronisko na Kala­
tówkach) w marcu 1940 r. i poświęcona 
była współdziałaniu w zwalczaniu pol­

7 J. C z a p s k i ,  R ozm ow a  o  Starobiel­
sku , w: Katyń. W ybór publicystyk i i „lista ka­
tyńska”, Londyn 1988, s.67.

8 M i k o l  aj c z y  k, dz. cyt., s. 30.
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skiego ruchu oporu. Wkrótce po jej za­
kończeniu Niemcy zintensyfikowali 
swoje działania w ramach akcji AB 
(m.in. masowe egzekucje w Palmirach, 
wtedy giną Rataj, Niedziałkowski, Ku- 
sociński...), a 3 kwietnia rozpoczyna 
się ostateczna likwidacja obozów je­
nieckich w ZSRR. Czy o „rozwiązaniu 
ostatecznym” zadecydowało właśnie 
spotkanie w Zakopanem? W każdym 
bądź razie w marcu kombrig Zarubin 
wiedział już, jakie będą przyszłe losy 
jeńców i dał to dwuznacznie do zrozu­
mienia jednej ze swych ofiar -  gen. 
Minkiewiczowi9.

To wszystko oczywiście daje jedy­
nie szkic „technicznej” strony przyczyn 
zbrodni. Nie wyjaśnia motywacji nawet 
politycznych, a cóż dopiero psychologi­
cznych. Nie ułatwia zrozumienia logiki 
„Katynia”. Bezwzględnie Stalin w tym 
czasie liczył na długotrwałą jeszcze 
współpracę z hitlerowskimi Niemcami 
(nawiasem mówiąc, nie sądził, że upo­
rają się one tak szybko i łatwo z Fran­
cją, co postawiło ZSRR w ryzykownej 
sytuacji). Wyraźnie upodabniał się 
system sowiecki do nazistowskiego. Po­
dobne też stosowano metody ubezwłas­
nowolniania narodu polskiego. I jedni,
i drudzy silnie wspomagając swe wysił­
ki eksterminacją fizyczną, dążyli prze­
de wszystkim do zagubienia, zatracenia 
odrębnej polskiej świadomości, do 
okaleczenia intelektualnego. Dlatego 
pierwszym posunięciem obu okupan­
tów była polityka represyjna wobec du­
chowieństwa i inteligencji, elity kultu­
ralnej, pretendującej do duchowego 
przewodnictwa narodu. W Kozielsku
i Starobielsku dominowali oficerowie 
rezerwy, w życiu zawodowym pracow­
nicy nauki, oświaty, kultury, admini­

9 T. F e l s z t y n ,  Druga strona K o zie l­
ska, w: K atyń , s. 88.

stracji... Ale czy jest to uzasadnienie 
wystarczające? „Katynia” nie można 
chyba zrozumieć bez uprzedniego zro­
zumienia metod i efektów budowy 
nowego społeczeństwa radzieckiego 
w okresie leninowskim i zwłaszcza póź­
niej stalinowskim. Bez zrozumienia 
masowego terroru, dziesiątków milio­
nów jego ofiar i dialektycznego stosun­
ku, jaki wytworzył się między nowym 
człowiekiem radzieckim a radziecką 
władzą spersonifikowaną w osobie Sta­
lina. Stosunek klasycznie tragiczny -  
„hate and love”. Miłości i nienawiści, 
strachu i dumy. Egzemplifikacją tej 
schizofrenii społecznej była konstytu­
cja stalinowska z 1936 r. Absolutna 
świadomość jej abstrakcyjności i duma 
z tego wykwitu demokratycznej myśli 
radzieckiej. Zresztą, kto wie, czy aby 
zrozumieć psycho-społeczne podłoże 
tej „apokaliptycznej pierestrojki”, nie 
należałoby sięgnąć jeszcze głębiej, przy­
najmniej do Biesów Dostojewskiego.

I o tym zapominać nie można, 
zwłaszcza jeśli się zastanawiamy nad 
największym, jak mi się wydaje, i cią­
gle się w tych rozważaniach przewijają­
cym problemem winy. Najczęściej spo­
tykamy się z dwoma skrajnymi, najbar­
dziej prymitywnymi i równie niepraw­
dziwymi wyjaśnieniami tego problemu. 
Winien był wyłącznie despota Stalin 
albo winien był, jest i będzie cały na­
ród rosyjski. Są to odpowiedzi zbyt 
proste, zbyt jednoznaczne, aby mogły 
być prawdziwe. Czy naród rosyjski jest 
winien? Czy jest katem, czy ofiarą? 
W lesie katyńskim oprócz zwłok Pola­
ków znajdują się trzy warstwy ludzi po­
mordowanych wcześniej -  obywateli 
państwa radzieckiego. Z drugiej strony 
mordowali przecież Rosjanie. NKWD 
nie była organizacją szczupłą liczebnie. 
Przeciwnie. Chętnych nie brakowało,
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mimo że powszechnie wiadomo było, 
czym się tam trzeba było wykazać, 
a przynależność do niej wcale nie gwa­
rantowała bezpieczeństwa. Ale pomi­
nąć nie można jednak i tego, że na cze­
le organów bezpieczeństwa w państwie 
radzieckim stali niekoniecznie Rosja­
nie. Kolejno: twórca Dzierżyński -  Po­
lak, jego następca Mienżyński -  pol­
skiego pochodzenia, po nim Jagoda -  
Żyd z Polski, później Jeżów -  chyba 
Rosjanin, wreszcie Beria -  Żyd gruziń­
ski. I mniejsze znaczenie ma to, że 
wszyscy oni uważali się wyłącznie za lu­
dzi radzieckich. Ponadto, szczególnie 
interesującą, choć trudną do sprawdze­
nia, informację przekazał Żyd Abram 
Widra10, który w czasie wojny ponoć 
zetknął się w łagrach sowieckich 
z niektórymi NKWD-zistami biorącymi 
udział w katyńskiej kaźni. Twierdzili 
oni jakoby, że wśród niedoszłych ka­
tów dochodziło do wypadków załama­
nia nerwowego i samobójstw. Gdzie 
wobec tego wszystkiego przechodzi 
granica między tymi, którzy zbrodni są 
winni, a tymi, którzy stali się jej ofiara­
mi? To nie jest pytanie, na które moż­
na odpowiedzieć precyzyjnie.

Przy okazji NKWD -  istnieje kolej­
na niejasność, której naświetleniem 
mogłaby się z powodzeniem zająć „ko­
misja wspólna”. Otóż według doku­
mentacji przejętej przez wojska nie­
mieckie w mińskim NKWD, właśnie 
ono dokonywało likwidacji obozu ko­
zielskiego11, podczas kiedy NKWD 
smoleńskie, w którego kompetencjach 
logicznie rzecz biorąc powinien znajdo­
wać się Kozielsk, mordowało jeńców 
z Ostaszkowa, charkowskie zaś -  więź­

10 L. F i t z g i b b o n ,  The Katyń Cover- 
Upt Londyn 1972, s. 42-44, 134.

11 „7 Tage”, z 20 VII 1957 r.

niów Starobielska. Jeżeli tak było 
w rzeczywistości, tłumaczyć to chyba 
należałoby celowym dezorientowaniem 
bezpośrednich sprawców. L. Jerzewski 
(J. Łojek) wiąże tę sprawę z zdemasko­
waniem w 1938 r. w mińskim NKWD
ośrodka antystalinowskiego, a co za 
tym idzie przeznaczeniem wszystkich 
jego funkcjonariuszy do zagłady12. Ka­
tyń miał więc być ich ostatnim zada­
niem. Wyżej wymieniona dokumenta­
cja zawierała również informację, któ­
rej sprawdzenie jest podstawowym, 
niezbywalnym obowiązkiem polskiej 
części „komisji wspólnej”. Informacja 
ta wskazuje na miejsca likwidacji obo­
zu starobielskiego -  Dergacze i ostasz- 
kowskiego -  Bołogoje.

W sprawie katyńskiej istnieje zape­
wne kilka jeszcze kwestii niejasnych, 
spornych. Bezspornych jest jednak 
znacznie więcej. Do takich należał nie­
mal od początku problem odpowiedzial­
ności strony radzieckiej za zbrodnię. 
Mimo to rządy państw anglosaskich aż 
do końca lat czterdziestych podejmo­
wały usilne starania, aby sprawę tę ska­
zać na zapomnienie. O reakcji angiel­
skiej na rewelacje niemieckie o Katy­
niu pisze J. Nowak-Jeziorański13. Opi­
nia publiczna była nastawiona niemal 
jednoznacznie nieprzychylnie nie tylko 
wobec Niemiec, ale i Polaków. Zaś za 
główną ofiarę całej tej afery powszech­
nie uważano Rosjan. Znamienne dla 
tej kwestii są również ogłoszone po 
wojnie pamiętniki Churchilla. 4 V 1943 
r. A. Eden wygłosił w Izbie Gmin cyni­
czne przemówienie, w imię utrzymania 
„jedności sprzymierzonych” ostenta-

12 D zieje  spraw y Katynia, Warszawa 
1980, Głos, s. 16.

13 Kurier z  W arszawy, Londyn 1978, s.
117.



360 Omówienia i recenzje

cyjnie lekceważąc sprawę wymordowa­
nia Polaków. Administracja amerykań­
ska do końca wojny z uporem szykano­
wała swoich pracowników nie mogą­
cych pogodzić się z milczeniem w tej 
sprawie. Wszystko to nie było spowo­
dowane bynajmniej dezorientacją rzą­
dów anglosaskich, które szybko zebra­
ły dość obszerną dokumentację zbrod­
ni/ Ambasador brytyjski przy Rządzie 
Polskim na Emigracji sir Owen 0 ’Mal- 
ley skierował do swego rządu 24 
V 1943 r. i 11I I 1944 r. dwa raporty do­
tyczące zbrodni katyńskiej i jednozna­
cznie wskazujące stronę radziecką jako 
winną jej dokonania14. Podobny raport 
złożył swemu dowództwu płk H. J. 
Szymański, oficer łącznikowy USA 
przy Armii Polskiej na Bliskim Wscho­
dzie, a także płk J. H. Van Vliet obec­
ny przy ekshumacjach katyńskich. 
Obaj mieli kłopoty w dalszej karierze, 
zaś ich raporty zostały utajnione. Póź­
niej staraniem agenta radzieckiego 
w centrum administracji waszyngtoń­
skiej A. Hissa raport Van Vlieta został 
skradziony.

Rządy USA i Wielkiej Brytanii za­
chowały się w sprawie katyńskiej wo­
bec Polski wyjątkowo nielojalnie, wręcz 
haniebnie. Dlatego słusznie chyba wła­
śnie w grobach katyńskich dopatrywać 
się można korzeni amoralności euro­
pejskiego porządku opartego na umo­
wach jałtańskich. I tutaj też jest po­
trzebny publiczny rachunek sumienia. 
Faktu tego nie zmienia wyrok procesu 
norymberskiego (30 IX-1 X 1946), któ­
ry zwalniał Niemców od odpowiedzial­
ności za ten mord, mimo że w akcie 
oskarżenia zarzut ten został im posta­
wiony. Cała sprawa rozpatrywana była 
zaledwie przez trzy dni, przesłuchano

trzech świadków, ograniczono do mini­
mum postępowanie dowodowe, Tym­
czasowy Rząd Jedności Narodowej nie 
wniósł oskarżenia posiłkowego. Jedyną 
niespodzianką było dobrowolne poja­
wienie się na rozprawie głównego 
obwinionego płk F. Ahrensa, który 
według oświadczenia radzieckiego miał 
dowodzić jednostką nr 537, która jako­
by we wrześniu 1941 r. wymordowała 
w lesie katyńskim 11 tys. polskich ofi­
cerów. Pułkownik Ahrens oczyścił się 
jednak bez trudności z tych zarzutów
i trybunał norymberski za największą 
zbrodnię niemiecką przeciw jeńcom 
wojennym uznał wymordowanie 55 
brytyjskich oficerów RAF. (Nawiasem 
mówiąc, Brytyjczycy dopilnowali, aby 
odnaleziono, osądzono i stracono 
wszystkich winnych tej zbrodni). Istot­
ne, z prawnego punktu widzenia, zna­
czenie mógł mieć fakt, że uniewinnie­
nie Niemców nastąpiło w Norymberdze 
jednomyślnie, radziecki członek trybu­
nału nie zgłosił votum separatum.

Mimo to strona radziecka podtrzy­
mywała swą pierwotną wersję wyda­
rzeń przez całe 45 lat. Wręcz symbo­
licznym przejawem jej jednocześnie 
kłamliwego i lekceważącego stosunku 
do tej kwestii jest wzniesiony po woj­
nie w Katyniu pomnik z napisem na­
grobnym, który przytaczam w dosłow­
nym brzmieniu:

Ś. P.
Tu są pogrzebani 
niewolnicy ofice­
rowie wojska pols­
kiego w straszych 
meczeniach zamor­
dowanych przez 
niemiecko-faszyst- 
kich okupantów 
jesienią 1941 roku15.

14 Ogłoszone dopiero w 1972 r. stara 
niem L. Fitzgibbona.

15 Cyt. za: Z. J a g o d z i ń s k i ,  Ł ż e - p o ­
m nik  ka tyńsk i, w: K a tyń , s. 142.
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W ostatnich latach napis ten został nie­
co zmodyfikowany, zlikwidowano jego 
niechlujstwo. Tym niemniej jeszcze 
dzisiaj (!) informuje on, że „polscy ofi­
cerowie zostali rozstrzelani w tym miej­
scu przez [...] hitlerowskich faszystów 
w 1941 roku”16. Innym krokiem mają­
cym charakter bardziej psychologiczny, 
prowadzącym do zamętu w świadomoś­
ci, pomieszania zdarzeń, nazw, miejsc, 
ofiar i katów jest mistyfikacja chatyńs- 
ka. Olbrzymi rozgłos propagandowo- 
kulturalny, jaki nadano jeszcze w la­
tach osiemdziesiątych niewątpliwej 
zbrodni hitlerowskiej na mieszkańcach 
białoruskiej wioski -  Chatyń.

Byłoby jednak nieścisłością czy 
wręcz przekłamaniem nie wzmianko­
wać, że osoby bezpośrednio zaangażo­
wane w fałszowanie historii katyńskie j 
prawdopodobnie czyniły próby jej od­
kłamania. Do takich zaliczyć należy 
wyznanie dra M. Burdenki, przewodni­
czącego osławionej komisji radzieckiej 
„badającej” groby katyńskie w 1944 r. 
Złożył on je swemu przyjacielowi prof. 
B. Olszańskiemu w r. 1946, na kilka 
miesięcy przed śmiercią, a ten opubli­
kował je w 1950 r. w wydawanym 
w Nowym Jorku miesięczniku „Socjali-
sticzeskij Wiestnik”, organie rosyjskich 
mienszewików. Burdenko miał stwier­
dzić, że przewodnictwo komisji objął 
na osobisty rozkaz Stalina i pod presją 
podpisał kłamliwy komunikat. Według 
jego opinii mord musiał być dokonany 
w 1940 r.17.

W pewnym stopniu podobny wy­
dźwięk miała, o ile uporczywa pogłos­
ka o niej jest prawdziwa, skierowana

16 Cyt. za: S. M a t e j c z u k ,  K a tyń . 
„Gazeta Ludowa”, nr 2, z 15 IV 1989 r.

17 J. Z a w o d n y ,  Death in the Forest 
The Story o f  the Katyń Forest Massacre, 1 n
diana 1962, s. 158.

do Gomułki propozycja Chruszczowa 
publicznego uznania radzieckiej, a ra­
czej wyłącznie stalinowskiej odpowie­
dzialności za zbrodnię. Gomułka miał 
propozycję tę odrzucić motywując to 
nadmiernym, w jego przekonaniu, 
wzburzeniem opinii publicznej i wzro­
stem nastrojów antyradzieckich. Argu­
mentacja jest nielogiczna, a jeżeli 
rzeczywiście sytuacja taka miała miej­
sce, to zachowanie Gomułki było zwy­
kłym zaprzaństwem wobec narodu pol­
skiego. Kiedy więc mówimy o „sprawie 
katyńskiej”, myślmy nie tylko o zbrod­
niach radzieckich i nielojalności Zacho­
du. Pamiętajmy, że i Polacy potrafili 
się w tej sprawie zachować haniebnie. 
Przykład Gomułki nie jest bezprece­
densowy.

Polityka rządów państw zachod­
nich kierująca się, wąsko zresztą rozu­
mianym, pojęciem lojalności wyłącznie 
wobec własnego narodu, zmieniła swe 
nastawienie do „katyńskiego proble­
mu” po rozpoczęciu „zimnej wojny”. 
Ściślej mówiąc, podejrzewać należy, za 
J. Zawodnym, że decydujące znaczenie 
miała tutaj wojna koreańska i niebez­
pieczeństwo mordowania przez komu­
nistów jeńców amerykańskich według 
wzorca katyńskiego. Że obawy te nie 
były bezpodstawne, świadczy fakt, iż 
w obozach hitlerowskich zginęło 1,2% 
jeńców amerykańskich, zaś w niewoli
koreańskiej 38%. Najprawdopodob­
niej właśnie efektem tych obaw było 
powołanie 18 IX 1951 r. przez Izbę Re­
prezentantów Kongresu USA Komisji 
Specjalnej do Zbadania Zbrodni Katyń­
skiej (Select Comitee on the Katyń Fo­
rest Massacre). Komisja ta w 7-osobo- 
wym składzie odbyła kilkadziesiąt po­
siedzeń, przesłuchała prawie stu świad­
ków, zbadała prawie dwieście doku­
mentów i ponad sto zeznań pisemnych.
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Badania prowadzone były zarówno 
w Stanach Zjednoczonych, jak i za gra­
nicą, głównie w Niemczech Zachod­
nich. Uzyskane wyniki podsumowano 
w opublikowanym później raporcie li­
czącym 2362 strony18. Komisja ogłosiła 
22 XII 1952 r. wniosek końcowy uzna­
jący jednoznacznie winę rządu ZSRR
i zalecający rządowi USA przedstawie­
nie całej sprawy do rozpatrzenia ONZ. 
Administracja waszyngtońska nie uz­
nała jednak tego za stosowne. Wojna 
w Korei wygasała...

Z wojną koreańską wiązać się 
może także niezwykle intrygująca, ale 
wymagająca sprawdzenia, informacja 
zamieszczona 1 IV 1974 r. w „Die 
Welt” przez dra J. Epsteina. Twierdzi 
on, że egzekucja katyńska została rze­
komo sfilmowana przez NKWD dla ja­
kichś nie znanych mu celów oraz że 
film ten znalazł się w posiadaniu komu­
nistów chińskich19. Jeżeli wiadomość ta 
jest prawdziwa, to stosunkowo logiczne 
wytłumaczenie pozornie nieprawdopo­
dobnego filmowania przez zbrodniarzy 
własnej zbrodni daje Jerzewski (J. Ło­
jek): „Trzeba pamiętać, jakie rozmiary 
przybrały masowe egzekucje w ZSRR 
w latach 1936-39 i w okresie później­
szym. Choćby z doświadczeń hitlerow­
skich wiadomo, że mordowanie tysięcy 
ludzi wymaga pewnej techniki i organi­
zacji, cóż dopiero gdy idzie o mordo­
wanie pojedynczymi strzałami z broni 
krótkiej. [...] Technika zabicia szamo­
czącej się ofiary jednym celnym strza­
łem w tył czaszki lub w kark wymagała

18 The Katyń Forest M assacre. Finał R a­
p o r t o f  the Select Com m itee to C onduct an In- 
vestigation and S tudy the Facts, Evidence and  
Circumstances o f  the K atyń Forest M assacre, 
Washington 1952.

19 Z u r W ahrheit iiber K atyń , „Die Welt”.
z 1 IV 1974 r.

niewątpliwie specjalnego przygotowa­
nia zawodowego. Nie ulega wątpliwoś­
ci, że NKWD takich «specjalistów» 
szkoliło. Być może wymordowanie ty­
sięcy jeńców polskich wydawało się do­
brą okazją dla sporządzenia odpowied­
nich filmów instruktażowych. [...] 
W ten sposób mogły powstać wspom­
niane wyżej filmy. Jeżeli przekazano 
ich kopie Chińczykom, to stać się to 
mogło tylko w czasie wojny koreań­
skiej 1950-53, gdy Chińczycy i północni 
Koreańczycy stanęli wobec zadania «li- 
kwidacji» znacznej liczby jeńców ame­
rykańskich i południowo-koreańskich. 
[...] Okoliczności otrzymania takich fil­
mów tłumaczyłyby dyskrecję i powścią­
gliwość władz chińskich w demonstro­
waniu tych materiałów”20.

Jakkolwiek efekty prac Komisji 
Katyńskiej miały znaczenie przełomo­
we dla opinii publicznej państw zacho­
dnich, to jednak nie były one pierw­
szym zbiorem dokumentów poświęco­
nych temu problemowi. Tego typu pra­
ca była wydana w Londynie w 1948 r. 
pod redakcją Z. Stahla pt. Zbrodnia 
katyńska w świetle dokumentów, 
z przedmową gen. W. Andersa. Jest to 
publikacja w tej dziedzinie już niemal 
klasyczna, dla jej badaczy niezbędna, 
wielokrotnie wznawiana i dosyć po­
wszechnie znana. W tymże tekście rów­
nież była już kilkakroć powyżej wyko­
rzystywana. Dlatego tutaj pozwolę so­
bie zwrócić uwagę jedynie na zawartą 
w niej relację jednego z głównych 
świadków zbrodni, chłopa rosyjskiego 
Iwana Kriwożercowa. Relację tę złożył 
on w 1945 r. w dowództwie wojsk pol­
skich na Zachodzie, po swojej ucieczce 
tak przed NKWD, jak i okupacyjnymi 
władzami amerykańskimi, które miały

20 Dz. cyt., s. 26.
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zamiar przekazać go radzieckim sojusz­
nikom. Później zamieszkał w Wielkiej
Brytanii pod zmienionym nazwiskiem 
M. Loboda. Nie udało mu się jednak 
uniknąć losu ofiar katyńskich. W paź­
dzierniku 1947 r. znaleziono go powie­
szonego. Postaci tej szereg artykułów 
poświęcił J. Mackiewicz, jeden z naj­
bardziej zaangażowanych w sprawę ka­
tyńską publicystów. Jego pierwsze po­
ważniejsze opracowanie tego problemu 
ukazało się w r. 1951 pt. The Katyń 
Woods Murders. Jest to pozycja o tyle 
cenna, że pisał ją nie tylko nieprzecięt­
ny publicysta, ale i bezpośredni świa­
dek katyńskich ekshumacji. Nie speł­
nia ona jednak podstawowych wymo­
gów pracy naukowej (brak indeksów, 
bibliografii, przypisów etc.).

W lipcu 1957 r. tygodnik zachod- 
nioniemiecki „7 Tage” ogłosił fotoko­
pię dokumentu, na który już wyżej po­
woływałem się. Miał to być raport.da- 
towany 10 VI 1940 r., podpisany przez 
szefa NKWD w Mińsku i skierowany 
do generałów Zarubina (mowa o nim 
wyżej) i Rajchmana (w 1940 r. jeden 
z zastępców Berii, aresztowany w 1951 
r., następnie zwolniony, w 1954 r. po­
nownie aresztowany i ślad po nim zagi­
nął). Informował on o zakończeniu „li­
kwidacji” obozów w Kozielsku, Staro­
bielsku i Ostaszkowie i podawał nie­
które bardziej szczegółowe dane, jak 
miejsca straceń (patrz wyżej) oraz oso­
bę odpowiedzialną za „likwidację” Sta­
robielska (płk B. Kuczkow).

Raport ten zamieszcza również J. 
K. Zawodny w jednej z najlepszych 
prac naukowych poświęconych tematy­
ce katyńskiej Death in the Forest. Ksią­
żka ta oparta jest na przestudiowaniu 
wszystkich chyba dostępnych źródeł
i literatury przedmiotu wówczas istnie­
jącej (zarówno zachodniej, jak i ra­
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dzieckiej) oraz na relacjach zebranych 
przez Autora od osób mających jakikol­
wiek związek z polskimi obozami jenie­
ckimi w ZSRR. Pierwsze jej rozdziały 
dają opis faktów, w rozdziale VI Autor 
dokonuje ich analizy, w wyniku której 
wyciąga jednoznaczne wnioski co do 
winnych zbrodni. W dwóch ostatnich 
rozdziałach Zawodny zajmuje się stro­
ną techniczną morderstwa, a na koniec 
przedstawia listę osób, których powią­
zania ze zbrodnią uważa za udowod­
nione. Publikacja tej książki była zasa­
dniczym przełomem w badaniach nad 
interesującą nas problematyką. Zosta­
ła przełożona na kilka języków, do­
tychczas chyba jednak nie wydana po 
polsku, jakkolwiek kilka lat temu głoś­
no było o takim projekcie21.

Podobnie duży rozgłos wywołała 
już pierwsza z serii kilku książek o Ka­
tyniu angielskiego autora L. Fitzgibbo- 
na. Wydana w 1971 r. Katyń: A Crime 
without Parallel oprócz naświetlenia 
całej sprawy, koncentruje się na kryty­
ce orzeczenia Komisji Radzieckiej 
z 1944 r. Autor żądał też powołania 
trybunału międzynarodowego do roz­
patrzenia tej zbrodni. Dzieło to wywo­
łało nie tylko burzę prasową, ale i pew­
ne poruszenie w parlamentach państw 
zachodnich. A. Neave (poseł brytyj­
skiej Izby Gmin), lord Barnby (Izba 
Lordów), kongresman R. Puciński 
(USA), senator Kane (Australia) wez­
wali swoje rządy, aby zwróciły się do 
Zgromadzenia Ogólnego ONZ o wyz­
naczenie komisji do zbadania sprawy

21 W grudniu 1989 r. Towarzystwo Nau­
kowe KUL wspólnie z Editions Spotkania 
(Paryż) wydało tę książkę pt. K atyń  -  z przed­
mową Z. Brzezińskiego -  jako II wydanie 
polskie (I krajowe). Po raz pierwszy po pol­
sku ukazała się w Paryżu w 1989 r. wydana 
przez Editions Spotkania. Przyp. red.
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katyńskiego mordu. W następnym 
roku ukazała się druga książka L. Fitz- 
gibbona The Katyń Cover-Upy która 
omawia odgłosy poprzedniej publikacji 
i zawiera pewne uzupełnienia, m.in. 
wspomniane już wyżej rewelacje Żyda 
polskiego zamieszkałego w Haifie 
Abrama Widry. L. Fitzgibbon proble­
matyce katyńskiej poświęcił szereg je­
szcze książek m.in. Unpitied and 
Unknown. Katyń... Bologoye... Derga- 
chi...f Katyń Massacre.

Niezwykle interesującą publikacją 
jest książka byłego żołnierza armii An­
dersa tworzonej w ZSRR T. Wittlina 
Time Stopped at 6.30. Jest to zbiór lite­
rackich szkiców przedstawiających 
może przede wszystkim psychologiczne 
aspekty sprawy katyńskiej. Tytuł za­
czerpnięty został z notatnika mjr Sol­
skiego. Godzina 6.30 to czas ostatniego 
zapisu uczynionego już w lasku katyń­
skim, zapewne kilkanaście minut przed 
śmiercią.

Omawiając bibliografię katyńską, 
nie można nie wspomnieć oczywiście
o książkach J. Czapskiego: Wspomnie­
nia starobielskie i Na nieludzkiej ziemi. 
Są one jednak powszechnie znane i dla­
tego nie będziemy poddawać ich anali 
zie. Nie można też w tym miejscu po 
minąć kilkakroć wspominanej książki 
Swianiewicza W cieniu Katynia, będą 
cej swego rodzaju pamiętnikiem z lat 
wojny. Najistotniejszym jego fragmen­
tem jest chyba szczegółowy opis tran­
sportu jeńców na miejsce kaźni 30 IV 
1940 r. i odłączenia autora od współ­
więźniów na stacji Gniezdowo. Swia- 
niewicz próbuje dokonać psychologicz­
nej analizy tła zbrodni, tłumaczy je po 
trosze w kategoriach quasi-mistycz- 
nych. W cieniu Katynia jest niewątpli­
wie już choćby ze względu na osobę au­
tora jedną z najwartościowszych ksią­
żek poświęconych tej problematyce.

Również dosyć interesujące, choć 
może nieco zbyt publicystyczne, są 
Dzieje sprawy Katynia sygnowane pseu­
donimem L. Jerzewski, pod którym 
ukrywał się J. Łojek. Najbardziej chy­
ba wartościowe jest poszukiwanie 
przez autora związków niektórych as­
pektów sprawy katyńskiej z innymi 
faktami politycznymi.

Na zakończenie tych rozważań bi­
bliograficznych stwierdzić należy, że 
wymienione pozycje są jedynie wybo­
rem z licznych już wydawnictw książ­
kowych poświęconych temu problemo­
wi22. Wydawnictw, których pewien 
przegląd daje ogłoszona w 1982 r. The 
Katyń Bibliography autorstwa Z. Jago­
dzińskiego. Znacznie jeszcze bogatszy 
jest oczywiście zbiór publicystyki doty­
czącej tej tematyki. Dlatego m.in. pro­
blematyka ta jest dosyć dobrze znana 
szerokiemu ogółowi społeczeństwa 
w Polsce. Pod tym względem otwarcie 
dziś środków przekazu dla „Katynia” 
niewiele już może zmienić. Aby można 
było zapełnić luki w naszej wiedzy na 
ten temat, niezbędne jest udostępnie­
nie tajnych archiwów radzieckich orga­
nów bezpieczeństwa rzetelnym i obiek­
tywnym historykom. Jednak i to oczy­
wiście może się okazać nie wystarczaj ą-

22 Warto tu odnotowąć z ostatniej chwili 
film (wideo) K a tyń , zrealizowany przez Wi­
tolda Zadrowskiego, w produkcji Piotra Jer- 
glińskiego (Editions Spotkania, Paryż), nada­
ny w Studio „Solidarność” w I programie Te­
lewizji Polskiej 17 X 1989 r. Film ten w pew­
nym sensie podsumowuje wnioski dotychcza­
sowej literatury historycznej na temat Katy­
nia, a obecność w nim zarówno wielu autorów 
omawianych tu książek (m. in. prof. J. K. Za­
wodnego, prof. S. Swianiewicza i J. Czapskie­
go), jak i zdjęć dokumentalnych z samego 
miejsca zbrodni sprawia, iż film staje się 
wstrząsającym, choć obiektywnym w swej wy­
mowie oskarżeniem. Przyp. red.
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ce, gdyż dokumentacja na interesujący 
nas temat mogła się nie tylko nie za­
chować, ale i powstać ledwie w iloś­
ciach śladowych. Choć z drugiej strony 
biurokracja w państwie stalinowskim 
jest tak rozwinięta, iż można mieć na­
dzieję, że i służby bezpieczeństwa zo­
stały nią dotknięte w stopniu wyższym 
niż jest to powszechnie przyjęte.

Ale jak już kilkakroć wspomina­
łem, podstawowym dla mnie proble­
mem jest problem szeroko rozumianej 
winy. Aby go rozwiązać, potrzebne jest 
spełnienie pięciu warunków sakramen­
tu pokuty. Tyle, że wszyscy winni zbro­
dni, jej przemilczania i fałszowania 
muszą odbyć spowiedź publiczną.

Zgromadzenie Ogólne ONZ uchwaliło 
> XII 1973 r. wyraźną większością gło­
sów (w tym PRL i ZSRR), że „zbrod­
nie wojenne i ludobójstwo, niezależnie 
od tego, kiedy zostały dokonane, będą 
ścigane, a osoby winne ich popełnienia 
zostaną aresztowane i postawione 
przed sądem, a w wypadku udowodnie­
nia winy -  skazane”. Rezolucja ta 
wszystkich nas zobowiązuje moralnie, 
nie tyle oczywiście do ścigania zbrod­
niarzy, ile do pamięci o ofiarach.
O ofiarach Katynia w sposób szczegól­
ny. Nie politycznie koniunkturalny, nie 
hałaśliwy i egzaltowanie ignorancki. 
Ale w sposób godny. Modlitewnie god­
ny...


