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Marek SIWIEC

KATYŃ STRASZNY I ZNANY

Prawie dwa lata temu społeczeń
stwo polskie poinformowane zostało
0 powstaniu komisji mieszanej history
ków polskich i radzieckich dla zbadania 
tzw. białych plam w stosunkach między 
tymi dwoma państwami i narodami. 
Najważniejszą, najbardziej symbolicz
ną, z nich jest sprawa mordu dokona
nego na oficerach polskich w Katyniu
1 w innych, nie znanych ogółowi, miej
scach kaźni. Niestety, jak dotąd jedy
nym bodajże świadectwem aktywności 
tego szacownego gremium są komuni
katy informujące, że komisja ta znowu 
czegoś w archiwach radzieckich... nie 
znalazła. W tej sytuacji nasuwa się py
tanie o przyczynę, cel i znaczenie prac 
komisji. Nie jest to bowiem problem li 
tylko, a nawet nie przede wszystkim, 
historyczny. Rozpatrywać go należy 
w płaszczyznach tyleż politycznej, co 
i moralnej. Samo bowiem powołanie 
komisji nie jest, jak się wydaje, niczym 
innym jak jedynie jednym z sympto
mów zmian politycznych zachodzących 
w państwie radzieckim. Spowodowane 
zostało czasową koniunkturą politycz
ną i ma do spełnienia konkretne, krót
kofalowe cele polityczne. Jakie, to te
mat do innych nieco rozważań. Zaś 
w sferze moralnej nie można wyobrazić 
sobie innego finału sprawy katyńskiej 
niż publiczny rachunek sumienia osób. 
organizacji, instytucji czy wręcz całych 
formacji ideowo-politycznych winnych 
nie tylko dokonania zbrodni, ale i jej 
zatajania, przemilczania, fałszowania
i przekłamania. Do tego nie są niezbę-

Jeśli zapomnę o nich, 
Ty, Boże na niebie, zapomnij o mnie...

dne badania archiwalne. Do tego po
trzebna jest uczciwość intelektualna
i odwaga cywilna. Nie tylko policjan
tów i polityków, ale także dzisiejszych 
luminarzy nauki polskiej -  „odkryw
ców” zbrodni radzieckiej w Katyniu. 
Historyków, którzy jeszcze lat temu 20
i 10 nie potrafili zachować, choćby tego 
minimum szacunku dla siebie, aby mil
czeć. Wtedy winni według nich byli 
„faszyści niemieccy”. Wina jest zróżni
cowana, ale jednoznaczna. Nie chciał
bym, aby rozważania niniejsze nabrały 
charakteru donosu historycznego. Dla
tego powstrzymam się tutaj od szczegó
łowych wskazówek bibliograficznych1. 
Ekspiacja będzie miała sens o tyle tyl
ko, o ile dokonają jej sami fałszerze hi
storii.

Oczywiście, rozumiejąc polityczne 
przyczyny „katyńskiego otwarcia”
i żądając moralnego zadośćuczynienia, 
nie można jednocześnie deprecjono
wać wartości badań stricte historycz
nych. Musimy jednak mieć świado
mość, że zdecydowana większość tego, 
co można było w tym problemie odkryć
i opisać, dawno już została odkryta i 
opisana przede wszystkim staraniem 
środowisk polskich na emigracji. Jak
kolwiek nie wszystko w tej zbrodni 
jest jasne, nie wszystko układa się

1 Nie można jednak nie wskazać na ar
tykuł W izyta  w  Katyniu  J. Karkoszki, kores
pondenta „Rzeczypospolitej” akredytowane
go w Moskwie, który w lipcu 1988 r. powtarza 
tezy bardziej sowieckie od sowieckich.
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w ciąg logiczny, to jednak największe 
luki są raczej nie ściśle faktograficzne, 
lecz w dziedzinie motywacji psycholo
gicznych i politycznych. Na jedne i na 
drugie postaramy się poniżej wskazać.

Słowo „Katyń” jest symbolem. 
Symbolem nie tylko znanych i niezna
nych miejsc kaźni Polaków w ZSRR. 
Symbolem całej polityki radzieckiej 
wobec Polski od 1939 r. Jest klamrą 
spinającą układ Ribbentrop-Mołotow
i krwawe wprowadzenie rządów komu
nistycznych w Polsce. Wypada zgodzić 
się z wyrażoną na łamach „Konfronta
cji” opinią wybitnego historyka radzie
ckiego R. Miedwiediewa, że zawarcie
23 VIII 1939 r. z III Rzeszą paktu
0 nieagresji było zgodne z radziecką ra
cją stanu. Było to posunięcie w stylu 
tradycyjnej, wyrafinowanej polityki 
brytyjskiej. Ale niemoralność, zbrod- 
niczość tego traktatu nie leży przecież 
w zobowiązaniu nieagresji. Jest nią taj
ny protokół obciążający obie strony 
współdążnością do eksterminacji naro
du polskiego i do zniszczenia państwo
wości polskiej (i państw bałtyckich). 
Miedwiediew o nim nie mówi, polsko- 
radziecka komisja go nie znalazła, 1 VI 
1989 r. z trybuny Zjazdu Deputowa
nych Ludowych ZSRR padło jedno
znaczne stwierdzenie, że w archiwach 
radzieckich brak dokumentacji po
twierdzającej jego istnienie. Powstaje 
obawa, że komisja w takiej sytuacji 
mogłaby dojść do ściśle naukowego 
wniosku, iż protokołu takiego nie było
1 wkroczenie wojsk radzieckich do Pol
ski 16/17 IX 1939 r. miało rzeczywiście 
na celu zabezpieczenie ludności biało
ruskiej i ukraińskiej przed okupacją 
niemiecką. Mimo później zaistniałych
faktów masowych deportacji i terroru, 
nie zdziwiłbym się taką ekwilibrystyk^ 
intelektualną. Ale w powszechnej świa

domości funkcjonuje fakt przejęcia 
przez Amerykanów w 1945 r. niemiec
kiego egzemplarza protokołu. Zaś 
ostatnio z okazji wizyty Gorbaczowa 
w RFN, oficjalnie potwierdzona zosta
ła informacja, że bońskie archiwum dy
sponuje jego mikrofilmem. Komisja 
tam nie szukała...

W sumie niewiele elementów pozo
stało historykom do wyjaśnienia w tej 
pierwszej odsłonie zbrodni, aż właści
wie do decyzji likwidacji obozów je
nieckich. Zresztą przez stronę radziec
ką oficerowie i żołnierze polscy „nie 
musieli” być traktowani jako jeńcy 
wojenni. Po pierwsze ZSRR nie podpi
sał konwencji genewskiej, po drugie 
Wódz Naczelny marszałek Rydz-Śmi- 
gły w około 13 godzin po agresji ra
dzieckiej wydał tzw. dyrektywę ogólną, 
rozkaz niestawiania oporu Armii Czer
wonej. Brak formalnego potwierdzenia 
stanu wojny między Polską a ZSRR 
spowodował, że ok. 250 tys. żołnierzy 
znalazło się na statusie „elementów 
kontrrewolucyjnych pojmanych z bro
nią w ręku na terytorium państwa ra
dzieckiego” -  oczywiście posiłkując się
dialektyczną interpretacją prawa.
Część z nich zwolniono, część deporto
wano. Część przeżyła, część wymarła 
stanowiąc pewien procent ogólnej licz
by ok. 1,2 min polskich ofiar na 
Wschodzie.

Nas interesować będą tutaj losy po
nad 14,5 tys. jeńców, w tym ok. 8,4 tys. 
oficerów. Rozlokowani oni zostali 
w 3 obozach: w Kozielsku (ok. 4,5 tys., 
większość oficerów), w Starobielsku 
(prawie 4 tys., w większości oficerów), 
w Ostaszkowie (6,5 tys., w tym ok. 400 
oficerów). Spośród nich ocalało jedy
nie 449 osób, które uniknęły egzekucji 
z powodów trudnych do jednoznaczne
go sprecyzowania. Niemal wszyscy oni
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(448) znaleźli się w obozie przejścio
wym w Griazowcu, a później różnymi 
szlakami wydostali się poza terytorium 
ZSRR. Inaczej jedynie potoczyły się 
początkowo losy prof. Stanisława Swia
nie wicza, jeńca obozu kozielskiego, 
który dotarł z transportem przeznaczo
nym do masakry prawie pod sam lasek 
katyński. On też w swojej kapitalnej 
wartości książce wspomnieniowej suge
ruje, iż przyczyny ocalenia tych niespeł
na 450 osób szukć należy w ich wcześ
niejszym zaangażowaniu w działalność 
antyradziecką. Miano im bowiem wy
toczyć indywidualne procesy2. Mamy 
tu więc wyraźne nawiązanie do logiki 
procesów pokazowych drugiej połowy 
lat trzydziestych. Mimo to tłumaczenie 
takie wydaje się zbyt ortodoksyjnie 
dialektyczne nawet jak na warunki 
państwa radzieckiego. Choć rzeczywiś
cie w gronie ocalałych, oprócz zniko
mej ilościowo grupki gotowej do 
współpracy z NKWD, przeważali lu
dzie związani bądź z wywiadem pols
kim, bądź z ruchem prometejskim, 
bądź też naukowo zainteresowani pro
blematyką radziecką. Do tych ostat
nich można zaliczyć i prof. Swianiewi- 
cza. Co ciekawe jednak i bardzo zna
mienne, był on indagowany wyłącznie
0 swe zainteresowania ekonomią nie
miecką, a nie radziecką.

Wiosną 1940 r. nastąpiła zupełna 
likwidacja obozów. Jednak mordowa
nie wybranych jeńców miało miejsce 
prawdopodobnie już dużo wcześniej. 
W wigilię Bożego Narodzenia 1939 r. 
wywieziono z Kozielska, Starobielska
1 Ostaszkowa kapelanów wszystkich 
wyznań, w większości księży katolic
kich3. Zostali oni wymordowani

2 W  cieniu Katynia , Paryż 1986, s. 3(11
302.

3 Zbrodnia  katyńska w  świetle doku  
m entów , red. Z. Stahl, Londyn 1948, s. 31-32.

v miejscu, które czeka na odkrycie, 
idąc za nieocenionym Swianiewiczem 
właśnie w tym akcie należałoby się 
szczególnie dopatrywać satanicznej in- 
terpetacji stalinizmu. Doktor Z. Zdro
jewski i Z. Gaula, współpracujący z J. 
Tucholskim w przygotowaniu publika
cji o losach Polaków na Wschodzie, są 
też w posiadaniu informacji, że zimą 
1939/40 r. w Ostaszkowie doszło do 
masowego mordu na Polakach, którzy 
ukończyli pięćdziesiąty rok życia4. Zo
stali oni zatopieni pod lodem jeziora 
Białego, jednej z odnóg jeziora Seli- 
ger. Gdyby informacja ta została po
twierdzona, uzyskalibyśmy być może 
wyjaśnienie uporczywej pogłoski o tym, 
jakoby jeńcy z Ostaszkowa zatopieni 
zostali wraz z barkami na Morzu Bia
łym.

Do wyjaśnienia pozostaje także 
rola i znaczenie zagadkowej postaci 
kombriga (generał brygady, w hierar
chii NKWD ranga znacznie wyższa niż 
w wojsku) W. M. Zarubina, który po
jawia się wyłącznie w tym czasie
i w związku z tą zbrodnią. Był on nie
wątpliwie główną, choć nie stałą posta
cią obozu kozielskiego5. Do niego nale
żało sporządzenie raportu, który zape
wne był podstawą „rozwiązania katyń
skiego”, choć przypuszczalnie „jedy
nie” w sensie selekcji osób, a nie decy
zji zasadniczej. Odnalezienie tego ra
portu byłoby wystarczającym uspra
wiedliwieniem powstania komisji pol
sko-radzieckiej.

Problemem kluczowym katyńskiej
zbrodni jest jednak oczywiście odpo
wiedź na pytanie: kto, kiedy i dlaczego 
podjął decyzję „likwidacji” obozów? 
To jest problem stricte historyczny.

4 A. G ę b a r o w s k i ,  O b ozów  było 
w ięcej, „Odgłosy”, nr 23 z 4 VI 1989 r.

5 Z brodn ia  katyńska , s. 26-28.
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Ale poszukując nań odpowiedzi, nie 
można się nie zastanawiać nad kwestią 
znacznie szerszą. Nad tym, czy grono 
odpowiedzialnych za zbrodnię da się 
w ogóle ograniczyć do jakichś kilku czy 
kilkunastu konkretnych osób. Bo od
powiedź, że winien był wyłącznie Sta
lin i system, którego był on twórcą, jest 
jednocześnie zbyt abstrakcyjna i zbyt 
trywialna, zbyt prosta i za szeroka, aby 
można się było nią zadowolić. Ten pro
blem jest szczególnie trudny, drażliwy, 
dotyka zbiorowej moralności społecz
ności wyższego rzędu niż tylko organi
zacje policyjne. Najpierw jednak odpo
wiedzmy na pytanie, kto wydał rozkaz 
zamordowania 14,5 tys. jeńców pol
skich. Nie wydaje się, aby mógł to 
uczynić Beria ani tym bardziej jego 
bezpośredni zastępca Merkulow, ani 
też generałowie Rajchman i Zarubin. 
do których jakoby miał być skierowany 
raport o likwidacji obozów. Bezpośred
nim rozkazodawcą mógł być wyłącznie 
Stalin. I co do tego nikt raczej nie ma 
wątpliwości. W niektórych kręgach po
kutuje jednak przekonanie, że sama 
zbrodnia była wynikiem błędu w inter
pretacji wydanego przez Stalina rozka
zu. Potwierdzać miałaby to zarówno 
wypowiedź Merkułowa do Berlinga
o „wielkiej pomyłce”, którą uczyniono 
wobec oficerów polskich, jak i w szcze
gólności wyznanie oficera rosyjskiego, 
pracownika ambasady radzieckiej 
w Londynie. Miał on, według słów S. 
Mikołajczyka, twierdzić, że Stalin pod
pisując rozkaz „zlikwidować”, nie 
orientował się, że zostanie on zrealizo
wany przez NKWD w sposób możliwie 
najbardziej dosłowny6. Tłumaczenie to 
wydaje się jednak pozbawione wszel
kiego prawdopodobieństwa. Podejmo*

6 Zniewolenie P o lsk i , Warszawa 198 > 
NOWA, s. 33.

wanie decyzji tak dużej wagi było 
w państwie radzieckim bardzo scentra
lizowane. Świadczy o tym choćby to, że 
nawet o składach osobowych poszcze
gólnych transportów nie decydowano 
na miejscu, lecz w Moskwie i codzien
nie przez telefon dyktowano długą listę 
nazwisk osób, które właśnie dzisiaj, 
a nie wczoraj czy jutro, miały być za
mordowane. „Wielki błąd”, o którym 
mówił Merkułow, tkwił zapewne nie 
w interpretacji rozkazu, lecz w skut
kach jego wykonania. Zaś relacja owe
go tajemniczego oficera radzieckiego 
jest co najwyżej hipotetyczna, i to nie 
tylko pod względem wiarygodności, ale
i autentyczności. Odpowiedzialność 
więc za samo podpisanie rozkazu jest 
prawie na pewno niepodzielna i spo
czywa na Stalinie. I uczynił to świado
mie, a nie przez pomyłkę.

Znacznie większych problemów 
nastręcza próba zgłębienia motywacji 
tej decyzji. Wiele wskazuje na to, że 
przez jakiś czas projektowane było wy
danie części jeńców Niemcom7, stąd 
m.in. rozdział więzionych według stref 
okupacyjnych (w Kozielsku, w klaszto
rze i w skicie). Rosjanie mieli w zamian 
„otrzymać” ok. 30 tys. Ukraińców 
zgrupowanych w obozach k. Krosna
i Zakopanego8. Ostatecznie jednak 
Niemcy wycofali się w tej „wymiany”. 
Na bliższe wyjaśnienie oczekuje ciągle 
fakt, ogólnie rzadko postrzegany przez 
historyków, wspólnej konferencji wy
sokich funkcjonariuszy NKWD i gesta
po. Miała ona miejsce w Krakowie i 
w Zakopanem (schronisko na Kala
tówkach) w marcu 1940 r. i poświęcona 
była współdziałaniu w zwalczaniu pol

7 J. C z a p s k i ,  R ozm ow a  o  Starobiel
sku , w: Katyń. W ybór publicystyk i i „lista ka
tyńska”, Londyn 1988, s.67.

8 M i k o l  aj c z y  k, dz. cyt., s. 30.
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skiego ruchu oporu. Wkrótce po jej za
kończeniu Niemcy zintensyfikowali 
swoje działania w ramach akcji AB 
(m.in. masowe egzekucje w Palmirach, 
wtedy giną Rataj, Niedziałkowski, Ku- 
sociński...), a 3 kwietnia rozpoczyna 
się ostateczna likwidacja obozów je
nieckich w ZSRR. Czy o „rozwiązaniu 
ostatecznym” zadecydowało właśnie 
spotkanie w Zakopanem? W każdym 
bądź razie w marcu kombrig Zarubin 
wiedział już, jakie będą przyszłe losy 
jeńców i dał to dwuznacznie do zrozu
mienia jednej ze swych ofiar -  gen. 
Minkiewiczowi9.

To wszystko oczywiście daje jedy
nie szkic „technicznej” strony przyczyn 
zbrodni. Nie wyjaśnia motywacji nawet 
politycznych, a cóż dopiero psychologi
cznych. Nie ułatwia zrozumienia logiki 
„Katynia”. Bezwzględnie Stalin w tym 
czasie liczył na długotrwałą jeszcze 
współpracę z hitlerowskimi Niemcami 
(nawiasem mówiąc, nie sądził, że upo
rają się one tak szybko i łatwo z Fran
cją, co postawiło ZSRR w ryzykownej 
sytuacji). Wyraźnie upodabniał się 
system sowiecki do nazistowskiego. Po
dobne też stosowano metody ubezwłas
nowolniania narodu polskiego. I jedni,
i drudzy silnie wspomagając swe wysił
ki eksterminacją fizyczną, dążyli prze
de wszystkim do zagubienia, zatracenia 
odrębnej polskiej świadomości, do 
okaleczenia intelektualnego. Dlatego 
pierwszym posunięciem obu okupan
tów była polityka represyjna wobec du
chowieństwa i inteligencji, elity kultu
ralnej, pretendującej do duchowego 
przewodnictwa narodu. W Kozielsku
i Starobielsku dominowali oficerowie 
rezerwy, w życiu zawodowym pracow
nicy nauki, oświaty, kultury, admini

9 T. F e l s z t y n ,  Druga strona K o zie l
ska, w: K atyń , s. 88.

stracji... Ale czy jest to uzasadnienie 
wystarczające? „Katynia” nie można 
chyba zrozumieć bez uprzedniego zro
zumienia metod i efektów budowy 
nowego społeczeństwa radzieckiego 
w okresie leninowskim i zwłaszcza póź
niej stalinowskim. Bez zrozumienia 
masowego terroru, dziesiątków milio
nów jego ofiar i dialektycznego stosun
ku, jaki wytworzył się między nowym 
człowiekiem radzieckim a radziecką 
władzą spersonifikowaną w osobie Sta
lina. Stosunek klasycznie tragiczny -  
„hate and love”. Miłości i nienawiści, 
strachu i dumy. Egzemplifikacją tej 
schizofrenii społecznej była konstytu
cja stalinowska z 1936 r. Absolutna 
świadomość jej abstrakcyjności i duma 
z tego wykwitu demokratycznej myśli 
radzieckiej. Zresztą, kto wie, czy aby 
zrozumieć psycho-społeczne podłoże 
tej „apokaliptycznej pierestrojki”, nie 
należałoby sięgnąć jeszcze głębiej, przy
najmniej do Biesów Dostojewskiego.

I o tym zapominać nie można, 
zwłaszcza jeśli się zastanawiamy nad 
największym, jak mi się wydaje, i cią
gle się w tych rozważaniach przewijają
cym problemem winy. Najczęściej spo
tykamy się z dwoma skrajnymi, najbar
dziej prymitywnymi i równie niepraw
dziwymi wyjaśnieniami tego problemu. 
Winien był wyłącznie despota Stalin 
albo winien był, jest i będzie cały na
ród rosyjski. Są to odpowiedzi zbyt 
proste, zbyt jednoznaczne, aby mogły 
być prawdziwe. Czy naród rosyjski jest 
winien? Czy jest katem, czy ofiarą? 
W lesie katyńskim oprócz zwłok Pola
ków znajdują się trzy warstwy ludzi po
mordowanych wcześniej -  obywateli 
państwa radzieckiego. Z drugiej strony 
mordowali przecież Rosjanie. NKWD 
nie była organizacją szczupłą liczebnie. 
Przeciwnie. Chętnych nie brakowało,
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mimo że powszechnie wiadomo było, 
czym się tam trzeba było wykazać, 
a przynależność do niej wcale nie gwa
rantowała bezpieczeństwa. Ale pomi
nąć nie można jednak i tego, że na cze
le organów bezpieczeństwa w państwie 
radzieckim stali niekoniecznie Rosja
nie. Kolejno: twórca Dzierżyński -  Po
lak, jego następca Mienżyński -  pol
skiego pochodzenia, po nim Jagoda -  
Żyd z Polski, później Jeżów -  chyba 
Rosjanin, wreszcie Beria -  Żyd gruziń
ski. I mniejsze znaczenie ma to, że 
wszyscy oni uważali się wyłącznie za lu
dzi radzieckich. Ponadto, szczególnie 
interesującą, choć trudną do sprawdze
nia, informację przekazał Żyd Abram 
Widra10, który w czasie wojny ponoć 
zetknął się w łagrach sowieckich 
z niektórymi NKWD-zistami biorącymi 
udział w katyńskiej kaźni. Twierdzili 
oni jakoby, że wśród niedoszłych ka
tów dochodziło do wypadków załama
nia nerwowego i samobójstw. Gdzie 
wobec tego wszystkiego przechodzi 
granica między tymi, którzy zbrodni są 
winni, a tymi, którzy stali się jej ofiara
mi? To nie jest pytanie, na które moż
na odpowiedzieć precyzyjnie.

Przy okazji NKWD -  istnieje kolej
na niejasność, której naświetleniem 
mogłaby się z powodzeniem zająć „ko
misja wspólna”. Otóż według doku
mentacji przejętej przez wojska nie
mieckie w mińskim NKWD, właśnie 
ono dokonywało likwidacji obozu ko
zielskiego11, podczas kiedy NKWD 
smoleńskie, w którego kompetencjach 
logicznie rzecz biorąc powinien znajdo
wać się Kozielsk, mordowało jeńców 
z Ostaszkowa, charkowskie zaś -  więź

10 L. F i t z g i b b o n ,  The Katyń Cover- 
Upt Londyn 1972, s. 42-44, 134.

11 „7 Tage”, z 20 VII 1957 r.

niów Starobielska. Jeżeli tak było 
w rzeczywistości, tłumaczyć to chyba 
należałoby celowym dezorientowaniem 
bezpośrednich sprawców. L. Jerzewski 
(J. Łojek) wiąże tę sprawę z zdemasko
waniem w 1938 r. w mińskim NKWD
ośrodka antystalinowskiego, a co za 
tym idzie przeznaczeniem wszystkich 
jego funkcjonariuszy do zagłady12. Ka
tyń miał więc być ich ostatnim zada
niem. Wyżej wymieniona dokumenta
cja zawierała również informację, któ
rej sprawdzenie jest podstawowym, 
niezbywalnym obowiązkiem polskiej 
części „komisji wspólnej”. Informacja 
ta wskazuje na miejsca likwidacji obo
zu starobielskiego -  Dergacze i ostasz- 
kowskiego -  Bołogoje.

W sprawie katyńskiej istnieje zape
wne kilka jeszcze kwestii niejasnych, 
spornych. Bezspornych jest jednak 
znacznie więcej. Do takich należał nie
mal od początku problem odpowiedzial
ności strony radzieckiej za zbrodnię. 
Mimo to rządy państw anglosaskich aż 
do końca lat czterdziestych podejmo
wały usilne starania, aby sprawę tę ska
zać na zapomnienie. O reakcji angiel
skiej na rewelacje niemieckie o Katy
niu pisze J. Nowak-Jeziorański13. Opi
nia publiczna była nastawiona niemal 
jednoznacznie nieprzychylnie nie tylko 
wobec Niemiec, ale i Polaków. Zaś za 
główną ofiarę całej tej afery powszech
nie uważano Rosjan. Znamienne dla 
tej kwestii są również ogłoszone po 
wojnie pamiętniki Churchilla. 4 V 1943 
r. A. Eden wygłosił w Izbie Gmin cyni
czne przemówienie, w imię utrzymania 
„jedności sprzymierzonych” ostenta-

12 D zieje  spraw y Katynia, Warszawa 
1980, Głos, s. 16.

13 Kurier z  W arszawy, Londyn 1978, s.
117.
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cyjnie lekceważąc sprawę wymordowa
nia Polaków. Administracja amerykań
ska do końca wojny z uporem szykano
wała swoich pracowników nie mogą
cych pogodzić się z milczeniem w tej 
sprawie. Wszystko to nie było spowo
dowane bynajmniej dezorientacją rzą
dów anglosaskich, które szybko zebra
ły dość obszerną dokumentację zbrod
ni/ Ambasador brytyjski przy Rządzie 
Polskim na Emigracji sir Owen 0 ’Mal- 
ley skierował do swego rządu 24 
V 1943 r. i 11I I 1944 r. dwa raporty do
tyczące zbrodni katyńskiej i jednozna
cznie wskazujące stronę radziecką jako 
winną jej dokonania14. Podobny raport 
złożył swemu dowództwu płk H. J. 
Szymański, oficer łącznikowy USA 
przy Armii Polskiej na Bliskim Wscho
dzie, a także płk J. H. Van Vliet obec
ny przy ekshumacjach katyńskich. 
Obaj mieli kłopoty w dalszej karierze, 
zaś ich raporty zostały utajnione. Póź
niej staraniem agenta radzieckiego 
w centrum administracji waszyngtoń
skiej A. Hissa raport Van Vlieta został 
skradziony.

Rządy USA i Wielkiej Brytanii za
chowały się w sprawie katyńskiej wo
bec Polski wyjątkowo nielojalnie, wręcz 
haniebnie. Dlatego słusznie chyba wła
śnie w grobach katyńskich dopatrywać 
się można korzeni amoralności euro
pejskiego porządku opartego na umo
wach jałtańskich. I tutaj też jest po
trzebny publiczny rachunek sumienia. 
Faktu tego nie zmienia wyrok procesu 
norymberskiego (30 IX-1 X 1946), któ
ry zwalniał Niemców od odpowiedzial
ności za ten mord, mimo że w akcie 
oskarżenia zarzut ten został im posta
wiony. Cała sprawa rozpatrywana była 
zaledwie przez trzy dni, przesłuchano

trzech świadków, ograniczono do mini
mum postępowanie dowodowe, Tym
czasowy Rząd Jedności Narodowej nie 
wniósł oskarżenia posiłkowego. Jedyną 
niespodzianką było dobrowolne poja
wienie się na rozprawie głównego 
obwinionego płk F. Ahrensa, który 
według oświadczenia radzieckiego miał 
dowodzić jednostką nr 537, która jako
by we wrześniu 1941 r. wymordowała 
w lesie katyńskim 11 tys. polskich ofi
cerów. Pułkownik Ahrens oczyścił się 
jednak bez trudności z tych zarzutów
i trybunał norymberski za największą 
zbrodnię niemiecką przeciw jeńcom 
wojennym uznał wymordowanie 55 
brytyjskich oficerów RAF. (Nawiasem 
mówiąc, Brytyjczycy dopilnowali, aby 
odnaleziono, osądzono i stracono 
wszystkich winnych tej zbrodni). Istot
ne, z prawnego punktu widzenia, zna
czenie mógł mieć fakt, że uniewinnie
nie Niemców nastąpiło w Norymberdze 
jednomyślnie, radziecki członek trybu
nału nie zgłosił votum separatum.

Mimo to strona radziecka podtrzy
mywała swą pierwotną wersję wyda
rzeń przez całe 45 lat. Wręcz symbo
licznym przejawem jej jednocześnie 
kłamliwego i lekceważącego stosunku 
do tej kwestii jest wzniesiony po woj
nie w Katyniu pomnik z napisem na
grobnym, który przytaczam w dosłow
nym brzmieniu:

Ś. P.
Tu są pogrzebani 
niewolnicy ofice
rowie wojska pols
kiego w straszych 
meczeniach zamor
dowanych przez 
niemiecko-faszyst- 
kich okupantów 
jesienią 1941 roku15.

14 Ogłoszone dopiero w 1972 r. stara 
niem L. Fitzgibbona.

15 Cyt. za: Z. J a g o d z i ń s k i ,  Ł ż e - p o 
m nik  ka tyńsk i, w: K a tyń , s. 142.



Omówienia i recenzje 361

W ostatnich latach napis ten został nie
co zmodyfikowany, zlikwidowano jego 
niechlujstwo. Tym niemniej jeszcze 
dzisiaj (!) informuje on, że „polscy ofi
cerowie zostali rozstrzelani w tym miej
scu przez [...] hitlerowskich faszystów 
w 1941 roku”16. Innym krokiem mają
cym charakter bardziej psychologiczny, 
prowadzącym do zamętu w świadomoś
ci, pomieszania zdarzeń, nazw, miejsc, 
ofiar i katów jest mistyfikacja chatyńs- 
ka. Olbrzymi rozgłos propagandowo- 
kulturalny, jaki nadano jeszcze w la
tach osiemdziesiątych niewątpliwej 
zbrodni hitlerowskiej na mieszkańcach 
białoruskiej wioski -  Chatyń.

Byłoby jednak nieścisłością czy 
wręcz przekłamaniem nie wzmianko
wać, że osoby bezpośrednio zaangażo
wane w fałszowanie historii katyńskie j 
prawdopodobnie czyniły próby jej od
kłamania. Do takich zaliczyć należy 
wyznanie dra M. Burdenki, przewodni
czącego osławionej komisji radzieckiej 
„badającej” groby katyńskie w 1944 r. 
Złożył on je swemu przyjacielowi prof. 
B. Olszańskiemu w r. 1946, na kilka 
miesięcy przed śmiercią, a ten opubli
kował je w 1950 r. w wydawanym 
w Nowym Jorku miesięczniku „Socjali-
sticzeskij Wiestnik”, organie rosyjskich 
mienszewików. Burdenko miał stwier
dzić, że przewodnictwo komisji objął 
na osobisty rozkaz Stalina i pod presją 
podpisał kłamliwy komunikat. Według 
jego opinii mord musiał być dokonany 
w 1940 r.17.

W pewnym stopniu podobny wy
dźwięk miała, o ile uporczywa pogłos
ka o niej jest prawdziwa, skierowana

16 Cyt. za: S. M a t e j c z u k ,  K a tyń . 
„Gazeta Ludowa”, nr 2, z 15 IV 1989 r.

17 J. Z a w o d n y ,  Death in the Forest 
The Story o f  the Katyń Forest Massacre, 1 n
diana 1962, s. 158.

do Gomułki propozycja Chruszczowa 
publicznego uznania radzieckiej, a ra
czej wyłącznie stalinowskiej odpowie
dzialności za zbrodnię. Gomułka miał 
propozycję tę odrzucić motywując to 
nadmiernym, w jego przekonaniu, 
wzburzeniem opinii publicznej i wzro
stem nastrojów antyradzieckich. Argu
mentacja jest nielogiczna, a jeżeli 
rzeczywiście sytuacja taka miała miej
sce, to zachowanie Gomułki było zwy
kłym zaprzaństwem wobec narodu pol
skiego. Kiedy więc mówimy o „sprawie 
katyńskiej”, myślmy nie tylko o zbrod
niach radzieckich i nielojalności Zacho
du. Pamiętajmy, że i Polacy potrafili 
się w tej sprawie zachować haniebnie. 
Przykład Gomułki nie jest bezprece
densowy.

Polityka rządów państw zachod
nich kierująca się, wąsko zresztą rozu
mianym, pojęciem lojalności wyłącznie 
wobec własnego narodu, zmieniła swe 
nastawienie do „katyńskiego proble
mu” po rozpoczęciu „zimnej wojny”. 
Ściślej mówiąc, podejrzewać należy, za 
J. Zawodnym, że decydujące znaczenie 
miała tutaj wojna koreańska i niebez
pieczeństwo mordowania przez komu
nistów jeńców amerykańskich według 
wzorca katyńskiego. Że obawy te nie 
były bezpodstawne, świadczy fakt, iż 
w obozach hitlerowskich zginęło 1,2% 
jeńców amerykańskich, zaś w niewoli
koreańskiej 38%. Najprawdopodob
niej właśnie efektem tych obaw było 
powołanie 18 IX 1951 r. przez Izbę Re
prezentantów Kongresu USA Komisji 
Specjalnej do Zbadania Zbrodni Katyń
skiej (Select Comitee on the Katyń Fo
rest Massacre). Komisja ta w 7-osobo- 
wym składzie odbyła kilkadziesiąt po
siedzeń, przesłuchała prawie stu świad
ków, zbadała prawie dwieście doku
mentów i ponad sto zeznań pisemnych.
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Badania prowadzone były zarówno 
w Stanach Zjednoczonych, jak i za gra
nicą, głównie w Niemczech Zachod
nich. Uzyskane wyniki podsumowano 
w opublikowanym później raporcie li
czącym 2362 strony18. Komisja ogłosiła 
22 XII 1952 r. wniosek końcowy uzna
jący jednoznacznie winę rządu ZSRR
i zalecający rządowi USA przedstawie
nie całej sprawy do rozpatrzenia ONZ. 
Administracja waszyngtońska nie uz
nała jednak tego za stosowne. Wojna 
w Korei wygasała...

Z wojną koreańską wiązać się 
może także niezwykle intrygująca, ale 
wymagająca sprawdzenia, informacja 
zamieszczona 1 IV 1974 r. w „Die 
Welt” przez dra J. Epsteina. Twierdzi 
on, że egzekucja katyńska została rze
komo sfilmowana przez NKWD dla ja
kichś nie znanych mu celów oraz że 
film ten znalazł się w posiadaniu komu
nistów chińskich19. Jeżeli wiadomość ta 
jest prawdziwa, to stosunkowo logiczne 
wytłumaczenie pozornie nieprawdopo
dobnego filmowania przez zbrodniarzy 
własnej zbrodni daje Jerzewski (J. Ło
jek): „Trzeba pamiętać, jakie rozmiary 
przybrały masowe egzekucje w ZSRR 
w latach 1936-39 i w okresie później
szym. Choćby z doświadczeń hitlerow
skich wiadomo, że mordowanie tysięcy 
ludzi wymaga pewnej techniki i organi
zacji, cóż dopiero gdy idzie o mordo
wanie pojedynczymi strzałami z broni 
krótkiej. [...] Technika zabicia szamo
czącej się ofiary jednym celnym strza
łem w tył czaszki lub w kark wymagała

18 The Katyń Forest M assacre. Finał R a
p o r t o f  the Select Com m itee to C onduct an In- 
vestigation and S tudy the Facts, Evidence and  
Circumstances o f  the K atyń Forest M assacre, 
Washington 1952.

19 Z u r W ahrheit iiber K atyń , „Die Welt”.
z 1 IV 1974 r.

niewątpliwie specjalnego przygotowa
nia zawodowego. Nie ulega wątpliwoś
ci, że NKWD takich «specjalistów» 
szkoliło. Być może wymordowanie ty
sięcy jeńców polskich wydawało się do
brą okazją dla sporządzenia odpowied
nich filmów instruktażowych. [...] 
W ten sposób mogły powstać wspom
niane wyżej filmy. Jeżeli przekazano 
ich kopie Chińczykom, to stać się to 
mogło tylko w czasie wojny koreań
skiej 1950-53, gdy Chińczycy i północni 
Koreańczycy stanęli wobec zadania «li- 
kwidacji» znacznej liczby jeńców ame
rykańskich i południowo-koreańskich. 
[...] Okoliczności otrzymania takich fil
mów tłumaczyłyby dyskrecję i powścią
gliwość władz chińskich w demonstro
waniu tych materiałów”20.

Jakkolwiek efekty prac Komisji 
Katyńskiej miały znaczenie przełomo
we dla opinii publicznej państw zacho
dnich, to jednak nie były one pierw
szym zbiorem dokumentów poświęco
nych temu problemowi. Tego typu pra
ca była wydana w Londynie w 1948 r. 
pod redakcją Z. Stahla pt. Zbrodnia 
katyńska w świetle dokumentów, 
z przedmową gen. W. Andersa. Jest to 
publikacja w tej dziedzinie już niemal 
klasyczna, dla jej badaczy niezbędna, 
wielokrotnie wznawiana i dosyć po
wszechnie znana. W tymże tekście rów
nież była już kilkakroć powyżej wyko
rzystywana. Dlatego tutaj pozwolę so
bie zwrócić uwagę jedynie na zawartą 
w niej relację jednego z głównych 
świadków zbrodni, chłopa rosyjskiego 
Iwana Kriwożercowa. Relację tę złożył 
on w 1945 r. w dowództwie wojsk pol
skich na Zachodzie, po swojej ucieczce 
tak przed NKWD, jak i okupacyjnymi 
władzami amerykańskimi, które miały

20 Dz. cyt., s. 26.
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zamiar przekazać go radzieckim sojusz
nikom. Później zamieszkał w Wielkiej
Brytanii pod zmienionym nazwiskiem 
M. Loboda. Nie udało mu się jednak 
uniknąć losu ofiar katyńskich. W paź
dzierniku 1947 r. znaleziono go powie
szonego. Postaci tej szereg artykułów 
poświęcił J. Mackiewicz, jeden z naj
bardziej zaangażowanych w sprawę ka
tyńską publicystów. Jego pierwsze po
ważniejsze opracowanie tego problemu 
ukazało się w r. 1951 pt. The Katyń 
Woods Murders. Jest to pozycja o tyle 
cenna, że pisał ją nie tylko nieprzecięt
ny publicysta, ale i bezpośredni świa
dek katyńskich ekshumacji. Nie speł
nia ona jednak podstawowych wymo
gów pracy naukowej (brak indeksów, 
bibliografii, przypisów etc.).

W lipcu 1957 r. tygodnik zachod- 
nioniemiecki „7 Tage” ogłosił fotoko
pię dokumentu, na który już wyżej po
woływałem się. Miał to być raport.da- 
towany 10 VI 1940 r., podpisany przez 
szefa NKWD w Mińsku i skierowany 
do generałów Zarubina (mowa o nim 
wyżej) i Rajchmana (w 1940 r. jeden 
z zastępców Berii, aresztowany w 1951 
r., następnie zwolniony, w 1954 r. po
nownie aresztowany i ślad po nim zagi
nął). Informował on o zakończeniu „li
kwidacji” obozów w Kozielsku, Staro
bielsku i Ostaszkowie i podawał nie
które bardziej szczegółowe dane, jak 
miejsca straceń (patrz wyżej) oraz oso
bę odpowiedzialną za „likwidację” Sta
robielska (płk B. Kuczkow).

Raport ten zamieszcza również J. 
K. Zawodny w jednej z najlepszych 
prac naukowych poświęconych tematy
ce katyńskiej Death in the Forest. Ksią
żka ta oparta jest na przestudiowaniu 
wszystkich chyba dostępnych źródeł
i literatury przedmiotu wówczas istnie
jącej (zarówno zachodniej, jak i ra
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dzieckiej) oraz na relacjach zebranych 
przez Autora od osób mających jakikol
wiek związek z polskimi obozami jenie
ckimi w ZSRR. Pierwsze jej rozdziały 
dają opis faktów, w rozdziale VI Autor 
dokonuje ich analizy, w wyniku której 
wyciąga jednoznaczne wnioski co do 
winnych zbrodni. W dwóch ostatnich 
rozdziałach Zawodny zajmuje się stro
ną techniczną morderstwa, a na koniec 
przedstawia listę osób, których powią
zania ze zbrodnią uważa za udowod
nione. Publikacja tej książki była zasa
dniczym przełomem w badaniach nad 
interesującą nas problematyką. Zosta
ła przełożona na kilka języków, do
tychczas chyba jednak nie wydana po 
polsku, jakkolwiek kilka lat temu głoś
no było o takim projekcie21.

Podobnie duży rozgłos wywołała 
już pierwsza z serii kilku książek o Ka
tyniu angielskiego autora L. Fitzgibbo- 
na. Wydana w 1971 r. Katyń: A Crime 
without Parallel oprócz naświetlenia 
całej sprawy, koncentruje się na kryty
ce orzeczenia Komisji Radzieckiej 
z 1944 r. Autor żądał też powołania 
trybunału międzynarodowego do roz
patrzenia tej zbrodni. Dzieło to wywo
łało nie tylko burzę prasową, ale i pew
ne poruszenie w parlamentach państw 
zachodnich. A. Neave (poseł brytyj
skiej Izby Gmin), lord Barnby (Izba 
Lordów), kongresman R. Puciński 
(USA), senator Kane (Australia) wez
wali swoje rządy, aby zwróciły się do 
Zgromadzenia Ogólnego ONZ o wyz
naczenie komisji do zbadania sprawy

21 W grudniu 1989 r. Towarzystwo Nau
kowe KUL wspólnie z Editions Spotkania 
(Paryż) wydało tę książkę pt. K atyń  -  z przed
mową Z. Brzezińskiego -  jako II wydanie 
polskie (I krajowe). Po raz pierwszy po pol
sku ukazała się w Paryżu w 1989 r. wydana 
przez Editions Spotkania. Przyp. red.
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katyńskiego mordu. W następnym 
roku ukazała się druga książka L. Fitz- 
gibbona The Katyń Cover-Upy która 
omawia odgłosy poprzedniej publikacji 
i zawiera pewne uzupełnienia, m.in. 
wspomniane już wyżej rewelacje Żyda 
polskiego zamieszkałego w Haifie 
Abrama Widry. L. Fitzgibbon proble
matyce katyńskiej poświęcił szereg je
szcze książek m.in. Unpitied and 
Unknown. Katyń... Bologoye... Derga- 
chi...f Katyń Massacre.

Niezwykle interesującą publikacją 
jest książka byłego żołnierza armii An
dersa tworzonej w ZSRR T. Wittlina 
Time Stopped at 6.30. Jest to zbiór lite
rackich szkiców przedstawiających 
może przede wszystkim psychologiczne 
aspekty sprawy katyńskiej. Tytuł za
czerpnięty został z notatnika mjr Sol
skiego. Godzina 6.30 to czas ostatniego 
zapisu uczynionego już w lasku katyń
skim, zapewne kilkanaście minut przed 
śmiercią.

Omawiając bibliografię katyńską, 
nie można nie wspomnieć oczywiście
o książkach J. Czapskiego: Wspomnie
nia starobielskie i Na nieludzkiej ziemi. 
Są one jednak powszechnie znane i dla
tego nie będziemy poddawać ich anali 
zie. Nie można też w tym miejscu po 
minąć kilkakroć wspominanej książki 
Swianiewicza W cieniu Katynia, będą 
cej swego rodzaju pamiętnikiem z lat 
wojny. Najistotniejszym jego fragmen
tem jest chyba szczegółowy opis tran
sportu jeńców na miejsce kaźni 30 IV 
1940 r. i odłączenia autora od współ
więźniów na stacji Gniezdowo. Swia- 
niewicz próbuje dokonać psychologicz
nej analizy tła zbrodni, tłumaczy je po 
trosze w kategoriach quasi-mistycz- 
nych. W cieniu Katynia jest niewątpli
wie już choćby ze względu na osobę au
tora jedną z najwartościowszych ksią
żek poświęconych tej problematyce.

Również dosyć interesujące, choć 
może nieco zbyt publicystyczne, są 
Dzieje sprawy Katynia sygnowane pseu
donimem L. Jerzewski, pod którym 
ukrywał się J. Łojek. Najbardziej chy
ba wartościowe jest poszukiwanie 
przez autora związków niektórych as
pektów sprawy katyńskiej z innymi 
faktami politycznymi.

Na zakończenie tych rozważań bi
bliograficznych stwierdzić należy, że 
wymienione pozycje są jedynie wybo
rem z licznych już wydawnictw książ
kowych poświęconych temu problemo
wi22. Wydawnictw, których pewien 
przegląd daje ogłoszona w 1982 r. The 
Katyń Bibliography autorstwa Z. Jago
dzińskiego. Znacznie jeszcze bogatszy 
jest oczywiście zbiór publicystyki doty
czącej tej tematyki. Dlatego m.in. pro
blematyka ta jest dosyć dobrze znana 
szerokiemu ogółowi społeczeństwa 
w Polsce. Pod tym względem otwarcie 
dziś środków przekazu dla „Katynia” 
niewiele już może zmienić. Aby można 
było zapełnić luki w naszej wiedzy na 
ten temat, niezbędne jest udostępnie
nie tajnych archiwów radzieckich orga
nów bezpieczeństwa rzetelnym i obiek
tywnym historykom. Jednak i to oczy
wiście może się okazać nie wystarczaj ą-

22 Warto tu odnotowąć z ostatniej chwili 
film (wideo) K a tyń , zrealizowany przez Wi
tolda Zadrowskiego, w produkcji Piotra Jer- 
glińskiego (Editions Spotkania, Paryż), nada
ny w Studio „Solidarność” w I programie Te
lewizji Polskiej 17 X 1989 r. Film ten w pew
nym sensie podsumowuje wnioski dotychcza
sowej literatury historycznej na temat Katy
nia, a obecność w nim zarówno wielu autorów 
omawianych tu książek (m. in. prof. J. K. Za
wodnego, prof. S. Swianiewicza i J. Czapskie
go), jak i zdjęć dokumentalnych z samego 
miejsca zbrodni sprawia, iż film staje się 
wstrząsającym, choć obiektywnym w swej wy
mowie oskarżeniem. Przyp. red.
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ce, gdyż dokumentacja na interesujący 
nas temat mogła się nie tylko nie za
chować, ale i powstać ledwie w iloś
ciach śladowych. Choć z drugiej strony 
biurokracja w państwie stalinowskim 
jest tak rozwinięta, iż można mieć na
dzieję, że i służby bezpieczeństwa zo
stały nią dotknięte w stopniu wyższym 
niż jest to powszechnie przyjęte.

Ale jak już kilkakroć wspomina
łem, podstawowym dla mnie proble
mem jest problem szeroko rozumianej 
winy. Aby go rozwiązać, potrzebne jest 
spełnienie pięciu warunków sakramen
tu pokuty. Tyle, że wszyscy winni zbro
dni, jej przemilczania i fałszowania 
muszą odbyć spowiedź publiczną.

Zgromadzenie Ogólne ONZ uchwaliło 
> XII 1973 r. wyraźną większością gło
sów (w tym PRL i ZSRR), że „zbrod
nie wojenne i ludobójstwo, niezależnie 
od tego, kiedy zostały dokonane, będą 
ścigane, a osoby winne ich popełnienia 
zostaną aresztowane i postawione 
przed sądem, a w wypadku udowodnie
nia winy -  skazane”. Rezolucja ta 
wszystkich nas zobowiązuje moralnie, 
nie tyle oczywiście do ścigania zbrod
niarzy, ile do pamięci o ofiarach.
O ofiarach Katynia w sposób szczegól
ny. Nie politycznie koniunkturalny, nie 
hałaśliwy i egzaltowanie ignorancki. 
Ale w sposób godny. Modlitewnie god
ny...


