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Janusz PLISIECKI

WOKOL FILMU TADEUSZA KONWICKIEGO ,LAWA”*

Inspiracja filmu przez romantyczny
dramat Mickiewiczowski byla proce-
sem zlozonym i dlugim. Analiza psy-
chologiczna i artystyczna tego procesu
bylaby trudna, gdyby sam rezyser nie
wyjawil jego przebiegu.

W latach szkolnych - zgodnie z
programem — trzeba bylo czytaé 1 poz-
nawaé Mickiewicza, podziwiaé 1 czcié
wieszcza narodu. Dla Tadeusza Konwic-
kiego, ktéry od dziecifistwa zrosnigty
byl z Wilenszczyzna (urodzony w 1926
roku w Nowej Wilejce) 1 Wilnem, z
polska ziemia kresowa, ktéra wydala
odrebna kulture 1 swoistg sztuke, Mic-
kiewicz bliski byt duchowo - jako czlo-
wiek 1 poeta rodem z Litwy. W szkol-
nym czytaniu Dziadow dramat stawal
si¢ teatralng inscenizacja obrze¢du po-

*Opowies¢ o Dziadach Adama Mickiewi-
cza. Lawa. Film produkcji polskiej. Scena-
riusz (na podstawie Dziadow Adama Mickie-
wicza) 1 rezyseria: Tadeusz Konwicki. Zdjg-
cia: Piotr Sobociiiski. Muzyka: Zygmunt Ko-
nieczny w wykonaniu Orkiestry i Chéru Fil-
harmonii L6dzkiej pod dyrekcja Zdzistawa
Szostaka. Scenografia: Allan Starski. Kierow-
nictwo produkcji: Ryszard Chutkowski. Wy-
konawcy: Gustaw Holoubek (Poeta), Joanna
Pictek-Gorecka (Maryla), Artur Zmijewski
(Gustaw-Konrad), Teresa Budzisz-Krzyzano-
wska (Pani Rollison), Maja Komorowska
(Pielgrzym-Guslarz), Grazyna Szapolowska
(Aniot), Henryk Bista (Senator), Piotr Fron-
czewski (Jan Sobolewski), Tadeusz Lomnicki
(Ksiadz), Janusz Michalowski (Ksiadz Piotr),
Andrze) Lapicki (Car) i inni. Produkcja: Zes-
poly Polskich Producentéw Filmowych, Zes-
p6l Filmowy ,,Perspektywa”, 1989 r.

swigconego zmarlym, cmentarze 1 gro-
by mogly si¢ wydaé tropem stylistycz-
nym. Na Dziady patrzyl Konwicki za-
wsze jak na klasyke. Nigdy nie przezyl
tego dzieta osobiscie.

Kiedy po wielu latach wydobyt spo-
§rod ksiazek tekst dramatu 1 przeczy-
tal, odczul nagly cios sily egzystencjal-
nej. Glgbokie skojarzenia, wspolczes-
na historia Polakéw, aluzyjnos¢ politycz-
na, a nade wszystko nieustajaca aktual-
nos¢ tego dzieta w przezyciach osobis-
tych 1 narodowych lat osiemdziesiatych
— to byl wstrzas. Doznal dziwnego
uczucia obecnosci Mickiewicza, a si¢g-
ni¢cia po jego arcydzielo nie uznal za
przypadek. Przezyt taki moment rapto-
wny, kiedy odczul potrzebg¢ zaprezen-
towania wiasnej wizji Mickiewicza, ale
warunki stanu wojennego uniemozliwi-
ly realizacj¢ filmu. To, co rosto w nim
jako przeczucie emocjonalne 1 intelek-
tualne, skonkretyzowal znacznie poéz-
niej w scenariuszu filmowym Lawy.

Konwicki przeznaczyl swéj zamie-
rzony film przede wszystkim dla Pola-
kéw, ale bez zadnych ustepstw na rzecz
widzow, ktérzy mysla o tym, aby przy-
jemnie spedzi¢ dwie godziny w Kinie.
Liczyt rowniez na widzéw sposréd
pewnych elit europejskich, nie znaja-
cych blizej losu Polakéw, ktérych hi-
storia wcale nie jest trudniejsza do zro-
zumienia od losu innych narodéw. Eu-
ropejskim elitom, rozproszonym wew-
n¢trznie, nie chee si¢ skupi€ uwagi na
zakamarkach Europy. Rezyser jednak
w przestaniu filmu, rozbijajacym po-
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dzialy, widzi szanse dotarcia do niepol-
skiego odbiorcy.

Przed autorem scenariusza 1 jedno-
czeSnie rezyserem stanal zasadniczy
problem: jakie pokazaé Dziady dzisie)-
szej) publicznosci kinowe)? Czy Dziady
wilefisko-kowieniskie 1 drezdenskie z
dziewigtnastego stulecia, czy wlasne
D:ziady dzisia) przez siebie czytane? I
jaka jest wtasciwie réznica mi¢dzy tymi
utworami? Konwicki zmierzal do zro-
bienia filmu w kategoriach psychodra-
my, by przy uzyciu wszystkich mozli-
wych Srodkéw artystycznych stworzyé
widowisko, ktére wciggnie widza w mi-
sterium nocy, na granicy Europy 1 Azji,
dwdich kultur 1 Swiatopogladow.

Gléwnym Srodkiem artystycznym
mial si¢ staC wiersz, ktory w filmie jest
sprawg niezmiernic waznga. WIErsz w
dramacie Mickiewicza jest wzorem
polszczyzny. Nie moagl wigc by¢ zatarty
ani powiedziany potocznie. Nie mogh
sta¢ si¢ recytacja, ktora w filmie jest
nie do zniesienia. Konwicki opracowat
scenariusz z mysla o osobie Gustawa
Holoubka. Wedlug rezysera tylko on
mogl powiedzie€ tekst modelowo, osia-
gnaé whasciwy punkt, kiedy zachowany
b¢dzie film 1 wzér interpretac)i Mickie-
wiczowskiego wiersza.

Efekty artystyczne miala spotggo-
wa¢ muzyka. Rezyser byl bardziej
przekonany do warstwy diwigckowe]j
niz do warstwy wizualnej.

Film mial by¢ testem, kt6ry pokaze
jak wygladamy, kim naprawde jestes-
my, czy nasza najnowsza historia wpi-
suje si¢ w tamte czasy. Podczas gdy
inne spoleczenstwa mogly rozwijac si¢
swobodnie, spoteczenstwo polskie zo-
stalo przez histori¢ zahamowane w roz-
woju. W tym filmie Konwicki pragnal
ukazaé¢ widzom polsko$¢ dojmujaca 1
tragiczng, zeby spotggowaé te efekty

psychodramy, na ktérych mu bardzo
zalezalo.

Nie bylo zamiarem rezysera poka-
zanie w filmie teatralnego ksztaltu
Dziadow. Chcial stworzy¢ prawdziwie
ekranowa wersj¢ tego dramatu. Czy
udalo si¢ to 0siagnac?

Ocena filmu Lawa przez krytykow,
publicystéw 1 pisarzy osiagng¢la pelng
skalg: od wysokiego wuznania do
bezwzgledne)j krytyki. Posrednie miej-
sce w te) skali wypelnia wnikliwa anali-
za i refleksyjna interpretacja tego dzie-
ta. Oto stoimy przed wielkim, osobli-
wym 1 urodziwym filmem, ktéry pou-
cza nas, ze histonia i sztuka maja za-
wsze kilka wymiar6w. Jest zbiorem za-
rysOw Litwy 1 Polski, przesziosci 1
terazniejszosci, samego Mickiewicza i
samego Konwickiego. To imponujace
oratorium, ktore wydata nasza kinema-
tografia w czasach kryzysu.

Lawa jest spotkaniem w tyglu na-
rodow 1 jezykow. Ich wspdlnym do-
Swiadczeniem jest istnienie w okreslo-
nym krg¢gu geograficznym i intensyw-
nos$¢ przezywanych cierpien. Zapisana
wiec zostala w )¢zyku dyskursu, sztuki i
rodzinnych przekazéw swoista filozofia
walki ze zniewoleniem, coraz bardziej
wdzierajacym si¢ w ludzka mentalnos¢.

Zgodnie z dzietem Mickiewicza,
Konwicki podkresla czg¢sto uniwersalny
charakter Dziadow, czyniac miejscem
akcyji Wilenszczyzng, obszar réznych
kultur, obyczajéw, religii. Wbrew tytu-
fowi filmu Konwicki ukazal nie tyle
lawg, ile racze) ,,wewngtrzny ogien,
ktorego sto lat nie wyzigb1”. Obrzedo-
wa magia Guslarki wyrasta z ziemi i
mowy, ale w filmie Konwickiego ma
charakter uniwersalny. Guslarskie pta-
ki kraza nie tylko nad cmentarzem. Wi-
da¢é je, jak oblatuja najszersza ojczyzny
— cala ziemie.
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Szczegollnie wazne sa wstawki mon-
tazowe w statycznej scenie, w ktorej
Konrad w pelnym zblizeniu moéwi
Wielka Improwizacje. Odwoluje si¢ do
najciezszych doswiadczenn Polakéw
mi¢dzy epoka Dziadow a wspétczesnos-
cia. Tto dla sporu Konrada z Bogiem o
zlo tego Swiata stanowig sceny ludobdj-
stwa w systemach totalitarnych. Zagta-
da Zydéw na obszarze Polski jest pro-
blemem wyrastajacym poza jej obszar,
gdyz zto w historii ludzkiego §wiata po-
lega na zwycig¢stwie przemocy nad pra-
wem moralnym.

Lawa to film, w ktérym zmaganie
sie¢ materii dZwieku 1 obrazu z materia
stowa jest zmaganiem si¢ wspoélczesne-
go wybitnego artysty z arcydzielem na-
sze] literatury. Dylemat inscenizacji
czy adaptacji rozstrzyga si¢ zwyci¢sko
dzigki wielosci skojarzen, samodzielno-
§ci, estetycznej doskonalosci poszcze-
gblnych obrazow 1 ujgé.

By¢ moze, iz Lawa jest synteza do-
§wiadczen stanu wojennego autora fil-
mu, buntem przeciwko losowi Pola-
kéw. Stary Konrad — porte parole rezy-
sera — przejmuje najbardziej buntowni-
cze apostrofy Wielkiej Improwizacji.
Lawa jest dialogiem. Obraz kontra-
punktuje slowa 1 podsuwa nowe zna-
czenia. Zza Mickiewiczowskiego tekstu
spoglada sam Konwicki wpisujacy w
dramat wlasne doswiadczenie.

Jest w tym filmie co$ niepokojace-
go tak bardzo, jak niepokojace w me-
tafizycznym wymiarze byly polskie lata
osiemdziesiate. Niepokdj zjawia si¢ na
chwil¢ przed widzem 1 znika. Dwoje
wedrowcOw: tajemnicza Guslarka i
Konrad, artysta stowa, porusza)a si¢
po uniwersum polskich, zydowskich i
bialoruskich cmentarzy, nadajac filmo-
wi wlasciwa kompozycje.

Kino Konwickiego przekraczajace
tradycyjne 1 nawykowe dystanse mig-
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dzy kulturami ma nie tylko charakter
martyrologiczny. Jest wazng wypowie-
dzig we wspélczesnym aktualnym dys-
kursie na temat tego, co jest polskie i
jak bywa polskie. Konwicki wyzbywa
si¢ komplekséw i dlatego nie ma w nim
lgku przed Europa. Nie chce rozma-
wia¢ z Europejczykami ich skonwen-
cjonalizowanym j¢zykiem, umownymi
gestami. Woli méwi¢ w jezyku, ktory
jest mu najblizszy. Kreuje w Lawie
polskos$¢ jako najwyzsza wartos¢, pozo-
stawiajgc ostatnie w tym filmie przesta-
nie: ,,cory jerozolimskie moga izy wy-
lewaé nad soba”.

Nie jest latwo zdac sobie sprawe z
niekonwencjonalnego charakteru zna-
komitego pisarza, a zarazem rezysera,
ktory pokusit si¢ 0 rzecz nadzwyczaj
trudng, by nie powiedzie¢ niemozliwa.
Jest to przeniesienie na ekran tego, co
majac niewielka cech¢ filmowosci,
przynalezy jednak do zupelnie innej
domeny sztuki i wydaje si¢ raczej nie-
przektadalne na jezyk filmu. Filmowa
parafraza Mickiewiczowskiego tekstu
rozpi¢ta jest pomigdzy historiag a wspol-
czesnoscia, wilenskim regionalizmem a
dzisiejsza Polska. Wszystko to jest
przefiltrowane przez wrazliwos¢ 1 do-
§wiadczenie zyciowe czlowieka stam-
tad, litewskiego 1 wilenskiego patrioty
rozmifowanego w Mickiewiczowskich
wierszach. Poprzez pieklo 1 cmentarze
XX wieku powraca do ozywczych zré-
det 1 korzeni, a zarazem do tamtych
cmentarzy 1 gehenny swojego narodu.

Pod Wielka Improwizacj¢ podkla-
da rezyser fragmenty montazowe: szar-
z¢ ulanska na czolgi, brame¢ oswigcim-
ska, orla wyrywajacego sie do lotu, Zy-
dow pedzonych przez esesmanow, po-
chéd pierwszomajowy, dzieci w hel-
mach z butelkami benzyny, szkielety
ludzkie spychane do dotu, zadrutowa-
ne wagony. Czy te czysto polskie sym-
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bole nie przestonia ogdlnoludzkiego
sensu utworu?

Adaptacja Dziadow Mickiewicza
jest chyba w historii polskiej kinemato-
grafii wydarzeniem bez precedensu.
Odwaga Konwickiego moze by¢ poré-
wnana do odwagi Andrzeja Wajdy, sie-
gajacego po symboliczny dramat naro-
dowy Stanistawa Wyspianskiego. Ist-
nicja nawet wspélne cechy w metodzie
obu rezyserOw, w sposobie traktowania
literackiego pierwowzoru, z ktérego
autor nie chcial zgubi€¢ oryginalnego
wiersza. Jednoczesnie pragnal zinter-
pretowac go wizualnie z punktu widze-
nia wspotczesnosci.

Podstawowe) koncepc)i dramatu
historiozoficznego rezyser podporzad-
kowal koncepcje¢ wielowymiarowego
bohatera. Gustaw-Konrad-Poeta —to w
zaleznosci od kontekstu dramatyczne-
go i potrzeby tworzenia znaczen jedna
osoba w réznych postaciach.

Jesh kto$§ chce zrozumie€ spoleczen-
stwo polskie, jego nerwice, jego niepo-
kojace czasem zachowanie, powinien
czyta¢ Mickiewicza. Ethos romantycz-
ny Mickiewicza to co§ w rodzaju pol-
skiej religii pelnej zakazéw i nakazéw
moralnych, ktére rzadza 1 dzi§ Polaka-
mi. Kult zmartych, kult ojcéw 1 dzia-
dow, ktérych historia uSmiercata nieu-
stannie, kult polegtych 1 pomordowa-
nych, co lezag w kazdym metrze polskie;j
ziemi, jest i dzisiaj stale obecny w spo-
leczenstwie.

W Swietle sadéw krytycznych,
Lawa nie jest zadna ,opowiescia o
Dziadach”. Jest po prostu adaptacja
naszego arcydziela narodowego, po-
wigzang ze swoista aktualizacja. Jako
adaptacja Lawa nie jest tez pod wzgle-
dem artystycznym dzietem jednorod-
nym: jest w réwnej mierze filmem i
teatrem, 1 ch¢tniej ogladaloby si¢ teatr

bez niepotrzebnych udziwnien. W La-
wie najlepiej wypadla Mickiewiczow-
ska poezja, urzekajaca sila i pigknem.

Z ostrym sprzeciwem spotyka si¢
koncepcja tla Wielkiej Improwizacii.
Wprawdzie obrazy ilustracyjne regulu-
je Konwicki oszczgdnie, niemniej wsta-
wki montazowe — nie zawsze trafnie
dobrane - rozprasza)a, a nawet irytu)3a,
gdyz przeszkadzaja w odbiorze stowa.
Powaznym mankamentem w filmie jest
sasiedztwo poetyckiego obrazu z ki-
czem. Obrazowa konkretyzacja Mic-
kiewiczowskich refleksji splyca ich gle-
bi¢. Lektura poetyckiego tekstu ma sa-
moistng 1 wystarcza)acg sil¢ budzenia
odlegltych skojarzen.

Aby wspomniana juz skala ocen
byla pelna, nalezy uwzglednié stanowi-
sko catkowitej negacji wobec filmu Kon-
wickiego. Rezyser mimo swego filmo-
wego dorobku dowiddt w adaptacyjnej
prébie Dziadéw ,wizualnej znieczuli-
cy”. W konteks$cie Wielkiej Improwiza-
cji wprowadza obrazy , kiczowate”.

Zawiodta obsada: Gustaw-Konrad
to ,,gadajaca glowa” w wykonaniu Gu-
stawa Holoubka. Chybione jest powie-
rzenie roli Guslarza Mai Komorow-
skie), obarczenie funkcja Archaniola
Grazyny Szapotowskiej. ,,Mefistofeli-
czna uroda” Janusza Michatowskiego
jako F¥siedza Piotra nie stanowi kon-
trapunktu wobec szatanskiej osobowo-
§ci Senatora. Ci wybitni 1 zastuzeni ar-
tySci dali si¢ bezkrytycznie zaangazo-
waé w , niefortunng impreze”.

Konkluzja tej szeroko poj¢te) ne-
gac)i stwierdza, i1z Lawa ,,wynoszona
przez niektérych pod niebiosa jest jed-
nym wielkim nieporozumieniem”, a to,
co si¢ oglada na ekranie, graniczy z
»szarganiem S$wigtosci”. A jakiz )est
wniosek? , Nostalgia Starszych Pan6w”
rozmineta sie z treScia Dziadow. Do
ich inscenizacji powinni zabraé sie
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tworcy bardzo mlodzi, ktérzy odnale-
Zliby ponadczasowa warto$¢ dramatu.
Przytaczamy wigc ponize] wypo-
wiedz bardzo mlodego czlowieka, ucz-
nia drugiej klasy liceum ogélnoksztal-
cgcego, ktory po obejrzeniu Lawy pi-
sze: ,,Coraz rzadziej spotyka si¢ filmy
takiej klasy jak Lawa. Jest niewatpli-
wie uczta dla oka i serca [...] Film ogla-
da si¢ z rosnacym napig¢ciem [...| Sa
momenty, ktorych obecnos$¢ niejako
«uszlachetnia» publiczno$¢ swoja gle-
boka prawda, refleksja czy aktualnos-

R |

cig”.

Po zakonczeniu prac nad Lawg 1
wejsciu filmu na ekrany, Konwicki nie-
jednokrotnie 1 przy réznych okazjach
wypowiadal si¢ na temat swego dziela.
Wyjasnial, 1z zrobil ten film z punktu
widzenia swojej generacjl, zmeczonej
nieustanng walka, nieustanng agres)a
cztowieka wobec czlowieka. Lata zy-
ciowych doswiadczen przekonaly go, iz
,czlowiekiem si¢ nie jest, cztowiekiem
si¢ bywa”. Dlatego przekonywal, ze w
obre¢b religii wchodza cale obszary mo-
ralnosci i religia musi nieustannie wal-
czy€ o to, by cztowiek byt cztowiekiem.

Thlumaczac podwdjna tres¢ obra-
zo6w wiaczonych do Wielkiej Improwi-
zacji, wyjasnial, 1z sa w nich najdotkliw-
sze doswiadczenia narodu, ale takze
pewne stereotypy obcigzajace nasza
pami¢¢. Méwigc o martyrologii spote-
czenstwa miat na mysli nie tylko udre-
czenie fizyczne, ekonomiczne, politycz-
ne 1 policyjne w tej cz¢sci Europy, ale 1
udre¢czenie moralne, spowodowane ko-
niecznoscia codziennych wyboréw o
znaczeniu przelomowym.

Lud, ktéry jest zbiorowym bohate-
rem dramatu, zostal w filmie poszerzo-
ny. Rezyser wprowadzit ttum ludzi w
réznym wieku, o réznych twarzach i
ubiorach. Ludzie ci wyszli z fabryk, z

pochodu pierwszomajowego, z procesji
z papiezem. NiektOrzy brali udzial w
obrzedzie Dziadéw w poszerzonym
sensie¢ misterium narodowego. Obra-
zem tym konczy Konwicki swéj film.
Ta masa ludzka nie uformowana, nie
okrzepta, mioda jak lawa budzi w nim
nadziej¢ na przyszlosé, ze oto wszystko
przed nami. I zto 1 dobro.

W Lawie Konwicki zastosowal -
jak moéwi — swojego rodzaju ekume-
nizm etniczny, religijny i Swiatopogla-
dowy. Litwini uwazaja Mickiewicza za
poete litewskiego, ktory pisal po pol-
sku. Bialorusini tez go sobie przyswa-
jaja. Konwicki, $swiadomy wielkosci
naszego dorobku kulturowego nie wda-
je si¢ w spory o tozsamos$¢ naszych
wielkich tworcow.

Romantyczny dramat -~ arcydzielo
sfowa — zainspirowal wspolczesny film
— sztuk¢ obrazu. Film z kolei wylonit
plakat — sztuk¢ metafory, jeden z bo-
gatszych rodzajow wspolczesne) plasty-
ki. Poniewaz plakat jest swego rodzaju
pomostem pomi¢dzy widzem a kinem,
jego tworca stara si¢ dostgpnymi mu
Srodkami wyrazowymi zachgci€¢ widza,
obiecujac niecodzienne przezycia przez
wytworzenie dookota zapowiadanego
filmu odpowiedniej atmosfery. Plakat
powinna laczy¢ z filmem wewng¢trzna
idea lub przestanie, oznaczone jednym
motywem lub rekwizytem. Plakat to
najkrétsza recenzja wyrazona symbolicz-
nie poprzez znak.

Plakaty poswi¢cone Lawie Konwic-
kiego odpowiadaja w tworczym wybo-
rze wymienionym postulatom. Dla wi-
dzow znajacych Dziady wilensko-ko-
wienskie 1 drezdenskie 63 czytelne. Ale
oceni€ ich peing wartos¢ moga po obej-
rzeniu filmu.

Jeden plakat Jakuba Erola jest fo-
tomontazem. Wprowadza widza do po-
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nure), o brunatnych $cianach celi daw-
nego klasztoru oo. bazylianéw, w kt6-
rej wigzien Gustaw toczy walke¢ z sza-
tariska przemoca w ostatniej jej fazie.
Konrad z przenikajacej mury wig¢zienia
wysokosci, do jakiej daja mu prawo zy-
ciowe doswiadczenia, patrzy na swoja
walk¢ mtodzienczego Gustawa ze zlem
tego $wiata. Widzi, jak odwieczne zlo
odmienia tylko kostium w zaleznosci
od epoki.

Drugi plakat Jakuba Erola przed-
stawia na tle jasnego przestworza, cie-
mny wizerunek ukrzyzowanego Chry-
stusa w koronie cierniowe], bez krzyza
1 bez dloni. Waskie, przebite stopy i
uniesione w gor¢ ramiona nadaja po-
stact Chrystusa symboliczny ksztatt
znaku zwycigstwa. Jest to znak dobrze
znany 1 powszechnie przekazywany
przez wspolczesne narody w Europie
Srodkowowschodniej. Z plakatowego
wizerunku emanuje duch Ksiedza Pio-
tra, ktéry w Mickiewiczowskim drama-

cie z chrzescijanska pokora zltozyt los
narodu w rece Boga, wierzac w przy-
szla wolnos$¢ Polski 1 innych narodow.

Trzeci plakat wykonat Jan Lenica.
Cala przestrzen jego plakatu pokrywa-
ja falujace warstwy, od czarnej, zimnej
nawierzchni az po goraca w czerwieni
glebig. W tej giebi bialy orzel usituje
poderwal si¢ do lotu. Ta metafora to
malarski skr6t mysh zawartych w slo-
wach Piotra Wysockiego:

Nasz naréd jak lawa,

Z wierzchu zimna i twarda, sucha i
plugawa,

Lecz wewngtrznego ognia sto lat
nie wyzigbi,

Plwajmy na t¢ skorupeg 1 zstapmy
do glebi.

Tak oto dokonala si¢ integracja
sztuki dawnej 1 wspolczesnej. Utwory,
o réznej postaci, réznym tworzywie i
srodkach formalnych, dramat, film 1
plakat przekazuja najwazniejsza dla
narodow idee wolnosci.



