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Ks. Mieczystaw BRZOZOW SKI

KO$CI6t I OJCZYZNA 
Refleksje z mtodzienczych lat*

Kazdy nar6d posiada jakieS Boze moce, kt6re winien przyj?<5 i rozwijad. [...] 
Katolicyzm moze doskonale istnied poza Polsk? i bez kultury polskiej, ale kultu- 
ra polska bez katolicyzmu straci sw? tozsamoSd, stanie si$ czym £ gatunkowo r6z- 
nym, po prostu przestanie by6 kultur? polsk?.

Najprzdd byl rodzinny dom. Wzgorze Sw. Jacka we Lwowie, ul. 
Hetmana Tarnowskiego 92. Byli ojciec i matka -  tak bardzo rado&ni do 
wrzesnia 1939 i tak bardzo zatroskani az do konca swoich dm. Byt 
przepiqkny widok z balkonu -  rozciqgajqcy si% gdziei od smuklych 
wiez kosciola &w. Elzbiety i masywu cerkwi sw. Jura na zachodzie az 
po rogatki wschodnie, poprzez ktore w dramatycznych dniach trwogi 
wkraczali Sowieci. Byl rozlegty orzech rosnqcy w ogrodzie, pot^zny, 
skgajqcy trzeciego pi&ra. W cieniu jego galqzi toczyty si% dzieci^ce za- 
bawy z  rowiesnikami. I  z tamtych dni wytania si% tez kosciol, najprzdd 
sw. Mikolaja -  przy starym gmachu uniwersytetu; niedzielne wqdrowki 
tarn z ojcem i z matkq. Czasem tylko z matkq. Dziwne powyginane fi- 
gury, jakby uchwycone w locie rokokowe rzezby zapladnialy dzieci^cq 
wyobrafniq. Dokqd im tak spieszno? A  w dole g%sty tlum ludzi §piewa- 
jqcych rzewnq pieSrt: Z  tej biednej ziemi. I  ksiqdz z tacq, na ktorej wid| 
nial napis: „na podatki”. W dzieciqcym umyfle ten kontrast nasuwat 
skojarzenie: te figury ulatujq ku lepszej ziemi, gdzie nie ma smutku, 
zgnqbionego ttumu, podatkdw...

Potem gdziei od dziewiqtego roku zycia zaczqlem chodzid do ko&- 
ciola Ksi&y Misjonarzy przy ul. Snopkowskiej. Wyrastal on dopiero z 
ziemi, przypominat duzq halt fabrycznq. Przy nagich Scianach prowi- 
zorycznie ustawione oltarze. Ale to bylo jakiei bardziej naturalne, 
mniej kontrastowalo z okrucienstwem zycia. Wtedy do Misjonarzy cho- 
dzilem codziennie. Bylem tam ministrantem, a zresztq zaprzyjaznilem

* Artykul niniejszy jest ostatnim tekstem nupisanym przez Ksi<jdza Profesora Mic- 
ez\s!awa Brzozowskiego. Przekazal rQkopis do naszej redakeji na kilka dni przed uda- 
niem sî  na operacjs serca, podczas ktorej 29 listopada 1991 roku zmart. „Ethos” w jed- 
nym z nastqpnyeh numerow poswi^ci odr^bny dzial temu niezwyktemu i nieodzalowa- 
nemu Kaplanowi, Duszpasterzowi i Wychowawcy. (Przyp. red.).



190 Myslqc Ojczyzna
si% z nimi, stali si$ mojq drugq rodzinq. Do dzis pami&am ich twarze, 
nazwiska... Kafezny, Schletz, WisniewskiGrucel, Zabrzezinski, Za- 
pior... Byty dniet ze shizylem do dwoch, trzech Mszy $w. Bog stawal 
si$ tak bliski§ oczywisty, wprost dotykalny. Ministrantur% rozumialem 
dobrze. Gdy zatroskany kaplan jakby ze skargq wypowiadal slowa: 
„quare me repulisti, ef quare tristis incedo, dura affligit me inimicus?”, 
odpowiadalem jakby wprost do niego: ,jpera in Deo, quoniam adhuc 
confitebor illi...

Rodzinny dom i kosciol stawaty si% czyms najblizszym, wyrastala 
mi$dzy nimi jakas niewidzialna wi$z. Stuzqc do Mszy, czutem si$ w 
pelni bezpieczny wiedzqc, ze o part lawek dalej kl^czy matka. Chrystus 
zlozony na oltarzu i modlqca si% wraz ze mnq matka. Podobnie w 
domu. Codzienny pacierz odmawiany wraz z matkq. Czasem wirod 
wycia syren, czasem w§rod huku wybuchajqcych bomb. Alarm lotniczy 
modlitwy nie przerywal|| Ojciec modlil si% codziennie, nie lubil ostenta- 
cji, ale spoglqdal na nas zyczliwie.

Obok domu i kosciola byl jeszcze element trzeci, bez ktorego zycie 
byloby niepetne. Byl jeszcze Lwow. Miasto, kto re kochalem. Wysoki 
zamek i s try j  ski park, Kaiser wald i Persenkdwka, przepi^kny Lyczako- 
wski Cmentarz, Waly Hetmanskie i ul. Akademicka, pi^kne kofcioly 
Bernardynow, Dominikanow, sw. Magdaleny... Czasami lubilem go- 
dzinami wloczyc si% po mie&cie, bez celu, chlonqc jego oddech, sydc Mg 
jego piqknem... Nie zwracalem uwagi na sowieckie czy niemieckie 
mundury. Cieszylem si% miastem, kochalem moje miasto. Nie bylem o 
nie zazdrosny, c/ioc wiedzialem, ze bylo to rowniez miasto mojej kole- 
zanki Mirki -  Ukrainki, i mojej pierwszej w zyciu, dziesiqcioletniej

#

sympatii -  Rysi, Zydowki. Mirka zostala potem we Lwowie na stale, 
Rysie zamordowali hitlerowcy, ja zostalem przez los rzucony az do Je- 
leniej Gory. Ale wtedy bylo to nasze miasto. Dom, koSciol i miasto -  
jak nazwac t$ calosc? Ojczyzna? Nie, to poj^cie dopiero wdwczas si% 
we mnie rodzilo, bylo duzo szersze, bardziej zlozone, trudno uchwyt- 
ne.

Obok oderwanych slow -  zacztfo si% od pie&ni. Matka swoim pi$k- 
nym glosem wyspiewywala dzieje minionych lat: Bywaj dziewcze zdro- 
we, Led liscie z drzewa, co wyroslo wolne, Za Niemen, za Niemen, 
ach czemuz za Niemen. Piesniom towarzyszyla opowie&t o Legionach 
Dqbrowskiego, o zrywie listopadowym i styczniowym, o „Dziadku”, 
za ktorym poszty polskie dzieci, o Orl&ach... Z  tych slow wylaniala si% 
Ojczyzna, jakas wielka wspolnota do mow, rodzin, miast, kotciolow ... 
Coi, czego trzeba bronic, czemu trzeba oddad swq pracq, krew, zycie. 
Matka uczqca pacierza uczyta tez kochac to wielkie, nieznane dobro ... 
Ojczyznq.
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Wczesnym czerwcowym iwitem 1940 r. widzialem przez okno ludzi 

wywozonych ciqzarowymi autami.
-  Dokqd ich wiozq?
-  Na Sybir.
-  Czy to daleko?
-  Tak, to jakby do piekla, tyle ze tam jest bardzo zimno.
-  A  dlaczego tych ludzi wywozq?
-  Bo sq Polakami. Oni cierpiq za Ojczyznq.
Ta rozmowa z ojcem uswiadomila mi, ze za Ojczyznq trzeba tier- 

pied.
Potem dochodzity wciqz nowe wiesci o losach aresztowanych, de- 

portowanych, rozstrzelanych. W&rdd ofiar padaty cz&to nazwiska ksi%-
zy-

-  Dlaczego aresztujq ksiqzy ?
-  Bo Kosciol zawsze cierpial razem z Polakami.
Nie bardzo rozumialem, co znaczy ten cierpiqcy z Polakami Ko§- 

cidl. Bo kosciol to byl ten Sw. Mikolaja, §w. Wincentego... Aleprzyszlo 
mi na mysl, ze jeili Ojczyzna to co§ wiqcej niz Lw6 w, to cala Polska, a 
wi$c i KoSciol to chyba wszyscy ksiqza w Polsce.

Z  biegiem czasu coraz cz&ciej styszalem slowa: Armia Krajowa. 
To ci| ktorzy kochajq Ojczyzna i jej sluzq. Zupetnie przypadkowo do- 
wiedzialem si$, ze ulubiony przeze mnie ksiqdz nalezy do Armii Krajo- 
wej. Utwierdzilo mnie to w przekonaniu, ze misdzy Kosciolem a Oj- 
czyznq istnieje jakas szczegdlna wi$i.

Znaki tej wiqzi mnozyty si$ nieustannie. Nie zapomnq wspanialego 
nabozenstwa odprawionego gdziei w pierwszych dniach lipca 1943 r. w 
intencji generata W. Sikorskiego. Katafalk spowity w czerwien i biel, 
ipiew zespolonych chorow, slowa otuchy i nadziei. A  to wszystko pu
blic z nie, na oczach wywiadowcdw gestapo.

Wreszcie znowu powrdt Sowietow, oficerowie Armii Krajowej, w 
tym wielu ksi^zy, zostajq podst^pnie aresztowani i zeslani w glqb Rosji. 
Wciqz jak refren powtarza sit wspolnota niedoli: kaplani dzielq los 
obroncow ojezyzny.

Momentem decydujqcym dla ksztahowania siq Swiadomoici 13-let- 
niego chlopca byl rok 1946. Polacy opuszczajq Lwdw, wagony to waro- 
we wywozq jednych na Zachdd, innych na Wschod. A  wraz z wyjaz- 
dem Polakdw zamyka si% rzymskokatolickie koscioly. Czyz wiqc niko- 
mu nie bqdq juz sluzyty? Mialem wrazenie, ze Kofciol wraz z Narodem 
opuszcza to wszystko, co tak bardzo kochalem. Ale przeciez Ojczyzna 
istnieje, bo do niej jedziemy.

W tej chwili rodzila siq we mnie jeszcze jedna refleksja. Kosciol w 
jakiejs swojej postaci towarzyszy kazdemu narodowi. Wszak gdy Ukra-
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incom odbierano ostatniq iskr% nadziei na wolnq ojczyznq -  zamykano 
cerkwie unickie...

7 lipca 1946 r. przy by lent do Jeleniej Gory. Otaczalo mnie piqkno 
przyrody, ktorej nie sposdb zapomnied. Czyste ulice, schludne domy, 
skrzynie z kwiatami w arkadach otaczajqcych ratusz. A  jednak to juz 
nie byt moj Lwdw. Co gorsza, kazdy kamien zdawat si% nos id slady tez 
tych, ktorzy stqd pospiesznie musieli wyjechac. Przydzielono nam mie- 
szkanie, ktdrego wlaSciciele chcqc uniknqd przesiedlenia -  popetnili sa- 
mobojstwo. Tam po raz pierwszy zobaczylem rodakdw zqdnych gra- 
biezy i zemsty. Dziwilem si%, jak szybko sowietyzacja potrafi zdepra- 
wo wad ludzki charakter.

W Jeleniej Gdrze -  obok domu i kosciola -  przemozny wptyw wy- 
chowawczy miala przyroda oraz szkola. „Szkolo, szkoto, gdy ci$ 
wspominam, oczy mam peine tez” (J. Tuwim). Dotqd bowiem szkola 
w moim zyciu odgrywala rol% marginalnq. Trzy klasy Iwowskiej 
Volksschule daty mi znajomo&c czytania i pisania. Potem nastzpne trzy 
klasy polskiej Sredniej szkoty budzity juz tylko obrzydzenie przesytem 
klamstwa. Teraz szkola urastala do rangi sanktuarium, ktdre jakby 
klamrq spinalo wszystko, co szlachetne. Liceum Ogolnoksztalcqce im,
S. Zeromskiego. Nauczyciele w wiqkszofci przybyli z Warszawy, mlo- 
dziez to dzieci inteligencji polskiej rzuconej falami pojattanskiej zawie- 
ruchy na t% krawqdz ziemi, ktdra pami&ala Polsk% z czasow Boleslawa 
Krzywoustego. Nigdy nie zapomn% takich postaci, jak dyrektor Maksy- 
milian Tazbir, prof. Zofia Karwinska, zaprzyjafniona w odlegtych 
czasach z bl. Urszulq Leddchowskq, czy ks. dr Stanistaw Turkowski. 
Ci ludzie i im podobni zawazyli na moim sposobie myslenia. To dzi^ki 
nim zrozumialem, czym naprawd% jest Ojczyzna i co Ojczyznie daje 
Koiciot.

Zrozumialem, ze Ojczyzna to ziemia -  ale ziemia ostatecznie nale
zy do tych, ktorzy si$ na niej urodzili i wychowali. W tym sensie mojq 
Ojczyznq jest i bqdzie Lwdw, jego wspaniala architektura, niepowta- 
rzalny klimat uczuciowy i intelektualny. A le Lwdw -  to rowniez ziemia 
urodzonych tam i wychowanych Ukraincdw, Ormian, Zydow... Tam 
staty ich kolebki i tam sq ich groby. Ostatecznie w tym sensie Ojczyznq 
dla wielu Niemcow jest rowniez Jelenia Gora. „Ziemia ojczysta -  jak 
pisal Jan Pawel Woronicz -  to przybytek swiqty. .. pola, lasy rzeki. .. 
Dlatego nigdy nie wolno pozbawiac ludzi ich rodzinnej ziemi. Jatta to 
symbol usankcjonowanej zbrodni. Ojczyzna to tez rodzinny jzzyk... 
tfNad mojq kolebkq matka si% schylala i po polsku pacierz mow id nau- 
czala”. W j^zyku wypowiada si% dusza narodu, jego najglqbsze prze- 
mySlenia, odczucia. Ze wzruszeniem stuchatem w szkole o dzieciach z 
Wrzesni, o strajkach w zaborze rosyjskim... fiNie damy pogrze&d 
mowy”.
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Jednak z biegiem czasu zrozumialem, ze Ojczyzna to przede wszys- 

tkim kultura; potrzebna ziemia, aby na niej zyt, potrzebny jtzyk, by 
nim wypowiadad samego siebie -  ale o istocie Ojczyzny stanowi kultu
ra. To o tej Ojczyinie ipiewala mi matka, jej dzieje mi opowiadala; to 
za || Ojczyznt modlono sit w domu i w koSciele; za tt Ojczyzny gintli 
zotnierze Armii Krajowej; jej ofiarowywali swe zycie mtczennicy Katy- 
nia, OSwitcimia, Workuty, Kotymy czy Majdanka. Szkola u&wiadomi- 
la mi, ze jeSli jestem Polakiem, to nie dlatego, ze urodzilem sit we Lwo- 
wie i kochalem wszystko, co Iwowskie; nawet nie dlatego, ze mdwit po 
polsku, lecz dlatego, ze od dziecinstwa zyjt polskq kulturq: jej historiq, 
literaturq i sztukq, ze zyjt w krtgu polskich zwyczajdw i obyczajdw, ze 
przyswoilem sobie polskq mentalno&t. Po prostu dlatego, ze po polsku 
myilt i dzialam.

Do tej Swiadomo&ci dochodzilem powoli, lecz systematycznie i wy- 
trwale. Przede wszystkim chcialem poznad narodowq historic, gdzieS 
od pierwszych Piastdw po dramat Powstania Warszawskiego. Do 
wszystkich szczegdldw tej historii odnosilem sit ze swoistym pietyz- 
mem. Chrobry, Lokietek, Jagiellonowie, Batory, Sobieski, ksiqzq Jdzef 
Poniatowski, Traugutt, Pilsudski, Sikorski, Anders -  jawili mi sit j&k 
poczet narodowych £ witty ch. Doszukiwanie sit w nich jakichi wad 
uwazalem za rdwnoznaczne z mdwieniem o slaboiciach wlasnych ro- 
dzicdw. Jakze wdzitczny jestem wspomnianej juz nauczycielce historii 
Z. Karwinskiej, ktdra miala odwagt nas ostrzegad: „Nie korzystajcie z 
podrtcznika, podrtcznik klamieV* Jakze wdzitczny jestem dyrektorowi 
M. Tazbirowi, ktdry publicznie w auli szkolnej wypowiedzial slowa: 
„Chylt skron przed bohaterstwem dziewczqt i chtopcdw -  zolnierzy Ar
mii Krajowej”. A  byty to czasy, w ktdrych wypisywano na murach slo- 
gany o yyzaplutych karlach reakcji”.

Obok historii pragnqlem poznad literaturt, szczegdlnie z  okresu ro- 
mantyzmu i Mlodej Polski. Wydawalo mi sit, ze w slowach Mickiewi- 
cza, Slowackiego, Krasinskiego czy Wyspianskiego zyje Ojczyzna. Ze 
tam jq dotykam, w niej sit zatapiam. Ksi^gi narodu polskiego i piel- 
grzymstwa polskiego umialem prawie na pamitt. Na diw itk  Warsza- 
wianki czy Pierwszej Brygady naplywaly mi Izy do oczu. Podobnie ek- 
scytowalo mnie polskie malarstwo, szczegdlnie malarstwo historyczne 
Matejki, Grottgera, Kossaka i Styki. To wszystko stanowilo Polskt, 
Polskt bohaterskq, zelzonq, pielgrzymujqcq.

Na italskim Apeninie,
Na hiszpariskich Sierr6w szczycie...
Na germariskich niw r6wninie 
Po moskiewskich wszystkich lodach 
Na francuskim kazdym polu

(Z. Krasiriski)
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Historia, literatura, malarstwo i muzyka pozwalaty mi w mlodzien- 

czej ekstazie powtarzad za Krasinskim: „Polsko moja, Polsko Swiz- 
ta...”

Wtapiajqc si% w kulturq polskq z dnia na dzien rozumiatem coraz le- 
piejy ze Polska to rdwniez obyczaj narodowy: roraty, kol%da, oplatek, 
Gorzkie Zale, niedzielne nieszpory z  rzewnq melodiq psalmdw w ttu- 
maczeniu Kochanowskiego... Polska to goScinnoS6y serdecznotc, uwra- 
zliwienie na potrzeby drugiego cziowieka -  a przy tym poczucie humo- 
ru i odwagiy niekiedy odwaga wprost szalencza... Samosierra, Rokitno, 
Cud nad Wislq, Monte Cassino. ..

Im bardziej kochalem Polskq, tym bardziej uSwiadamialem sobie, 
ze to wszystko, co wielkie i pi$kne, kultura polska zawdziqcza KoScio- 
lowi: KoSciolowi to nie znaczy konkretnym biskupom czy kaplanom, w 
historii bowiem bywato rdznie -  lecz Ewangelii, Chrystusowej nauce o 
miloSci i braterstwie. Stygmat Ewangelii jawit mi si$ na wszystkim, co 
prawdziwie dobre w kulturze polskiej. Czysto mySlalem o slowach A, 
Mickiewicza: „Polska historyczna, Polska wolna, oSwiecona, zaczyna 
sit od chrzeScijanstwan (O  duchu narodowymj. Zastanawialem sit tez 
nad mySlq, jakq zawarl poeta w Sktadzie zasad: „Duch Polski -  Ewan
gelii cialo”. To nie znaczy, ze nie znatem smutnych, a nawet ponurych 
kart z  dziejdw ojczystych, jak rdwniez historii wielu niegodnych kapla- 
ndw. Wszak byty to lata 1946-1950 i propaganda komunistyczna szcze- 
gdlnie dbala o uwypuklenie wszelkich przesztych i aktualnych zjawisk 
negatywnych. Miatem jednak jasnq SwiadomoSd, ze to, co w dziejach 
Polski i polskiego duchowienstwa bylo zte -  stanowilo po prostu zdrada 
zasad Ewangelii. KoScidl gloszqc nauk% Chrystusa uszlachetnial kultu- 
r$ i uczyl miloSci ku Ojczyinie. Rodzqcy si% w ten sposdb patriotyzm 
byt daleki od wszelkiego nacjonalizmu. Miatem petnq SwiadomoSd, ze 
kazdy czlowiek ma obowiqzek kochat to, co szlachetne w jego kulturze 
narodowej.

Pierwsze Iwowskie odczucia o zwiqzku KoSciola z narodem zacztfy 
si$ egzemplifikowad. W szkole dowiadywalem sit, ze KoScidl przynidsl 
organizacje panstwowq, zespolil rozbite plemiona, nauczyl karczowa- 
nia lasdw i uprawy roli; ze KoScidl zakladal szkoty parafialne, klasztor- 
ne i uniwersytety; ze KoScidl pierwszy ogamql swq opiekq sieroty, ludzi 
opuszczonych, chorych, umierajqcych, zakladat zlobki, przedszkola, 
szpitale, przytulki. .. Czy nil to wszqdzie tam, gdzie mdgl dzialad -  stqd 
wspdlnota kultury europejskiej. Czynil to i w Polsce, zaszczepil w na- 
szym narodzie troskz o cziowieka. Sizgajqc mySlq do przedwojennego 
Lwowa -  przypomnialem sobie, jak wiele instytucji spolecznie stuzeb- 
nych byto dzielem KoSciola.

RdwnoczeSnie -  przynajmniej od XVIII wieku -  kazdy, kto atako- 
wat Polskq, zwalczat tez KoScidl katolicki -  i odwrotnie: ataki na KoS-
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cidt wymierzone byty przeciwko Polsce. Juz Zeromski zauwazyt, ze w 
tym kraju, gdy krwawi polskoSt, krwawi i katolicyzm. Szczegdlnym 
tego przykladem byt zabdr rosyjski i pruski w X IX  w., a przede wszyst
kim zachowanie sit hitlerowcdw i Sowietdw w wieku XX. Nic bardziej 
nie moglo przemdwit do wyobraini mlodego czlowieka. Kofcidl w 
swej ewangelicznej istocie wydawal mi si$ bastionem, o ktdry muszq sit 
rozbit wszelkie fale zla. Wiele pomogla mi w tych przemy&leniach prze- 
czytana w szkole iredniej ksiqzka F. Kwiatkowskiego Filozofia wieczy- 
sta w zarysie. Zrozumialem, ze istnieje jakieiponadczasoweprawo na
tury wypisane w Swiadomofci wszystkich ludzi i ze Ko&cidl nieustannie 
stoi na jego strazy. Poszczegdlne jednostki mogq upadat, lecz prawo to 
jest niezmienne. Zrozumialem tez, ze prawo natury zostalo dopetnione 
prawem objawionym.

Nie chc$ przez to powiedziet, ze wychodzqc ze szkoly Sredniej uwa- 
zatem, ze tylko Polak moze byt dobrym katolikiem. Przeczylo temu 
dogwiadczenie. A le bylem najgkbiej przekonany, ze akceptacja naj- 
wyzszych wartoici polskiej kultury narodowej musi zawierat w sobie 
akceptacja chrzeScijafiskiego, a raczej wprost katolickiego systemu war- 
toSci. Katolicyzm moze doskonale istniet poza Polskq i bez kultury 
polskiej, ale kultura polska bez katolicyzmu straci swq tozsamoSt, sta- 
nie si$ czymS gatunkowo rdznym, po prostu przestanie byt kulturq pol
skq|

Kochajqc Polskq rdwnoczeinie szczegdlnie cenilem kultury luddw 
europejskich, wiedzqc, ze u jej korzeni lezy slowo Ewangelii. Inkwizy- 
cja, wojny krzyzowe, religijne, poddanstwo chlopdw, konkwista i pod- 
bdj kolonialny, komunizm, hitleryzm -  byty dla mnie oczywistym zna- 
kiem, dokqd mozna zajit gardzqc slowem Chrystusa.

Pod wptywem Swiattych nauczycieli i osobistej lektury szczegdlnym 
obrzydzeniem napawal mnie nacjonalizm o zabarwieniu pozornie ka- 
tolickim. Wydawal mi si$ on o tyle groiniejszy od innych dewiacji, ze 
glosil nienawiit w imi$ Krzyza. Jak daleko si$gam pami^ciq, jawiq mi 
si$ obok ztych i przewrotnych -  dobrzy ludzie nalezqcy do rdznych 
narodowo&ci. We wczesnym dziecinstwie bawitem sit z  dzietmi zydow- 
skimi, potem -  jeszcze we Lwowie -  przyjainitem sit z  ukrainskimi i 
rosyjskimi chlopcami i dziewcz&ami. W Jeleniej Gdrze nawiqzalem 
wî zy kolezenskie z  Niemcami. Jednq z najszlachetniejszych dziewczqt 
w mojej klasie byta Zyddwka. Pocttwiadomie, moze dziski lekturze, 
bardzo lubilem Litwindw. Nie rozumialem, jak mozna kim£ gardzit ze 
wzgfcdu na jego narodowoit czy pochodzenie. Wciqz brzmiaty mi w 
uszach slowa iw. Pawla: ffNie ma Zyda ani Greka”, sam za& marzylem
o Stanach Zjednoczonych Europy, gdzie jednak kazdy ffstan ” zacho- 
walby swq kulturowq tozsamoit. Z  politykdw podziwialem ludzi tej
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miary co de Gasperi, de Gaulle, Adenauer. .. Bylem tez pod szczegdl- 
nym urokiem uniwersalizmu mySli Piusa XII.

A  trzeba dodat, ze obok szkoty, kosciola i domu duze wrazenie w 
owym czasie wywarta na mnie systematyczna lektura „Tygodnika Po- 
wszechnego”. Stamtqd dowiadywalem si% o personalizmie katolickim,
o zadziwiajqco otwartym, przedwojennym oSrodku w Laskach, o lu- 
dziach na miart ks. Jana Ziei, ks. Hlebowicza, oraz o nowym, jakze 
dalekim od nacjonalizmu, rozkochanym w Polsce prymasie -  Stefanie 
Wyszynskim.

JeSli zywitem ku komuS niechtf to ku zsowietyzowanym komuni- 
stom. Uwazalem, ze ci komuniSci, z ktdrymi stykalem si$ koto roku 
1939, a potem zndw od 1944 r., rdwniez nieliczni moi koledzy komuni- 
§ci z  jeleniogdrskiej szkoty -  to ludzie absolutnie innej niz nasza kultu- 
ry. Korzeni ich mentalnoSci szukalem gdzieS w pierwiastkach azjatyc- 
kich, mongolskich. Bylem przekonany, ze ich podstawowym celem jest 
tniszczenie chrzeicijanstwa, a wraz z  nim kultury polskiej. Z  jakq po- 
gardq odzywali si$ o catym naszym dorobku dziejowym! Jak nienawi- 
dzili historycznq Polskz, Europe i KoScidt. Kolega komunista zadenun- 
cjowat do Urz^du Bezpieczenstwa kilkunastu chtopcdw z klasy o rok 
mlodszej niz moja. Po torturach i procesie zostali oni w maju 1950 r. 
skazani na wieloletnie wi^zienie. Kilku z  nich wkrdtce zmarlo. Jeden 
zapadl na chorobz umyslowq, inni odzyskali wolnoSd w 1956 r. Szcze- 
gdlnie pamitfam Antoniego Chylinskiego; miat lat 16. Jego ojciec byt 
zestany na Sybir, starszy brat zginql w Powstaniu Warszawskim, Na 
sali rozpraw z jego rodziny siedziala tylko matka, skamieniata z  bdlu 
jak Niobe. I  oto, gdy wszyscy przyznawali si% do winy -  on jeden miat 
odwags w ostatnim slowie zawotat: „Wszystko, co pan prokurator po- 
wiedziat -  jest ktamstwerfi!** Byl ta dzien mo jej matury pisemnej. Tego 
dramatu nie zapomn$ nigdy, jak Jdzef Mackiewicz nie mdgl zapomnied 
grobdw otwartych w Katyniu.

Ale obok zbrodni zdarzaty si$ i tragifarsy. Koledzy komunisci np. 
oskarzali nas, ze Spiewajqc pieSni rewolucyjne otwieramy tylko usta, a 
nie wydajemy gtosu. Sqdzilem jednak, ze komuniSci zachodnioeuropej- 
scy mimo wszystko muszq by6 inni, nie zetknqli si% bowiem tak blisko 
z mentalnoiciq mongolskq, majq w sobie wiqcej kultury chrzeScijan- 
skiej. Komuniici to byt jedyny rodzaj ludzi do ktdrych -  spotykajqc ich 
na co dzien -  czulem niechtf, wiqcej, przed ktdrymi odczuwalem l%k. 
Chodzi tu oczywiscie o komunistdw, a nie o karierowiczdw chcqcych 
s i t w zsowietyzowanej Polsce dobrze urzqdzid. Oni wzbudzali juz tylko 
wspdtczucie.

Biorqc jednak ogdlnie, szkola, KoScidt i rodzinny dom nauczyly 
mnie jakoi charakterystycznego dla kultury polskiej ducha tolerancji w 
stosunku do ludzi innych narodowoSci, ras i wyznan. Korzenie sî gaty
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Ewangelii, Unii Lubelskiej, Ugody Sandomierskiej, Konfederacji War- 
szawskiej, Konstytucji 3 maja. Dla ludzi innych wyznan zywilem duzy 
respekt, zwtaszcza dlatego ze potrafiq zachowad tozsamoSd zyjqc w dia
sp or ze. ZresztQ mqz mojej stryjecznej siostry byl luteraninem. Agnosty- 
kdw bylo mi zal: postrzegalem ich jako ludzi „kroczqcych przez ciem- 
nq doling”. Jak to -  zyd nie dostrzegajqc ani swego poczqtku, ani kre- 
su? Po co cierpied, gdy si% nie dostrzega sensu wlasnego bdlu? Ale 
moze wlainie dlatego szanowalem ich szczegdlnie. Zwtaszcza wierni 
Polsce, um&zeni za sprawz ojczystq dziatacze PPS-WRN, jak K. Pu- 
zak, zdali mi siq ludzmi godnymi czci. Przeciez oni umierali za kultury 
polskq, ktdra w swoim rdzeniu jest kulturq chrzefcijaAskq.

Reasumujqc: opuszczajqc szkolq Sredniq bylem gfyboko przekona- 
ny, ze patriotyzm jest nakazem Bozym. Kazdy nardd posiada jakief 
Boze moce, ktdre winien przyjqd i rozwijad. W ten sposdb rodzi si$ kulI 
tura stanowiqca o istocie narodu. Jak ja mam obowiqzek kochad to, co 
dobre w kulturze polskiej, tak Niemiec ma obowiqzek kochad i rozwi
jad to, co dobre w kulturze niemieckiej. Nie kocha swojej ojczyzny ten, 
kto innym odmawia prawa miloici ku ich ojczyinie. Wszak kochad w 
kulturze ojczystej mozna tylko to, co szlachetne, a wielkie dobro po- 
chodzi z tego samego Zrddla Dobroci.

Wstzpujqc do seminarium chciatem jeszcze gfybiej poznad nasiona 
Boze zasiane w polskq gleb%, aby poprzez osobisty trud przy czy niad si$ 
do rozwoju ojczystej kultury. Tak oczywiste byty dla mnie slowa Z. 
KrasiAskiego: „Bo na ziemi byd Polakiem -  to zyd Swiqcie i szlachet- 
nie” . Kultura polska stanowila w moim rozumieniu wyznaczonq przez 
Boga drogz wiecznych przeznaczen.

D zii, po latach, chc% zlozyd hold Rodzicom, wychowawcom, a 
szczegdlnie Liceum im. S. Zeromskiego w Jeleniej Gdrze. Im zawdziq- 
czam zrozumienie, czym Koicidl jest dla kazdego narodu, a tym sa
mym i dla Polski, dla jej kultury. Szczegdlny hold nalezy si$ moim pro- 
fesorom, ktdrzy po 1950 r. za odwagt wyrazania prawdy stracili pracq,
i moim kolegom, ktdrym zlamano zycie. I  chwilami rodzi si$ zal, ze ich 
ofiara jakby za naszych dni mniej owocuje. Gdzief zanika gotowoid do 
ofiary, wyrzeczenia, solidarnoici, bezinteresownego trudu -  te oczywi
ste owoce ewangelicznego zasiewu. W ich miejsce wzrasta tak obca du- 
chowi Krzyza walka o wladz%, pieniqdz i wygodne zycie - a  to jest za- 
przeczeniem kultury chrzeicijanskiej, to prowadzi do degeneracji czlo- 
wieczenstwa, a w konsekwencji i do degeneracji narodu.

Lublin, 19 X  1991 r.
W rocznicQ Smierci Czlowieka, ktdry w imi$ KoSciola i Ojczyzny 
sluzyl kulturze polskiej -  ks. Jerzego Popieluszki.


