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Mirostawa CHUDA

NA PERYFERIACH „TWIN PEAKS”*
Zdarza sic, chod nieczcsto, ze w 

kulturze pojawiajs sic utwory, kt6re ze
wzglcdu na sw$ metaforycznoSc, wielo- 
warstwowoSc i rozlegl$ sferc odniesien 
stajs sic dla odbiorc6w czy mg w rodza
ju „wyroczni” , kryptogramu. Groma- 
dzs wok61 siebie formalne lub niefor- 
malne kluby interpretatorfw i milosni- 
k6w, ktdrzy z upodobaniem odnajduj? 
w nich no we poziomy znaczen. Tak 
bylo np. w przypadku powiegci Lo
wry’ego Pod wulkanem. Wydaje sic, ze 
podobny charakter ma film zrealizowa- 
ny przez spdlkc D. Lynch, M. Frost 
Miasteczko Twin Peaks.

Na pierwszy rzut oka jest to typo- 
wy serial amerykaiiski, spelniaj^cy 
wszystkie warunki filmu komercyjne- 
go. Jest wicc trzymaj^ca w napicciu ak- 
cja kryminalna, brutalne morderstwa, 
nieustraszony i bezkompromisowy 
„agent specjalny” , a przy tym idyllicz- 
na sceneria, liryczna muzyka, przystoj- 
ni aktorzy, ladne aktorki (w wickszogci
o typowo amerykanskiej urodzie), mo* 
tywy indiariskie, intrygi finansowe i 
sentymentalne w^tki milosne. S9 ele- 
menty horroru, melodramatu, filmu

* Miasteczko Twin Peaks (tytul ang. 
Twin Peaks) -  serial telewizyjny (3 serie) pro- 
dukcji USA (1990). Scenariusz D. Lynch i M. 
Frost, rezyseria D. Lynch i inni, muzyka A. 
Bandalamenti. W rolach gtownych: K. Mac- 
Lachlan, M. Ontkean, J. Chen, P. Laurie, D. 
Ashbrook, L. Flynn Boyle, W. Robie, D. Da
vies, K. Robertson, S. Lee, R. Davenport, A. 
Strobel i F. Silva. Serial emitowany w progra- 
mie ITVP w latach 1990-1991.

sensacyjnego, komedii i science fiction. 
Slowem -  wszystko, co chctnie ogl$da i 
za co chctnie placi amerykanska wido- 
wnia, odk$d wynaleziono film.

Miasteczko Twin Peaks miegci sic 
tez doskonale w nowych kanonach te
le wizyjnego serialu komercyjnego. 
Zdradza, jak przystalo na soap opera, 

• duz? nonszalancjc co do prawdopodo-
bienstwa zdarzen i wiarygodnoSci psy- 
chologicznej. Autorzy beztrosko mno- 
zs w^tki i postaci. Osoby dramatu wi- 
klane s$ w najrizniejsze konfiguracje i 
nierzadko sprzeczne konteksty: zywi 
znikajs, a zmarli powracajs. Rozwigza- 
nia skomplikowanych sytuacji pojawia- 
j4 sic tu na zasadzie „deus ex machi- 
na” . Liczba odcink6w zmierza do nie- 
skonczonoSci. Calogd oscyluje na kra- 
wcdzi kiczu (przeslodzone obrazy, 
obiegowa symbolika, banalne dialogi).

Jednakze przecictny miloSnik la- 
twej rozrywki, kt6ry siedzi przed tele- 
wizorem i pogryzaj 4c prazons kukury- 
dzc ogl^da kolejno Dynasty, Santa 
Barbara i Miasteczko Twin Peaks, po 
jakimg czasie dostrzega w filmie Lyn- 
cha i Frosta pewien dysonans i zaczyna 
podejrzewad, ze w serialu, kt6ry zda- 
wal sic jak inne spelniad jego oczeki- 
wania, cog sic kryje.

Dla bardziej krytycznego widza (o 
ile nie zniechcci go do obejrzenia filmu 
6w „mydlanooperowy” kostium) szyb- 
ko staje sic jasne, ze twdrcy serialu nie 
tylko gwiadomie wykorzystujs techniki 
filmu komercyjnego, ale wrccz zonglu-
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J4 nimi, doprowadzajac je do granic 
absurdu. I czyni  ̂ to po to, aby te me- 
chanizmy zdemaskowad. Co wiscej, 
wchodz^ w swoistg grs psychologiczn^ 
z widzem. Wprowadzajs go w pewne 
stany emocjonalne, wywotujs zamie- 
rzone reakcje psychiczne w tonie serio, 
by nastspnie „przymruzyd oko”. Poz- 
walaj? widzowi przylapad sis na tym, 
ze i on staje sis postaci? kreowan? 
przez rezysera. Owa gra for main a 
(szczegdlnie wyraina w pierwszych
dwu seriach) wystarczylaby zapewne, 
aby uznad Miasteczko Twin Peaks za 
film btyskotliwy i oryginalny. A  prze
ciez eksperyment nie jest jedynym wa- 
lorem tego wieloplaszczyznowego 
obrazu.

Serial Lyncha i Frosta jest ironicz- 
ny. Jest to jednak ironia na tyle subtel- 
na, ze niewybredny telewidz moze od 
niej abstrahowad i ogl$dad film „na se
rio” . I nie jest ta ironia Smiechem pu- 
stym. Demaskatorskie zabiegi formal- 
ne sluz4 ukazaniu -  poprzez swoist? re- 
lacjs filmu i widza -  istotnych cech 
wspdlczesnego spoleczenstwa amery- 
kanskiego. Stawiane diagnozy odnosz$
sis, rzecz jasna, nie tylko do Ameryka- 
n6w. (Podobnie jak inne filmy kinowe 
Davida Lyncha, np. Blue velvet czy 
Dzikote serca). Pojscie spoleczenstwa 
zachodniego rdwniez wydaje sis za w?- 
skie w odniesieniu do typu mentalnog- 
d , do jakiego odwoluj$ sis twdrcy fil
mu. Niewykluczone, ze juz dzii miaste
czko Twin Peaks mogtoby znaleid sis 
na mapie Europy Srodkowe j , a nawet 
Wschodniej; wszsdzie tam, gdzie rze- 
sze zjadaczy kultury masowej zasiadaj 4 
przed telewizorami i oddaje sw6j czas, 
swoj4 SwiadomoSd i swoje emocje w 
rsce „inzynierdw wrazeri” . Film, jak 
zwierdadlo Stendhala, ukazuje tych, 
ktdrzy go ogl^daj?. Ale jest to podwdj-

ne zwierdadlo. Film jest taki, jakiego 
oczekuj? widzowie, to nalezy do istoty 
komercji. A  wspdlczesne spoleczen- 
stwo zachodnie -  to w duzej mierze 
spoleczenstwo widzdw.

Czego zatem oczekuje przecistny 
uzytkownik od dzisiejszych grodkdw 
przekazu, zwlaszcza telewizji? Przede 
wszystkim wlaSnie pragnie byd widzem, 
doznawad, zanurzyd sis w rzeczywistoSd 
bardziej urozmaicon? niz ta, ktdra go 
otacza w domu i w pracy, a zarazem 
mniej realns, nie angazuj304 istotnie 
sumienia i intelektu. I Miasteczko Twin 
Peaks podsuwa kalejdoskop barw, 
diwiskdw i uczud. Kto£, kto przypad- 
kowo wl$czyl telewizor, moze z przyje- 
mno$ci$ ogl^dad film, chwytad obrazy, 
sytuacje, ulegad ich atmosferze, wlaSci- 
wie nie rozumiej$c fabuly. Wielu Ame- 
rykandw spsdza dlugie godziny z „pilo- 
tem” w rsku, przeskakuj^c ze stacji na 
stacjs. A  i u nas coraz liczniejsi posia- 
dacze anten satelitamych ogl^daj? za
chodnie programy bez znajomo&i ja- 
kiegokolwiek obcego jszyka. Rdwniez 
dla nich przeznaczony jest film Lyncha 
i Frosta.

Z  historic kina amerykariskiego 
zwi^zane s$ sceny przemocy. Upodo- 
banie publiczno&i do gwaltu i grozy 
niemal laboratoryjnie odslania Lynch 
we wspomnianych juz filamach kino- 
wych. Telewidzowie, karmieni co- 
dzienng papk? informacji o rdznym za- 
barwieniu emocjonalnym, maj$ skute- 
cznie obnizany prdg wrazliwo&i. Coraz 
trudniej dostarczyd im „mocnych wra
zen”. St$d mnozenie drastycznych 
obrazdw w filmach. W Miasteczku 
Twin Peaks okrucieristwo potsgowane 
jest do karykaturalnych rozmiardw. 
Widz czuje, ze wyobrafnia poszla za 
daleko i zachwiana zostala wiarygod- 
no£6 horroru.



286 Omdwiertia i recenzje
Nie ma natomiast w filmie obraz6w 

z pogranicza pomografii, w ktdre obfi- 
tuje zachodnie kino komercyjne. Seen 
erotycznych jest nie wiele, a te, kt6re
S4, nie powinny razil nawet amery- 
kariskich purytan6w. A  jednak atmos- 
fera filmu nasycona jest seksem. Moty- 
wy erotyczne wyznaczaje dzialania po- 
staci, ich obsesje, ich wzajemne powie- 
zania. Seks jest te sfere, w kt6rej zlo 
ma najlatwiejszy dostep do czlowieka. 
Jest bezpoSrednie przyczyne mor- 
derstw stanowiecych osnowe fabuly se- 
rialu.

I wreszcie atutowa karta w grze au- 
tor6w filmu z widzem: wetek kryminal- 
ny. Zagadkowa zbrodnia to motyw lu- 
biany i popularny w filmie i w literatu- 
rze, bynajmniej nie tylko wsp61czesnej 
i nie tylko masowej. Pytanie „kto zabil 
Laure Palmer?” zrobito zaskakujece 
kariere w SwiadomoSci spolecznej, sta-
lo sie porzekadlem, liczmanem. W se- 
rialu Lyncha i Frosta pytanie to jest 
punktem, z kt6rego rozwija sie tyle 
wetk6w i tyle linii znaczeniowych, ze 
nic dziwnego, iz przekroczylo ono 
ramy filmu.

Umberto Eco w Dopiskach na mar- 
ginesie Jmienia Rdzy”1 pisze: „ rzecz w 
tym, ze powiesd kryminalna przedsta- 
wia w stanie czystym historie domy- 
sl6w. [...] W gruncie rzeczy podstawo- 
we pytanie filozofii (podobnie jak i 
psychoanalizy) brzmi tak samo jak w 
powie&i kryminalnej: Kto zawinil? 
Chcec sie tego dowiedziec (chc^c zys- 
kac przekonanie, ze sie wie), trzeba 
przypuScid, ze wszystkie fakty maj4 ja- 
k̂ s logike, logike, ktdre narzucil nam 
winowajca. Wszelka historia Sledztwa i 
domys!6w dotyczy czegog, w czego se-

1 U. Eco,  Im it Rdzy, przekt. A. Szy 
manowski, Warszawa 1987, s. 612-613.

siedztwie zyjemy zawsze” . Jako model 
„domy£lania sie” Eco przedstawia labi- 
rynt zwany kleczem. Jest to labirynt 
nie koriczecy sie, taki, w kt6rym kazda 
linia moze skrzyzowad sie z kazde, 
gdzie nie ma Srodka ani wyjScia.

Ten komentarz zdaje sie doskonale 
przedstawiad strukture Miasteczka 
Twin Peaks, moze nawet lepiej inter- 
pretuje on film, niz powie&, kt6rej do
tyczy. (Istnieje wiele podobieiistw mie- 
dzy serialem Lyncha-Frosta i Imieniem 
Rdzy).

Sied tropdw mySlowych, w kt6re 
wstepuje widz wraz z agentem Coope- 
rem, pozwala przekroczyd proste tory 
serialu telewizyj nego i zamkniete ramy
relacji miedzy filmem i jego odbiorce.
Wiedziony mrocznymi korytarzami la-
biryntu widz ulega dezorientacji. Gubi 
granice miedzy tym, co prawdopodob- 
ne, a tym, co jest czyste fikeje. W re-
zultacie przyjmuje warunki, kt6re na- 
rzuca sam film. Uznaje, ze wszystkie 
znaczenia se dopuszczalne. I w6wczas 
nad kazdym z rozwiezan dostrzega gry- 
mas ironii. Ironia pozbawia Swiado- 
mo£6 oparcia i w konsekwencji prowa- 
dzi na krawedi, za kt6re otwiera sie 
przestrzeh transcendencji.

Wsp61czesne spoleczenstwo zacho
dnie zyje w Swiecie, kt6ry wyczerpuje 
sie w kategoriach skutecznosci i wygo- 
dy. W tym Swiecie czlowiek mieszka, 
pracuje, spotyka sie z ludfmi, ale nie 
stawia fundamentalnych pytan. W isto- 
cie nie poddaje go refleksji, a nawet 
nie „przezywa” . Przezywa i reflektuje 
rzeczywistoSd konstruowane przez 
Srodki przekazu. Dlatego takim powo- 
dzeniem ciesze sie seriale telewizyjne.
Ograniczenie Swiata codziennoSci do 
jego wlasnych spraw oznacza wyklu- 
czenie transcendencji. Nie ma miejsca 
na metafizyke. Nie ma sacrum. Zysku-
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j? za to popularnoSd sekty, sataniSci, 
czarownice, zjawiska parapsychiczne i 
nie zidentyfikowane obiekty lataj^ce. 
Obserwuje sis prawdziwy renesans 
opowieSci o upiorach. Wszystko to za- 
pelnia jak?£ pustks w sferze doSwiad- 
czeri, ale istnieje poza realnym zyciem. 
Popyt na owe namiastki religii powo- 
duje, ze i one staj$ sis to ware m, trac? 
charakter tajemnicy.

Wymiary egzystencji, kt6re sisgaj? 
tego, co niepojste, co nie daje sis ste- 
matyzowad i uj ?d w naturalnym pozna- 
niu zmysiowo-intelektualnym, zostaly 
zapoznane w Swiecie zdominowanym 
przez Srodki masowej komunikacji. 
Stalo sis to nie tylko w wyniku pano- 
wania w kulturze scjentyzmu i rozwoju 
techniki, ale r6wniez wskutek przekre- 
Slenia tabu. Smierd, miloSd, cialo nie 
maj? w sobie nic mistycznego, kiedy 
niemal codziennie ogl$da sis w telewi- 
zji na przemian szcz$tki ofiar katastrof, 
reklams plynu do naczyri i akt seksual- 
ny. DoslownoSd obrazu utozsamia sis 
dziS z prawd? o rzeczywistosci.

Wobec utraty zdolnoSci otwarcia 
sis na obecnoSd tajemnicy, ludzie wy- 
kazuj? jednak szczeg61ne upodobanie 
do tajemniczoSci. Miasteczko Twin 
Peaks spelnia i te oczekiwania. Tajem- 
niczy jest agent Cooper z jego wizjami, 
olbrzymem-geniuszem i dwuznacznym 
koordynatorem Dian?. Tajemniczy s$ 
ludzie w miasteczku. Prawie polowa 
postaci to osoby dotkniste szaleri- 
stwem, nawiedzane, opstane, owl ad- 
niste przez tajemne moce lub pracuj?- 
ce dla tych mocy. S4 tajemnicze znaki i 
symbole. Tajemnicza jest przyroda i 
muzyka w filmie. Niemal kazdy w$tek 
prowadzi w ukryte wymiary rzeczywi- 
stoSci. No i -  rzecz jasna -  tajemnicza 
jest zbrodnia. Misterium zla znajduje 
w zbrodni szczeg61ny wyraz.

W filmie kryminalnym widz wpro- 
wadzony zostaje w perspektyws dobra
i zla. Dokonuje sis to jednak nie tyle 
na plaszczyinie etyczne j (jak w przy
padku „kina niepokoju moralnego”), 
ile w samym porz$dku zdarzen. Zbrod
nia jest z istoty irracjonalna, abstrak- 
cyjna i niezrozumiala. Rola detektywa 
polega na zracjonalizowaniu tego, co 
absurdalne, skonkretyzowaniu i uczy- 
nieniu zrozumialym. Detektyw, odtwa- 
rzaj?c bieg wypadk6w, „odwraca” go, 
a tym samym niejako -  krok po kroku
-  odwoluje to, co sis stalo. Kiedy wy- 
kryje mordercs i motyw zab6jstwa, 
wszystko wraca do punktu wyjScia. Lo- 
gika rozprasza mroki zla. PublicznoSd 
odczuwa ulgs, jakby zbrodni nie bylo 
wcale.

W filmie Lyncha i Frosta Sledztwo 
niewiele wyjaSnia, a ujscie sprawcy do-
prowadza jedynie do nazwania tajem
nicy zla. Tu ma ona na imis Bob. O 
Bobie wiadomo, iz przychodzi w wiz- 
jach, „otwiera” ludzi i wstspuje w nich,
o ile go zaprosz?. Ale mog$ tez z nim 
walczyd. Po rozwi^zaniu zagadki serial 
rozwija sis dalej. (Nieistotne, czy z 
przyczyn komercyjnych, czy arty sty cz- 
nych). Pytanie, gdzie jest 6w demon, 
kt6ry kaze ludziom „robid zle rzeczy” , 
pozostaje aktualne. Pozostaje pytanie
o przyczyns: „sk?d tyle zla w tak pisk-
nym Swiecie?” Te slowa padaj? z ust 
niezwyklego majora Briggsa i poprze- 
dzone s$ cytatem z Szekspira: „s$ rze
czy na niebie i na ziemi, o kt6rych sis 
filozofom nie Snilo” . Rozwazania o zlu 
koricz? drug? seris filmu. Towarzyszy 
im mistyczna wypowiedi o ostatecznej 
drodze duszy konaj$cego zbrodniarza- 
-ofiary Lelanda Palmera do SwiatloSci, 
kt6r? agent Cooper wyprawia w za- 
Swiaty. Ale i tu wzruszony widz do- 
strzega w pewnym momencie grotesko-
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wosd calej sekwencji. Nie czuje sis jed
nak oszukany ani wydrwiony. A  posz- 
laki w dochodzeniu w sprawie morder- 
stwa Laury Palmer pozostaj 3 Sladami  ̂
transcendencji w zredukowanym Swie- 
cie wsp61czesnych Amerykandw.

Ostatni odcinek serialu jest kropk? 
nad i w groteskowej koncepcji Lyncha
-  Frosta. Wspaniaty agent Cooper nie 
zwyciQza zta, ale staje sis kolejnym 
wcieleniem Boba. Widz zostaje pozba-
wiony niepodwazalnego -  zdawatoby
siQ -  fundamentu filmu kryminalnego.
Z  oniryczno-symbolicznej scenerii wy-
ziera ostatni, ironiczny uSmiech tw6r- 
c6w filmu.

Niemal? rol  ̂w przywolywaniu od- 
wiecznych problem6w czlowieka: 
Smierci, milogci, zla, dobra, niewinnoS- 
d  i zdeprawowania odgrywaj 4 symbo- 
le. S4 w£r6d nich symbole znane, funk- 
cjonuj$ce w gwiadomo&i i stanowi^ce 
punkty odniesienia filmu do tradycji 
kulturowej. S3 i oryginalne, b^d ĉe re- 
zultatem swobodnej gry wyobraini. S3 
takie, kt6rych interpretacja narzuca siQ 
sama, i inne, bardziej enigmatyczne. 
Pojawia sis wi$c sowa -  zwiastun 
Smierci, a zarazem znak kontakt6w z 
silami nadprzyrodzonymi i -  bialy ptak
-  symbol poz$dania seksualnego. Z  mi- 
tologii indianskiej pochodzi biala i 
czarna chat a. Symboliczna jest tez po
stal „czarownika” Windoma Earl, pre- 
cyzyjnego i bezlitosnego jak €mierd, 
kt6ry -  sam nie daj$c si$ zwie§d -  poja
wia si$ niespodziewanie w rfznych 
przebraniach i gra w szachy o zyde lu- 
dzkie (nie sposdb unikn^c skojarzeri z 
wizerunkiem Smierci w filmie Bergma- 
na Siddma piecztf). Jest jeszcze czer- 
wony karzel i wiele innych. S3 symbole 
przewrotne, jak pieniek Starszej Pani, i 
surrealistyczne, jak twarz Josie Pac
kard wykreowana w galce od szufiady.

Obrazy symboliczne w filmie, odwolu- 
j$c si? do pod€wiadomo€d, czy moie 
raczej do naj bardziej pierwotnych 
struktur w SwiadomoSci czlowieka, 
otwieraj? przed nim gl$bokie poziomy 
rzeczywistoSd. Nawet bierny konsu- 
ment programdw telewizyjnych ulega 
ekspresji symboli. Ale wtedy kt6ra£ z 
postad filmu „tlumaczy” obraz. Sym
bol wyrazony w poj^ciach przestaje byd
objawieniem, zostaje unicestwiony 
przez narracjQ.

C6z zatem pozostaje z Miasteczka 
Twin Peaks, skoro film na kazdym kro- 
ku kwestionuje sam siebie? Zarfwno 
symbole, jak i krajobrazy, twarze os5b
i muzyka, zdj^cia i w$tki fabulame, 
slowem wszystkie Srodki, jakimi dyspo- 
nujs twdrcy filmu, tworz? 
niepowtarzaln? calogd. Znaki filmowe- 
go jszyka ukladaj? siQ w barwn? moza- 
ikQ. I nie S3 tu istotne szczeg6towe ko- 
notacje, ani nawet logika kompozycji. 
Nie nalefy tez przywi^zywad zbyt duiej 
wagi do samego procesu odczytywania 
znak6w. Liczy sî  calo£6 wrazeri. Ani 
ironia, ani przewrotna gra formalna nie 
niwecz? metafizycznej atmosfery filmu. 
Lynch i Frost S3 mistrzami nastroju. 
Nastrdj nie jest tu jedynie klimatem 
emocjonalnym. Nie jest tez czymS 
okreSlonym treSdowo, nie odnosi si$ 
do zadnego konkretnego przedmiotu, 
ktdry mozna by ironicznie zakwestio- 
nowad. Jest raczej swoistym kr^giem 
obecno&i tajemnicy, w kt6ry wst^puje 
cziowiek, kiedy magia filmu zawladnie 
jego wyobrainis. Jest sfer? wrazliwo&i 
na „powiew” transcendencji.

Film Lyncha i Frosta ogl^da siQ z 
przyjemno&i?. Jak dobre, tradycyjne 
kino amerykaiiskie. Ich serial jest iro
niczny, ale nie jest parodi? ani pasti- 
szem. Metajezyk wsp61istnieje z pro- 
stymi Srodkami filmowymi. Miasteczko
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Twin Peaks stanowi krytykc kina ame-
rykanskiego przy zachowaniu wszyst- 
kich jego kanon6w. Mozna powie- 
dzied, ze w tym serialu kino amerykari- 
skie uSwiadamia sic samo sobie. Nie- 
w$tpliwie jest to film dekadencki, nie 
pr6buj$cy maskowad cech schylkowoS- 
d. Ma sic wrazenie, ze doprowadza on 
do kresu epokc kina amerykariskiego i 
nastcpny film jest juz niemozliwy.

Jednak poza formalizmem filmu i

i

poza jego komercyjns atrakcyjno€ti$ 
pozostaje jeszcze sfera przekraczaj^ca 
style i epoki, sfera konfrontacji filmu i 
widza. Franz Kafka powiedzial gdzieS, 
ze „zycie ci^gle odwraca naszs uwagc; 
nawet nie mamy czasu zorientowad sic 
od czego”. Tc prawdc ukazuje prze- 
wrotne zwierciadlo Lyncha i Frosta. 
Ale uwazny obserwator moze w nim 
dostrzec r6wniez blysk owego „cze-
go$”.


