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NARCYZ A OJCZYZNA 
O ostrożnym użytkowaniu alternatywy

Naiwnym porzejawem narcyzmu pozostaje nieuzasadnione przekona­
nie, iż każdy indywidualny osąd naszego sumienia stanowi lustrzane 
odbicie obiektywnej harmonii i prawdy. Rezygnując z podobnego nar­
cyzmu, musimy uznać konieczność stałej troski o kulturę sumienia i 
etyczną wrażliwość.

Za zjawisko znamienne dla współczesnej kultury Zachodu uważane 
bywa „wielkie rozbudzenie” nowej wersji narcyzmu. Wyzwolony Nar­
cyz, charakteryzowany trafnie choćby na kartach słynnego bestselleru 
Ch. Lasha The Cultufe of Narcissism (New York 1979), jak od ognia 
stroni od wspólnoty, głębi myśli czy refleksji, mogłyby one bowiem 
zakłócić stylową kontemplację odbicia jego własnej twarzy. Zamiast 
Conradowskich imperatywów moralnych czy starogreckiej troski o ra­
cjonalność uzasadnień, kultywuje on nieskomplikowaną filozofię pro­
stego OK, wybierając zarazem samouwielbienie i miernotę jako swój 
stan nbrmalny. „Nie istnieje nic takiego jak racjonalność związków. 
Trzeba po prostu powiedzieć OK temu wszystkiemu, co obecnie czu­
jesz i co zamierzasz robić” (s. 319) -  utrzymuje jeden z reprezentatyw­
nych przedstawicieli The Culture of Narcissism.

Jeśli za „racjonalność związków” podstawimy „uczucia patriotycz­
ne”, świętość” czy: „wspólnotę Kościoła”, otrzymamy nieco odmienne 
warianty narcyzmu, które bywają nierzadko przedstawiane jako uwień­
czenie kulturowego i intelektualnego rozwoju ludzkości. Czasem jako 
jedyne uzasadnienie mają one proste: why not? -  dlaczego by nie spró­
bować alternatywnych sposobów rozwoju ludzkiej wspólnoty? Współ­
cześni sympatycy nieskrępowanego operowania alternatywą zdają się 
nie zauważać, iż marksizm czy hitleryzm dostarczały również w pew­
nym okresie propozycji społeczeństwa alternatywnego. Dramat ofiar, 
które trzeba było złożyć na ołtarzu beztroskiego wzięcia alternatywy 
za symbol wyzwolenia, każe nam patrzeć z  troską na nowe próby 
nadużywania alternatywy do usprawiedliwienia przejawów współczes­
nego narcyzmu.

Beztroskie nadużywanie alternatywy prowadzi do zagrożeń nie 
mniejszych niż przyniosło jej niedostrzeganie, praktykowane w syste­
mach totalitarnych, absolutyzujących „jedynie słuszne” sposoby widze­
nia świata. Przejawy połączenia narcyzmu z karykaturalnym naduży-
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ciem alternatywy można wskazać w postawach przyjmowanych współ­
cześnie zarówno wobec Ojczyzny, jak i wobec Kościoła. Stylowy Nar­
cyz cierpi zarówno wtedy, gdy przypomina mu się o jego obowiązkach 
wobec społeczeństwa, jak i wtedy, gdy czyta papieską homilią o Deka­
logu lub list biskupów dotyczący postawy chrześcijanina wobec wybo­
rów. Jako intelektualna i względnie kulturalna ekspresja jego narcyzmu 
pojawia się komentarz: „Mam swoje własne sumienie. Wiem, co mam 
robić, i nie potrzebuję, żeby ktoś mnie p o u c z a ł P o  komentarzu tym 
następuje nierzadko odwołanie do możliwości alternatywnych wyborów 
rażąco sprzecznych z klasycznie pojętą postawą miłości wobec Ojczyz­
ny lub Kościoła. Sam komentarz zdaje się zakładać nieograniczone 
możliwości swobodnego rozkwitu Narcyzów pozbawionych jakiej­
kolwiek więzi ze wspólnotą społeczną.

Odwołanie do samowystarczalności sumienia może brzmieć pod­
niośle, zwłaszcza po okresie, w którym funkcje sumienia usiłowano 
zastępować „czujnością klasowąTerm inologiczna satysfakcja nie wy­
starcza jednak do tego, by sumieniu przypisywać nierealne możliwości. 
Ujmowanie jego funkcji w beztroskiej izolacji -  zarówno od obiektyw­
nej prawdy, jak i od wspólnoty żyjącej tą prawdą -  prowadzi do roz­
wiązań pozornych. Sumienie nie jest bowiem odpowiednikiem kompu­
terowego banku danych, w którym po wprowadzeni dowolnej kwestii 
można natychmiast uzyskać jednoznaczną, absolutnie niepodważalną 
odpowiedź. Jego rolę należałoby raczej porównać do roli instrumentu 
muzycznego. Może on wyczarować harmonijne piękno pod warunkiem 
odpowiedniego nastrojenia i należytych kompetencji muzycznych oso­
by grającej. Oczekiwanie, iż każdy właściciel fortepianu będzie grał 
jak Chopin, jest samo w sobie optymistyczne, ale niezgodne z rzeczy­
wistością.

We wprowadzonej perspektywie widać bezpodstawność tych postaci 
narcystycznej formacji sumienia, w której z  góry kwestionuje się po­
trzebę uwzględniania racjonalnych argumentów i obiektywnych wartoś­
ci w dziedzinie formułowanych ocen moralnych. Jeśli a priori reaguje 
się alergicznie na rozważanie treści Dekalogu czy na możliwość przyję­
cia obiektywnych kryteriów oceny kandydatów na posłów, wyróżnia 
się znowu w społeczeństwie uprzywilejowaną klasę dysponującą możli­
wościami podobnymi do tych, które ongiś domniemanym członkom 
awangardy rewolucyjnej dawał „nieomylny instynkt rewolucyjnyff 
Obiektywną ocenę zastępuje się wtedy subiektywnymi odczuciami.

W rozwijanych tutaj refleksjach daleki jestem od deprecjonowania 
roli indywidualnego sumienia. Niewątpliwie pozostaje ono dla każdego 
z nas formą osobistego kontaktu ze światem obiektywnych wartości i 
norm. Naiwnym przejawem narcyzmu pozostaje jednak nieuzasadnio­
ne przekonanie, iż każdy indywidualny osąd naszego sumienia stanowi
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lustrzane odbicie obiektywnej harmonii i prawdy. Rezygnując z  podob­
nego narcyzmu, musimy uznać konieczność stałej troski o kulturę su­
mienia i etyczną wrażliwość.

Wrażliwości, czy to w dziedzinie etyki, czy estetyki, nie sposób na­
rzucić sobie za pomocą prostych działań. Bywa ona funkcją czasu, 
miejsca czy przyzwyczajeń, w znacznie większym stopniu niż jesteśmy 
to w stanie uznać. Zauważmy, w jak różny sposób funkcjonuje wrażli­
wość wyrażana tęsknotą za Ojczyzną u osób skazanych na przymuso­
wą rozłąkę z  krajem przodków oraz agresją u osób zamieszkałych w 
kraju reagujących na przykrości dnia codziennego. Pierwsza grupa z 
sentymentem kultywuje okruchy wspomnień przypominających Ojczyz­
nę -  zapach majowych wieczorów, słoneczne dni, wakacyjne spotka­
nia, niepowtarzalny urok śpiewanych kolęd czy nocnej wędrówki na 
Pasterkę. Grupa druga demonstruje agresję wobec przepełnionych 
tramwajów, brudu na ulicy, wysokich cen lub długich kolejek. Wizje 
Ojczyzny podzielane przez przedstawicieli tych dwóch grup różnią się 
radykalnie, nawet jeśli wyrastali oni w identycznym środowisku. Mię­
dzy sentymentem a agresją rozciąga się teren poszukiwania obiektyw­
nej, racjonalnie uzasadnionej prawdy.

Przez długi czas zagrożenia płynące z  marksistowskiej wizji tzw. 
internacjonalizmu proletariackiego ułatwiały kultywowanie wrażliwości 
patriotycznej i skłaniały do pielęgnowania sentymentalno-romantycznej 
wizji Ojczyzny. Przerost elementów nastrojowo-patetycznych czasem 
prowadził do bezkrytycznego mesjanizmu, czasem zaś do sloganów, 
które miały poprawiać samopoczucie odbiorców, mimo naruszenia 
przez nie elementarnych zasad logicznego wynikania. Łączny efekt 
przyzwyczajenia do wolności oraz odreagowywania hurra-patriotycz- 
nego patosu przejawia się w postępującym obecnie wzroście zobojętnie­
nia na wartość, jaką stanowi Ojczyzna. Krzykliwe polemiki wokół 
grup, które wczoraj łączyła wspólna troska o jedną sprawę, podobnie 
jak dostrzegane próby przeliczania patriotyzmu na równoważnik pre­
stiżów o-finansowy, prowadzą do jakościowo nowych zjawisk, jakich 
nie wyobrażaliśmy sobie kilkanaście lat temu.

Ojczyzna, której wolność stanowiła jeszcze niedawno ulubiony te­
mat marzeń i tęsknot, została szybko przesłonięta przez konkretne war­
tości, najczęściej przez domniemany geniusz polityczny jakiejś partii, 
rezerwującej dla siebie monopol na , jedynie” słuszne reformy społecz­
no-ekonomiczne. Brak umiejętności operowania alternatywą mści się i 
ujawnia w podejmowaniu problemów pozornych, traktowaniu względ­
nie słusznych rozwiązań jako absolutne, czy w dyplomatycznym prze­
milczaniu spraw trudnych i niewygodnych. Styl ten udziela się także 
sympatykom nurtu patetycznego, którzy gros swej energii angażują w 
spór o hasła lub o kształt korony dla orła. W  ostrych, czasem wręcz
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brutalnych polemikach, Ojczyzna jawi się wtedy jako „zbiorowa nieod­
powiedzialność” grup, u których aktywność strun głosowych zdecydo­
wanie góruje nad aktywnością mózgu.

Doświadczając cynicznego wzruszenia ramion przy próbach odwo­
łania do tradycji narodowej, dziwimy się, iż tak szybko uległy zapom­
nieniu wartości, które krzepiły ducha choćby w ciemnym czasie stanu 
wojennego. Usiłuje się je obecnie dezawuować, twierdząc n p i ż  sw o ­
isty indyferentyzm ideowo-moralny” pozostaje odległy od „grottge- 
rowskich nawyków”, gdyż u jego podstaw leży myśl Oświecenia bliska 
ideałom Kandyda i Szwejka („Zeszyty Literackie” 1990, nr 32, s. 153). 
Analogicznej ewolucji wartościowań należy spodziewać się również w 
dziedzinie społecznej recepcji Kościoła.

Jakkolwiek różne są źródła współczesnego antyklerykalizmu, ujaw­
nia się w nim nierzadko przesyt wartościami religijnymi, które szybko 
zdążyły spowszednieć, oraz narcystyczna koncentracja uwagi na warto­
ściach mało istotnych, lecz przesłaniających cały horyzont obserwacji. 
Następstwem tego procesu bywają sytuacje dość zaskakujące. Ksiądz, 
który w 1991 roku podjął pracę na Ukrainie, opowiadał mi z  radością, 
iż po nawiązaniu kontaktu z  dyrekcją szkoły uczy w niej religii wszyst­
kie dzieci -  prawosławne, unickie i rzymskokatolickie. Ich rodziców 
łączy bowiem jedna wspólna troska przypominająca „ostateczne zatros­
kanie” Tillicha. Jest nią troska o postawy moralne młodzieży, której 
przejęci sporem o demokrację rodzice nie powinni zostawiać samej so­
bie.

W tym samym czasie w polskich warunkach odnajdujemy całkiem 
odmienne mechanizmy. Debata nad demokratycznym wprowadzeniem 
religii do szkół urasta do takiej rangi, iż -  parafrazując wyrażenie Jac­
ka Kuronia -  „profesjonalne dewotki antyklerykalizmu” uznają za nie- 
interesujący lub za mało istotny stan dewastacji moralnej młodzieży, 
całą zaś uwagę koncentrują na formie wprowadzenia religii do szkół. 
Podobny mechanizm funkcjonuje w sporze o aborcję przy głoszeniu 
haseł „pro choice” Zdają się one sugerować, iż możliwość dokonania 
wolnego wyboru przez rodziców jest wartością tak wielkąK iż w dys­
kusji byłoby rzeczą wysoce nietaktowną podejmowanie kwestii, jaką 
wartość stanowi zabijane życie niewinnego dziecka. Otrzymujemy tu 
znowu mocną dawkę narcyzmu praktycznego w pejzażu, z  którego usi­
łuje się krzykliwie wyłączać jakąkolwiek alternatywę.

Narcyzm ten rozkwita w wielu ośrodkach, gdzie jeszcze niedawno 
pielęgnowano krytyczną refleksję. W jednym z najnowszych biuletynów 
Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Harvarda można znaleźć tytuły: 
Taniec brzucha a duchowość oraz ogłoszenia typu: „Kavin Cranston 
... oraz jego kochanek John Enos ogłaszają z  dumą, iż urodziła się im 
córeczka" (cyt. za: „First Things: A  Monthly Journal o f Religion and
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Public Life” 1991, IX, s. 68). Papka sloganów zastępujących myślenie 
poprawia w takim wydaniu samopoczucie osób uważających się za 
awangardę intelektualną. Staje się ona surogatem refleksji jako takiej i 
namiastką refleksji teologicznej. Należy oczekiwać, iż z  upływem czasu 
popyt na podobną papkę będzie wzrastał również w naszej szerokości 
geograficznej, gdyż rezerwowanie dla mało reprezentatywnych grup 
miana awangardy teologicznej bywa dla nich czynnością skądinąd miłą
-  świadczy o tym choćby aktywność wcześniejszych, samozwańczych 
awangard. Symetryczne odbicie tej papki stanowią principialne tezy 
fundamentalistów, którzy nie chcą dostrzec, iż od czasów św. Augusty- 
na wiele zrobiono w odczytywaniu treści Pisma świętego.

Do niedawnej przeszłości należy okres, kiedy przybysz spoza żela- 
nej kurtyny dziwił się, iż w periodykach teologicznych Zachodu domi­
nują problemy pozorne, pozbawione opracowań z zakresu elementar­
nej logiki, która byłaby w stanie uściślić, w jakim sensie używają pod­
stawowych terminów np. entuzjaści tzw. teorii śmierci Boga. Obecnie 
należy obawiać się powszechnej inwazji stylu, w którym wolna gra sko­
jarzeń czy czysto subiektywne ujmowanie świata, zarówno w wersji li­
beralnej, jak i fundamentalistycznej, zostają podniesione do rangi naj­
wyższych kryteriów prawdy teologicznej.

Formułując podobne prognozy nie chcę występować w roli metodo­
logicznej Kasandry lub głosić nieuchronność totalnego odejścia od kla­
sycznych wzorców, w których ceniono racjonalność, uzasadnienie i 
krytyczne operowanie alternatywą. Przeciwnie, skłonny jestem nawet 
przypuszczać, iż podobne odejście nie będzie miało charakteru defini­
tywnego, lecz pozostanie tylko lokalną fluktuacją mody, w której odre­
agowuje się wcześniejsze przegięcia. Czy można pozostać członkiem 
Kościoła unikając zarówno pseudoteologicznej papki liberalizmu, jak i 
bezkrytycznych principiów fundamentalizmu? Uważam, że można i że 
w samym posługiwaniu się terminem fundamentalista” ujawnia się już 
nadużycie, gdy odnosimy go nie do amerykańskich sympatyków serii 
„Fundamentals”, lecz do wszelkich tradycjonalistów.

Poszukiwanie żywego Kościoła, w którym można by uniknąć syg­
nalizowanych karykatur Kościoła, jest pod wieloma względami podob­
ne do pielęgnowania uczucia miłości do Ojczyzny. Miłość nie zaślepia, 
nie zabija wrażliwości na negatywne zjawiska dostrzegane w danej gru­
pie, nie wprowadza na miejsce refleksji bizantyńskiego dymu kadzideł. 
Dopuszcza jednak słowa bolesnej prawdy, rzeczową krytykę, wyważa­
nie obiektywnych racji. Obecność czynnika miłości sprawia, iż samo 
dochodzenie do prawdy uzyskuje wymiar dodatkowego piękna, nie 
znanego tym, którzy cenią wyłącznie inferencje logiczne. Tak pojęta 
miłość sprawia, iż można wstydzić się za niektóre wyczyny rodaków, a 
równocześnie kochać Ojczyznę. To ona decyduje, iż doświadczając



190 Myśląc Ojczyzna

bólu z  powodu pewnych zjawisk występujących w łonie Kościoła, nie 
przestajemy kochać Kościoła i potrafimy okazywać tę miłość także w 
stylu formułowanej krytyki.

Miłości Kościoła czy Ojczyzny nie można sobie narzucić prostym 
gestem, z  tych samych powodów, przez które nie narzucamy sobie au­
tomatycznie np. kultury muzycznej. Możemy jednak kultywować pew­
ne postawy, w których prawdę ceni się wyżej niż krzykliwą oryginal­
ność. Wymaga to horyzontu poznawczego, w którym Twarz Chrystusa 
lub Twarz Innego ważniejsza jest niż narcystyczne poszukiwanie lu­
strzanego odbicia własnej twarzy.


