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Z Robertem Spaemannem rozmawia Tommaso Ricci*

Tommaso Ricci: Panie Profesorze, czy Kosciol w Europie rzeczywiscie 
wychodzi „na spotkanie swiatlu", jak wielu utrzymuje? Czy to jest rdwniez 
Pana wrazenie?

Robert Spaemann: Kosciol wychodzi zawsze swiatlu na spotkanie. A le  
uwazanie, ze jego przyszle widoki w Europie s<* rozowe, jest po prostu my- 
sleniem wedle zyczeri. Pragnienie, aby zostac zbawionym, ogarnia dzis, 
owszem, wci^z rosn^ca liczbs ludzi w Afryce i w A zji. W  starym swiecie 
natomiast pragnienie to zanika. Ewangelizacja Europy, ktora miala miejsce 
w pierwszych dziesisciu chrzescijariskich stuleciach kontynentu, dokonala 
sis przede wszystkim dziski faktowi, ze pragnienie uczestniczenia w zmar- 
twychwstaniu ogarnslo mocno ludzi pierwszego tysi^clecia. Dzis, jesli chodzi 
o Europs, nastspuje bezglosne odchodzenie mas od Kosciola.

T . R.: Jakie s$ przyczyny tego zjawiska?

R. S.: Trudno dac na to krotk^ odpowiedz. W azna wydaje sis pewna 
uwaga wstspna: w ocenie tego fenomenu nie wolno polegac na argumentach 
tych, ktorzy odwracaja sis od Kosciola i o ktorych swisty Jan mowi: „Wyszli 
oni z nas, lecz nie byli z  nas; bo gdyby byli naszego ducha, pozostaliby z 
nami” (1 J 2, 19). Niedoskonalosci chrzescijan czy zlosci przez nich wywola- 
ne nie moga wystarczyc jako wskazanie istotnych powodow opuszczania K o
sciola. T o , ze plebiscyt Wielkiego Pi^tku wypadl na korzysc Barabasza, do- 
wodzi, ze odejscie bynajmniej nie musi miec powodu w braku wiarygodnosci 
Glosiciela. Niewierz^cy sam nie zna prawdziwego powodu swojej niewiary. 
Nie moze wise powiedziec, w jakich okolicznosciach by uwierzyl -  czy na
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przyklad gdyby zobaczyl zmartwychwstanie umarlych, czy tez gdyby papiez 
mianowal innych biskupow, czy gdyby Kosciol przestal uwazac antykoncep- 
cje za przeciwng przykazaniu Bozemu, gdyby zmienil system podatku ko§- 
cielnego, czy gdyby opowiedzial siQ za socjalizmem albo za liberalizmem, 
gdyby kobiety byly wyswi^cane na kaplanow lub gdyby proboszcz mu nieco 
bardziej imponowal. Gdyby zostaly spelnione te warunki, niewiara i tak 
postawilaby natychmiast nowe. Wierzyc oznacza mianowicie porzucic wszel- 
kie warunki. Wiara jest rozumnym, ale bezwarunkowym posluszeristwem, 
rationabile obsequium.

Wlasciwy problem naszego zachodniego swiata polega nie na tym, ze 
Kosciol doprowadza swiat do gniewu, lecz ze stale rosn^c^ liczbQ ludzi pozo- 
stawia oboj^tnymi. M aleje grupa ludzi, dla ktorych zycie wiar$ wydaje si$ 
zyciem autentycznym, godnym wysilku, a przede wszystkim prawdziw^ al- 
ternatyw^ wobec zycia „etsi Deus non daretur” -  jak  gdyby Boga nie bylo.

T . R.: C zy Kosciol nie zostaje w pewnym sensie ukarany za probe «P°- 
jednania” ze swiatem za wszelk^ cen$, nawet za cenQ podporz^dkowania siQ 
jego kryteriom? Kosciol spostrzega dzisiaj z  konsternacj^, ze „swiat” go 
b^dz ignoruje, b$dz w innych wypadkach, uzywa do swoich celow. Czy nie 
trzeba wi^c czegos zmienic w sposobie, w jaki KoSciol rozumie swoj stosu- 
nek do swiata?

R . S.: Trzeba wyraznie widziec, ze wiara chrzescijariska w swiecie ozna
cza od pocz^tku walkQ. Juz swi^ty Piotr mowil o owej wrogiej czlowiekowi 
ponadludzkiej mocy, ktora „jak lew rycz^cy kr$zy” (1 P 5, 8). Jasne jest 
rowniez, jak ta walka przebiega. Mianowicie tak, jak „w  owym czasie” , gdy 
Odwieczne Slowo Boze przez trzydziesci trzy lata zamieszkiwalo widzialnie 
w owym zapadlym zak^tku naszej planety. A  wi^c -  po ziemsku patrzqc -  
bezuzytecznie. Zamiar zbawienia swiata zakoriczyl si$ publiczn^ egzekucjs
-  i to trzeciej kategorii.

W  rzeczywistosci jednak koniec ten stal sie pocz^tkiem nowego Swiata, 
nie jedynie jakims tylko fundamentalnym przeksztalceniem „tego swiata” . 
„Ten swiat” , w Nowym Testamencie, jest terminem oznaczaj^cym to, na co 
zostal -  poprzez smierc Jezusa -  wydany definitywny wyrok, co zostalo ska- 
zane na upadek. Wtasciwie juz siQ nie liczy, skoro Pan wyraznie nie modli 
siQ juz „za ten gwiat” , lecz za „tych, ktorych Mi dales” (J 17, 9). Albowiem 
„caly glgl swiat lezy w mocy Z lego ” (1 J 5, 19). T o , co siQ liczy, to ci, 
ktorzy „pozwalaj4 si$ ocalic z tego przewrotnego plemienia” (por. D z 2, 
40), aby „swiecic posrod zepsutego i przewrotnego narodu jako zrodlo 
swiatla w swiecie” (por. Flp 2, 15).

T . R.: A le  czy mozna mowic o niepowstrzymanym zmierzchu wiary w 
Europie?
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R . S.: Nie wolno nam roScid sobie prawa do interpretowania okreslonych 

sytuacji historycznych w sensie Scisle historiozbawczym. Niemniej jednak 
posiadamy pewne trwale punkty dla kazdej mozliwej interpretacji chrzeSci- 
janskiej. Powiedziano nam, ze u kresu dziej6w odpadnie wielu (por. 2 Tes 
2, 3), ze kiedy Syn Czlowieczy ponownie przyjdzie, nie zastanie prawie wca- 
le wiary (por. t k  18, 8), ze takze chrzescijanie wykladac bsd? nauks wedlug 
wlasnych gust6w (por. 2 Tm  4, 3), ze w koricu Antychryst zajmie pole (por.
2 Tes 2, 4), ze milosc wielu ostygnie (por. M t 2 4 ,12 ) i ze gdyby tych dni nie 
skrocono, nikt z ludzi nie moglby bye zbawiony (por. Mt 24, 22). Jednym 
slowem, trzeba sobie jasno zdad spraws z tego, ze dla „tego Swiata” praw-
dziwa wiara nie bsdzie nigdy wiarygodna.

T . R.: Patrzqc czysto po ludzku nie s? to zbyt piskne perspektywy...

R. S.: Oczywiscie. A le  z drugiej strony rzeczy te zostaly nam powiedzia- 
ne ku pocieszeniu, „abyscie, gdy sis stanie, uwierzyli, ze Ja jestem” (J 13, 
19). Poza tym dodaje to w paradoksalny spos6b odwagi, gdyz uniezaleznia 
sens gloszenia Ewangelii od prognoz futurologicznych. Zreszt? nie wiemy, 
w jakim miejscu historii przebywamy, czy kres wszystkich rzeczy stoi tuz u 
naszych drzwi, czy Bog w Europie przyszlego tysi^clecia bsdzie mial znowu 
„wiele ludu” b?dz wreszcie czy swiecznik calkiem po prostu nie bsdzie za- 
brany ze swego miejsca, jak od wspolnoty z Efezu (por. A p  2, 5), a nasz 
kontynent pogr^zy sis w ciemnosci. Nie musimy tego wiedziec, gdyz przysz
losc Kosciola nie jest nasz? spraw?. Nasz? spraw? jest jedynie to, aby w 
tym oto terazniejszym momencie uczynic wszystko, co lezy w naszej mocy, 
aby gdy Pan do domu powr6ci, zastal swoje slugi na czuwaniu (por. Lk 12, 
37). A  to, co w tym celu powinnismy czynic, zawsze jest tym samym: modli- 
twa, post, gloszenie Ewangelii, swiadczenie milosci braterskiej. Ponadto 
dzis nalezy tu dodac trzezwosc umyslu, odpornosd na oslupienie, nieulega- 
nie pokusie samooklamywania siebie, odwags patrzenia rzeczywistoSci pro- 
sto w oczy, analizowania jej za pomoc? wszelkich racjonalnych srodk6w i 
oceniania jej w swietle Objawienia.

T . R.: Jak reaguje Kosciol na trudne polozenie, w jakim sis dzisiaj znaj- 
duje w Europie?

R . S.: Moim zdaniem, s? dwa falszywe sposoby reagowania. Jedna z 
tych reakeji polega na rozladowywaniu sytuacji i harmonizowaniu. Jest to 
zachowanie podobne do lisa, dla kt6rego winogrona s? za kwasne. Z  jednej 
strony, uznaje sis Kosciol ludowy -  zreszt? zanikaj$cy -  za nieporozumie- 
nie, a przelom Konstantyna za przejaw grzechu. Z  drugiej zas strony, opo- 
wiada sis za KoSciolem „chrzescijan z wyboru” , me uwazaj^c ich przy tym 
bynajmniej za tych, ktorzy dopiero potrzebuj? zbawienia, a nawet za tych,
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kt6rzy w og61e potrzebuj‘4 rzeczywiscie nalezec do owego Kosciola z wybo- 
ru. W  gruncie rzeczy bowiem cala ludzkosc mialaby juz by6 zbawiona, a 
Kosciol bylby li tylko znakiem jej zbawienia. Kto zas jest z dala od niego, 
niech pozostanie „jeszcze z dala” („noch fern” ), jak to brzmi eufemistycznie 
w nowym niemieckim tlumaczeniu modlitwy kanonu. Mozliwosc, ze ktos 
przez cale zycie jest z dala, ze wcale nie znajduje siQ na drodze do Boga lub 
od Niego ucieka, nie jest w og<51e brana pod uwagQ. Pierwsze zdanie ata- 
nazjariskiego wyznania wiary, ktore -  tak samo jak credo nicejskie -  l$czy 
Kosciol Wschodu i Zachodu, jest pilnie trzymane pod kluczem: „Ktokol- 
wiek chce by6 zbawionym, musi przede wszystkim zachowa£ wiarQ kato- 
lick^” . Akceptuje si$ wi§c wlasne polozenie jako sytuacjs mniejszosci, 
uznaje j$ za cos normalnego, a na dodatek lagodzi siQ j^ przez „pluralizm” .

T , R.: A  jak wygl^da druga falszywa reakcja?

R. S.: Przeciwna reakcja jest zdeterminowana przez strach przed gettem. 
Polega ona na tym, by za wszelk^ cenQ utrzymac Kosciol ludowy, takze za 
cene, ze wyrzeknie siQ s wo jej tozsamosci jako wspolnota wierz^cych. Taje- 
mnice wysprzedaje siQ za bezcen. Komunia swiata staje siQ wyprzedaz^ sezo- 
now$. O  warunkach dopuszczenia do niej w ogole siQ nie wspomina. Dzieci,
o ktorych wiadomo, ze nigdy wczesniej nie byly na Mszy swiQtej i ze nie 
pokazs siQ na niej juz w nastQpn^ niedziel^, przyprowadza si$ do pierwszej 
komunii, po oficjalnym przygotowaniu przez niekatoliczki, ktore w niedziele 
uczQszczaj^ do swoich kosciolow (jestem gotow udokumentowad to przykla- 
dami). Podobnie gdy patrzymy na wysokie liczby rozwodow wsrod mal- 
zeristw, kt6re zawarly slub koscielny, nie nalezy s^dzic, ze wynika to stgd, 
iz malzonkowie zmienili sw6j pogl^d na Boga i gwiat w czasie trwania swoje- 
go malzeristwa. Wynika to raczej st$d, ze dopuszczenie do slubu koscielnego 
nie wi^zalo si$ z rozmow^, w ktorej uznanie nierozerwalnosci malzeristwa 
zostalo wyraznie postawione jako warunek malzeristwa. Kosciol nie staje 
si$ KoSciolem ludu przez to, ze sprzedaje sie tanio, Zdobywa za to tylko 
pogardQ.

j

T. R.: Jaka jest wla£ciwa na to reakcja?

R. S.: Alternatyw^ wobec getta nie jest ani samosprowadzenie si$ do 
pewnej grupy posrod innych, ktora „wnosi wlasny przyczynek” do wielkiej 
calosci naszej cywilizacji, ani tez proba zacierania swych cech odrozniaj^- 
cych, w wyniku czego Kosciol zostaje wchloni^ty przez calosc. Misja. Oto 
jedynie chrzescijariska alternatywa wobec getta.

Rozziew pomi^dzy uniwersaln^ aspiracj^ or^dzia Ewangelii a sytuacjs 
mniejszosci tych, ktorzy tQ aspiracjQ zywi^, nie zaniknie az do korica dni. 
Znaczy to jednak, ze misja ta jest mozliwa tylko wowczas, gdy ci, ktorzy
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znajduje siQ w sytaucji mniejszosci, maja zyw$ SwiadomoSc tego, ze „wybrali 
najlepsza cz^stks” . B ez tej swiadomosci nie mozna sprostad wyzwaniu sytua- 
eji, nie sprosta jej zwlaszcza mlodziez. Czy chodzi o elitarnosc? Oczywiscie, 
ze tak. Tylko tam, gdzie wiara jest przezywana jako niezasluzony przywilej, 
chrzescijanstwo moze wzbudzac pragnienie uczestniczenia w tym przywileju.

A zeby innych zdobyc, nalezy pokazac, iz to, przez co chce sis ich zdo- 
byc, jest a) prawdziwe, b) dobre, to znaczy zbawcze, ze wreszcie jest 
c) piskne, to znaczy jest zrodlem radoSci, czy ms, czego wewnstrznej atrak- 
cyjnosci nie mozna sis oprzec. Dzisiejsza prezentacja chrzescijaristwa jest 
bardzo odlegla od tego. Sprowadza sis je do jednego ze Swiatopogl^dow, 
jednego sposrod wielu mozliwych, ktory mozna tolerowac. Nie przedstawia 
sis go jako spojrzenie na rzeczywistosc u jej 2r6dla, u jej pocz^tku. Jako 
wydarzenie. Znaczy to, ze kazdy mialby niejako sam wymyslic dla siebie 
wlasna drogs, chociaz prorok Izajasz opisal jako stan zagubienia to wlasnie, 
iz kazdy szuka swojej wlasnej drogi (por. Iz 53, 6). I tak, chociaz kazdej 
niedzieli slyszymy modlitws: „wybaw nas od wiecznego potspienia” , realne 
jego niebezpieczeristwo wcale nie jest brane pod uwags, jakby go w rzeczy- 
wistosci nie bylo. Gdzie jednak grozba nie jest realna, takze i wybawienie 
od grozby realne nie jest, i chrzescijanstwo staje sis puste.

T . R.: A le  gdzie czlowiek moze spotkac to wewnstrzne piskno, ktore go 
tak nieodparcie poci^ga?

R. S.: Jesli chodzi o to piskno, nigdzie lepiej i bardziej olsniewaj^co nie 
mozna go dostrzec niz w zyciu Swistych. G dy dzi£ m6wi sis o swistych, 
slyszymy az do przesytu, ze byli oni ludzmi jak ja  i ty. A le  nie slyszy sis, ze 
oni byli ludzmi lepszymi niz ja  i ty. Tylko dlatego s$ oni dla nas tak wazni.

T . R.: Dzisiaj czssciej od bezposredniego zaprzeczenia wiary stwierdza 
sis pewien „krytyczny dystans” wobec wydarzenia chrzescijariskiego. Czy 
nie to wlasnie odbiera misji wszelk^ moc?

R. S.: Charles Peguy zdefiniowal wlasnie modemizm jako postaws tego, 
kto „nie wierzy, w to, w co wierzy". Czy owa wielosd cudzyslowow w prze- 
powiadaniu i ukrywanie sis za filologig nie prowadzi do takiej mog^cej tylko 
odpychac „niewiary w to, w co sis wierzy” ? Posluzmy sis konkretnym przy- 
kladem. Od czego powinien sis zacz^c katechizm: od opisu historii (wyda
rzenia) stworzenia Swiata czy od opisu historii powstania relacji o stworzeniu 
swiata, a wise od Ksisgi Wyjscia? Katechizm, kt6ry rozpoczyna sis w drugi 
sposob, przecina ts dokladnie w isz, ktora nas wi^ze z ludem Izraela i ktora 
pozwala nam o nim m6wic jako o „naszych Ojcach, dzieciach Izraela” , jak 
czyni to liturgia. W isz ta polega wszak na tym, iz wspolnie z nimi patrzymy 
na to i razem z nimi za to dziskujem y, za dar stworzenia, o czym m6wia
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Swi^te KsiQgi. Jesli zamiast tego mowi si  ̂ o tym, jak te ksiQgi powstaly, 
a opis stworzenia jawi si$ tylko jakby przy okazji, tylko posrednio, wtedy 
trzeba zapytac, kogo to oprocz filologow moze interesowac. Przeciez jest 
tak wiele ksi^zek! Dlaczego ma kogos interesowac wlasnie Biblia, skoro nie 
jest juz ona slowem Boga? Katechizmy tego rodzaju s? pozbawione wszel- 
kiej mocy misyjnej.

T. R.: Liturgia jest innym obszarem, gdzie tradycyjnie pi^kno chrzesci- 
jaristwa bylo u siebie w domu...

R. S.: Wszelkie gtoszenie prawdy, wszelka przestroga przed wiecznym 
zatraceniem i wszelka obietnica zycia niesmiertelnego zapadaj? w pr6zni$, 
jesli zostanie zagubiona wi^z z tajemnicz?, wewn^trzn? sil?, ktora przyciqga. 
„Nikt nie moze przyjSc do Mnie, jezeli go nie poci^gnie O jciec” (J 6, 44). 
Ta moc przyci^gania w j^zyku chrzescijanskim nazywa siQ „lask?"; stowo 
„charis” oznacza po grecku zarazem wdzi^k. To, co poci^ga nas w poj^cio- 
wo niewyrazalny sposob od wewn^trz, nazywamy pi^knem. Msza swiata, 
„boska liturgia” -  jak  mowi Kosciol wschodni, poniewaz jest uwielbieniem i 
ofiar?, a wi^c zwrdcona calkiem ku O jcu -  staje si$ przestrzeni? niebiariskie- 
go pi^kna. W  Europie przez ponad tysi^clecie by I a ona osrodkiem wszelkich 
sztuk. Poniewaz w pewnym sensie jest ona prototypem sztuki, nie powinno 
bye w niej nic dowolnego. Kazdy szczegol jest wazny. Dlatego Msza swiata 
inspirowala zawsze wielkich poetow i muzykow i dlatego wlasnie w pierw- 
szym rz^dzie ludzie sztuki s? tymi, ktorzy sposob wprowadzania reformy 
liturgii w Kosciele katolickim po II Soborze Watykariskim uwazaj? za chy- 
biony -  juz dlatego, ze wraz z nim wtargn^la do liturgii dowolnosc i przez to 
rowniez tandeta. Nasza wspolczesna spontanicznosc nie jest do tego stopnia 
przenikniQta „zyciem w Duchu” , jak to mialo miejsce w przypadku pierw- 
szych pokoleri chrzescijan, by ksi^za czy komisje liturgiczne mogli spontani- 
cznie wymyslac cos, na co kazdy drugi chrzescijanin wypowie swe „A m en” . 
Dowolnosc jest przeciwieristwem immanentnej kazdemu dzielu sztuki prawi- 
dlowosci. Tajemnicza atrakcyjnosc pi^kna jest efektem promieniowania 
owej prawidlowosci. Kiedy natomiast zaczyna si$ ksztaltowac liturgie pod 
k?tem widzenia tego, co zmienne, nowe czy interesuj^ce, wowczas staje sie 
ona nieuchronnie nudna. Taka postawa ci?glego wyczekiwania moze w kori- 
cu tylko rozczarowac. Msza swiata nie moze na dluzszy dystans bye w ten 
sposob interesuj?ca. Na przekor swiatu nadmiaru informacji i ci^glego jaz- 
gotu slow, eelebraeja uwielbienia, ofiary i uczty w stale tej samej sakralnej 
formie staje sie z roku na rok niezrownanie bardziej fascynuj^ca. Narzeka 
si$ dzis czQsto na utratQ wi^zi pomi^dzy wiar?, Kosciolem a kultur?. O t6z 
tQ wi^z odbudowuje sis nie przez sympozja czy imprezy, lecz przez to, ze w 
swojej mocy promieniowania odnowione zostaje to, co stanowi duszQ chrze- 
scijanskiej kultury: chrzescijanski kult.
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T. R.: Panie Profesorze! Nuda. O to co przedstawia si$ dzisiaj jako po- 
niekyd glowne znami^ chrzescijaristwa. C zy nie jest to paradoksalne, ze ona 
wlasnie jest wynikiem zabiegow uczynienia Kosciola bardziej interesujycym 
dla ludzi naszych czasow?

R. S.: Kiedy pytamy, dlaczego Kosciol wci<|z na nowo jest przedmiotem 
rozczarowari i frustracji, wydaje mi si$, ze na to pytanie mozliwa jest tylko 
jedna prosta odpowiedz: to nie jest paradoksalne, to jest logiczne. Kosciol 
w ostatnich dwudziestu latach sprowokowat wzgl^dem siebie b$dz dopuscil 
pewny postawQ oczekiwania, ktorego -  jesli chce pozostac wierny swojej 
istocie -  w koricu przeciez nie moze wypelnic: oczekiwania, ze b^dzie innym 
Kosciolem. Skutkami s$ rozczarowanie, zlosc, rozgoryczenie. Dopuszczono 
do tego, ze poj^cia „post$powy” i „wsteczny” zostaly zdefiniowane za po- 
mocy swieckich parametrow, a wi^c przez inne kryteria anizeli miara swi^to- 
sci, i ze dzialanie Kosciola bylo wedle nich oceniane. T o  moze prowadzic 
tylko do frustracji. W ezmy przyklad z liturgii. Im bardziej zewn^trzny 
ksztalt Mszy swi^tej zostaje upodobniony do ksztaltu protestanckiej celebra- 
cji Wieczerzy Pariskiej, tym bardziej wzrasta rozczarowanie, dlaczego w 
koricu nie nast^puje interkomunia. Brak interkomunii pomi^dzy prawoslaw- 
nymi a protestantami nie stoi na przeszkodzie przyjazni Kosciolow prote- 
stanckiego i prawoslawnego. Liturgia prawoslawna jest tak wyraziscie od- 
mienna od nabozeristwa protestanckiego, ze nikt nie zywilby podobnego 
oczekiwania. Totez nie pojawia siQ frustracja, ze nie ma interkomunii. A  
takie frustracje sy bardzo szkodliwe dla ekumenizmu.

T. R.: Panie Profesorze, kazdy synod jest dla Kosciola okazjy stania sis 
na nowo Swiadomym swoj ego zadania w Swiecie. Czego Pan zyczy sobie od 
Synodu Europy?

R. S.: Trzeba wreszcie polozyc kres orientacjom, ktore w rezultacie wy- 
twarzaj^ jedynie frustracje. Przyszlosc wiary zalezy od tego, czy wiara stanie 
siQ widoczna jako zr6dlo radosci. B ez radosci czlowiek nie moze czynic nic 
dobrego i slusznego. A  radosc, ktora jest czyms wi^cej niz „keep smiling", 
wiyze siQ nierozerwalnie z jednoznacznosciy swiadectwa. Nazbyt juz dlugo 
teologowie grajy rolQ „panow naszej wiary” , zamiast pozostawac „slugami 
naszej radoSci” (sw. Pawel). Tylko wowczas, gdy falszywe oczekiwania zo- 
stany wyraznie ujawnione jako iluzoryczne i nieuzasadnione, oczywista sta
nie siQ wiara jako zr6dlo radosci. O d tego zalezy skutecznosc nowej ewange- 
lizacji. Koniec koric6w bowiem kazdy zwraca siQ tam, skyd oczekuje naj- 
gf^bszej radosci.

Tlum. Ks. Alfred Wierzbicki


