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KIRCHE UND VATERLAND^ 
Reflexionen aus der Jugendzeit*

Jede Nation besitzt göttliche Kräfte, die sie annehmen und entfalten soll. 
[...] Der Katholizismus kann durchaus ohne Polen und ohne polnische Kultur 
auskommen, aber die polnische Kultur verliert ohne den Katholizismus ihre 
Identität und wird zu etwas qualitativ anderem, sie hört ganz einfach auf, 
polnische Kultur zu sein.

Am Anfang war das Vaterhaus. Der St. -Hyazinth-Hügel in Lemberg, 
Hetman-Tarnowski-Straße 92. Vater und Mutter -  so voller Freude 
bis zum September 1939 und so voller Sorge bis ans Ende ihrer Tage. 
Der herrliche Blick vom Balkon -  von den schlanken Türmen der 
St.-Elisabeth-Kirche und der massiven griechisch-katholischen St.- 
Juri-Kirche im Westen bis zur Stadtgrenze im Osten, wo in den dra

matischen Tagen des Schreckens die Sowjets einmarschierten. Im 
Garten wuchs ein riesiger Nußbaum, der bis zum dritten Stockwerk 
reichte. Im Schatten seiner Zweige spielten wir als Kinder mitein
ander. Und aus jenen Tagen tritt auch die Kirche hervor -  zuerst die 
St.-Nikolai-Kirche nahe der alten Universität, wohin wir jeden Sonn
tag mit Vater und Mutter wanderten. Manchmal nur mit der Mutter. 
Die seltsam gebeugten Figuren, gleichsam im Flug festgehaltene 
Rokokoplastiken, befruchteten die kindliche Phantasie. Wohin hatten
sie es so eilig? Und unten sang eine dichtgedrängte Menschenmenge 
das wehmütige Lied: Aus diesem armen Lande. Und der Priester mit 
dem Kollektenteller, auf dem geschrieben stand: „Für die Steuer”. In 
der kindlichen Vorstellung weckte dieser Kontrakt Assoziationen: diese

Dieser Artikel bildet den letzten Text von Professor Mieczystaw Brzozowski. 
Einige Tage vor seiner Herzoperation, während der er am 29. November 1991 ver
starb, brachte er das Manuskript in unsere Redaktion. „Ethos** wird in einer seiner 
nächsten Ausgaben diesem außergewöhnlichen und unvergessenen Priester, Seelsorger 
und Erzieher mehr Raum widmen (Anmerkung der Redaktion).
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Figuren führten mich in ein besseres Land, wo es keine Traurigkeit, 
keine gedrückte Menschenmenge, keine Steuern gibt...

Später, vielleicht ab dem neunten Lebensjahr, begann ich zur Kir
che der Missionarpriester in der Snopkowska-Straße zu gehen. Sie war 
gerade erst aus der Erde herausgewachsen und erinnerte an eine 
große Fabrikhalle. An den nackten Wänden waren provisorische Altä
re aufgestellt Aber das war irgendwie natürlicher, stand weniger im 
Kontrast zur Grausamkeit des Lebens. Damals ging ich täglich zu den 
Missionaren. Ich war dort Ministrant, ja ich freundete mich mit ihnen 
an, sie wurden meine zweite Familie. Heute noch erinnere ich mich 
an ihre Gesichter, ihre Namen... Kalqzny, Schletz, WiSniewski, Grucel, 
Zabrzezinski, Zapiör... Es gab Tage, da ministrierte ich in zwei, drei 
Messen. Gott war mir so nahegekommen, so selbstverständlich, fast 
greifbar. Das Ministrieren verstand ich gut. Wenn der besorgte Prie
ster gleichsam klagend die Worte sprach: „Quare me repulisti, et 
quare tristis incedo, dum affligit me inimicus?”, antwortete ich ihm 
gleichsam persönlich: „Spera in Deo, quoniam adhuc confitebor il- 
li ”

Vaterhaus und Kirche waren mir am nächsten, und zwischen ihnen 
entstand eine unsichtbare Verbindung. Wenn ich ministrierte, fühlte 
ich mich vollkommen sicher, wenn ich wußte, daß ein paar Bänke 
weiter meine Mutter kniete. Christus auf dem Altar und die mit mir 
zusammen betende Mutter. Ähnlich war es zu Hause. Das tägliche 
Paternoster, das ich mit Mutter zusammen betete. Manchmal mitten 
im Geheul der Sirenen, manchmal im Donner explodierender Bomben. 
Der Fliegeralarm unterbrach das Gebet nicht. Vater betete ebenfalls 
täglich, er liebte das Ostentative nicht, aber er blickte mit Wohlwollen 
auf uns.

Neben Zuhause und Kirche gab es noch ein Drittes, ohne das das 
Leben unvollständig gewesen wäre. Es gab noch Lemberg, meine 
geliebte Stadt. Hohes Schloß und Stryjer Park, Kaiserwald und Per- 
senköwka, Hetmanswall und Akademiestraße, die schöne Bernardiner-, 
Dominikaner- und St.-Magdalenen-Kirche... Manchmal liebte ich es, 
stundenlang in der Stadt herumzustreunen, ziellos, ihren Atem ein
zusaugen, mich an ihrer Schönheit zu sättigen... Den sowjetischen 
oder deutschen Uniformen schenkte ich keinerlei Beachtung. Ich er
freute mich an meiner Stadt, ich liebte meine Stadt. Ich war nicht 
eifersüchtig auf sie, auch wenn ich wußte, daß sie auch die Stadt 
meiner Schulkollegin Mirka, einer Ukrainerin, und meiner ersten Lie
be im Alter von zehn Jahren, der Jüdin Rysia, war. Mirka ist später 
fü r immer in Lemberg geblieben, Rysia wurde von den Hitlerfaschisten 
umgebracht, und mich verschlug das Schicksal bis nach Hirschberg.
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Aber damals war Lemberg noch unsere Stadt. Elternhaus, Kirche und 
Stadt -  soll man dies zusammen Heimat, Vaterland nennen? Nein, 
dieser Begriff wurde damals erst in mir geboren, er war viel weiter, 
viel komplexer, schwer faßbar.

Neben vereinzelten Worten war ein Lied der Anfang. Mutter sang 
mit ihrer schönen Stimme die Geschichten vergangener Jahre: Mägde- 
lein, bleib gesund, Es fallen die Blätter vom Baume, Zur Memel, zur 
Memel, ach warum zur Memel. Begleitet wurden diese Lieder von 
Erzählungen über Dqbrowskis Legionen, über den November- und den 
Januaraufstand, über „Großväterchen ”, dem die polnischen Kinder 
folgten, über die Jungen Adler... Hinter diesen Worten trat ein Vater- 
land hervor, eine Art große Gemeinschaft von Häusern, Familien, 
Städten, Kirchen... Etwas, das verteidigt werden muß, dem man seine 
Arbeit, sein Blut, sein Leben hingeben muß. Die Mutter, die uns das 
Vaterunser beibrachte, lehrte uns auch, dieses große, unbekannte Gut 
zu lieben -  das Vaterland.

Einer frühen Junimorgens 1940 sah ich durch das Fenster, wie die 
Leute mit Lastwagen weggebracht wurden.

-  Wohin werden sie gebracht?
-  Nach Sibirien.
-  Ist das weit?
-  Ja, fast soweit wie zur Hölle, nur daß es dort sehr kalt ist.
-  Aber warum werden diese Leute weggebracht?
-  Weil sie Polen sind. Sie leiden fü r 's  Vaterland.
Dieses Gespräch mit dem Vater machte mir klar, daß man für das 

Vaterland leiden muß.
Später erfuhr ich immer neue Dinge über das Geschick der Verhaf

teten, Deportierten, Erschossenen. Unter den Opfern waren oft die 
Namen von Priestern.

-  Warum verhaften sie die Priester?
-  Weil die Kirche immer zusammen mit den Polen gelitten hat.
Ich verstand nicht so recht, was diese mit den Polen leidende Kir

che bedeuten sollte. Die Kirche -  das war doch die St.-Nikolai-Kir- 
che, die St.-Vinzenz-Kirche... Aber ich dachte mir, wenn das Vaterland 
mehr ist als Lemberg, nämlich ganz Polen, dann bilden wohl auch 
alle Priester in Polen die Kirche.

Mit der Zeit hörte ich immer öfter das Wort „Heimatarmee” (AK 
= Armia Krajowa). Das waren diejenigen, die das Vaterland liebten 
und ihm dienten. Ganz zufällig erfuhr ich, daß auch mein Lieblings-

# #

priester der Heimatarmee angehörte. Das bestätigte mich in der Über
zeugung, daß zwischen Kirche und Vaterland eine besondere Verbin
dung bestehen muß.
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Die Zeichen einer solchen Verbindung mehrten sich unaufhörlich. 
Ich kann den in den ersten Julitagen 1943 gehaltenen herrlichen Got
tesdienst nicht vergessen, als wir für General W. Sikorski beteten. Den 
in Rot und Weiß gehüllte Katafalk, den Gesang der vereinten Chöre, 
die Worte des Trostes und der Hoffnung. Und all das geschah öffent
lich, unter den Augen der Gestapospitzel.

Und dann, nach der Rückkehr der Sowjets, wurden die Offiziere 
der Heimatarmee, darunter viele Priester, hinterhältig verhaftet und 
in die Tiefe Rußlands deportiert. Wie ein Refrain wiederholte sich die 
Gemeinschaft im Leiden: die Priester teilen das Schicksal der Ver
teidiger des Vaterlandes|

Den entscheidenden Moment für die Gestaltung des Bewußtseins 
des 13-jährigen Jungen bildete das Jahr 1946. Die Polen verließen 
Lemberg, die Güterwagen brachten die einen gen Westen, die anderen 
gen Osten. Und mit der Aussiedlung der Polen wurden die römisch- 
katholischen Kirchen geschlossen. Würden sie nun niemandem mehr 
dienen? Ich hatte den Eindruck, die Kirche verläßt mit der Nation 
zusammen all das, was ich so sehr liebte. Aber das Vaterland existier
te, dorthin fuhren wir ja.

In diesem Augenblick wurde mir noch etwas klar. In irgendeiner 
Form begleitet die Kirche jede Nation. Denn als den Ukrainern der 
letzte Funken Hoffnung auf ein freies Vaterland genommen wurde, 
wurden die unierten Kirchen geschlossen...

Am 7. Juli 1946 kam ich nach Hirschberg. Mich umgab eine Na
turschönheit, die ich nicht vergessen werde. Saubere Straßen, gut 
erhaltene Häuser, Blumenkästen in den das Rathaus umgebenden 
Arkaden. Und dennoch -  das war nicht mehr mein Lemberg. Schlim
mer noch: jeder Stein hier schien Spuren der Tränen derer zu tragen, 
die Hirschberg so übereilt verlassen mußten. Uns wurde eine Woh
nung zugeteilt, deren Bewohner Selbstmord verübt hatten, um der 
Aussiedlung zu entgehen. Dort sah ich zum ersten Mal Landsleute, die 
nach Raub und Rache gierten. Ich wunderte mich, wie schnell die 
Sowjetisierung den menschlichen Charakter verderben kann.

In Hirschberg übten -  neben Zuhause und Kirche -  Natur und 
Schule einen überaus starken Einfluß auf mich aus. „Schule, Schule, 
wenn ich an dich zurückdenke, füllen sich meine Augen mit Tränen” 
(J. Tuwim). Denn bislang hatte die Schule in meinem Leben nur eine 
Nebenrolle gespielt. Die drei Klassen der Lemberger „ Volksschule|  
hatten mich lesen und schreiben gelehrt. Die nächsten drei Klassen 
der polnischen Mittelschule weckten durch das Übermaß der Lüge 
dort nur Ekel und Überdruß. Aber jetzt erreichte die Schule den Rang 
eines Sanktuariums, das wie eine Klammer alles Edle zusammenhielt.
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Das Allgemeinbildende Gymnasium war nach S. Zeromski benannt, 
und die Lehrer stammten in der Mehrzahl aus Warschau, während die 
Schüler Kinder polnischer Intelligenzler waren, die von den Wellen 
des Ungewitters von Jalta in diesen Landstrich geworfen wurden, der 
unter Boleslaw Schiefmund schon einmal zu Polen gehört hatte. Nie
mals vergesse ich solche Persönlichkeiten wie den Direktor Maksy- 
milian Tazbir, Prof Zofia Karwinska, die in fernen Zeiten mit der 
seligen Urszula Ledöchowska befreundet war, oder Dr. Stanislaw Tur- 
kowski, einen Priester. Diese und ähnliche Menschen beeinflußten 
mein Denken entscheidend. Durch sie verstand ich, was das Vaterland 
wirklich ist und was die Kirche dem Vaterland gibt.

Ich verstand, daß das Vaterland ein Land ist -  aber ein Land, das 
letzten Endes denen gehört, die in ihm geboren und großgeworden 
sind. In diesem Sinne ist und bleibt Lemberg mit seiner hervorragen
den Architektur, mit seinem unverwechselbaren emotionalen und inte- 
lektuellen Klima meine Heimat. Aber Lemberg ist auch die Heimat 
der dort geborenen und großgewordenen Ukrainer, Armenier, Juden... 
Dort standen ihre Wiegen, und dort sind ihre Gräber. Letzten Endes 
ist auch Hirschberg die Heimat vieler Deutscher. Jan Pawel Woronicz 
schreibt: „Das Vaterland (die Heimat) ist ein heiliger Ort... Felder, 
Wälder, Flüsse...”. Deshalb darf man die Menschen nie aus ihrer 
Heimat vertreiben. Jalta ist das Symbol eines sanktionierten Verbre- 
chens. Zur Heimat gehört auch die Muttersprache... „ Uber meine 
Wiege beugte sich die Mutter und lehrte mich das Vaterunser auf 
polnisch beten”. In der Sprache kommt die Seele der Nation zum 
Ausdruck, ihre tiefsten Gedanken und Gefühle. In der Schule berührte 
mich die Geschichte der Kinder von Wrze§nia, der Streiks im russi
schen Teilungsgebiet... „Wir lassen uns die Sprache nicht rauben

Aber mit der Zeit verstand ich auch, daß das Vaterland, die Hei
mat, vor allem in der Kultur lebendig ist; ein Land ist nötig, darin zu 
leben, die Sprache ist nötig, um sich in ihr auszudrücken -  aber das 
Wesen der Heimat bildet die Kultur. Von dieser Heimat, diesem Vater
land, hatte die Mutter mir vorgesungen, mir die Geschichten erzählt; 
für dieses Vaterland wurde zu Hause und in der Kirche gebetet; für 
dieses Vaterland starben die Soldaten der „Heimatarmee”; ihm opfer
ten die Märtyrer von Katyn, Auschwitz, Workuta, Kolyma oder Majda
nek ihr Leben. Die Schule machte mir klar, daß ich nicht deshalb 
Pole bin, weil ich in Lemberg geboren wurde und alles Lembergische 
liebte, nicht einmal weil ich polnisch spreche, sondern weil ich von 
Kind an in der polnischen Kultur lebe, ihrer Geschichte, Literatur und 
Kunst, weil ich im Bereich der polnischen Sitten und Gebräuche lebe,
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wei/ ich mir die polnische Mentalität zu eigen gemacht habe. Ganz 
einfach deshalb, weil ich polnisch denke und handle.

Zu diesem Bewußtsein gelangte ich nur langsam, aber systematisch 
und ausdauernd. Vor allem wollte ich die nationale Geschichte ken
nenlernen, angefangen von den ersten Piasten bis hin zum dramati
schen Warschauer Aufstand. Allen Einzelheiten dieser Geschichte 
brachte ich eine besondere Pietät entgegen. Boleslaw Chrobry, Wla- 
dyslaw Lokietek, die Jagiellonen, Stefan Batory, Jan Sobieski, Fürst 
Jözef Poniatowski, Romuald Traugutt, Pilsudski, Sikorski, General 
Anders -  sie erschienen mir wie eine Chronik von Nationalheiligen. 
Bei ihnen nach irgendwelchen Fehlern zu suchen, erachtete ich als 
gleichbedeutend mit dem Reden über die Schwächen der eigenen El
tern. Wie dankbar bin ich der bereits erwähnten Geschichtslehrerin 
Z. Karwinska, die den Mut hatte uns zu warnen: „Benutzt das Ge
schichtslehrbuch nicht, das Lehrbuch lügt!” Wie dankbar bin ich dem 
Direktor M. Tazbir, der in der Schulaula öffentlich sagte: „Ich beuge 
die Stirn vor dem Heldentum der Mädchen und Jungen, den Soldaten 
der Heimatarmee”. Und das zu einer Zeit, als an den Mauern Losun
gen über die „ besabberten Zwerge der Reaktion ” standen.

Neben der Geschichte wollte ich die Literatur kennenlernen, beson
ders die des Romantismus und des Jungen Polen. Mir schien, daß in 
den Worten von Mickiewicz, Slowacki, Krasinski und Wyspianski das 
Vaterland lebt. Daß ich es dort berühren, mich in ihm versenken 
kann. „Die Bücher von polnischer Nation und polnischer Pilger
schaft” konnte ich fast auswendig. Wenn die Lieder „ Warszawianka” 
oder „Erste Brigade” erklangen, hatte ich Tränen in den Augen. Ähn
lich begeisterte mich die polnische Malerei, besonders die Historien
malerei von Matejko, Grottger, Kossak und Styka. A ll dies war Polen, 
das heldenhafte, geschmähte, pilgernde.

In den italienischen Apenninen,
Auf dem Gipfel der spanischen Sierra...
In der germanischen Tiefebene 
Auf allem Eis Moskaus 
Auf jedem französischen Feld

(Z. Krasinski)

Geschichte, Literatur, Malerei und Musik erlaubten mir, in jugend
licher Begeisterung mit Krasinski zu sprechen: „ Mein Polen, du heili
ges Polen... I

Indem ich mich in die polnische Kultur hineinversetzte, verstand 
ich von Tag zu Tag besser, daß auch die nationalen Bräuche Polen 
mitkonstituieren: Roratenmessen, Weihnachtsumzüge, Oblatenteilen,
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Bittere Reue, die Sonntagsvespern mit der wehmütigen Psalmenmelo
die und Kochanowskis Textübersetzung... Polen -  das bedeutet Gast
freundschaft, Herzlichkeit, Sensibilität für die Bedürfnisse des Näch
sten, dazu ein Gefühl für Humor und Mut, manchmal geradezu wahn
witzigen Mut... Samosierra, Rokitno, das Wunder an der Weichsel, 
Monte Cassino...

Je mehr ich Polen liebte, desto stärker wurde mir klar, daß die 
polnische Kultur alles Großartige und Schöne der Kirche verdankt: 
der Kirche -  nicht etwa konkreten Bischöfen oder Priestern, denn in 
der Geschichte sind ja ganz unterschiedliche Dinge vorgekommen, 
sondern dem Evangelium, Christi Lehre von Liebe und Brüderlichkeit. 
Das Stigma des Evangeliums zeigte sich mir in allem, was in der 
polnischen Kultur wahrhaft gut ist. Oft dachte ich über A. Mickiewiczs 
Worte nach: „Das historische Polen, das freie, aufgeklärte Polen 
beginnt mit dem Christentum * („ Vom nationalen Geiste ”). Ich machte 
mir auch Gedanken über die Gedanken des Dichters in der 
„Aufzählung der Prinzipien": „Der Geist Polens -  des Evangeliums 
Leib”. Das bedeutet nicht, daß ich die traurigen oder sogar düsteren 
Seiten der polnischen Geschichte nicht gekannt hätte, sowie die Ge
schichten über die vielen unwürdigen Priester. Immerhin schrieben wir 
die Jahre 1946-1950, und die kommunistische Propaganda sorgte ganz 
besonders für ein Herausheben aller negativen Erscheinungen in Ver
gangenheit und Gegenwart. Mir war jedoch völlig klar, daß das, was 
in der Geschichte Polens und der polnischen Geistlichkeit schlecht 
war, nichts weiter als ein Verrat an den Prinzipien des Evangeliums 
war. Die Kirche veredelte durch das Verkündigen der Lehre Christi 
die Kultur und lehrte echte Vaterlandsliebe. Dem auf diese Art ent
stehende Patriotismus lag jeglicher Nationalismus fern. Ich war mir 
völlig bewußt, daß jeder Mensch verpflichtet ist, das zu lieben, was 
in seiner Nationalkultur edel ist.

Die ersten Lemberger Empfindungen des Zusammenhanges von 
Kirche und Nation begannen sich zu exemplifizieren. In der Schule 
erfuhr ich, daß die Kirche die staatliche Organisation brachte, die 
zersprengten Stämme einte, das Roden der Wälder und die Bearbei
tung des Bodens lehrte, daß die Kirche Pfarr- und Kloster schulen 
sowie Universitäten gründete, daß die Kirche sich als erste um die 
Waisen, die Verlassenen, Kranken und Sterbenden kümmerte und Kin
derkrippen, Kindergärten, Spitäler und Hospize schuf... Dies tat sie 
überall dort, wo sie wirken konnte -  daher die europäische Kulturge
meinschaft. Sie tat dies auch in Polen und schärfte unserer Nation die 
Sorge um den Menschen ein. Wenn ich an das Vorkriegs-Lemberg
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zurückdachte, erinnerte ich mich daran, wieviel Sozialarbeit von kirch
lichen Einrichtungen und Werken getan wurde.

Gleichzeitig war es so, daß zumindest seit dem 18. Jahrhundert 
jeder, der Polen angriff, auch die katholische Kirche bekämpfte -  und 
umgekehrt: die Angriffe gegen die Kirche waren gegen Polen gerich
tet. Schon Zeromski bemerkte, daß in diesem Lande, wenn das Polen- 
tum blutet, auch der Katholizismus blutet. Besonders deutlich wurde 
das am Beispiel des russischen und des preußischen Teilungsgebietes 
im 19. Jahrhundert, vor allem aber am Vorgehen der Hitlerfaschisten 
und der Sowjets im 20. Jahrhundert. Nichts konnte die Vorstellungs
kraft eines jungen Menschen stärker ansprechen. Die Kirche in ihrem 
evangeliumsgemäßen Wesen erschien mir wie ein Bollwerk, an dem 
alle Wellen des Bösen sich zerschlagen müssen. Viel half mir bei 
diesen Überlegungen das in der Mittelschule gelesene Buch von F. 
Kwiatkowski „Die Ewige Phlosophie im Umriß”. Ich verstand, daß es 
ein überzeitliches Naturrecht gibt, das in das Bewußtsein aller Men
schen eingeschrieben ist, und daß die Kirche unaufhörlich darüber 
wacht. Einzelne Personen mögen umfallen, aber das Recht bleibt 
unwandelbar bestehen. Ich verstand auch, daß das Naturrecht durch 
das offenbarte Recht vervollständigt werden mußte.

Ich will damit nicht sagen, daß ich am Ende der Mittelschule der 
Meinung gewesen wäre, nur ein Pole könne ein guter Katholik sein. 
Die Erfahrung widersprach dem. Aber ich war tief überzeugt davon, 
daß das Akzeptieren der höchsten Werte der polnischen Nationalkultur 
ein Akzeptieren des christlichen, ja durchaus des katholischen Werte
systems einschließen muß. Der Katholizismus kann durchaus auch 
außerhalb Polens und ohne die polnische Kultur bestehen, aber die 
polnische Kultur verliert ohne den Katholizismus ihre Identität, sie 
wird zu etwas qualitativ anderem, sie hört ganz einfach auf, polnische 
Kultur zu sein.

Ich liebte Polen und schätzte gleichzeitig die Kultur der europäi
schen Völker besonders, weil ich wußte, daß ihr das Wort des Evange
liums zugrundeliegt. Inquisition, Kreuzzüge, Religionskriege, Leibei
genschaft der Bauern, Conquista und koloniale Unterwerfung, Kom
munismus, Hitlerfaschismus -  all das war für mich ein augenfälliges 
Zeichen, wohin man kommen kann, wenn man das Wort Christi ver
achtet.

Unter dem Einfluß freigesinnter Lehrer und persönlicher Lektüre 
weckte der Nationalismus mit scheinbar katholischer Färbung meinen 
besonderen Abscheu. Er erschien mir viel gefährlicher als die anderen 
Verirrungen, weil er im Namen des Kreuzes Haß predigte. So weit 
meine Erinnerung reicht, kommen mir -  neben bösen und tückischen
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-  gute Menschen der verschiedensten Nationalität in den Sinn. In 
meiner frühen Kindheit spielte ich mit jüdischen Kindern, dann -  
noch in Lemberg -  freundete mich mit ukrainischen und russischen 
Jungen und Mädchen an. In Hirschberg knüpfte ich mit Deutschen 
kollegiale Bindungen an. Eines der edelsten Mädchen in meiner Klas
se war Jüdin. Unterbewußt, vielleicht durch Lektüre bewirkt, liebte ich 
die Litauer sehr. Ich verstand nicht, wie man jemanden wegen seiner 
Nationalität oder Herkunft verachten konnte. Die Worte des heiligen 
Paulus „Nun gibt es weder Juden noch Griechen ” klangen mir stän
dig in den Ohren, und ich selbst träumte von den Vereinigten Staaten 
Europas, wo aber jeder „Staat” seine kulturelle Identität bewahrt. 
Unter den Politikern bewunderte ich Menschen von Format wie de 
Gasperi, de Gaulle, Adenauer... Ich war auch besonders bezaubert 
vom Universalismus im Denken von Pius XII.

Hinzufügen muß ich, daß neben Schule, Kirche und Zuhause die 
systematische Lektüre des Wochenblattes „Tygodnik Powszechny” 
damals einen großen Eindruck auf mich machte. Dort erfuhr ich vom 
katholischen Personalismus, von der erstaunlich offenen, aus der 
Vorkriegszeit stammenden Anstalt in Laski, von solchen Priestern wie 
Jan Zieja und Hlebowicz sowie von dem neuen, jedem Nationalismus 
fernen und doch Polen so sehr liebenden Primas Stefan Wyszynski.

Wenn ich jemandem gegenüber Unwillen hegte, dann den sowjeti- 
sierten Kommunisten. Ich war der Meinung, daß die Kommunisten, 
denen ich um das Jahr 1939 und dann erneut ab 1944 begegnet war, 
sowie meine wenigen kommunistischen Mitschüler in der Hirschberger 
Schule Menschen waren, die unserer Kultur vollkommen fremd waren. 
Die Wurzeln ihrer Mentalität suchte ich in irgendwelchen asiatischen, 
mongolischen Elementen. Ich war davon überzeugt, daß ihr Hauptziel 
die Zerstörung des Christentums und mit ihm auch der polnischen 
Kultur war. Mit welch einer Verachtung sie von all unseren histori
schen Errungenschaften sprachen! Wie sie das historische Polen, 
Europa und die Kirche haßten! Ein kommunistischer Mitschüler de
nunzierte bei der Staatsicherheit ein Dutzend Jungen aus der ein Jahr 
jüngeren Klasse als meiner. Nach Folter und Prozeß wurden sie im 
Mai 1950 zu langjährigen Gefängnisstrafen verurteilt. Einige von 
ihnen starben bald, einer wurde geisteskrank, die anderen kamen 1956 
frei. Besonders in Erinnerung habe ich Antoni Chylinski; er war 16 
Jahre alt, sein Vater war nach Sibirien deportiert worden, sein älterer 
Bruder im Warschauer Aufstand umgekommen. Im Gerichtssaal war 
von seiner Familie nur seine wie Niobe vor Schmerz versteinerte Mut
ter anwesend. Und als sich alle schuldig bekannten, hatte er als ein
ziger den Mut, in seinem letzten Wort zu rufen: „Alles, was der Herr
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Staatsanwalt gesagt hat, ist gelogen!” Das war am Tage meines 
schriftlichen Abiturs. Dieses Drama werde ich nie vergessen, so wie 
Jözef Mackiewicz die offenen Gräber in Katyn nicht vergessen konnte.

Aber neben Verbrechen gab es auch Tragifarcen. Zum Beispiel 
beschuldigten uns die kommunistischen Mitschüler, wir würden beim 
Singen revolutionärer Lieder nur den Mund öffnen, aber keinen Ton 
von uns geben. Ich dachte aber, die westeuropäischen Kommunisten 
müßten trotz alledem anders sein, weil sie mit der mongolischen Men- 
talität nicht so eng in Berührung gekommen waren und noch mehr 
christliche Kultur in sich trugen. Die Kommunisten bildeten die ein
zige A rt von Menschen, gegenüber denen ich -  ihnen jeden Tag be
gegnend -  Abneigung empfand, mehr noch, vor denen ich Furcht 
empfand. Hiermit meine ich natürlich die Kommunisten und nicht die 
Karrieristen, die sich im sowjetisierten Polen bequem einrichten woll
ten. Diese weckten lediglich Mitleid.

Aber generell genommen lehrten mich Schule, Kirche und Eltern
haus doch den für die polnische Kultur charakteristischen Geist der 
Toleranz gegenüber den Menschen anderer Nationalität, Rasse oder 
Konfession. Die Wurzeln reichten zurück bis zum Evangelium, der 
Lubliner Union, der Übereinkunft von Sandomierz, der Warschauer 
Konföderation und der Verfassung des 3. Mai. Den Menschen anderer 
Konfession brachte ich großen Respekt entgegen, vor allem weil sie 
ihre Identität zu wahren vermögen, obwohl sie in der Diaspora leben. 
Übrigens war der Mann meiner Cousine Lutheraner. Die Agnostiker 
taten mir leid: für mich waren dies Menschen, die „ im finsteren Tal 
wanderten”. Wie konnte man leben, ohne weder seinen Anfang noch 
sein Ende zu erkennen? Wozu leiden, wenn man den Sinn des eigenen 
Schmerzes nicht versteht? Aber vielleicht achtete ich sie gerade des
halb besonders. Insbesondere die polentreuen, für die Sache des Va
terlandes zu Tode gequälten Aktivisten der PPS-WRN wie K. Puzak 
erschienen mir als verehrungswürdige Menschen. Sie starben doch für 
die polnische Kultur, die in ihrem Kern eine christliche Kultur ist.

Zusammenfassend kann ich sagen, daß ich als Absolvent der Mittel
schule tief davon überzeugt war, daß der Patriotismus ein göttliches 
Gebot darstellt. Jede Nation besitzt göttliche Kräfte, die sie annehmen 
und entfalten muß. A u f diese Weise wird die Kultur geboren, die das 
Wesen der Nation definiert. So wie ich verpflichtet bin, das zu lieben, 
was in der polnischen Kultur gut ist, so ist jeder Deutsche verpflich
tet, das Gute in der deutschen Kultur zu lieben und zu entwickeln. 
Wer den anderen das Recht abspricht, ihr Vaterland zu lieben, liebt 
sein eigenes Vaterland nicht wirklich. Man kann in der vaterländi-



„Vaterland denkend | 193

sehen Kultur doch nur das lieben, was edelmütig ist, und alles Gute 
stammt aus derselben Quelle der Güte.

Als ich ins Priesterseminar eintrat, wollte ich den in die polnische 
Erde gesäten göttlichen Samen noch tiefer kennenlernen, um durch 
persönliche Mühen zur Entwicklung der vaterländischen Kultur beizu
tragen. So waren die Worte von Z. Krasinski für mich eine Selbstver
ständlichkeit: „Denn auf Erden Pole sein -  das bedeutet heilig und 
edelmütig zu lebenl i  Die polnische Kultur bildete in meinem Ver
ständnis einen von Gott gewiesenen Weg ewiger Bestimmungen.

Heute, viele Jahre später, möchte ich meinen Eltern, Erziehern und 
besonders dem Zeromski-Gymnasium in Hirschberg meine Huldigung 
darbieten. Ihnen verdanke ich, daß ich die Bedeutung der Kirche für 
jede Nation und damit auch für Polen, für die polnische Kultur, ver
stehe. Eine besondere Huldigung gebührt meinen Professoren, die 
nach 1950 für ihren Mut, die Wahrheit auszusprechen, ihre Arbeit 
verloren, und meinen Mitschülern, deren Leben zerbrochen wurde. 
Und manchmal bedaure ich, daß ihr Opfer in unseren Tagen gleich
sam weniger Früchte trägt. Die Bereitschaft zum Opfer, zum Verzicht, 
zur Solidarität und zu uneigennütziger Bemühung, diesem selbstver
ständlichen Früchten des evangelischen Samens, schwindet irgendwie 
dahin. Stattdessen breitet sich der dem Geist des Kreuzes so fremde 
Kampf um Macht, Geld und ein bequemes Leben immer mehr aus. Das 
ist eine Negation der christlichen Kultur und muß zur Degeneration 
des Menschseins und in der Folge auch zur Degeneration der Nation 
führen.

Lublin, den 19. Oktober 1991 - 
am Todestag des Priesters Jerzy Popietuszko,
der im Namen von Kirche und Vaterland der polnischen Kultur diente.

Übersetzung: Herbert Ulrich


