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„Pewnie są jeszcze gdzieś spokojne kraje i ro­
zumni ludzie, którym nieobca miłość Boża. Je­
żeli nawet Bóg opuścił tę nieszczęsną kasabę 
nad Driną, to chyba nie cały świat i wszystkie 
ziemie pod słońcem?”

Ivo Andrić, Most na Drinie1

WRÓCIĆ CHOĆBY NA POGORZELISKO

Tylko dzieci brykają jak zwykłe dzieci, chodzą do szkoły, kłócą się i śmieją. 
Życie dorosłych jakby zatrzymało się. Nie biegną do pracy, nie chodzą na 
zakupy. Kobiety robią czasem przepierkę, mężczyźni grają w domino, drze­
mią, niektórzy piją.

W domu azylanta przy ulicy Wrońskiej w Lublinie -  czekają. Czekają, 
kiedy skończy się wojna, czekają na odpowiedź z Warszawy. Mają dużo czasu 
do myślenia. O czym myśli ta kobieta, która siedzi po turecku na krześle 
i patrzy na wyszczerbioną płytkę PCV. I zdaje się nie widzieć galopujących 
przez korytarz dzieciaków ani nie słyszeć awantury piętro niżej. Patrzy na tę 
płytkę i lekko się kołysze.

Idę przez piętro muzułmańskie, niektóre drzwi są uchylone. Jest tu czysto 
i jakoś całkiem tymczasowo. Wchodzę z tłumaczem do jednego z pokoi. Buty 
rzędem koło drzwi. Na podłodze koc. Starsza kobieta, jej syn, może dwu­
dziestoletni i siedmioletni Jaśmin. Wyjechali z domów w maju ubiegłego 
roku: ten mały jest bez rodziców, zostali w Sarajewie. A w Goraźde został 
jej mąż.

„Wojna, może właśnie ginie. Tam jedno wielkie morderstwo. Wszyscy się 
boją, więc każdy walczy. Mamy po każdej stronie swoich. Wszystko zniszczone, 
Zachód się przygląda...” Tak mówi kobieta i krople płyną po jej twarzy zna­
jomymi bruzdami.

Gdybym przez piętro muzułmańskie szła nocą, usłyszałabym zza którychś 
drzwi krzyk. To sen o czetnikach, co obcinają głowy.

WEDLE LITERY PRAWA

Uchodźcą jest osoba, która „na skutek uzasadnionej obawy przed prześla­
dowaniami z powodu swej rasy, religii, narodowości, przynależności do okre-

11. Andr ić ,  Most na Drinie, Warszawa 1985, s. 316
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ślonej grupy społecznej lub z powodu przekonań politycznych przebywa poza 
granicami państwa, którego jest obywatelem i nie może lub nie chce z powodu 
tych obaw powrócić do tego państwa”. Tak określa uchodźcę Konwencja 
Genewska z roku 1951. Formalnie zasadę tę uznano w Polsce we wrześniu 
1991 roku, kiedy prezydent RP ratyfikował Konwencję.

Do roku 1989 prawo azylu w Polsce regulowane było 88 art. Konstytucji 
PRL: prawo azylu może być udzielone cudzoziemcom „prześladowanym za 
obronę interesów mas pracujących, walkę o postęp społeczny, działalność 
w obronie pokoju, walkę narodowowyzwoleńczą lub działalność naukową”. 
Już sam styl propagandy „lat minionych” tego sformułowania określał możli­
wości azylu w Polsce.

Zmiany nastąpiły od razu w ’89 roku. Fakty wyprzedziły uregulowania 
prawne i w dwuletnim okresie pustki legislacyjnej Ministerstwo Spraw Wew­
nętrznych, którego obowiązkiem było załatwiać te sprawy, wspierało się roz­
porządzeniami, ustaleniami i zarządzeniami. W rzeczywistości respektowały 
one Konwencję z roku 1951.

Dokument ten określa obowiązki i prawa uchodźcy. Zasadniczym jego 
obowiązkiem jest przestrzeganie praw i przepisów państwa, na terenie które­
go znalazł schronienie. Natomiast państwo to gwarantuje mu dostęp do sądów 
i równość wobec prawa, wolność praktyk religijnych, a także niedopuszczal­
ność dyskryminacji, w tym również zakaz wydalania. Inne postanowienia kon­
wencji dotyczące świadczeń socjalno-bytowych, dostępu do rynku pracy i do 
szkolnictwa mają charakter obligatoryjny. Realizacja tych deklaracji zależna 
jest od sytuacji państwa, w którym uchodźca się znalazł.

W Polsce opieką otoczony jest przybysz, który zadeklarował chęć otrzy­
mania statusu uchodźcy. W czasie trwania procedury może otrzymać miejsce 
w ośrodku dla uchodźców, wyżywienie i niewielkie kieszonkowe. Zapewnioną 
ma opiekę lekarską. Dzieci mogą chodzić do szkoły. Jeśli przybysz znajdzie 
pracę, może ją podjąć nawet w trakcie trwania procedury, za specjalnym 
zezwoleniem Wojewódzkiego Biura Pracy.

Liczba uchodźców w świecie wzrasta. W roku 1980 było ich 11 milionów, 
w 1993 -  18 milionów. (Są to dane niepełne, obejmujące ludzi emigrujących 
poza granice swego kraju i zarejestrowanych. Istnieje pojęcie uchodźcy we­
wnętrznego, który musi opuścić swe miejsce zamieszkania, lecz nie przekracza 
granic państwa). Według sprawozdania Wysokiego Komisarza do Spraw 
Uchodźców przy ONZ za rok 1992 w Azji było ich 7 milionów, w Afryce 
5 milionów, w Europie 4 miliony, w Ameryce Północnej milion. Krajem euro­
pejskim najbardziej obciążonym napływem uchodźców były Niemcy. Tylko od 
stycznia do końca sierpnia ubiegłego roku przybyły do tego kraju 259.193 
osoby i wydano w tym czasie 343 tys. decyzji.

W Polsce przebywało w 1992 roku 2.700 osób. W roku ubiegłym półtora 
tysiąca, obecnie jest ich 800.
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Początkowo ośrodki dla uciekinierów prowadził PCK. W połowie ubiegłe­
go roku brakło mu pieniędzy. Ośrodkami zajęło się Ministerstwo Spraw Wew­
nętrznych. Do jego obowiązków należy przeprowadzenie procedury dotyczą­
cej osób starających się o status uchodźców; tylko one mogą znaleźć miejsce 
w ośrodkach. Pozostają na utrzymaniu RP do czasu decyzji MSW odnośnie do 
przyznania (bądź odmowy) statusu uchodźcy. Dlatego niektórzy byli pensjo­
nariusze ośrodków PCK chcąc pozostać w tzw. domach azylanta złożyli wnio­
ski o udzielenie im statusu uchodźcy. Są to głównie przybysze z byłej Jugosła­
wii, a także Ormianie. Obywatele z WNP, Bułgarzy i Rumuni nie starają się
o azyl.

HOTEL NA WROŃSKIEJ

Ośrodek dla uchodźców w Lublinie mieści się przy ulicy Wrońskiej 5 D. 
Jest to budynek na tyłach Lubelskich Zakładów Naprawy Samochodów, w dni 
deszczowe i słotne radzę tam wybrać się w gumowcach lub samochodem
0 mocnych resorach. Literka „D” przy numerze domu oznacza, że sąsiaduje 
z piętrowymi barakami A, B i C. W barakach tych części szyb brakuje, okna 
zasłonięte dyktami. Tynk odpada. Gnieżdżą się tu ludzie, którzy z różnych 
przyczyn nie mają lepszego mieszkania. Nie trzeba być tubylcem, żeby do­
myślić się, że policja zna ten zakątek. Czteropiętrowy budynek „D” zajmo­
wany był do marca ’93 roku przez policyjne oddziały prewencji. Wiosną 
mieszkańcy opuścili hotel. Pozostawili powypalane podłogi i powybijane szy­
by. (O meblach nie zbierałam informacji). Jesienią Ministerstwo Spraw Wew­
nętrznych wykupiło od właściciela hotelu, Przedsiębiorstwa Usług Mieszka­
niowych i Socjalnych, miejsca hotelowe. Płaci 3 miliony miesięcznie od osoby. 
Doba pobytu -  100 tys. zł.: 30 tys. za miejsce w pokoju 2-, 3-, 4-osobowym, 
70 tys. za całodzienne wyżywienie (z tego połowa wydawana jest na „wsad do 
kotła”).

Uchodźcy przyjechali na Wrońską jesienią w dwóch turach: w październiku
-  77 osób i na przełomie listopada i grudnia -  79 osób. Opiekuje się nimi szef 
ośrodka -  pani Małgorzata Trzcionkowska, która jest Pełnomocnikiem Biura 
d/s Migracji i Uchodźstwa przy MSW. Ma do pomocy pracownika socjalnego, 
tłumacza (który początkowo pracował społecznie) i pielęgniarkę. Małgorzata 
Trzcionkowska skończyła socjologię na KUL. Materiały do pracy magister­
skiej o polskich uchodźcach zbierała w Rzymie w tamtejszym ośrodku. Ob­
serwacje, jakie wtedy poczyniła, sprawiają, że obecnie pani Małgorzaty nic już 
nie zaskoczy. Problemów jest wiele każdego dnia, trzeba być cierpliwym
1 stanowczym, współczującym i odpornym. Różni przecież ludzie przyjechali 
do ośrodka: od niemowląt po staruszkę blisko stuletnią, ludzie po studiach 
i analfabeci, uciekinierzy i podejrzane obieżyświaty.
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MECZET NISZCZYLI SERBOWIE Z TEJ SAMEJ ULICY...

Chłopiec z Bośni opowiadał w szkole, że w jednej z dużych przetwórni 
mięsa Serbowie używali na surowiec żywych Bośniaków. Jego kolega pokazu- 
je mi zeszyt z powklejanymi zdjęciami z gazet, zeszyt podobny do tych, 
w których nastolatki kolekcjonują fotosy gwiazd. Wycinki z gazet młodego 
Bośniaka pokazują okrucieństwo Serbów: zbiorowe mogiły, sceny egzekucji, 
zbombardowane domy, dzieci rozerwane przez pociski.

Kiedy rozmawiam z Muzułmanami, unikam realiów wojennych. Nie moja 
to rzecz odnawiać w nich te wspomnienia. Nie moje zadanie opisywać to, co 
mass media tak dokładnie pokazują całemu światu. Pytam tylko, w jakich 
okolicznościach opuszczali swe domy.

Inżynier Dżiko pochodzi z trzydziestotysięcznej Rogatycy położonej 
50 km od granicy z Serbią. 4 maja ’92 roku weszła do miasta grupa parami­
litarna. Zaczęli strzelać, maltretować. Cała dzielnica spłonęła. Meczety ni­
szczyli znajomi Serbowie z tej samej ulicy. Muzułmanie uciekać mogli „ko­
rytarzem” przez Serbię do Macedonii. Ojciec i matka przedostali się do 
oblężonego Goraźde. On, razem z innymi, rok w Macedonii, ale tam było 
dosyć niepewnie w sąsiedztwie Grecji, Albanii, Serbii. Osiemdziesięciooso- 
bowa grupa z Goraźde, Rogatycy, Rudo, Ćajniće dotarła w czerwcu ’93 roku 
do Warszawy. Skierowano ich do ośrodka w Otwocku. Mieszkali na kempin­
gu. Trzydzieścioro dzieci, ludzie w podeszłym wieku. Zaczynało być zimno. 
Dzieci nie chodziły do szkoły. 30 listopada dostali miejsce w Lublinie. Jest 
lepiej. Siedzą i czekają. Chcą do domu. Wojna się skończy. Dom spalony? -  
Zbudują drugi.

Mehrudin ma czternaście lat. W Polsce jest od roku. Mieszkał w ośrodku 
PCK w Zegrzynku, Pruszkowie, potem w Warszawie, teraz w Lublinie. Jest 
tu z matką, dwiema siostrami i szwagrem. Ojciec został w Bośni. Pochodzą 
z Brcka. „Około szóstej rano Serbowie wysadzili most na Sawie. Zaczęła się 
wojna. Myśmy akurat czekali na przystanku autobusowym. Części z tego 
mostu mogły obciąć głowę. Do ojca dzwonił dyrektor z jego fabryki, żeby 
się tata zgłosił, ale dyrektor jest Serbem. To zgłoszenie mogło się źle 
skończyć. Około dziesiątej wyjechaliśmy do Belgradu na jeden, dwa dni. 
Spotkaliśmy się z wujkiem i nie wróciliśmy już do Brcka. Razem pojecha­
liśmy do Macedonii. Po dwudziestu dniach -  podróż do Turcji. W Istambule 
była piękna szkoła i świetny ośrodek. Ale po trzech miesiącach postanowi­
liśmy się dostać do Szwecji. Nie chcieli nas wpuścić, odesłali promem do 
Polski. Najważniejsze ze wszystkiego, że kilka tygodni temu mieliśmy wia­
domość przez radio, że ojciec żyje! Do domu -  niech tylko wojna się 
skończy”.

Do domu -  powtarzają Bośniacy -  choćby i na pogorzelisko. Polacy są 
dobrzy, oczywiście, ale -  ich dom jest w Rogatycy, w Goraźde, w Brcku.
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Uciekinierami z byłej Jugosławii są też Serbowie, a raczej serbscy Romo­
wie, czyli Cyganie. Nazwy tej jednak nie należy używać, gdyż Romowie uwa­
żają ją za obraźliwą.

Ci, z którymi rozmawiałam, do ojczyzny wracać nie chcą. W pokoju zastaję 
małżeństwo i czwórkę maleńkich dzieci. Najmłodsze urodzone już w Warsza­
wie. Mężczyzna jest analfabetą. Dlaczego wyjechał? Bo nie chciał pójść do 
wojska. Wciąż ktoś z sąsiadów dostawał wezwanie. Więc wyjechali. Czy wrócą 
do Panćewa po wojnie? Zostaną w Polsce. Tvl im się podoba. A jeśli nie 
otrzymają statusu uchodźcy? Wzruszenie ramion. Też zostaną. Co będą ro­
bić? Pracować. Gdzie? Robota się znajdzie.

Młode małżeństwo. Pytam ją, czemu wyjechali? Żeby męża do wojska nie 
wzięli. Zostaną w Polsce. Czy wie, że mogą nie dostać zezwolenia na pobyt? 
No, tak... ale chyba zostaną. Co z pracą, mieszkaniem? Milczenie. Po chwili: na 
razie mieszkają.

Szczepan wyjechał już dwa lata temu do Danii, bo nie chciał pójść do 
wojska. Jest świadkiem Jehowy. Ale nie mógł sobie tak siedzieć spokojnie 
w Danii, bo we Włodimirowacu (40 km od Belgradu) została żona, dzieci 
i matka. Więc wrócił i wyjechali razem. Szczepan po wojnie nie musi wracać 
do Wojewodiny, tu w Polsce czuje się jak w ojczyźnie, tu są jego bracia -  
świadkowie Jehowy. O, proszę, radiomagnetofon i telewizor ma od nich. Oni 
pomogą mu, jak trzeba będzie znaleźć pracę, na pewno będzie miał gdzie 
mieszkać.

DWA PIĘTRA -  DWA ŚWIATY

Przyjechali do Lublina z ośrodka PCK w Otwocku, z ośrodka MSW 
w Warszawie. Niektórzy poza krajem są kilka tygodni, inni niemal dwa lata. 
Kiedy w październiku ubiegłego roku weszła do hotelu wielka gromada ludzi 
z torbami, walizkami, z dziećmi na rękach, trzeba było rzecz jasna rozlokować 
ich w pokojach. Nie rozłączać rodzin, nie skazywać ich na zamieszkanie z kimś 
obcym. Więc -  lista przybyszów. Wyczytane nazwisko -  klucze w rękę -  „fajka” 
na liście i następne kilka osób znika na klatce schodowej. Nazwisko -  klucze -  
„fajka”... W holu coraz mniej zmęczonych ludzi.

„Okazało się -  opowiada pani Trzcionkowska -  że zaraz na wstępie po­
pełniłam błąd. Gdy Bośniacy i Serbowie rozlokowali się w pokojach, spostrze­
gli, że mieszkają obok siebie. Rozdawałam klucze i nie wiedziałam, że będzie 
to zarzewiem konfliktu. Bośniacy zaczęli wynosić się na drugie piętro. Po 
tygodniu trzeba było uporządkować te sprawy”.

Na pierwszym -  mieszkają Romowie, na drugim -  Bośniacy. Pierwsi przy­
jechali z terenu nie objętego wojną, drudzy uciekali, by ocalić życie. Serbowie 
są prawosławni, Bośniacy to Muzułmanie. (Często swą narodowość określają 
w ten sposób). Różni ich także styl bycia i zamieszkiwania. Romom religia nie
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zabrania pić alkoholu, Bośniacy nie piją. Romowie nie są również zbyt pedan­
tyczni, jeśli chodzi o czystość w mieszkaniu, u Bośniaków -  przeciwnie. Rów­
nież w stołówce jedzą trochę co innego. W poprzednich ośrodkach nikt nie 
zawracał sobie głowy, że Muzułmanie nie jedzą wieprzowiny. W Lublinie -  
zanim przyjechali, pani Małgorzata uprzedziła kuchnię, żeby nie kupować 
wieprzowiny. Więc z kolei Serbowie zaczęli narzekać na zbyt monotonną 
dietę. Wydaje się teraz dwie serie posiłków: dla Romów i dla Bośniaków. 
Muzułmanie są zresztą do dziś podejrzliwi, czy aby nie karmi się ich zakaza­
nym przez religię mięsem. Nie znali dotąd wędlin z drobiu i wołowiny.

Gdy w listopadzie byłam pierwszy raz w ośrodku, ksiądz prawosławny z ul. 
Ruskiej odwiedził już mieszkańców pierwszego piętra dwukrotnie. Słucham 
zdziwiona, jaki problem musi właśnie rozstrzygnąć pani Małgorzata. Serbowie 
proszą o pomieszczenie na wspólną modlitwę. Dobrze -  słyszą odpowiedź -  
niech zaproszą księdza na III piętro do świetlicy. Jest duża, można tam od­
prawić Mszę św. Okazuje się, że nie, nie chcą. Bo musieliby przechodzić przez 
piętro muzułmańskie.

Za dwa dni byłam świadkiem łez i awantury. Oto dla starszej, samotnej 
Bośniaczki zabrakło miejsca na drugim piętrze i mieszka na piętrze serbskim. 
Nie może dłużej, nie chce! Kierowniczka musi ją przenieść do swoich. Płacz. 
Kierowniczka ma sposób. Dwaj samotni mężczyźni zajmują dwa pokoje dwu­
osobowe. Chorwat -  katolik zgadza się zejść na dół do Serba. W pokoju 
Chorwata może zamieszkać ta kobieta. Ale młody Rom walczy. Opowiada, 
że miejsce w jego pokoju zajęte, bo śpi u niego dzieciak sąsiadów. Pani Mał­
gosia wzywa sąsiada. Nieprawda. Dzieciak śpi z rodzicami. Pani Małgosia 
zarządziła przenosiny i nie ustąpi. Młodzieniec nie raz już „pokazywał rogi”. 
Teraz perroruje szybko i coraz głośniej. Tłumacz nie nadąża tłumaczyć. 
W końcu kierowniczka bierze za słuchawkę. Dzwoni po policję. Tłumacz ją 
powstrzymuje. On to załatwi. Obaj wychodzą. „Obiecałem mu -  oświadcza po 
powrocie -  że jak się coś zwolni, to dostanie oddzielny pokój”.

...KALORYFERY, WSZY, MALOWANKI...

Tymczasem wślizguje się do kancelarii sześcioletnie stworzenie z mysim 
ogonkiem. Właśnie wróciło ze szkoły i musi opowiedzieć, że nauczyło się pisać 
„a”. A czy dostanie tę obiecaną książeczkę do kolorowania? Pani sięga do 
torebki i wręcza „mysiemu ogonkowi” malowankę.

Za kilka dni przychodzę do ośrodka. Małgorzata właśnie tłumaczy dzie­
sięcioletniej Imran, że do teatru na „Czupurka” nie może pójść drugi raz, bo 
inne dzieci jeszcze nie były wcale. Następnie przychodzi dziewczyna i żali się, 
że do jej pokoju znów dobijał się ten Sadrija i ona się boi. Sprawa jest trudna -  
opowiada potem Małgorzata. Mieszkali razem, ale chłopak jest chyba „psy­
chiczny”. Stwierdził, że dziewczyna „ma diabła” i on tego diabła musi zni­
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szczyć. Niszczenie polegało na biciu, gwałceniu, kiedyś sąsiedzi interweniowa­
li, bo byłby ją udusił. Nie są już razem, lecz w każdej chwili może się coś 
wydarzyć. Po kilku tygodniach „niszczyciel diabła” musiał wyjechać do inne­
go ośrodka.

W poniedziałek przed południem wchodzi dwóch chłopców. Tłumaczą 
mozolnie: „Pani, wiesz, u nas zimno. Nie naprawili i zimno jak na dworze”. 
Małgosia uspokaja, że dziś już na pewno kaloryfery będą grzać.

Drzwi się za nimi zamykają. Małgorzata: „W dwóch pokojach grzejniki są 
zimne. W piątek rano zgłosiłam administracji, ale nie miał kto odpowietrzyć, 
bo hydraulicy pili. W sobotę i niedzielę ich nie było, dziś ich pomieszczenie od 
rana zamknięte. Zaraz zadzwonię do dyrektora. Powiem mu, że wezwę pry­
watnego hydraulika i obciążę ich rachunkiem”.

Wychodzę z tłumaczem na piętro muzułmańskie. To jest moja pierwsza 
rozmowa z tymi ludźmi. Uchronili się przed śmiercią, ale nie przed lękiem
0 swych najbliższych, nie przed tęsknotą za ojczyzną. Wracam do kancelarii 
w skupieniu.

Mijam w drzwiach młodą Serbkę. Małgorzata jest sama. Siedzi w fotelu
1 dusi się ze śmiechu. Kazała tej kobiecie kupić w aptece płyn przeciw wsza- 
wicy. Właśnie przyszła się rozliczyć (Ośrodek refunduje wydatki na lekarstwa). 
Małgosia długo i wyraźnie tłumaczy jej, jak się płynu używa. Na koniec pyta: 
„Rozumie pani, co z tym robić?” Tak. Rozumie. Trzeba pić trzy razy dziennie.

...ŻEBYM ODNALAZŁ OJCA

Jedną z pierwszych spraw, jakie pani Małgosia musiała załatwić po przy- 
jeździe uchodźców, była wizyta w podstawówce. Poszła tam z listą dziewięcio­
rga dzieci i -  z duszą na ramieniu. Gdyby szkoła zgodziła się przyjąć dzieci, 
byłoby świetnie, już choćby dlatego, że to po sąsiedzku. Za płotem. Ale czy 
znajdzie się dla nich miejsce? Czy spotkają się ze zrozumieniem mali przyby­
sze, którzy od wielu miesięcy nie chodzili do szkoły, którzy mówią innym 
językiem, którzy inaczej nazywają Boga?

Pani Grażyna Tyszczyk, dyrektorka Szkoły Podstawowej nr 31 przy ul. 
Lotniczej poprosiła o dwa dni, żeby przygotować szkołę na przyjęcie nowych 
uczniów. Te przygotowania to rozmowy dyrektorki z kilkoma wychowawcami 
i rozmowy z młodzieżą.

Kiedy pojawili się w szkole trochę onieśmieleni uczniowie z Bośni-Herce- 
gowiny, z Serbii, z Albanii nawet, przyjęto ich z ciekawością, ale bardzo 
serdecznie i nieśmiałość przybyszów szybko minęła. Do ósmej D przyszło 
ich aż pięcioro i tę klasę odwiedziłam.

Nikt z młodych Polaków raczej się nie kwapił do rozmowy z dziennikarką. 
A nuż się palnie jakieś głupstwo, inni będą się śmiali... Jednak napisali po parę 
zdań o spotkaniu z kolegami z kraju, który dotknięty jest wojną domową. Pisali
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0 marzeniach polskiego chłopca i dziewczyny, i o marzeniach przybyszów. 
Pisali też o tym, czego uczy wojna, o szacunku i tolerancji.

Dziewczęta i chłopcy z robotniczej dzielnicy Bronowice w Lublinie uwa­
żają, że przynależność do innego wyznania, mówienie innym językiem nie 
może być powodem do pogardy, pretekstem do poniżania. Powtarzali to upar­
cie i konsekwentnie -  czytałam to na każdej niemal kartce. Jakby chcieli ich 
wziąć w obronę. Czyżby spotkali się z nietolerancją, czy ktoś mówił im, że 
tamci są gorsi, bo są inni? „To nie ich wina, że musieli wyemigrować ze 
swojego kraju” -  pisze jedna z dziewcząt. A inna: „W ich pamięci zakodowane 
są wspomnienia tych przerażających, wstrząsających chwil wojny. Trupy dzieci, 
płaczące matki, kałuże krwi... Tymi ludźmi nie należy pogardzać, trzeba ich 
wesprzeć i pomóc im”.

A może nastolatki z VIII D słyszały od kogoś to, co ja słyszałam jako 
odosobniony na szczęście „głos w dyskusji” w czasie Dni Praw Człowieka na 
KUL-u? Oto starszy pan próbował przekonać zebranych, że skoro mieszkańcy 
byłej Jugosławii są głupi i tłuką się między sobą, to ich sprawa. A my mamy 
dość biednych Polaków i nie ma sensu zajmować się obcymi.

Wojna. W VIIID widzą ją różnie. „Na wojnie człowiek uczy się żyć inaczej, 
uczy się radzić sobie i pomagać innym”. Tak ją widzi dziewczynka, której 
wojna przypomina raczej obóz harcerski. A jej koleżanka tak ocenia skutki 
zanegowania wartości: „Człowiek na wojnie doceni swoją ojczyznę. Będzie mu 
droższa i bardziej cenna. Dlatego każdy, kto przeżył wojnę, ma inny, bardziej 
osobisty stosunek do ojczyzny. W czasie wojny stanie się ona dla niego wszys­
tkim. W czasie wojny nie chodzi się do szkoły, a wtedy właśnie każdy poznaje, 
czym jest nauka, wiedza. Wojna uczy także szacunku dla ojczyzny, ale i dla 
domu, szkoły”.

Chłopcy widzą wyraźniej jej niszczycielską siłę: „Wojna czyni z niektórych 
ludzi wariatów, a z niektórych -  morderców” -  pisze jeden, a drugi: „Ci, którzy 
byli przed wojną ludźmi porządnymi, mogą stać się mordercami. Według mnie 
wojna z ludzi czyni złych”. Inny: „Gdybym był osobistym doradcą sekretarza 
ONZ, doradziłbym mu zakończenie wojny w Jugosławii. Wprowadziłby on 
połączone wojska różnych krajów na teren wojny. Wojska te miałyby rozdzie­
lić walczące strony. Jeśliby to nie pomogło, trzeba by użyć siły”.

Przejmujące jest wyznanie Mehrudina z Bośni-Hercegowiny: „Wojna mo­
że doprowadzić do tego, że człowiek znienawidzi swój naród, swoich przyjaciół
1 zmusi go do opuszczenia ojczyzny”. Zoran: „Wojna może zabić człowieka, 
zniszczyć naród, przynieść nienawiść jednej nacji do drugiej”.

Spytałam ich o marzenia. Zoran mówi: „Chciałbym już być w mojej oj­
czyźnie, gdzie kiedyś chodziłem po kafejkach i grałem w gry komputerowe. 
Chcę mieć w swoim kraju wielki dwupiętrowy dom i mercedesa”. Mehrudin: 
„Moja matka i siostra chcą, aby wojna się skończyła i żebyśmy mogli wrócić do 
Bośni i Hercegowiny, mieć swój dom. I żebym odnalazł ojca, którego bardzo
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kocham”. Wjollca z Albanii pisze: „Moja matka i ojciec chcą, abyśmy jak 
najszybciej wrócili do domu, do Kosowa. Chcemy mówić w swoim języku, 
a nie w obcym”.

W tym kontekście nie warto by może mówić o marzeniach polskich na­
stolatków. Są zwyczajne, wolne od tego dojmującego braku ojczyzny, domu. 
Lublinianie chcą skończyć podstawówkę, technikum samochodowe, zostać 
kierowcą „tira”, zawodowym bramkarzem...

Ale jedno z nich, nie wiem, chłopiec, czy dziewczyna, zapytane o swoje 
najgorętsze pragnienie, odpowiedziało: „Marzę, żeby wojna w Jugosławii 
skończyła się i żeby wszyscy wrócili do swoich domów i rodzin”.

Te rozmowy były w listopadzie. W grudniu pani Małgorzata znów poszła 
do dyrektorki szkoły. Czy przyjmie jeszcze cztemaścioro? I dla tych znalazło 
się miejsce.

W lutym jugosłowiańskie dzieci pojechały ze swymi polskimi kolegami na 
obóz organizowany przez szkołę.

FASZYZM W KRÓTKICH MAJTECZKACH

I tym optymistycznym akcentem kończą się dobre czasy w Szkole Podsta­
wowej nr 31. Dzieci z Wrońskiej zostały przed wyjazdem zaopatrzone przez 
„Eąulibre” w nowe kurtki i buty. Kiedy po feriach przyszły w nich do szkoły, 
zaczęły się docinki, poszarpywania. Zaraz potem Bośniakom z VIII D pod­
rzucono karteczki „Polska dla Polaków”, „buraki do domu”. Polacy zażyczyli 
sobie, żeby koledzy z Jugosławii siedli w klasie osobno, przy ostatnich stoli­
kach. Napisałam wyżej: „a może nastolatki z VIII D słyszały od kogoś...”. 
Owszem, słyszały. Pani dyrektor Tyszczyk opowiadała, że zaraz po przyjeździe 
uchodźców do ośrodka wybierali się do niej rodzice, by zaprotestować przeciw 
wprowadzeniu do szkoły cudzoziemców. Rodzice wprawdzie do dyrekcji nie 
dotarli, ale...

Pani Trzcionkowska przedzwoniła do szkoły, żeby umówić się na rozmowę 
w sprawie tych karteczek, a także, by powiedzieć, że u jednego z dzieci lekarz 
stwierdził tasiemca. Sanepid zaleca częstą dezynfekcję sanitariatów, a nauczy­
ciele powinni obserwować, czy w klasie, w której zachorował dzieciak, inni 
uczniowie nie żalą się na bóle brzucha, nie wychodzą częściej do ubikacji. To 
było 25 lutego, w piątek.

W poniedziałek Małgorzata poszła do szkoły, ale problem „getta ławko­
wego” i „Polski dla Polaków” przestał istnieć. Do kancelarii wzywane były 
dzieci z Jugosławii i dowiadywały się, że już nie wolno im chodzić do szkoły. 
Chłopiec z ósmej klasy -  opowiada Małgosia -  nie mógł pojąć, co się dzieje. 
Nie może chodzić? Prosi żeby mu powtórzyć te dziwne słowa. On pójdzie do 
tłumacza, tłumacz mu wyjaśni. Młodsze dzieci płakały. Dwadzieścia sześcioro 
dzieci zostało „w domu”. Na szczęście zajęła się nimi nauczycielka ze Szkoły nr
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23 dr Jolanta Pawłowska. Najpierw zajęcia w hotelu, potem czwórka młod­
szych zaczęła chodzić do jej szkoły.

Dziewięcioro, po przedstawieniu świadectwa lekarskiego, wracało po kolei 
do Szkoły nr 31. Ale ci ze starszych klas nie poszli. Rozumieją, że „Polska -  dla 
Polaków”.

MAJĄ DOŚĆ SWOICH ZŁODZIEI

Od wielu lat statystyki światowe wykazują, iż nie przystoi nam, Polakom, 
gorszyć się, że przedstawiciele innych narodów bywają zbyt często „w stanie 
wskazującym”. Trzeba jednak przyznać, że już w pierwszych tygodniach 
funkcjonowania ośrodka dla uchodźców konieczna okazała się współpraca 
z policją. Nie chodzi tu nawet o włamanie do kierownika hotelu i do ku­
chni, którego dokonano przez okno. Z zewnątrz. (Mieszkańcy hotelu ustalili 
dyżury, by pilnować posesji). Nie chodzi o znikanie co lepszych ciuchów 
z magazynku odzieży -  bez śladów włamania. Tu „niewidzialna ręka” działa­
ła od wewnątrz. (Pani Małgosia zarządziła zmianę zamka i zapasowego klucza 
nie zostawia na portierni). Współpraca z policją okazała się nieodzowna, 
odkąd styl bycia Romów odbiegać począł od regulaminu ośrodka, szczegól­
nie w punktach dotyczących spożycia alkoholu i ciszy nocnej. Wrzaski pija­
ków, głośne nastawianie radia, kiedy matki poukładały już dzieci do snu, 
kiedy spokojni mieszkańcy hotelu na próżno próbują przyłożyć głowy do 
poduszek. Oczywiście interwencja recepcjonistki nic by nie dała. Zresztą, 
co tu mówić, kobieta się boi.

A telefon właśnie zepsuty. Więc kiedy zrządzeniem Opatrzności patrol 
policji wstąpił do hotelu, recepcjonistka przyjęła chłopców w mundurach 
z otwartymi ramionami i zaprowadziła do najgłośniejszego pokoju. Któryś 
z pijaków „wystartował” do władzy z nożem. Więc władza pijaka skarciła. 
W tym momencie solidarność tułaczy sprawiła, że przeciw dwóm policjantom 
staje dwudziestu chłopa z nożami w garści. Portierka przodem, zaraz za nią po 
schodach dwóch funkcjonariuszy na służbie, a za nimi zdenerwowani Romo­
wie. Tych troje zdążyło wybiec na zewnątrz i zamknąć drzwi na klucz. Wezwali 
policję. Po chwili przyjechały cztery radiowozy. Policjanci wkroczyli na serb­
skie piętro. A tam już była cisza, wszyscy grzecznie spali.

Ponieważ incydent ten był bardziej może dramatyczny od innych, ale nie 
jedyny, a napomnienia pisemne i ustne liderów tych wieczornych spotkań 
niczego nie wnosiły w ich styl bycia, więc kierowniczka ośrodka próbowała 
telefonicznie namówić komendanta III Komisariatu przy ul. Kunickiego, by 
wieczorem patrole pojawiały się przy ul. Wrońskiej w miarę regularnie.

Komendant nie reagował. Poszłam zapytać, dlaczego?
„Po pierwsze -  mówi -  po co brać nowy kłopot na głowę, jakby nam było 

mało własnych złodziei. W tym budynku, pani redaktor, do wiosny stacjono­
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wały oddziały prewencji. Dla nich pieniędzy zabrakło. Na azylantów -  są. Poza 
tym nie można zacząć dochodzenia bez zgłoszenia przestępstwa, a takich 
zgłoszeń nie było. Bez tłumacza przysięgłego nie można wykonywać czynności 
procesowych”.

Policjant też człowiek i kieruje się niekiedy sentymentem. Rozumiem więc 
tęsknotę za oddziałami prewencji i żal, że ich już nie ma. Pojmuję i to, że każdy 
woli mieć mniej roboty. Więc wyjaśniam to, co zapewne oboje wiemy, że nie 
chodzi o czynności procesowe i nikt przestępstwa zgłaszać na szczęście nie 
zamierza. Chodzi tylko o to, żeby wieczorem wóz patrolowy pojawił się na 
Wrońskiej. Pańskie oko -  jak powiadają -  konia tuczy.

Wtedy komendant powrócił do wątku „własnych złodziei”. Jeśli w nocy 
wystawi pięć do siedmiu patroli, to o połowę za mało w stosunku do potrzeb. 
Okolica za cukrownią zwana jest „dzielnicą cudów”. Do tego dochodzi ulica 1 
Maja, dworzec PKS-u, PKP, bazar. Już od zmroku element „rąbie” sklepy, 
samochody „na żywca”. Nie ma dzielnicy, żeby nie było interwencji. Raz 
w tygodniu obrobiony jest kiosk na pętli przy Kunickiego. A w dzień mają 
stawiać dwóch ludzi na parkingu przy Muzeum na Majdanku, jak tylko przy­
jadą Żydzi. Trzeba im samochodów pilnować. Od lć00- ^ 00 element podchodzi 
pod szkoły, bursy, zdejmuje z przechodzących uczniów ubranie. Czeka przy 
pętlach autobusowych na samotnie wracających do domu. Więc wszędzie też 
powinny być patrole.

To wszystko opowiada mi komendant stojąc przed ściennym planem mia­
sta. Tu kiosk, tu pętle, tu jeszcze szpital psychiatryczny w Abramowicach, tu 
„dzielnica cudów”...

To prawda -  mówię -  że teren jest duży i z tradycjami, ale czy naprawdę nie 
można radiowozem podjechać również na Wrońską?

Komendant rozkłada ręce.
Nie rozłożyła rąk pani Małgorzata. List do szefa Wojewódzkiej Komendy 

Policji sprawia, że radiowóz podjeżdża również na Wrońską. Ale policja nie ma 
tutaj roboty od czasu, kiedy kierowniczka spowodowała wyjazd do innych 
ośrodków trzech liderów życia nocnego. Wyjechał też Sadrija, ten który 
„wyganiał diabła”.

MYDEŁKA TO KROPLA W MORZU

W kancelarii leży od paru dni dwadzieścia mydełek toaletowych. Kiedy
o nie pytam, Małgosia mówi, że chciałaby mydło rozdać wszystkim, a zdobyła 
tylko część tego, co potrzeba. Dlaczego nie kupi na rachunek? Bo na środki 
czystościowe uchodźcy powinni dostać co miesiąc 40 tysięcy. Dotychczas nie 
dostali, bo pieniędzy nie przywiozła księgowa z Dębaka. (Czemu z Dębaka -  
powiemy później). Trzeba czekać. Pytam, czym się będą myć? No właśnie. 
Tego pani Małgosia też nie wie.



Reportaż 263

Poszłam więc tam, gdzie w '82 roku zbierało się pieniądze na internowa­
nych, gdzie potem przez kilka lat kasa NSZZ „Solidarność” zasilana składka­
mi płaciła statutowe zasiłki. Poszłam na KUL do moich kolegów -  bibliote­
karzy. Przez pół godziny zebrali trzysta tysięcy i kilkanaście mydełek. Zebrali, 
chociaż wiedzieli z mass mediów, ile kosztuje miesięcznie pobyt jednego 
uchodźcy.

Te mydełka to kropla w morzu solidarności.
Codziennie przychodzą paczki z odzieżą z różnych stron Polski. Do połowy 

lutego ośrodek otrzymał ich ponad sto.
Przed świętami Bożego Narodzenia ambasada niemiecka przywiozła za­

bawki, kilkaset kilogramów owoców, słodyczy, a także buty, ubrania. W sty­
czniu Fundacja Equlibre i tutaj dotarła z transportem adidasów, śpiworów
i czapek. Caritas ofiarował buty i zabawki.

Pewnego dnia dwie starsze panie przyszły do ośrodka z kartonem świeżych 
pączków. Dla dzieci przyniosły. Same smażyły całą noc. Było im trochę przy­
kro, bo kiedy dzieci serbskie zostały już poczęstowane, okazało się, że te 
z Bośni nie chcą. Nie potrzebują. Nie będą jeść razem z Serbami, nie będą
zjadać resztek po nich.

Kiedyś pani Małgosia przychodzi do pracy i zastaje w recepcji jakiegoś 
pana ze skrzynkami pomarańczy i bananów. Pan się przedstawia. Jest ze 
Wspólnoty „Pojednanie” i przywiózł owoce dla uchodźców. Zeszłym razem 
też zostawił w recepcji. Pani Małgorzata zdziwiona. Okazuje się, że tamten 
poprzedni prezent nie dotarł do adresatów. Więc bywa i tak...

Albo tak, jak z przesyłką, którą trzeba było odebrać na dworcu PKP. Kiedy 
Małgorzata zgłosiła się z awizem na stacji, okazało się, że ktoś już przesyłkę 
pobrał. Ten ktoś miał pieczątkę hotelu. Kto przywłaszczył paczkę? Nie wiado­
mo.

Aha! Zapomniałabym o najważniejszym. Również zaopatrzeni w słodycze 
dla dzieci przybyli państwo z Zarządu Wojewódzkiego PCK z panem Stefanem 
Pedryczem, sekretarzem zarządu (niechże i ja przyczynię się do pochwały ich 
szlachetności!). Razem z łakociami przywieźli ze sobą panów z prasy i z tele­
wizji. Kierowniczka ośrodka okazała brak zrozumienia. Nie chciała się uśmie­
chać do kamer i w ogóle odmówiła udziału w uroczystości.

Kiedy w lutym dzieci z ośrodka miały jechać w góry do Istebnej na ferie 
razem z dziećmi szkolnymi, brakło pieniędzy na bilety. Nie przysłano w porę 
z Dębaka. Pani Małgosia poprosiła lubliniaków o pomoc. Chodziło o szybką 
zrzutkę, by uskładać pięć milionów. Informację podała 26 stycznia „Panorama 
Lubelska”, a dzień później „Gazeta w Lublinie”. Już w tym samym dniu 
potrzebna suma była w ośrodku. Trzy i pół miliona podarował „Polcop” 
z Motycza pod Lublinem (dołożył do pieniędzy deklarację stałych darmowych 
dostaw mrożonek). Resztę dała spółdzielnia lekarska „Lux-med” i lekarze 
z kliniki ortopedii dziecięcej przy ul. Chodźki.
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POWOLI, ALE KOSZTOWNIE
f

Do kancelarii wchodzą dwie Serbki. Były w aptece. Pani Małgosia tłu­
maczy, jak zażywać. Potem sięga po torebkę. Zwraca kobietom pieniądze za 
leki.

Jak to robi, że jej się nie pomylą kasy, skoro służbową trzyma tam, gdzie 
prywatną? -  pytam po wyjściu kobiet.

Nie ma dwóch kas. To są jej prywatne pieniądze. Już wydała całą pensję 
z Politechniki (Małgorzata jest nauczycielem akademickim). Księgowa z Dę- 
baka jej zwróci, tylko nie wiadomo dokładnie, kiedy...

Pora wyjaśnić, co to znaczy „Dębak”.
Otóż w miejscowości tej znajduje się jeden z ośrodków dla uchodźców 

utrzymywany przez MSW. Dębak tym różni się od innych, że jest „Jednostką 
Budżetową”. Powoduje to, że dysponuje pieniędzmi dla wszystkich ośrodków. 
Lublin, Rymanów, Bielsko Biała muszą czekać, aż księgowa przywiezie kie­
szonkowe dla uchodźców, wypłaty dla pracowników, pieniądze na wydatki 
ośrodka typu: zeszyty dla dzieci, lekarstwa. Środki te płyną na Wrońską jak 
krew z nosa. Może nie warto byłoby się tym zajmować, bo podobno w nieda­
lekiej (?) przyszłości opiekę nad ośrodkiem ma przejąć wojewoda lubelski. Ale 
nie tylko w Dębaku sprawy idą tak ociężale. Gdybym miała komponować herb 
dla Biura Migracji i Uchodźstwa, na pewno znalazby się w nim żółw. Albo 
lepiej dinozaur, zwierzę przedpotopowe.

Jak już mówiłam, miesięczny pobyt jednego cudzoziemca w ośrodku dla 
uchodźców kosztuje trzy miliony. Nie trudno policzyć, ile na przykład wydać 
trzeba przez pół roku na rodzinę pięcioosobową. Czy wydatek ten jest koniecz­
ny? Czy nie można by skrócić czasu oczekiwania na decyzję dotyczącą na­
dawania przybyszom statusu uchodźcy? W Niemczech procedura ta trwa oko­
ło miesiąca. W Finlandii -  dwa tygodnie. Polski kodeks postępowania admini­
stracyjnego określa termin wydania decyzji: jeden miesiąc; wyjątkowo dwa 
miesiące. A trwa to wiele miesięcy.

W Biurze do Spraw Migracji i Uchodźstwa MSW zatrudnionych jest około 
czterdziestu pracowników. Z tego cztery osoby rozpatrują wnioski o nadanie 
statusu uchodźcy. Ponadto ich tempo pracy jest dużo wolniejsze niż w podob­
nych biurach za granicą. Niemiecki urzędnik załatwia pięć osób dziennie. Nasz
-  tylko jedną.

Kiedy Krzysztof Lewandowski, dyrektor Biura, odwiedził ośrodek w Lu­
blinie, miałam okazję spytać go o te sprawy. Dyrektor twierdzi, że to musi 
trwać tak długo. Przybysz z Jugosławii prosząc o azyl składa zeznania, które 
trzeba zweryfikować. Biuro musi sprawdzić, czy Bośniak o nazwisku takim to 
a takim naprawdę musiał uciekać ze swej ojczyzny, czy Serb naprawdę był 
narażony na prześladowania. Sytuacja wojny ludobójczej nie jest dla Biura 
dostateczną informacją. Każdy przypadek trzeba badać oddzielnie. Pytam
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więc, czy nie mogłoby tego robić więcej osób. Pieniądze wydane na dodatkowe 
etaty zwróciłyby się, gdyby przybysze krócej korzystali z gościnności na nasz 
koszt. Dyrektor na to, że ilość etatów określa sam minister spraw wewnętrz­
nych. A on jej nie zwiększy. Dlaczego? Bo -  NIE. Na pociechę dowiadujemy 
się w tajemnicy, że najprawdopodobniej w przeciągu miesiąca wszyscy Bośnia­
cy otrzymają status uchodźcy. Ponieważ minął więcej niż miesiąc -  tajemnica 
przestaje mnie obowiązywać. Od tego czasu jedna rodzina Macedończyków 
dostała decyzję odmowną. Reszta -  czeka.

NA ŁYŻWY!

Podczas gdy Wydział do Spraw Uchodźców w Warszawie opracowuje 
program integracji uchodźców w Polsce, przybysze z Jugosławii siedzą w ho­
telu i -  czekają.

Niektórzy z nich nie są bezczynni. Policja wspominała o przypadkach 
paserstwa. Dwóch czy trzech wyjeżdżało do Warszawy pracować. Na dwa 
tygodnie. Czterech znalazło pracę w Przedsiębiorstwie Budownictwa Specjali­
stycznego PATE, uzyskało zezwolenie Wojewódzkiego Biura Pracy na jej 
podjęcie, ale okazało się, że należy wyjechać poza Lublin, a więc opuścić 
rodziny i swoją grupę. Sprawa upadła.

Nie trzeba nikomu tłumaczyć, że to wielomiesięczne czekanie sprzyja 
rozwijaniu się różnych dewiacji. W Lublinie próbuje się temu przeciwdziałać.

Już w listopadzie zainteresowało się przybyszami kilkoro studentów Poli­
techniki Lubelskiej. Przychodzą bawić się z dziećmi. Powstał też pomysł nauki 
języka polskiego. Studenci prowadzą lekcje w trzech grupach wiekowych.

Były wyjścia do Teatru im. Osterwy na „Czupurka”, do Teatru Lalki. 
Chatka Żaka zaprosiła na występ Zespołu Pieśni i Tańca UMCS-u, na wysta­
wę starych motocykli. W lutym uchodźcy zwiedzali Muzeum na Zamku, do­
rośli byli też na Majdanku. (Oczywiście wszędzie wstęp mają wolny). Ale pani 
Małgosia wie, że to nie wypełni im czasu, że to są wyjścia „odświętne”.

Może sport? I to był strzał w dziesiątkę. Kiedy Małgorzata zwróciła się do 
Leszka Loupperta, kierownika Miejskiego Ośrodka Sportu i Rekreacji, ten od 
połowy stycznia zapewnił darmowy wstęp na pływalnię dla trzydziestu osób. 
Z lodowiska podległego również MOSIR-owi korzystać można w poniedziałki. 
Też za darmo. Wypożyczenie czepków na pływalni i łyżew -  gratis, instruktor 
na basenie -  także.

Salę gimnastyczną udostępnia po sąsiedzku szkoła podstawowa za symbo­
liczne 500 tys. zł. (Dla porównania: na Politechnice płaci się za wynajęcie sali 
gimnastycznej 300 tys. za godzinę). W tej sali rozgrywane są mecze siatkówki. To 
mecze międzynarodowe -  mówi Małgosia. Grają Serbowie z Muzułmanami.

Być może mecze siatkarzy zostaną włączone do rozgrywek Ligi Miejskiej. 
Sportowcami z Wrońskiej interesuje się Zarząd Miejski TKKF.
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W NOCY LEPIEJ SŁYCHAĆ SARAJEWO

W walczącej Warszawie, w Armii Andersa, w łagrach, obozach jenieckich 
Polacy zakładali teatry, kabarety, zespoły śpiewacze, organizowali komplety, 
słuchali wykładów...

Więc spytałam ludzi -  wygnańców, którzy jednak są w dużo lepszych 
warunkach niż my przed laty, czy przychodziło im do głowy razem pośpie­
wać, czy Muzułmanie zbierają się na wspólną modlitwę, czy może ktoś 
z dziećmi założyłby teatrzyk...

Kobieta popatrzyła na mnie rozżalona i zdziwiona. Kto ma głowę na takie 
rzeczy? Ona myśli tylko o tym, czy jej mąż jeszcze żyje.

Nie ona jedna. Ich myśli i rozmowy to marzenia o domu i lęk o najbliższych. 
Nasłuchują odgłosów z ojczyzny, ale w wiadomościach radiowych i telewizyj­
nych nie ma nic o tacie Jasmina ani o mężu Śeliji.

Irfan Dżiko z Rogatycy po roku tułaczki przyjechał do Ośrodka w Otwocku 
z żoną i dzieciakiem w czerwcu ubiegłego roku. I od razu zaczął myśleć
o zorganizowaniu amatorskiej radiostacji, żeby złapać kontakt z ojczyzną. 
Radioamatorzy nadają informacje o poszukujących się rodzinach. Trzeba wy­
chwycić te wieści i odpowiedzieć: jest nas tu w Lublinie stu dwudziestu Mu­
zułmanów, nazywamy się tak a tak. Trzeba wśród szumu fal radiowych wyłowić 
wieści o życiu tych, co zostali w Goraźde, Sarajewie, w wielu miastach i wios­
kach nad Driną, którą zwie się ostatnio -  „Czerwoną Driną”. Więc Irfan Dżiko 
z Rogatycy zaczął starania o radiostację. W Otwocku nic nie załatwił. W Lu­
blinie -  od nowa.

Dowiedzieli się z panią kierowniczką, że Państwowa Agencja Radiokomu­
nikacyjna wyda zezwolenie na emisję, o ile Irfan ma uprawnienia. T\vierdzi, że 
ma, ale nie przywiózł ze sobą dokumentu; pamięta swój numer statystyczny. 
PAR sprawdziła w międzynarodowym katalogu. Niestety, jest to tylko numer 
klubu, w którym działał Dżiko. Więc musi zdać w Polsce egzamin. To nie takie 
proste. Brak podręczników, bariera językowa.

Drugi problem to sprawa samej radiostacji. Kosztuje 20 milionów. Więc 
w czasie wizyty dyrektora Krzysztofa Lewandowskiego pytamy go, czy Biuro 
byłoby w stanie sfinasować ten zakup. Oczywiście -  odpowiada dyrektor 
w ojczystym języku Irfana Dżiko -  rozumie niepokój Bośniaków. Pieniądze 
się znajdą. Za kilka dni przez telefon informacje w języku polskim, że pienię­
dzy na radiostację nie będzie. Małgorzata dowiaduje się od dyrektora Lewan­
dowskiego, że nie można dawać Bośniakom radiostacji, bo tą drogą mogliby 
przekazywać „różne inne informacje”.

Wcześniej jeszcze pani Małgosia dzwoniła do opiekuna Klubu Łączno­
ściowca przy Zespole Szkół Elektronicznych pana Władysława Zwierzchow- 
skiego. Zgodził się porozmawiać z Bośniakami, ale do spotkania nie doszło, bo 
tłumacz, który jest Bułgarem osiadłym w Polsce, nie dość precyzyjnie ich
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umówił. Piszę o tym tak szczegółowo, bo jeszcze nie raz pan Zwierzchowski 
będzie na darmo czekał na Irfana z tłumaczem. Jest spokojny, rozumie sytuację
i ma anielską cierpliwość.

Po raz drugi do szkoły poszłam ja. Najpierw do dyrektora Zespołu pana 
Jana Chmielewskiego. Zrozumieliśmy się szybko. Dyrektor wiedział, że to nie 
tylko ogromna pomoc dla uchodźców, ale świetny moment do pracy wychowa- 
wczej, bo przecież uczniowie członkowie klubu -  współpracowaliby z radiow­
cem z Rogatycy. Kiedy według umowy przyszłam do dyrektora po trzech 
dniach, w sekretariacie czekał pan Zwierzchowski. Szef szkoły dał nam swe 
błogosławieństwo i poszliśmy na górę do klubu ustalić szczegóły. Bośniak 
będzie mógł na początek wyłapywać odpowiednie radiostacje i nagrywać po­
trzebne fragmenty. Potem ustalą, co pan Dżiko chce nadawać. Umowy mię­
dzynarodowe określają, jakie treści mogą być nadawane przez radioamatorów. 
Wyklucza się na przykład uprawianie polityki. Trzeba też będzie pomyśleć
0 przygotowaniu Bośniaka do egzaminu, tak by mógł pracować samodziel­
nie. Pierwsze nasłuchy odbywały się w Zespole Szkół Elektronicznych. Z Irfa- 
nem Dżiko pracował przez długie godziny uczeń IV klasy, szef Klubu Łączno­
ściowca, operator radiostacji Marcin Korona.

Za kilka tygodni pan Zwierzchowski przyjeżdża na Wrońską. Chce 
sprawdzić, czy są tu warunki do zainstalowania odbiornika. Klub Łączno­
ściowca gotów jest wypożyczyć takie radio. I znowu po wielu kłopotach
1 omyłkach kierowcy radio dotarło do hotelu. Przy aparacie siedzi nocami 
nie tylko Irfan. Przecież słychać -  Sarajewo. Więc zbiega się ich wielu. 
Słuchają.

Gdyby mieli nadajnik, można by z Wrońskiej emitować wiadomości dla 
tamtych w kraju. Pan Zwierzchowski obiecał pomoc. Ale musi być pozwolenie 
z Warszawy. Z początkiem marca z Ośrodka dla Uchodźców wysłano list do 
Grzegorza Pachnickiego, dyrektora departamentu Rozwoju Służb Radioko­
munikacyjnych Polskiej Agencji Radiokomunikacyjnej. List zawierał prośbę 
„o wyrażenie zgody na przekazywanie przez radiostację amatorską KDB 
w Klubie Łącznościowca LOK przy Zespole Szkół Elektronicznych w Lubli­
nie informacji dotyczących osób przebywających w Ośrodku dla Uchodźców 
do stacji pracujących w pasmach 3,5 Mhz w Bośni”.

Pismo do dziś (15 kwietnia) pozostaje bez odpowiedzi. Właśnie jestem 
w ośrodku. Do kancelarii wchodzi Irfan Dżiko. Jest starszy o 10 lat. Oczy 
zapadnięte. Goraźde jest bombardowane. Nie sto osób zginęło, jak podają 
agencje, a kilkaset. Tam są krótkofalowcy. Słyszymy ich nocami. Irfan i jeszcze 
inni mają w Goraźde bliskich. Czy nie można by choć kilka razy złapać z nimi 
kontakt?

Małgosia dzwoni do Zwierzchowskiego. Oczywiście on i Marcin są do 
dyspozycji, ale na tę emisję musi być zezwolenie PAR-u. Małgosia dzwoni 
do dyrektora Pachnickiego. Okazuje się, że trzeba mieć zezwolenie ministra
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spraw wewnętrznych, a może i ministra spraw zagranicznych. On sam nie 
może... To byłby precedens.

Jak to -  powiada Małgosia -  przecież Bośniacy w Szwecji mają kontakt 
radiowy z Sarajewem, z Goraźde. Nasi dzwonią do Szwecji i stamtąd dowia­
dują się o losach swoich bliskich.

W wolnej Polsce ludzie nie mają możliwości swobodnego porozumiewania 
się. W wolnej Szwecji -  mają to prawo. Wciąż jeszcze są kraje wolne i „wol­
niejsze”.

Prócz drogi radiowej uchodźcy mają pewną szansę dowiedzieć się o losie 
swych bliskich z gazet. Pan Dżiko pokazuje mi czasopisma: „Oslobodenje” 
wychodzi w Lublanie w Słowenii. Tygodnik „Ljiljan” tak samo, ale prenume­
ratę można zamówić także na terenie Niemiec przez Dresdner Bank Mainz. 
Jeden numer kosztuje 3 marki 60 fenigów, czyli ok. 50 tysięcy zł. „Ljiljan” ma 
rubrykę „Poruke nade”, czyli -  jak to przełożył nasz tłumacz -  „Zamówienie 
nadziei”. Za jej pośrednictwem można znaleźć informację o poszukiwanych, 
zaginionych w zawierusze wojennej. Na Wrońską dotarły ze dwa takie numery 
sprzed wielu tygodni. Ponieważ pertraktacje na ten temat z ambasadą niemiec­
ką nie przyniosą pewnie efektu, pani Małgosia zrobi chyba to, co czyniła już 
wielokrotnie z bardzo dobrym skutkiem: poprzez mass media zwróci się do 
społeczeństwa z prośbą o prenumeratę „Ljiljan” dla Bośniaków z Wrońskiej.

„JAK ROZPĘTAŁAM WOJNĘ W JUGOSŁAWII”

Ten odcinek poświęcę mass mediom, bo i one wiele uwagi poświęciły 
uchodźcom.

Pożyteczne okazały się informacje o potrzebach uchodźców. Notatka na 
pierwszej stronie „Gazety w Lublinie” (27.01.94) złożona z pięciu zdań opa­
trzona tytułem Trzeba 5 milionów rzeczowo informuje i uruchamia natychmia­
stową reakcję ludzi. Podobną funkcję spełnił tekst w „Dzienniku Lubelskim”
(20.10.93). Redaktor Grażyna Hryniewska pisze o potrzebach lokatorów oś­
rodka, o brakach odzieży, o słabym wyposażeniu hotelu. Niedługo potem 
zaczęły nadchodzić paczki z ciuchami, a arcybiskup Bolesław Pylak podaro­
wał telewizor. Funkcję rzetelnej informacji pełni notatka „Kuriera Lubelskie­
go” (16.11.93) omawiająca sytuację prawną uchodźców.

W zasadzie można przyjąć, że teksty krótsze są bardziej rzetelne i spełniają 
prawidłowo rolę informującą, ale również inspirującą.

Notatka-laurka o choince zorganizowanej przez PCK jest tu wyjątkiem. Bo 
wprawdzie sekretarzowi ZW PCK wolno było wypowiedzieć słowa: „dzięki 
naszej małej akcji na buziach tych maluchów zagościł choć na chwilę uśmiech 
[...] udało się choć na pewien czas odsunąć od tych dzieci przykre wspomnienia
o okrucieństwie wojny”, ale jest to słodka mowa-trawa. Obserwuję dzieci na co 
dzień. Są wesołe, żywe, powiedziałabym, że bardziej „na luzie” i spontaniczne
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niż dzieci polskie. Żadne z nich nie siedzi smutne i nie rozpamiętuje okrucień­
stwa wojny. Dziwaczny, czasem nieporządny ubiór niektórych z nich jest wy­
nikiem niedbalstwa matek.

Gdyby jednak tylko takie rzeczy wypisywali dziennikarze o domu dla 
uchodźców przy Wrońskiej, nie byłoby się czym zajmować.

W połowie listopada 1993 r. „Kurier Lubelski” zamieszcza spory tekst Nie 
nasza wojna. Zawiera on tyle błędów, że Małgorzata Trzcionkowska pisze 
sprostowanie: Z mieszkających na drugim piętrze Muzułmanów autorka uczy­
niła Chorwatów. Dla czytelnika polskiego pomyłka reporterki może wydawać 
się nieistotną, jednakże obywatele byłej Jugosławii czują się dotknięci, co 
należy rozumieć, myleniem ich narodów. Po drugie -  autorka artykułu broni 
„Chorwatów wyznania muzułmańskiego”, którzy „nie rozumieją, dlaczego 
w Polsce [...] nie szanuje się ich prawa do wolności i wyznania”. Dziennikarka 
pisze, jakoby Muzułmanom podawano w stołówce wieprzowinę. To również 
wyjaśniła pani Trzcionkowska i cały tekst sprostowania „Kurier Lubelski” 
zamieścił w tydzień po bałamutnym artykule.

Równocześnie (dzień wcześniej) „Kurier” znów wydrukował artykuł, na 
który pani Małgorzata musiała zareagować. Oto czytelnik dowiaduje się, że 
Lublin nie mógłby przyjąć Chorwatów ze względu na możliwość konfliktu 
z Bośniakami. „Każda osoba -  czytamy w sprostowaniu -  również pochodze­
nia chorwackiego, po dopełnieniu formalności może znaleźć schronienie 
w ośrodku. Chorwaci nie są w tym względzie szczególnym zagrożeniem”.

Kompletną już bzdurę stanowi stwierdzenie (”Kurier Lubelski” 23.11.93 
(ep.) Byle nie Chorwat), że „W lubelskim hotelu będą mogli pozostać tylko ci, 
którzy wystąpią o status uchodźcy i otrzymają kartę stałego pobytu”. Podobne 
głupstwa powtarza „Gazeta Wyborcza” (2.12.93 (ka): Przez zaskoczenie): 
„Żeby dostać się do Lublina mieszkańcy ośrodka w Otwocku musieli podpi­
sać wnioski, że będą się starać o status uchodźcy. Oznacza to, iż do końca wojny 
toczącej się w byłej Jugosławii zmuszeni będą przebywać w Polsce”.

Jak pisałam na wstępie, uchodźcy przebywali w ośrodkach PCK, które nie 
zajmowały się regulacją prawną pobytu uchodźców w Polsce. Ośrodki PCK 
padły, bo brakło pieniędzy. MSW otwarło podobne placówki dla osób starają­
cych się o status uchodźcy. Wśród uchodźców powstała wtedy plotka, którą 
powtórzyła „Gazeta Wyborcza”, że skoro ktoś otrzyma status uchodźcy, ska­
zuje się na przymusowy pobyt w Polsce aż do końca wojny.

Aby się upewnić, że jest to nieprawda, poprosiłam o opinię prawnika 
z Helsińskiej Fundacji Praw Człowieka w Warszawie, panią Irenę Rzepliń- 
ską. Otóż czas pobytu w Polsce określa sam uchodźca (chyba że popełni 
przestępstwo i zostanie wydalony). Jego wyjazd do innego kraju uzależniony 
jest od otrzymania wizy. Być może -  wyjaśnia Irena Rzeplińska -  pogłoska
o przymusowym pobycie w Polsce pojawiła się na skutek mylnej interpretacji 
zasady non-refoulment (niewydalania).
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W „Gazecie Wyborczej” z 10 grudnia ’93 ukazał się reportaż Piotra Pytla- 
kowskiego Dwa piętra Jugosławii. Autor zakłada, że w domu uchodźców przy 
Wrońskiej jest sytuacja podobna, jak w byłej Jugosławii. Tam wojnę rozpętali 
politycy, tutaj kierowniczka ośrodka. To ona powaśniła dwa narody, które 
dotychczas żyły w zgodzie, ona podzieliła przybyszów na piętra. Zaraz na 
wstępie reportażu sielski obraz: „Przez pierwszy tydzień -  Serbowie i Muzuł­
manie obok siebie. Spotkania w łazience, w pralni, towarzyskie pogwarki na 
korytarzu. Polacy zajmujący górne piętra odnosili wrażenie, że uciekinierzy 
z Bałkanów stanowią jeden naród...”.

Nic to, że licentia poetica Pytlakowskiego wyczarowała Polaków na gór­
nych piętrach, że stworzyła pralnię dla uchodźców, której nie ma. Może i to 
nieważne, że reporter odnotowuje nieobecność kierowniczki w ośrodku nie 
zaznaczając, że była to wolna sobota. Głęboka niechęć Bośniaków do Serbów 
sięga wydarzeń w ich ojczyźnie i zarzucanie pani Trzcionkowskiej wzbudzania 
w przybyszach nacjonalizmu jest oszczerstwem. (Zresztą jak było z podziałem 
na piętra -  opowiadałam).

Małgorzata znów pisze sprostowanie pod tytułem Jak rozpętałam wojnę 
w Jugosławii. Redakcja chce zamieścić je w „Listach do redakcji” pod tytułem 
„Sprostowanie”. Ponadto tekst ma pójść ocenzurowany. Więc Małgosia pisze 
drugi raz, bo cięcia cenzorskie deformują jej myśl. Jest połowa lutego. Replika 
Trzcionkowskiej nie ukazała się.

♦

W czasie drugiej wojny światowej Ivo Andrić wypowiada w Moście na 
Drinie słowa, które dziś stają się przestrogą dla możnych tego świata: „Wy tu 
wysiadujecie i bawicie się beztrosko, a nie wiecie, co się dzieje za Staniszew- 
cem. Uciekliśmy do ziemi tureckiej, ale dokąd wy będziecie pierzchać wraz 
z nami, kiedy na to przyjdzie czas? Nikt tego nie wie ani nikt o tym nie myśli2”.

Oczywiście, ważne jest, że starsze panie smażą nocą pączki dla dzieci, że na 
apel „Gazety” zrzucamy pieniądze na bilety do Istebnej, że Klub Łącznościow­
ca wyłapuje z Muzułmanami wieści z Sarajewa. Jest to jednak leczenie ran, 
które wciąż od nowa są zadawane tam -  w Jugosławii.

„Pomoc humanitarna, szlachetnie świadczona narodom Chorwacji, Bośni
i Hercegowiny, Serbii i innych republik dawnej Federacji Jugosłowiańskiej -  
mówi Jan Paweł II -  nie może zwolnić odpowiedzialnych polityków od dalsze­
go poszukiwania rozwiązań, zdolnych położyć kres temu bezmiarowi przemocy
i nienawiści, który prowadzi donikąd i którego nic nie może usprawiedliwić” .

Luty-kwiecień 1994

2 Tamże, s. 92.
3 Ze wzgórza Watykańskiego do polityków (Przemówienie Ojca świętego Jana Pawła II do rady 

ministrów Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie), „Niedziela” 1993, nr 50, s. 7.


