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Andrzej SULIKOWSKI

KRZYŻ W POEZJI KS. JANA TWARDOWSKIEGO

Na ten tom poetycki czekaliśmy od 
lat1. W twórczości ks. Jana Twardow­
skiego Chrystus zajmuje miejsce teolo­
gicznie pierwszorzędne, ale nie zawsze 
wyeksponowane. Niekiedy pojawia się 
na chwilę, dyskretnie, później znika 
z przestrzeni lirycznej, jakby Go nie by­
ło. Przypomina się tutaj niezmiernie po­
uczający epizod ewangeliczny, w szcze­
gółach zanotowany jedynie przez św. 
Łukasza (24, 13-35), przedstawiający 
drogę uczniów do Emaus.

Przypomnijmy ważniejsze motywy 
z opowieści Łukaszowej, pozwalające 
nam głębiej zrozumieć ukrytą i stałą 
obecność Chrystusa w poezji ks. Twar­
dowskiego.

Uczniowie żywo dyskutowali, idąc 
pieszo przez cały dzień (bo tyle czasu 
potrzeba na pokonanie 60 stadiów, czy­
li ok. 25-30 km)2. Oczy wędrowców były

1 J. Twardowsk i ,  Krzyżyk na drogę> 
fotografie Piotr Cieśla, red. Jerzy Ulg, opr. 
graf. Lech Przybylski, „Znak”, Kraków 1993, 
ss. 66. Dalej skrót: KnD i strona tomiku.

2 Biblia Tysiąclecia podaje w komentarzu 
dystans 11 km, co mało prawdopodobne. Prze­
ciętna prędkość podróżna zaprawionego pie­
chura, mężczyzny raczej młodego lub w śred­
nim wieku, idącego z obciążeniem, wynosi 3-4 
km/godz i pozostaje niezmienna od czasów 
prehistorycznych. Stąd wspomniane przez BT 
rękopisy, wymieniające dystans 160 stadiów 
(ok. 29 km), wydają się bliższe rzeczywistości 
geograficznej.

„przesłonięte”, „zamknięte”, nie pozna­
li więc napotkanego po drodze Niezna­
jomego. Stan ducha żałosny, a to pod 
wrażeniem męki i śmierci Chrystusa, 
uważanego za „proroka potężnego 
w czynie i w mowie wobec Boga”. 
Rzecz dzieje się dokładnie w trzecim 
dniu od śmierci Pańskiej, czyli jak chce 
tradycja -  w poniedziałek.

Napotkany Współwędrowiec, w pew­
nym zniecierpliwieniu ale i z zapałem, 
tłumaczy uczniom Pisma wątek mesjań­
ski, „począwszy od Mojżesza i wszys­
tkich Proroków”. Ten boski wykład, 
trwający zapewne cały dzień, porywa 
uczniów; budzi się wiara już ugruntowa­
na, przemieniona, powiedzieć można: 
apostolska. Po błogosławieństwie, po ła­
maniu chleba, Chrystus znika, pozostają 
zaś słowa świętego wykładu oraz nowy, 
prawdziwie chrześcijański i euchary­
styczny stan ducha: „Czyż serce nasze 
nie pałało w nas, gdy mówił w drodze 
i Pisma nam wyjaśniał?” (Łk 24, 32).

Staropolskie życzenie -  „krzyż na 
drogę” -  traktuje Twardowski z całą po­
wagą, choć w naszym stuleciu frazeolo- 
gizm ten bywa używany już w znaczeniu 
ironicznym, nawet szyderczym, ozna­
czającym mniej więcej „idź na złamanie 
karku”, a nawet -  „idź do diabła” 
(przypominają się tu zastosowania w ję­
zyku polityki...).

Polskie krzyże przydrożne wyzna­
czają sakralną sieć topograficzną, stano­
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wią granicę przysiółka, osady, wsi, 
a szczególnie parafii, są wykonane sta­
rannie -  z drewna, kamienia lub metalu
-  i służą wędrowcom jako stały punkt 
orientacyjny. Piotr Cieśla dostrzegł uro­
dę tych pradawnych znaków granicz­
nych, związanych od początku z misja­
mi chrześcijańskimi wśród Słowian. We 
wstępie do tomiku ks. T\vardowski pi­
sze: „Krzyż jest drogowskazem. Można 
iść od krzyża do krzyża i jeszcze dalej. 
Nie jest nieszczęściem” (KnD, 5).

Dodać by tu można, że w podobny 
sposób -  „od krzyża do krzyża” -  wyty­
czano od początku XVII w. Dróżki Mę­
ki Pańskiej w Kalwariach polskich (np. 
Zebrzydowskiej, Pacławskiej, Wileń­
skiej). Są to trakty piesze o wyjątko­
wym znaczeniu dla chrześcijanina, 
prawdziwe drogi święte, przemieniają­
ce sumienie pielgrzyma i nadające ży­
ciu nowy wymiar. Ślad takiej viae sac- 
rae odczytujemy nawet na planie War­
szawy, w okolicy Placu Trzech Krzyży, 
gdzie kiedyś kończyła się dróżka histo­
rycznej kalwarii, wtopionej w układ 
miasta i nie urzeczywistnionej w pełni, 
dziś całkowicie niemal zapomnianej.

„Krzyż” w poetyckim zasobie Twar­
dowskiego zdaje się oznaczać przede 
wszystkim ukrytą i zawsze żywą obec­
ność Chrystusa. Nie jest wyłącznie zna­
kiem materialnym, lecz przede wszys­
tkim -  faktem z zakresu duchowości. 
Na fotografiach Piotra Cieśli ujmowa­
ny bywa zwykle na tle drzew, w otocze­
niu roślin, mających w sobie ukrytą, 
zdumiewającą energię biologiczną. 
W tym zakresie -  poprzez podstawo­
we, materialne powinowactwo z drze­
wami -  krzyż mógłby więc symbolizo­
wać także i duchowość ludzką, „drze­
wo życia” (jak czytamy w liturgii wiel­
kopiątkowej) oraz pierwiastek nadprzy­

rodzony w każdym człowieku, sprawia­
jący, że jesteśmy w swym istnieniu nie­
zniszczalni, ale przecież zależni od łask 
Boga, jak drzewo zależne jest od ziemi, 
deszczu, słońca.

Poza tym -  w poetyckim słowniku 
Twardowskiego -  synonimami „krzy­
ża” pozostają: „rana”, „cierpienie”, 
„nieszczęście”, co jest zgodne z tradycją 
katolicyzmu, ale także -  i to nieoczeki­
wane! -  „uśmiech”, „miłość cała”, 
„szczęście” pełne, ludzkie, czyli zawsze
niosące ze sobą trochę goryczy i smutku. 
W wierszach powtarza się myśl Tomasza 
a Kempis z Imitatio Christi: „kto ucieka 
od Krzyża -  krzyż cięższy dostanie” 
(Tylko, KnD, 61). Poeta chce poszerzyć 
zwykłe znaczenie słów i to na sposób 
paradoksalny: aby w zakres pojęciowy 
terminu wchodziło także znaczenie za­
przeczające. Widać to wyraźnie w wier­
szu Korona:
tulić Jego głowę z pierwszymi włosami 
w Betlejem pod gwiazdą uprzejmie 
schyloną
w Nazarecie głaskaną Maryi rękami
kto przytuli do siebie z cierniową 
koroną

(KnD, 19)

„Korona” już w Starym Testamen­
cie jest zewnętrznym znakiem władczej 
godności. Wykonywana z najcenniej­
szych kruszców symbolizuje pełnię wła­
dzy, suwerenność, oznacza moc i dosto­
jeństwo króla, a także -  obecność łaski 
Bożej. Symbolika mesjańska przewidu­
je dla tego przedmiotu złoto i srebro; 
Mesjasz ma być zarazem najwyższym 
kapłanem (por. Wj 28, 36-38)3, z czego

3 M. L u r k e r, Słownik obrazów i symboli 
biblijnych, Poznań 1989, hasło „korona”, 
s. 92-93.
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łatwo wnioskujemy, źe nałożenie koro­
ny poprzedzić musiało pomazanie; ko­
ronowanie zaś okazuje się kontynuacją 
pierwotnego wieńczenia, jeszcze przy 
użyciu nie więdnących roślin (np. waw­
rzynu), nakładanych na głowę wybrane­
go spośród ludu -  władcy, zwycięzcy, 
księcia.

Chrystus przywraca koronie jej 
podstawowe znaczenie, tzn. przyjmując 
na głowę kaleczące ciernie, zarazem 
zdaje się zapowiadać swe zmartwychw­
stanie i chwałę życia niebieskiego. Nie 
szuka również cennej korony kruszco­
wej, lecz otrzymuje -  z rąk prześladow­
ców i pogan, z pogardliwą intencją -  
najpierwotniejszy typ zwieńczenia: ko­
ronę roślinną. Cierń to roślina niezwy­
kle trwała, zachowująca, po ususzeniu, 
swe właściwości przez setki lat, ale ka­
lecząca dotkliwie; w ten sposób korona 
Pańska zdaje się wskazywać na nie­
uchronność bólu w ludzkim życiu do­
czesnym. Pytanie poety, zamykające 
wiersz, dotyczy ważnej teologicznie 
czynności -  „przytulenia”, czyli zupeł­
nego przyjęcia do swego życia, Chrystu­
sa Bolejącego.

Osobliwością okazują się także 
i przestrzenne wymiary krzyża. Poeta 
określa zjawisko dzięki czynności ryso­
wania, jakby w nawiązaniu do lekcji 
z dziećmi. Wszystko jest tu niepropor­
cjonalne: „ręce na krzyżu umyślnie za 
długie”, „rany grubsze”, „stopy za 
ogromne”. Dlaczego? Odpowiedź tkwi 
w wierszu: tylko w ten sposób Ciało Pań­
skie „ogarnie ludzi najwięcej” (Mówią, 
KnD, 25). Dla kogoś przyzwyczajonego 
do miar proporcjonalnych, grecko- 
-rzymskich, na swój sposób klasycy- 
stycznych, więc europejskich, rysunek 
okaże się „za brzydki”, ale przecież -  
wiemy to choćby z akcji misyjnych

w Afryce i Azji -  Ewangelia powinna 
być przekładana na język różnych kul­
tur, przejawiana w symbolice lokalnej, 
aby uniwersalizm Chrystusa mógł się 
wypowiadać także w narzeczach i sym­
bolach dla nas, Europejczyków, „nie­
estetycznych”.

Dochodzimy tu do kwestii nie­
zmiernie delikatnej, ale na wskroś pasyj­
nej. TWardowski zbyt długo jest spo­
wiednikiem ludzi beznadziejnie cho­
rych, aby nie dostrzegł drogi krzyżo­
wej, jaką musimy przechodzić idąc ku 
wieczności. Krótko mówiąc, ciało nasze 
bardzo często cierpi w sposób „nieła­
dny”; tu w ogóle należy zawiesić wszel­
kie sądy estetyczne. Gdy poeta rozmyśla 
nad Drogą Krzyżową, wie, że ran w Cie­
le Najświętszego było mnóstwo, że już 
samo biczowanie mogło było doprowa­
dzić Skazańca -  jako szczególnie okrut­
na tortura do śmierci. Tymczasem przed 
Ubiczowanym rozciągała się jeszcze ka­
mienista droga na Golgotę. Stąd przej- 
mujący wiersz Jakie, z którego wyjmu­
jemy fragment:
jak we mszy świętej 
krew TWą oddzielić od ciała 
z powrotem piątek 
słońce umiera 
nie widać
jeśli jest miłość przestań się martwić 
i śmierć się przyda

(KnD, 29)

Wśród poetów piszących utwory 
związane tematycznie z Pasją, trudno 
byłoby wskazać takiego, który by głę­
biej jeszcze niż Twardowski przemyślał 
i wciąż na nowo przeżywał -  w modli­
twie, w poezji |  rzeczywistość Ukrzyżo­
wania. W wierszach poety-kapłana, na­
wiązujących do Chrystusa, znajdujemy 
bliższe lub dalsze odniesienia do wyda­
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rzeń, określanych w modlitwie różańca 
jako tajemnice bolesne. Wszak o tym 
właśnie rozmawiano w drodze do 
Emaus. Jednocześnie o wydarzeniach 
pasyjnych, rozważanych szczegółowo 
i niespiesznie, mówi się zawsze -  tu 
ujawnia się w myśleniu Twardowskiego 
pierwiastek nadziei -  z perspektywy 
Zmartwychwstania, czyli chwały wiecz­
nej. Tak wykładał swe racje Wędrowiec, 
idący do Emaus. Śmierć zostaje prze­
zwyciężona i otrzymuje podstawowe za­
danie: wprowadzić ludzkość w wymiar 
niezniszczalnej światłości.

z krzyżem jest się na zawsze 
by sprzeczać się co dzień

i i i  Mój krzyt.., KnD, 57)

-  stwierdza Twardowski z przeko­
naniem, przywołując tu zapewne do­
świadczenia spowiednika. Swój najnow­
szy tom poezji kończy wierszem daw­
nym, jeszcze chyba z lat 50.: Zdjęcie 
z krzyża. Każdemu wyznaczona jest 
droga ograniczona, cierpienia do pew­
nej tylko miary, a później już przycho­
dzi Rzeczywistość, w której „wszystko 
inaczej” (KnD, 35). Obok zamieszczo­
no fotografię ukazującą zjawisko w jed­
nym, nieoczekiwanym skrócie: kwitną­
cy na fioletowo bez, bujny i zielony 
krzew, z wnętrza którego wyrasta przy­
drożny krucyfiks. W każdej gałązce krą­
żą soki, w kwiatostanach uwijają się 
pszczoły, nad łąką śpiewa skowronek. 
Życia Jest zawsze więcej niż śmierci.


