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WIARA DZISIEJSZYCH OŚWIECONYCH

Do religijnego spojrzenia na życie należy przypuszczenie, że cała ludzka perspe­
ktywa sensu jest darem, który przychodzi z zewnątrz. [•••] Perspektywa ta nie jest 
jednak ograniczona do jednego języka i jednego sposobu myślenia. Dzisiaj 
jednak, gdy powstaje wspólna kultura intelektualna całej ludzkości, musimy 
szukać sformułowań, które mogą zostać w tej kulturze powszechnie przyjęte.

1. WIARA I NIEWIARA OŚWIECONYCH

„W ara oświeconych” -  pod takim tytułem Władysław Witwicki (znany 
psycholog Uniwersytetu Warszawskiego okresu międzywojennego) zebrał sze­
reg zarzutów pod adresem religii w ogóle, a chrześcijaństwa w szczególności. 
Dziś myślenie Witwickiego sprawia wrażenie prymitywnego. Doświadczenia 
intelektualne pokoleń racjonalistów zbliżonego kierunku lepiej może oddaje 
obecnie książeczka Mariana Przełęckiego pod znamiennym tytułem Chrzęści- 
jaństwo niewierzących (Warszawa 1989).

Analizując od podstaw psychologię poglądu na świat trzeba powiedzieć, że 
w Polsce, a prawdopodobnie nie tylko w Polsce, pogląd na świat przeciętnego 
człowieka kształtują dziś w największym stopniu dwie przeciwstawne struktury 
psychiczne. Jedną można nazwać r a c j o n a l i s t y c z n o - f i l o z o f i c z n ą ,  
drugą r e l i g i j n o - e m o c j o n a l n ą .  Mają one zupełnie niezależną dynami­
kę i często rywalizują ze sobą w tworzeniu światopoglądowej syntezy. Najważ­
niejszym zjawiskiem jest przy tym to, że w s t r u k t u r z e  p i e r w s z e j  p o ­
w s t a j ą  c z ę s t o  m e t o d o l o g i c z n e  z a s a d y  o g r a n i c z a j ą c e  budo­
wanie struktury drugiej.

Samoograniczenie jest w dużym stopniu sprawą wyboru, ale wybór samo- 
ograniczający może się także narzucać jako wybór uczciwości intelektualnej. 
Raz dokonany paraliżuje sferę religijno-emocjonalną co najmniej w zakresie 
jej słownego, intelektualnego wyrazu. Powstaje czasem nawet sytuacja para­
doksalna: człowiek uważający się za niewierzącego miewa wyczucia wartości 
głoszonych przez religię, ale nie może ich intelektualnie wyrazić na skutek 
samoograniczenia środków ekspresji. Nawet pewne intuicje metafizyczne mo­
gą mu być bliskie, ale sformułowania religijne czuje się zmuszony odrzucić. 
Przed tajemnicą sensu ludzkiego losu, przed wielkością każdego ludzkiego 
życia staje z szacunkiem, ale niemy. Wobec misterium świata może rzec: 
„ t a k i e  j e s t  ż y c i e ”, ale owo „ t ak” w żaden ciąg zdań, intelektualnie 
uznanych, n ie  d a j e  s i ę  r ozwi nąć .
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Samoograniczeme rodzi się z pragnienia intelektualnej czystości, określa­
nej często jako autentyzm lub wierność sobie. Wiadomo przecież, że nad całym 
naszym życiem wartościami c i ą ż y  z a k ł a m a n i e .  I ci, którzy dużo dekla­
rują w jakiejkolwiek dziedzinie (też i religijnej: spełniają praktyki mające sens 
symboliczny, chodzą na nabożeństwa, zachowują posty i zwyczaje) często 
w swej codzienności nie realizują istotnych wartości duchowych, a nawet mo­
gą przestać je wyczuwać. Ich życie może zostać wypełnione bez reszty stara­
niami o przyjemności lub zyski, a przynależność organizacyjna do wspólnoty 
religijnej lub spełniane praktyki mogą być pozornym świadectwem. Niemy, 
niewierzący uczestnik misterium życia może bardziej przeżywać istotne war­
tości, niż ktoś łatwo odwołujący się do religijnych symboli, zadomowiony 
w nich i sprawnie operujący religijnym dyskursem.

Bywa oczywiście i przeciwnie, że wysoko niesiony sztandar intelektualnej 
uczciwości staje się narzędziem samoobrony swojej wygody, przyzwyczajeń
i stereotypów, pozorem ukrywającym egoistyczny interes jednostkowy lub 
grupowy.

Chęć poczucia wartości siebie, a zwłaszcza duma intelektualna bywają 
udziałem ludzi wszelkich przekonań. One to zwykle każą nam dokonywać 
zdecydowanych rozstrzygnięć, wytwarzać zewnętrzne objawy pewności, mieć 
wyraźne poglądy w sprawach, w których trudno o uzasadnione przekonanie. 
Natomiast pokora wobec naszej ludzkiej kondycji pozwala czasem odpowiedź 
zostawić w zawieszeniu. Pokora każe nie mówić ani „tak”, ani „nie”. Ostre 
sądy wypowiadamy często tylko po to, żeby potwierdzić własne przeświadcze­
nie o sile swego umysłu.

Człowiek współczesny ma do dyspozycji większą ilość struktur intelektual­
nych niż ludzie dawnych epok. Dobór struktury staje się sprawą decyzji. De­
cyzja w tej dziedzinie, podobnie jak w każdej innej, jest sprawą motywacji. 
Czystość intelektualnej motywacji: bezinteresowne widzenie świata, otwartość 
na wszelką prawdę rzadko kiedy jest naszym udziałem. Z reguły stajemy się 
stronniczy. Struktury intelektualne wybieramy nie ze względu na ich prawdzi­
wość, ale ze względu na szereg innych życiowych wartości. Raz wybrawszy 
pewną strukturę myślenia, przyzwyczajamy się do niej. Staje się ona wygod­
nym schematem, który jednak ogranicza.

Niektórzy ludzie żyją równocześnie w kilku nie powiązanych ze sobą 
strukturach poznawczych. Mając nowoczesne wykształcenie naukowe, 
w pewnych kontekstach społecznych prezentują dość zwarty pogląd na 
świat, który można określić jako edukacyjno-naukowy. Natomiast w kontek­
ście religijnym operują zupełnie odmienną strukturą pojęciową, zaczerpniętą 
ze starożytnych tekstów religijnych. Jak gdyby przenoszą się w inny świat
i nie odczuwają potrzeby powiązania tych światów. Być może, że oderwanie 
się od wizji edukacyjnej, przesiąkniętej nauką i techniką, staje się jakby 
ucieczką od codziennych utrapień życia. Świat religii bywa światem wew­
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nętrznego uspokojenia. Dlatego mogą bronić się przed zakłóceniem go prozą 
naukowości.

W tekście niniejszym zwracam się do ludzi, którzy odczuwają potrzebę 
posiadania jednolitej struktury poznawczej. Jednolita struktura musi się mie­
ścić w ramach określonej konsekwencji myślenia dającej jej konieczną spój­
ność. Wypróbowanym źródłem konsekwencji jest logika w szerokim sensie. 
Logika oczywiście mityguje, ogranicza intelektualną fantazję. W gruncie rze­
czy jednak wprowadza tylko takie ograniczenia, które bronią przed popada­
niem w sprzeczność. Najogólniejsze schematy logiki są uniwersalne i otwarte 
na każdą prawdę. Wiele innych schematów i intelektualnych przyzwyczajeń 
pełni funkcje określane przez psychologów jako obronne: broni psychikę przed 
dodatkowym wysiłkiem albo broni poczucia swojej ważności przed poczuciem 
małości i braku znaczenia.

2. POSZUKIWANIE SENSU

Przekonania religijne można formalnie najogólniej scharakteryzować jako 
pewną poznawczą reakcję na egzystencjalne doświadczenia ludzi. Podstawo­
wym doświadczeniem egzystencjalnym jest kruchość, nietrwałość fizyczna
i moralna, okaleczalność ludzkiego życia. Ludzie od wielu tysiącleci niewąt­
pliwie zauważali ogólne cechy ludzkiego losu, choć nie umieli ich wyrazić tak, 
jak tego nauczyli się później i jak my potrafimy dzisiaj. Zauważali, że każda 
jednostka z trudem zdobywa doświadczenie życiowe i wiele cierpi. Ma świa­
domość swoich win i niepowodzeń. Dąży do różnych celów. Zwykle osiąga 
bardzo mało z tego, co zamierza lub o czym marzy. Często czując się jeszcze 
w pełni sił, słabnie, zaczyna chorować i na skutek chorób lub innych nieszczęść 
umiera. Można przypuszczać, że doświadczenia nietrwałości, niedostateczno­
ści tego, co pozytywne i przemijania wszystkiego, co cenne, budziły u ludzi 
wszystkich epok stały niepokój i kontemplacyjny namysł. Dzisiaj niepokój ten 
możemy opisać w sposób ogólny i abstrakcyjny, zgodnie z obecnymi wymaga­
niami intelektualnymi. Określamy go na przykład jako wywołany kontrastem 
między n i e t r w a ł o ś c i ą  ziemskiej cielesnej egzystencji, którą człowiek 
dzieli ze światem natury, a przekraczającymi ograniczoność naszego ziemskie­
go bytowania h o r y z o n t a m i  i a s p i r a c j a m i  naszego umysłu. Ten kon­
trast stawia przed nami pytanie o sens ludzkiego bytu.

Wśród biologów modna jest refleksja ujmująca sens indywidualnego życia 
jednostki biologicznej w kategoriach biologicznej, przystosowawczej ekspansji 
(fitness), określanej przenośnie jako ekspansja genów. Zgodnie z tą refleksją 
nasze trudy ułatwiają życie naszym następcom, dzieciom, ich przyszłym rodzi­
nom. Nasze trudy przedłużają trwanie narodu bądź ludzkości. Ale pytanie o sens 
można rozszerzyć też na rodzinę, naród lub ludzkość. Rodziny w końcu też giną. 
Narody tracą swoją tożsamość. Ludzkość prawdopodobnie doprowadza samą
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siebie do katastrofy. Człowiek z biologicznego punktu widzenia może uchodzić 
za gatunek, który na skutek własnej ewolucji stał się źle przystosowany. Podob­
nie jak jeleń wielkorogi, któremu rogi tak się rozrosły, że musiał wyginąć, tak 
człowiekowi mózg się rozrósł w różne strony, nie służące przetrwaniu, że nie 
tylko najpewniej doprowadzi do zagłady własny gatunek, ale wyniszcza przy 
tym setki innych gatunków, które mogłyby spokojnie istnieć w biologicznej 
równowadze, gdyby człowiek im nie przeszkodził. Na naszych oczach zwiększa 
się ilość chorób tzw. cywilizacyjnych. Ludzie zatruwają własne środowisko. 
Obniża się jakość życia całych mas mieszkańców Ziemi. Badanie czysto bio­
logiczne naszego losu nie daje poczucia sensu ludzkiego życia. Czy może budzić 
entuzjazm ekspansja genów, gdy na końcu drogi jawi się widmo klęski?

W różnych kulturach i w różnych epokach wizja sensu żyda przedstawiała 
się bardzo rozmaicie. Dawniej tworzono ją w oparciu o myślenie obrazowe, 
przy którym sceny wyobrażeniowe były symbolami, archetypicznymi ujęciami 
tego, co dziś próbujemy uchwycić pojęciowym dyskursem. Dyskurs ten bywa 
jednak równie zawodny, jak mitologiczne obrazy.

Koncepcje religijne powstały w epoce, gdy we wszystkich kulturach prze­
ważało myślenie obrazowe. Pojawienie się dyskursywnego myślenia, opartego 
na dosłownym traktowaniu sensu słów, powoduje kryzys religijnego mitu. 
Powstanie buddyzmu sygnalizuje już zaczątek takiego kryzysu. Starcie tych 
dwóch różnych dróg myślowych najwyraźniej widać w starożytnej Grecji, 
gdzie dyskursywne myślenie najwcześniej przybrało dojrzałą postać; na jego 
gruncie rodzi się świadoma krytyka religijnego mitu. Krytyka ta operuje dy­
skursem, który w tym czasie mógł uchodzić za naukowy. Autor grecki rozu­
muje na przykład: gdyby krokodyle miały swoich bogów, to wyobrażałyby ich 
sobie na podobieństwo krokodyli. Dziś jednak wiemy znacznie więcej. Wiemy, 
że takie „gdybanie” należy do czysto literackich fikcji. Krokodylom lub jakim­
kolwiek zwierzętom nie jesteśmy w stanie przypisać wyobrażeń twórczych, 
fantazji wyobrażeniowej ani pojęciowych konstrukcji charakterystycznych 
dla ludzkich poglądów. Kot nie wyobraża sobie, co będzie robił za godzinę. 
Nie planuje, że teraz się prześpi, a potem będzie łowił myszy. Nie postanawia 
pójść na polowanie lub zostać w domu. Człowiek ma wyjątkową strukturę 
intelektualną wśród wszystkich istot żywych.

Dziś przeto pytamy: J a k i  s ens  ma  i s t n i e n i e  t a k  w y s z u k a n e j  
u m y s ł o w o ś c i  istot ludzkich? Czy taki sam jak istnienie innych gatunków, 
które nie posiadają tego życia intelektualnego?

Oczywiście, człowiek stawiający sobie pytanie o sens już w samej formule 
pytania przekracza granicę bezpośrednich danych. Ekstrapolujący charakter 
pytania sam przez się suponuje ekstrapolującą odpowiedź i do niej nakłania. 
(Psychiatra Victor E. Franki twierdzi, że pytanie o sens jest już pytaniem 
religijnym.) To wychodzenie poza codzienność charakteryzuje ludzkość co
najmniej od kilku tysiącleci.
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Albo więc sens świata jest bardzo ubogi i wyczerpuje się w tym, co jest 
stwierdzalne, ale nietrwałe, a człowiek jest tak przewrotnie urządzony, że sam 
siebie często oszukuje, żeby wytworzyć sobie poczucie głębszego sensu, albo 
też istnieje coś więcej, co jest trwałe, ale niestwierdzalne bezpośrednio.

3. FORMUŁY WIARY

Szukanie przepisu na życie -  zarówno na jego rozumienie, jak i na sensow­
ne nim kierowanie powiązane z jego rozumieniem, czyli teoria życia i wizja 
sensu istnienia -  to zasadnicza rola refleksji zawartej tak w mitach religii 
pierwotnych, jak i w dzisiejszym wyszukanym dyskursie światopoglądowym, 
prowadzonym przez zawodowych intelektualistów. Zasadniczym spostrzeże­
niem w tej dziedzinie jest stwierdzenie historyczne, że: wizja sensu najczęściej 
przybiera postać o d n i e s i e n i a  n a s z e g o  ż y c i a  do  c z e g o ś  t r a n s ­
c e n d e n t n e g o ,  czyli przekraczającego nasze istnienie.

Następna dość fundamentalna refleksja antropologiczna dotyczyć może 
pewnej wewnętrznej logiki takiej wizji. Wydaje się mianowicie, że konse­
kwentne myślenie o powyżej naszkicowanym charakterze, raz rozpoczęte
i prowadzone w określonej kulturze intelektualnej ma swoją logikę. Zmierza 
na ogół w wyraźnie określonym kierunku. Prowadzi mianowicie do refleksji, że 
życie musi wypełnić jakąś miarę swojego rozwoju, ludzkie wzajemne odnosze­
nia mają swój idealny wzorzec, w którym następuje ich doskonałe wypełnienie. 
Jeśli wzorzec nie zostaje urzeczywistniony, musi istnieć coś, co równoważy ów 
brak doskonałości. Wizja sensu tworzy więc program dla całej rzeczywistości. 
W wizji tej znajduje się też miejsce dla różnych możliwości realizujących naszą 
wolność. W ten sposób uzyskujemy ogólny schemat intelektualny, pod który 
mogą podpadać różne religie.

Pojawienie się pojęcia doskonałości w powyższym rozumowaniu ma swoje 
poważne metodologiczne konsekwencje. Ludzka zdolność i skłonność do oce­
niania prowadzi do szukania sensu wszechobejmującego i doskonałego. Sens 
doskonały może płynąć tylko z głęboko ludzkiej, czy mówiąc inaczej, z naj­
doskonalszej ludzkiej reakcji na ludzkie czyny i ludzki los. To bowiem, co 
jesteśmy w stanie zaobserwować w całej otaczającej rzeczywistości jako reak­
cje doskonałe, są to niektóre ludzkie zachowania, niektóre ludzkie sposoby 
reagowania na ludzki los. Dlatego to, co wyobrażamy sobie jako czynnik 
transcendentny, wyobrażamy sobie przez porównania z tymi cechami lub ele­
mentami ludzkiego bytu, które cenimy najwyżej. Metodologiczny antropomor- 
fizm religijnego myślenia, w szczególności pojęcie osobowego Boga, staje się 
więc logiczną koniecznością.

Przekonania religijne obok swoistej treści posiadają też bardzo istotną 
swoistość psychologiczną określaną terminem wiara .  Wiara jest swoistą dy­
spozycją psychiczną do podjęcia ryzyka uznania sensu zakotwiczonego w czymś
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nieznanym i niestwierdzalnym bezpośrednio. Ryzyka wiary nie daje się podjąć 
bez owej ukrytej dyspozycji, która albo się pojawia w psychice jednostki, albo 
się nie pojawia.

Wiara religijna w najszerszym sensie jest uznaniem, że istnieje niewidocz­
ny, trwały e l e m e n t  p o r z ą d k u j ą c y  i d a j ą c y  n i e z n i s z c z a l n y  
s ens  życ i u  l u d z k i e m u ,  a moralnie dobremu życiu w szczególności.

Dla wielu ludzi dopiero uznanie czegoś wyraźnie przekraczającego wymia­
ry codziennego życia pozwala uczynić w pełni sensownymi wszystkie wysiłki
i cierpienia ponoszone zwłaszcza dla nadania moralnego kształtu życiu włas­
nemu oraz życiu zbiorowemu, postępowaniu własnej grupy społecznej.

Oto na przykład instrumenty demokracji nie zawsze są najkorzystniejsze 
dla przedłużenia życia narodu i rozszerzenia jego bogactwa. Natomiast są 
wyrazem szacunku dla wszystkich obywateli. Realizują więc pewną jakość 
życia, która daje moralne zadowolenie, ale specjalnie dla życiowej ekspansji 
lub przedłużania istnienia narodu nie musi być przydatna.

Zadowolenie moralne, poczucie, że się postąpiło moralnie dobrze, że się 
kogoś uratowało lub nie skrzywdziło -  przeżycia takie obecne były w ludziach, 
jak się wydaje, zawsze. Można uważać, że zadowolenie moralne jest samo 
w sobie cennym przeżyciem i nie wymaga dalszego odesłania. Natomiast 
sprzyja ono uznaniu intelektualnej konstrukcji, że sens ludzkich doświadczeń 
nie wyczerpuje się w tym, co obserwowalne w widzialnym świecie, że więc 
wartość dobrego czynu wykracza jak gdyby poza obserwowalne skutki, że 
dobry czyn tworzy coś, co p r z e k r a c z a  sens biologicznego istnienia, a co 
zachowuje swoją trwałość pomimo przemijalności form życia.

Dziś u niektórych ludzi prawdopodobnie istnieje przeżycie wiary jeszcze 
bardziej abstrakcyjne i niedopowiedziane. Coś takiego, jakby wiara lub religia 
agnostyczna, nieskonkretyzowana w postaci jakiejkolwiek hipotezy o Bogu 
bądź życiu przyszłym, polegająca jedynie na jak gdyby niejasnym przeczuciu, 
że wszystkie bezinteresowne świadectwa prawdy, szacunku dla innych lub 
dobroci mają wartość głęboko zakorzenioną w jądrze struktury świata, zako­
rzenioną w sposób, który przekracza nasze ziemskie pojmowanie. A więc, że 
wydarzenia życia i możliwe dalsze przebiegi zjawisk obserwowalnych nie wy­
czerpują prawdy o świecie, nie dopowiadają wszystkiego. Że wizja materiali- 
styczna nie jest wizją pełną; a do pełnej wizji powinno należeć coś, co wiąza­
łoby nasze istnienie z nieprzemijającą wartością dobrego czynu. To coś, można 
uważać, nie daje się porządnie wyrazić w językach, którymi operujemy, bo 
języki te zostały stworzone do opisów praktycznych sytuacji życia i praktycz­
nych działań zanurzonych w codzienności.

Dziś wiemy, że nasze schematy myślowe nie przystają dobrze ani do praw­
dziwej struktury materii, ani do struktury ducha. Ścisłość naszego języka dobra 
jest tylko dla skali naszego codziennego doświadczenia w praktycznych spra­
wach życia. To, co przekracza tę ludzką skalę codzienności, narażone jest na
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zwyrodnienia fantazji lub uproszczenia umysłu. Jesteśmy w tym życiu zanu­
rzeni w materialnej codzienności. Chciałoby się powiedzieć: „reszta jest mil­
czeniem”. Ale to milczenie nie jest puste, ono żyje naszymi czynami. Język 
naszych codziennych uczynków jest najpewniejszy. W tym języku będą stały 
przed nami zadania, póki siły nasze nie wyczerpią się do końca. Językowe 
odbicie prawd ducha zawsze kuleje. Ale czyny są konkretne i nasza praktycz­
na odpowiedź staje się jednoznaczna.

Nie chcę twierdzić, że tak nieskonkretyzowana wiara religijna jest najlep­
szym czy jedynie poprawnym intelektualnym ujęciem religijnych problemów. 
Uważam tylko, że w obecnej intelektualnej kulturze świata przekonania wyżej 
opisane są jedną z możliwych postaci intelektualnego ujęcia religii.

Tego typu abstrakcyjna postać „wiary” religijnej czy pseudo-wiary mogła 
się wytworzyć oczywiście dopiero wtedy, gdy ludzki język i sposób myślenia 
osiągnęły poziom abstrakcyjnego dyskursu. Tę sytuację tradycyjne religie po­
winny wziąć pod rozwagę, jeśli nie chcą stracić kontaktu z przeżyciami współ­
czesnych intelektualistów. Profesor Tadeusz Kotarbiński, założyciel Towarzy­
stwa Ateistów i Wolnomyślicieli, opowiadał, że czasem wstępował do kościo­
łów z nadzieją, że znajdzie coś dla siebie. Zawsze spotykał się ze sformułowa­
niami, które go odrzucały.

"Wielu ludzi szuka właściwego sposobu wyrażenia swoich intuicji dotyczą­
cych sensu życia w ogóle i sensu różnych wydarzeń. Ludzie szukają w tym 
zakresie inspiracji z różnych źródeł. Każdy sposób wyrazu tych intuicji operu­
je porównaniami. Porównania wywołują różny rezonans u różnych ludzi 
w zależności od ich indywidualnych doświadczeń oraz w zależności od stopnia 
wciągnięcia w pewną sferę kultury. Bez porównań, analogii, nie umiemy skie­
rować swojej uwagi na różne rzeczy wykraczające poza codzienność. Ze wzglę­
du na stosowanie analogii myślenie religijne przypomina myślenie artystyczne, 
poetyckie. Kiedyś zresztą sztuka łączyła się z religią bardzo ściśle. Dziś obok 
sztuki wielkiej jest też sztuka, która jest jedynie ozdobą życia bądź rozrywką. 
Wielka sztuka jednak zawsze dotyka czegoś rzeczywistego, co nas przekracza, 
a co daje się przybliżyć tylko drogą porównań, aluzji i alegorii.

4. DIALOGOWY CHARAKTER RELIGII

Gatunek Homo sapiens powstał co najmniej kilkaset tysięcy lat temu, być 
może kilka milionów, i przeważający okres tej długiej, a nie znanej dokładnie 
historii żył w prymitywnej kulturze zbieracko-łowieckiej. Od początku wyko­
rzystywał swoje potencje intelektualne dla poprawy swego bytu, dzięki czemu 
potencje te dalej rozwijał.

Ludzie dawnych epok nie posiadali takich struktur intelektualnych, jakie 
mamy dziś. Nie umieli formułować pytań, jakie my dziś stawiamy. Ale na te 
same, jak gdyby wyczuwane intuicyjnie pytania odpowiadali w ramach najbar­
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dziej abstrakcyjnych i najlepiej rozwiniętych struktur intelektualnych, jakie 
posiadali. Dziś wiemy, że pierwszą względnie abstrakcyjną i wysoce rozwinię­
tą pierwotną s t r u k t u r ą  p o j ę c i o w ą  była struktura pokrewieństwa, rela­
cji rodzinnych i zależności międzyludzkich. Dlatego najwcześniejsze mity re­
ligijne sens życia kodowały w języku symbolicznych wydarzeń operując pla­
stycznymi przedstawieniami mitycznych postaci, ich związków ze sobą, ich 
dziejów i dziejów ich rodzin.

Język rodzinnych perypetii bogów był pierwszym abstrakcyjnym językiem 
głębokiego sensu świata. A ludzie w oparciu o swoje głębokie wyczucie sensu 
selekcjonowali produkty swojej wyobraźni pozostawiając w przekazie kultu­
rowym tylko te mity, które wyrażały to, co było najgłębsze.

Późniejsze, bardziej abstrakcyjne wielkie systemy religijne operują poję­
ciowymi strukturami rozwiniętymi przez pewne kręgi kultury, grupy lub histo­
ryczne osoby, jak Abraham, Mojżesz, Jezus, Mahomet, Zaratustra, Budda, 
dawni chińscy nauczyciele. Każda z tych osób, jak się wydaje, wyraźnie inte­
lektualnie przekraczała swoje środowisko i wnosiła do myślenia religijnego 
swego otoczenia nową jakość.

To, co łączy najbardziej prymitywne wyobrażenia religijne z wyobrażenia­
mi religijnymi późniejszymi, a zwłaszcza z wyobrażeniami religii monoteistycz­
nych, da się opisać jako życie zwrócone wobec kogoś -  lub życie przed czymś 
bądź przed kimś -  kto jest świadkiem wszystkiego, wszystko widzi, zna wszys­
tkie uwarunkowania, wszystko wie, wszystko osądza, ale wszystko rozumie 
prawdziwie, najlepiej.

To, co powiedziałem wyżej, są to porównania rzutowane w nieznane. Wiara 
religijna polega na przekonaniu, że to nieznane istnieje naprawdę i podejmuje 
z nami realny dialog. Wciąga w ten dialog tak jednostki, jak i narody. Nikomu 
nie pozwala się wyłączyć. Każdemu stawia pytania w języku jego czynów
i w zależności od stopnia jego rozwoju.

Porównania powyższe konstruują antropomorfizującą wizję rzeczywistości 
suponowanej. Antropomorfizm, jak to już zaznaczyliśmy w poprzedniej części, 
jest jednak całkiem uzasadniony. Jeśli w ogóle ktoś przyjmuje, że istnieje 
rzeczywistość niezależna, która nas przerasta, to porównania jej dotyczące 
mogą być tylko porównaniami do tego, co w rzeczywistości postrzeganej jest 
najdoskonalszą, najbardziej złożoną, czy najdoskonalej złożoną niezależną 
strukturą regulacyjną. Jako struktura samoregulująca o najdoskonalszym stop­
niu złożoności jest postrzegany sam człowiek. Dlatego Bóg zostaje opisany na 
podobieństwo człowieka, stosunek między Bogiem a człowiekiem -  na podo­
bieństwo stosunku między człowiekiem doskonałym a człowiekiem niedosko­
nałym pozostającym w zależności od doskonałego. Doskonały wszystko wie, 
wszystko rozumie, wszystkim współczuje. Wszystko kocha. Wszystkim poma­
ga w dobrym. Akceptuje wszystko, co dobre, nie akceptuje niczego, co nie­
doskonałe. Rozdziela ten świat na dobro i zło i każe się opowiedzieć po jednej
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stronie. Ale też pomaga w opowiedzeniu się po stronie dobra. Wychowuje, ale 
nie odbiera wolności. Ma szacunek dla człowieka i uznaje jego niezależność. 
Jednakże robi wszystko, co możliwe, dla jego dobra -  bez odbierania mu 
ostatecznej swobody wyboru. A n t r o p o m o r f i z a c j a  perfekcjonizująca, 
czyli przypisująca Bogu wszystkie doskonałości ludzkie w sposób maksymal­
nie spotęgowany, jest jedyną filozoficznie konsekwentną metodą teologiczne­
go myślenia.

Przy tej metodzie naturalne jest też przyjąć, że w ramach troski wychowa­
wczej w stosunku do ludzkości Bóg ingeruje w rozwój całej ludzkości, ale tylko 
w taki sposób, który nie odbiera ludziom ich zasadniczej wolności kształtowa­
nia swego istnienia w istotnych sprawach. Dlatego rozwój światopoglądu ludzi, 
a zwłaszcza rozwój religijny, traktowany jest przez wiele religii jako spowodo­
wany przez specjalną ingerencję Boga w nasze poznanie, czyli tzw. objawienie. 
Takie jest przede wszystkim stanowisko trzech religii abrahamicznych: judaiz­
mu, chrześcijaństwa i islamu, mających wspólną genezę i w dużym stopniu 
wspólne wyobrażenie Boga jako Stwórcy, Opiekuna i Sędziego ludzi. Tymi 
głównie religiami zajmował się będę w dalszym ciągu. Zasadniczą jakością 
życia wyznawców tych trzech religii jest życie przed Bogiem, który wie wszys­
tko, i wobec Boga, który wszystko osądza, ale jest Litościwy i Miłosierny, jak 
deklaruje każda sura Koranu i opowiada każda księga Biblii.

W miarę rozwoju dyskursywnego myślenia to wyobrażenie Boga ewoluuje 
w kulturach narodów chrześcijaństwa, judaizmu i islamu, ale zasadnicze ele­
menty życia w dialogu z Czymś lub Kimś realnym, kto nas przerasta, pozostają 
niezmienione.

Dialog Boga z człowiekiem jest przede wszystkim dialogiem indywidual­
nym. Bóg każdemu stawia zadania. Nie są to nigdy zadania czysto zewnętrzne, 
polegające na zmienianiu otoczenia. Są to zawsze też zadania wewnętrzne, 
polegające na wewnętrznym wysiłku. Bóg nie potrzebuje urzędników siedzą­
cych w fotelach lub sprawnych organizatorów, którym łatwo przychodzi ob­
myślać przy kawie nowe wspaniałe akcje. Bóg potrzebuje tych, którzy się 
w sobie męczą, przełamują własne ułomności, otwierają swoje skamieniałe 
serca, osiągają wyższy stopień doskonałości. Jakże wielu chciałoby być spraw­
nie działającymi maszynami w ręku Boga lub (mówiąc w języku świeckim) 
realizatorami konieczności dziejowych. Ale Bóg człowieka szanuje bardziej, 
stawia przed nim stale coś do wyboru i czeka na odpowiedź. Człowiek zwykle 
wybiera nie najlepiej i Bóg ponawia wezwanie. Często czeka, aż człowiek 
dojrzeje i pomaga mu w dojrzewaniu. Złe decyzje człowieka stara się też 
wykorzystać, jak gdyby naprawiając to, co człowiek popsuł.

Ale jest też dialog zbiorowy Boga z narodami i z całą ludzkością poprzez 
wybrane jednostki i grupy. W tym dialogu Bóg dostosowuje się do mentalności 
ludzi. Wyzwania intelektualne uznane za objawienia pozostają w ramach okre­
ślonej mentalności narodu i kręgu kultury. W tych wyzwaniach ułomność
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ludzkiego pojmowania stwarza osobny moment wewnętrznej próby dla naszej 
otwartości umysłu i serca.

5. POCZĄTKI HISTORYCZNEGO DIALOGU BOGA Z CZŁOWIEKIEM

Jedną z ważnych perspektyw, jaką człowiek dzisiejszy może przyjąć 
w porównaniu do ludzi dawnych epok, jest perspektywa historyczna w najszer­
szym sensie, a w niej perspektywa intelektualnego rozwoju ludzkości, którą 
przyjęliśmy w poprzedniej części.

Ludzkość rozwija się drogą swoich naturalnych doświadczeń. Ale można 
przypuścić, i przypuszczenie to jest istotne dla religijnego punktu widzenia, że 
w ten naturalny rozwój ludzkości wplata się czynnik drugi, niezależny od 
ludzkiego, czynnik nadprzyrodzony.

Wiara religijna wydaje się dyspozycją, której pojawienie się, jak to już 
zauważyliśmy, jest niezdeterminowane i nie zależy też w pełni od woli jednos­
tki. Można przeto uważać, że wszelka wiara religijna (powiedzmy węziej: 
skierowana ku dobru -  żeby wykluczyć kulty prowadzące do destrukcji sensu 
życia, na przykład do zbiorowych samobójstw) jest darem Boga dla jednostki. 
Stąd w prymitywnych tzw. pogańskich religiach można się też dopatrywać 
boskiej ingerencji dostosowanej do mentalności ludzi dawnych epok.

Spośród bardziej rozwiniętych systemów religijnych systemy monoteistycz­
ne są najkonsekwentniejszymi logicznie przedstawieniami religijnych intuicji. 
Filozofowie greccy doszli racjonalnie do monoteizmu, ale ich przekonania nie 
wpłynęły na zmianę politeistycznego kultu starożytnej Grecji. Z religijnego 
punktu widzenia można by powiedzieć, że Bóg nie czekał na pełną filozoficz­
ną dojrzałość ludzi lub pojawienie się zawodowych filozofów i zaszczepił 
w plemieniu Abrahama monoteistyczny kult i ściśle monoteistyczną wiarę, 
gdy tylko wytworzyło się, jak można przypuszczać, po raz pierwszy w dziejach 
ludzkości, w kulturze staro-chaldejskiej (z której wywodził się Abraham) p o ­
j ę c i e  B o g a  na j wy ż s z e g o .  Dla zaszczepienia w ludziach ściśle monotei­
stycznej wiary została wybrana droga nie filozoficznego dyskursu, ale o s o b i - 
s t e g o  n a d p r z y r o d z o n e g o  k o n t a k t u  z Bogiem jedynym i osobowym, 
którego jedyność manifestuje się przez objawianą wszechmoc Jego Osoby, 
a ludzkie zaangażowanie realizuje się w pełnieniu Jego Woli. Dla pełnego 
przeżycia tej wiary ród wybrany zostaje wyizolowany i przekształcony w osob­
ny politycznie niezależny naród.

Grecy, gdy „odkryli” Żydów, określili ich jako naród filozofów1. Oczywi­
ście, religia Izraela była czymś znacznie więcej niż filozofią. O wszechmocy

Jest to świadectwo Megastenesa z przełomu IV i III wieku. Informację zawdzięczam Annie 
Świderkównie. Por. też jej książkę: Bogowie zeszli z Olimpu: bóstwo i mit w greckiej literaturze 
świata hellenistycznego, Warszawa 1991, s. 273.

II
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Boga Żydzi dowiadywali się nie przez logiczne wywody, ale przez osobiście 
dotykające ich fakty.

Dziś patrząc na dzieje ludzkości szukamy uniwersalnego sensu wydarzeń. 
To, co się jawi jako prawda, jest w swej istocie prawdą dla wszystkich. Ludz­
kość jest jedną rodziną. Mogą istnieć kulty różnorodne i zwyczaje miejscowe, 
ale prawdy są uniwersalne. Różne religie można uważać za współistniejące 
w sposób niekonkurencyjny tylko wtedy, gdy jesteśmy w stanie sobie pomy­
śleć, że są jedynie odmianami jednej religii, jednoczącej cały rodzaj ludzki 
w jedną wspólnotę czczącą tego samego jedynego Boga. Taki obraz ludzkości 
zjednoczonej we wspólnej prawdziwej religii pojawia się dopiero u proroków 
mesjanistycznych. Łączy się on logicznie z misyjnym powołaniem Abrahama. 
Wizja ta i powołanie misyjne zostają potem rozwinięte w chrześcijaństwie
i islamie. Natomiast takie rozumienie powołania przekraczało możliwości 
intelektualne Abrahama i jego rodziny. Wyobrażenie ludzkości zjednoczonej 
we wspólnej wierze w jedynego Boga było strukturą poznawczą wykraczającą 
poza system pojęć pierwszych ojców religii Izraela. To, co oni byli w stanie 
zrozumieć, to była intymna więź przez nich czczonego jedynego Boga z nimi, 
którzy starają się być mu wierni. Ta więź osobista zwana przymierzem była 
rozumiana jako ich własność. A wyobrażenie, że może ona stać się powszech­
nie dostępną Łaską, która rozlać się powinna po całym świecie, przekraczało 
ich mentalność. Dziś jednak trudno patrzeć na początki religii Abrahama 
inaczej niż jako na p i e r w s z y  e t a p  obustronnie świadomego d i a l o g u  
B o g a z całą ludzkością. Etap, na którym Bóg daje wszystko, co może, bez 
ograniczania wolności człowieka, oraz pokazuje człowiekowi wszystko, co 
człowiek w owym czasie był zdolny pojąć.

Podobnie, jak się wydaje, należy patrzeć na inne, późniejsze wydarzenia 
religijne.

D r u g i  w i e l k i  e t a p  dialogu Boga z ludzkością to wyjście plemienia 
izraelskiego z Egiptu. Lud Izraela jest wtedy cywilizacyjnie znacznie bardziej 
rozwinięty i Bóg powołuje go do nowej drogi. Przygotowuje go przez samo 
wyjście z Egiptu, po czym pod górą Synaj wskazuje mu podstawowy m o r a l ­
ny s p o s ó b  życia ,  jakim powinien odznaczać się lud Boga. Wtedy ujawnia 
się ludzka niedostateczność. Lud przymierza nie zdobywa się na konsekwent­
ne podążanie drogą moralnej doskonałości wskazanej przez Boga. Izraelici 
mają swobodę decyzji jak wszyscy ludzie. Chociaż moralny ich upadek można 
uważać za fakt historyczny, to ma on jednak także sens symboliczny, jest 
obrazem słabości ludzkiej woli. Jest obrazem ułomności realnej kondycji 
ludzkiej analogicznym do znacznie bardziej symbolicznego obrazu upadku 
Adama i Ewy w raju.

Wtedy wielki reformator życia Izraela M o j ż e s z  w p r o w a d z a  pewną 
namiastkę moralności, znaną już w owej epoce, mianowicie stanowione prawo 
karne, które wśród zachowujących moralne przykazania byłoby oczywiście
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zbędne. Poza tym prawo karne stanowi pewne uproszczenie, można nawet 
powiedzieć profanację moralności. Prawo Mojżeszowe, na przykład przez 
podobnie sformułowaną sankcję, zbyt słabo różnicuje wartość czynów zależ­
nych od ludzkiej intencji i pomyłek, wydarzeń niezawinionych albo nawet 
takich, których aktorami są zwierzęta. Poza tym za zniszczenie ludzkiego 
życia i za wiele innych przewin nakłada karę również w postaci zniszczenia 
ludzkiego życia. Dzisiaj mamy często wrażenie, że sama egzekucja kary jest 
czymś przeciwnym moralnej doskonałości, bo jawi się jako wyraz zemsty 
dobrych nad złymi. Również samo stosowanie przemocy, niezbędne przy eg­
zekwowaniu prawa, jest czymś dalekim od ideału doskonałości. Stan moralnej 
doskonałości wyobrażamy sobie jako twórcze realizowanie wolności, a nie 
jako podporządkowanie przymusowi prawa.

Pod górą Synaj następuje dramatyczne starcie się objawionego ludziom 
ideału moralnego z ludzką niemożnością nie tylko podążania za tym idea­
łem, ale nawet jego zrozumienia. Doskonałość wykluczająca rewanż i prze­
moc ze społecznego życia przekraczała możliwości ludzkiej wyobraźni. Prze­
kracza ona i dzisiaj nasze wyobrażenie o możliwości realnego urządzenia 
społeczeństwa w sposób trwały. Bóg proponuje jednak człowiekowi duchowy 
porządek życia. Zapewnia przy tym o swojej nadprzyrodzonej opiece. Czło­
wiek nie jest jednakże w stanie uwierzyć. Bardziej wierzy w prawa tego świata 
niż w obietnice Boga. Na absolutną wiarę zdobywają się czasem tylko nieliczne 
jednostki. Zdobył się na nią Abraham. Ale w większym społeczeństwie wiara 
taka jest nieprawdopodobna. Życie w porządku duchowym wymaga duchowej 
aktywności, stałego przedkładania wartości duchowych nad wartości witalne. 
Człowiek rzadko potrafi wytrwać w takim duchowym napięciu. Natomiast 
prawo karne jest działaniem w sferze wartości witalnych. Za duchową niewier­
ność nakłada witalną sankcję. Sankcja jest zawsze pewnym witalnym ograni­
czeniem, pewną deprywacją witalnej sfery. Przez umniejszenie ekspansji 
ludzkiej witalności jakby rozszerza sferę ducha. Często jednak czyni to bardzo 
powierzchownie.

Lud Izraela był wychowywany przez Boga w stałym z Nim dialogu. Była 
mu powierzona misja przechowania prawdziwej monoteistycznej wiary w po- 
liteistycznym świecie. Sens tej misji -  wydaje się -  uzyskuje swoją pełnię tylko 
przy perspektywie rozszerzenia tej wiary i istotnego moralnego jej przesłania 
dla całej ludzkości.

W dialogu Boga z Izraelem uwydatniają się wszystkie istotne momenty 
dialogu Boga z każdym człowiekiem. Bóg powołuje ludzi do doskonałości. 
Człowiek nie zdobywa się na tę doskonałość albo zdobywa się na nią tylko 
w małym zakresie. Brak doskonałej odpowiedzi ze strony człowieka ma jakby 
dwie osobne przyczyny: niedostatek dobrej woli oraz niemożność zrozumienia 
tego, co istotne. Brak dobrej woli spotyka się z potępieniem, natomiast brak 
pojmowania spotyka się z wyrozumiałością. Bóg jakby uznaje to, że Izrael nie
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pojmuje dostatecznie szeroko i duchowo swojej misji religijnej i odkłada na 
później jego dalsze powołanie misyjne. Bóg też jakby uznaje, że życie bez 
przemocy wykracza poza możliwość pojmowania prowadzonego przez Niego 
ludu i dopuszcza do ustanowienia okrutnego prawa, do krwawej agresji na 
Kanaan i zdobywania przez Izrael swoich terenów często w okrutny sposób. 
Lud wierzący nie odróżnia dobrze tego, co jest mu nakazane, od tego, co jest 
przez Boga dopuszczone jako zachowanie niedoskonałe, ale najlepsze z tego, na 
co było stać danych ludzi w ich aktualnej kondycji. Dlatego pisarz religijny 
spisujący wiarę ludu, relacjonuje w tej samej poetyce przykazania moralne 
z góry Synaj, mojżeszowe prawo karne, zdobywanie Kanaanu i walkę w obro­
nie zdobytych terenów. Ale my dziś zdajemy sobie sprawę z różnic w doskona­
łości ludzkich zachowań i żadnej agresji nie traktujemy jako czynu doskonałego. 
Potrafimy sobie bowiem wyobrazić poświęcenie siebie i własnego interesu dla 
drugich zamiast walki o swoje przeżycie i swój interes, zarówno indywidualny, 
jak i zbiorowy. Poświęcenie siebie uznajemy za czyn doskonalszy niż walkę
o swoje dobro. Izraelici mogli byli z przykazania „nie zabijaj” wyciągnąć takie 
wnioski, ale w owym czasie nie byli do tego zdolni. Dziś możemy więc jedynie 
uważać, że tę ich niedoskonałość Bóg uznał za usprawiedliwioną. Niemniej 
świadomość ta domagała się rozwinięcia i w następnych wiekach w całym kręgu 
kultury śródziemnomorskiej dokonał się dalszy postęp w rozwoju zarówno wizji 
świata, jak i pojmowania Boga i moralnej doskonałości.

6. POWSTANIE CHRZEŚCIJAŃSTWA -  CIĄG DALSZY DIALOGU
BOGA Z CZŁOWIEKIEM

Podstawą intelektualnego pojednania, czy mówiąc skromniej, wzajemnej 
wyrozumiałości trzech religii abrahamicznych może być zrozumienie ewolucji 
ludzkiej mentalności, rozwoju abstrakcyjnego myślenia, rozwoju struktur inte­
lektualnych pojmowania świata, a w szczególności zrozumienie odmiennych 
sytuacji intelektualnych, w których pojawiają się te trzy wielkie religie.

W kulturze śródziemnomorskiej na kilkaset lat przed naszą erą powstają 
struktury poznawcze obejmujące całą ludzkość. Filozofia grecka stała się stru­
kturą racjonalistyczną, uniwersalną. Demokryt, Platon, Arystoteles, po nich 
stoicy, Cycero -  tworzą zręby nowoczesnej etyki ogólnoludzkiej. Prorocy me- 
sjanistyczni Izraela zaczynają mówić o ogólnoludzkim posłannictwie ich religii,
o Bogu przemawiającym w cichości, a nie w gromach burzy i pragnącym miło­
sierdzia, a nie ofiar. Powstaje pewna przestrzeń intelektualna, którą pod wzglę­
dem religijnym wypełnia chrześcijaństwo przez swój uniwersalizm i równocześ­
nie przez odnowienie, uwznioślenie i uwewnętrznienie ideału moralnego.

Jezus z Nazaretu obok zdecydowanego r o z s z e r z e n i a  misji religii abra- 
hamicznej na całą ludzkość inicjuje jeszcze rzecz drugą: p r z y w r ó c e n i e  idei 
religijno-moralnej jej c z y s t o ś c i  i w z n i o s ł o ś c i  proponowanej przez Bo­
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ga w Dekalogu pod górą Synaj. Chrześcijaństwo w wersji Jezusa zawartej 
w Ewangelii jest religią poświęcenia, pracy dla dobra innych ludzi, miłości 
bezinteresownej prowadzącej do ofiary, absolutnej wierności i nierozerwalno­
ści małżeństwa i niestosowania przemocy. Jezus nakazuje kochać swoich nie­
przyjaciół i przebaczać wszelkie krzywdy. Prawdziwi uczniowie Jezusa mają 
być otwarci na wszystkich, życiowo całkowicie bezbronni, pozbawieni wszel­
kiej agresywności. Społeczeństwo im jest prawdziwiej chrześcijańskie, tym 
bardziej jest okaleczalne i narażone na atak lub wyzysk. To prawdziwe, ewan­
geliczne chrześcijaństwo, jeśli gdzieś zostaje zrealizowane, to trwa tylko dzięki 
specjalnemu, można powiedzieć cudownemu, zbiegowi okoliczności, a praw­
dziwi naśladowcy Jezusa prędko giną jako męczennicy. Mimo to idea ewange­
licznej doskonałości jakoś nie zanika, przyświeca nam z wysoka i co jakiś czas 
pociąga poszczególne jednostki.

Kościoły chrześcijańskie mają obowiązek głosić ewangeliczne chrześcijań­
stwo. Jezus, ich założyciel, to im przykazał. Łatwiej jest oczywiście głosić, niż 
samemu realizować. Więc Kościoły bardziej głoszą, niż realizują. W ewange­
licznym przesłaniu wszystko jest bowiem „na wyrost”. Wszystko przekracza 
ludzką miarę. Wypełnienie przesłania Jezusa jest jakby zobaczeniem Absolu­
tu. „Ten, kto zobaczył Jahwe, musi umrzeć”, jak mówi Biblia. Umrzeć dla tego 
świata, jak dodaje Paweł. Bo może jeszcze jakiś czas żyć (raczej niemal cudem, 
gdyż wbrew prawom tego świata), ale tak jakby właściwie nie żył.

Żyjąc człowiek ciągle zauważa, jak wiele mu nie dostaje do tego, do czego 
jest wezwany. Chrześcijanin ciągle więc balansuje na g r a n i c y  h i p o k r y -  
z j i. Chybocze się na tej granicy dobry katolik, który kupuje drogi bilet lotniczy 
do Rzymu, żeby zobaczyć Papieża. Nawet biskup, któremu to nakazują tzw. 
obowiązki stanu. Oczywiście też i my, tzw. pracownicy nauki, gdy myślimy na 
przykład o kupnie „nieodzownego” podobno dla swojej pracy komputera. Bo 
tak urządziliśmy ten świat, że dla nas nieodzowne staje się coś, co jest luksu­
sem, podczas gdy inni umierają z głodu.

Dlatego prawdziwym świętym jest nagi święty Franciszek, a wizja (opisana 
przez księdza Mieczysława Malińskiego) Franciszka, który dalej prowadzi 
sklep ojca, handluje suknem, oczywiście bardzo uczciwie, wydaje się niereal­
na. Jeśli nie zaryzykuje oddania swego płaszcza lub zarobków biednym, nie 
będzie doskonały. Jeśli zaryzykuje, to splajtuje. Klienci nie będą chcieli kupo­
wać u obdartusa, konkurencja go zniszczy, nie będzie miał funduszy na nowe 
inwestycje, na modernizację zakładu... „Królestwo Boże nie jest z tego świata”.
I chociaż zadaniem naszym jest właśnie wcielanie Królestwa Bożego w tym 
świecie, to owo nasze wcielanie w warunkach tego świata okazuje się tylko 
symbolem, zapowiedzią czegoś, co objawi się może w pełni w „życiu przy­
szłym”, a dziś dla nas pozostaje prawie niewyobrażalne.

Góra Synaj, a potem nauczanie Jezusa, to dwa największe spotkania 
z Absolutem, których człowiek nie wytrzymał. Dlatego chrześcijaństwo tak
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mocno rozwinęło misterium pojednania z Absolutem, obecne zresztą w wielu 
religiach, w religiach abrahamicznych, oparte na przeżyciu pokory i odwołaniu 
się do Boskiego Miłosierdzia.

Nic więc dziwnego, że chrześcijaństwo rozwijało się najmocniej w okresach 
ucisku oraz wśród uciskanych, a gdy stało się religią panującą, wówczas po­
wstało szereg wersji „realnego chrześcijaństwa”, w których wiara w zbawczą 
moc Chrystusa łączy się z troską o ziemską trwałość i przeżycie własnej rodziny, 
grupy czy narodu. Realne chrześcijaństwo często bardzo daleko o d b i e g a ł o  
od e w a n g e l i c z n e g o  i d e a ł u ,  a narody realnego chrześcijaństwa zabie­
rały innym bogactwa i ziemie, wykorzystywały, a nawet niszczyły inne narody.

7. POWSTANIE ISLAMU -  NASTĘPNY WIELKI ETAP DIALOGU

Można uważać, że po Chrystusie wszystko już jest dopowiedziane do 
końca, nauka moralna i propozycja Boga została wyłożona jasno i stoi przed 
nami tylko zadanie wykonania, podjęcia wezwania. Zadanie, które okazuje się 
wyzwaniem ponad siły przeciętnego człowieka, któremu trafiło się, że uwie­
rzył. Ta luka między wezwaniem ewangelicznym a naszym brakiem wcielenia 
go w życie tworzy przestrzeń intelektualną dla następnej religii abrahamicznej.

Doświadczenie nienadążania za Jezusem przez realne chrześcijaństwo jest 
dziś dla nas ważnym doświadczeniem historycznym. Splata się ono z doświad­
czeniem islamu. Islam jest jakby świadomą rezygnacją z ewangelicznej dosko­
nałości, powrotem do akceptacji życia „normalnego”, bez wyzwań grożących 
popadnięciem w hipokryzję.

W sześć wieków po Jezusie Mahomet zbudował trzecią religię abrahamicz- 
ną: islam. Żąda on od swoich wyznawców wiary w Boga jedynego, wszechmoc­
nego i miłosiernego, ale nie stawia zbyt wysublimowanych wymagań moral­
nych. Mahomet od wyznawców islamu nie wymaga takiej doskonałości, jak 
Jezus. Ogranicza on seksualną dowolność plemion arabskich, ale dopuszcza 
posiadanie czterech żon (jeśli ktoś może je utrzymać). (Sam ze względów 
humanitarnych i politycznych, jak mówią historycy, miał ich kilkanaście.) Do­
puszcza rozwody z wielu powodów, nakazując jednak zawsze sprawiedliwy 
rozdział majątku. (Rozwodów nie popierał, a nawet zalecał im zapobiegać.) 
Nakazuje życzliwość dla innych, ale dopuszcza wojny, agresje i mordowanie 
niewiernych. Normy islamu w przeciwieństwie do ewangelicznego chrześcijań­
stwa stwarzają warunki pozwalające na trwałość realnej ludzkiej cywilizacji 
bez popadania w hipokryzję. Umożliwiają trwałość państwowych struktur. 
Nie stwarzają wyzwań przekraczających normalne funkcjonowanie wytworzo­
nych cywilizacyjnie struktur społecznych. Pozwalają na życie „zwykłe”.

Wszelka trwała ludzka cywilizacja opiera się na przemocy. Ewangelia 
podważa więc wszelką realną cywilizację. Ewangeliczna cywilizacja miłości 
nie ma w sobie zalążków ziemskiej trwałości. Opiera się na stałej twórczości



60 Andrzej GRZEGORCZYK

Ducha, która nie daje się ująć w żadne instytucjonalne formy. Cywilizacja 
ewangelicznej miłości to cywilizacja stałego maksymalnego napięcia. Na takie 
napięcie przeciętny człowiek jest zdolny zdobyć się tylko w nielicznych chwi­
lach swego życia. Ewangeliczne chrześcijaństwo jest powołaniem do heroizmu. 
Chrześcijanin nie decydujący się na heroizm, żyje w ciągłym poczuciu niedo- 
rastania do wyznaczonych zadań.

Chrześcijanin niedoskonały może mieć nadzieję na zbawienie, ufając 
w Boskie Miłosierdzie. Islam rozwijając cywilizację życia realnego, rozwija 
też znacznie wiarę w Boskie Miłosierdzie.

Dla wielu wyznawców islamu post ramadan jest poważnym przeżyciem 
oczyszczającym. Prawdziwe jego dobre skutki odczuwa ten, kto post cielesny 
łączy z duchowym oczyszczeniem: z pojednaniem ze wszystkimi, z którymi był 
zwaśniony. Poza tym w potocznym przekonaniu głównym rodzajem bohater­
stwa przewidzianym w islamie jest bohaterstwo wojenne w walce z niewierny­
mi. Mahomet jednak wydaje się zdawać sobie sprawę, że ten typ bohaterstwa 
nie wykracza poza pewną naturalną obronność i agresywną ekspansję, która 
sama w sobie nie stanowi wartości duchowej. Dlatego też Mahomet wracają­
cym z wojny głosił, że teraz dopiero zacznie się dla nich prawdziwy, duchowy 
dżihad oparty nie na walce z niewiernymi, ale na dążeniu do moralnej poprawy 
swego życia.

Jednakże spośród wszystkich tekstów uznawanych za natchnione, moralne 
doskonalenie swojego życia najgłębiej psychologicznie opisują wskazania Bi­
blii, przede wszystkim Dekalog i kazania Jezusa. Są one przy tym znacznie 
logicznie precyzyjniejsze niż poetyckie formuły Koranu. Chrześcijaństwo głosi 
cnoty nieekspansywne, lecz całkowicie bezinteresowne, nieprzynoszące życio­
wego sukcesu, bohaterstwo ciche, nadstawienie drugiego policzka, ustąpienie 
temu, kto prosi, poświęcenie dla opieki nad cierpiącymi, solidarność i podno­
szenie na duchu ciemiężonych, wytrwanie całe życie w trudnym małżeństwie, 
znoszenie niesprawiedliwości i prześladowań, uczciwość przynosząca straty.

Mahomet zamiast do ideału moralnego wrócił do koncepcji prawa, od 
której chrześcijaństwo odeszło. Islam (może podobnie jak judaizm) wiąże 
moralność z prawem, podczas gdy chrześcijaństwo wyraźnie odróżnia moral­
ność -jako coś, co w istocie swej zależy od dobrej intencji -  i prawo stanowione 
będące narzędziem społecznego życia, ułomnym jak każde ludzkie narzędzie. 
W tym też wyraził się cywilizacyjny realizm Mahometa: niestawianie ludziom 
zbyt wysoko poprzeczki, wymaganie tylko tego, co niezbędne dla trwałości 
społecznej struktury. Ale za to społeczność cała pilnuje prawa. Istnieją kraje 
islamu, w których nie ma tego typu przestępczości, jak np. nieuczciwość 
i prostytucja, jakie panują w krajach o zasięgu chrześcijaństwa.

Patrząc na dzieje można uważać, że Bóg akceptuje islam jako styl życia, 
który bywa moralnie uczciwy i bywa też dla ludzi żyjących w tym kręgu kultury 
najlepszą formą życia, na jaką ich stać.



Wiara dzisiejszych oświeconych 61

Do religijnego spojrzenia na życie należy przypuszczenie, że cała ludzka 
perspektywa sensu jest darem, który przychodzi z zewnątrz, że ludzkość bez 
Objawienia, zostawiona pod względem poznania swojemu własnemu losowi, 
żyłaby znacznie bardziej ubogo, poza perspektywą sensu. Perspektywa ta nie 
jest jednak ograniczona do jednego języka i jednego sposobu myślenia. Dzisiaj 
wszakże, gdy powstaje wspólna kultura intelektualna całej ludzkości, musimy 
szukać sformułowań, które mogą zostać w tej kulturze powszechnie przyjęte.

8. WSPÓLNA NADZIEJA

Wszyscy wyznawcy trzech religii abrahamicznych liczą na boską Litość 
i Miłosierdzie. Chrześcijanie może najbardziej, bo czują, że do nich jest skie­
rowane najwięcej wyzwań, których nie podejmują. Mając świadomość większej 
ilości cennych rodzajów życia, tworzą więcej pozornych sposobów ich osiąga­
nia. Żyją bardziej w samooszukiwaniu się i hipokryzji. Z drugiej strony wśród 
tych, którzy widzą więcej wyzwań, więcej trafia się takich, którzy ostatecznie je 
podejmują i stają się świadectwem realizacji wartości.

Wszystkie trzy religie mają swoje wersje „realne”, polityczne, w których 
dążenie do zbiorowego dobrobytu i narodowej ekspansji podporządkowują 
sobie religijne przeżycia. Obrzędy i wierzenia religijne zaczynają wówczas 
pełnić bardziej funkcję czynnika grupowej identyfikacji niż inspiracji do do­
brego życia i ofiarnego działania.

Można jednak przypuszczać, że tak jak trzy tysiące lat temu Bóg patrzył 
z litością na tych, którzy w Izraelu nie byli w stanie pojąć właściwej drogi życia, 
podobnie i później, Bóg z wyrozumiałością traktuje różne czyny zarówno 
Izraelitów, chrześcijan jak i muzułmanów, które płyną z braków w pojmowa­
niu właściwego sposobu postępowania. Natomiast na pewno nie akceptuje 
świadomych złych decyzji.

Dla ludzi wierzących tych trzech religii istotnym problemem jest: jak Bóg 
ocenia ludzkie czyny i sposoby życia?

Zarówno Boże Miłosierdzie, jak i Boża Wiedza przekraczają całkowicie 
nasze ludzkie domysły.

Przypomnijmy prawdy podstawowe. Bóg wzywa wszystkich. Każdemu 
ukazuje krok następny, jaki może uczynić, żeby postąpić w kierunku doskona­
łości. Ale też nad każdym się lituje. Każdemu zostawia przy tym swobodę 
wyboru. Nikogo nie przymusza do pójścia proponowaną przez siebie drogą. 
Jeśli objawił się Szawłowi w sposób, który można uznać za zniewalający, to 
dlatego, że Szaweł chciał być doskonały i tylko nie rozumiał właściwej drogi. 
Była w nim dobra wola. Ale nie wiedział, że dobro jest właśnie w tej nauce, 
którą zwalczał. Bóg zna podstawowy kierunek woli każdego człowieka. Każdy 
ma swobodę wyboru i każdy jest przedmiotem litości i miłości. Nie jesteśmy 
w stanie pojąć sytuacji, którą można by nazwać „dylematem Boga”, dylema­
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tem między szacunkiem dla ludzkiej decyzji a Miłosierdziem broniącym czło­
wieka przed tym, co sam wybiera. Jest tajemnicą, jak Bóg godzi szacunek dla 
ludzkiego wyboru, który może być wyborem złym, z troską o dobro każdego 
człowieka.

Można powiedzieć szerzej: wszyscy wierzący w jakikolwiek sposób w sens 
r z e c z y w i s t o ś c i ,  s t o j ą  p r z e d  p o d o b n y m i  wy z wa n i a mi .  W i e ­
r z ą c  w s e n s  l u d z k i e g o  i s t n i e n i a  musimy sensu tego s z u k a ć  i sta­
rać się w sensie tym u c z e s t n i c z y ć .  Jesteśmy wezwani do twórczego myśle­
nia nad kształtem życia indywidualnego i zbiorowego. M o r a l n y  k s z t a ł t  
ż y c i a  jest najważniejszym sprawdzianem wierności powszechnemu wezwa­
niu. Najogólniejszą formą nadziei jest wiara, że sens istotny tego, co będzie 
z nami, nie niszczy tego, co jest w nas najważniejsze. Przemijająca jest tylko 
zewnętrzna powłoka zjawisk. To, co istotne, trwa. A w jaki sposób trwa, jest 
tajemnicą przekraczającą naszą wyobraźnię.

Punktem wyjścia religijnych rozważań nad sensem życia są dla większości 
wierzących starożytne teksty natchnione: Biblia, której pierwsze sformułowa­
nia liczą prawie trzy tysiące lat lub Koran, mający około półtora tysiąca lat. 
Teksty te są napisane w starożytnych językach i ludzie każdej następnej epoki 
dokonywali ich twórczej interpretacji. Zwłaszcza teksty pisane w pewnej lite­
rackiej konwencji stylistycznej wymagają dziś precyzyjnej, filozoficznej inter­
pretacji w języku obecnej epoki. Największe zadanie stoi tutaj przed wyznaw­
cami islamu ze względu na bardzo niejasny dziś dla nas sens zdań Koranu. 
Zdania Biblii na ogół łatwiej dają się przekształcić w zdania precyzyjnego 
nowoczesnego traktatu niż zdania Koranu.

Innym źródłem kształtowania życia ludzkiego jest własne sumienie każde­
go człowieka, ludzka niezależna obserwacja i refleksja filozoficzna. Wyzwa­
niem, które stoi przed każdym człowiekiem, jest uczynienie spójnej całości 
z własnej refleksji i tradycji, do której się poczuwa. Wyzwanie to jest zarówno 
intelektualne na miarę danej jednostki, jak i praktyczne, czyli dotyczące kształ­
towania własnego zachowania.

Ludzie często wybierają sprawdziany dobroci swego życia łatwiejsze, bar­
dziej zewnętrzne lub szablonowe takie, jak przestrzeganie systematyczne ry­
tualnych modlitw i postów, udzielanie jałmużny z tego, co ma się w nadmiarze, 
odbywanie pielgrzymek i wiele innych praktyk, które stają się przyzwyczaje­
niami. Ale najważniejszym elementem dobrego życia są d o b r e  m o r a l n i e  
d e c y z j e  w sprawach międzyludzkich.

Dobra decyzja wymaga twórczej analizy sytuacji. Dziś mamy wiele sytua­
cji, których nie było w czasach, gdy powstawały święte pisma. Nie było na 
przykład tak wielu instytucji, zwłaszcza demokratycznych. Dzisiaj uznajemy 
prawo każdego do udziału w dotyczącym go procesie decyzyjnym. Prawo to 
opiera się na szacunku dla każdej jednostki ludzkiej. Ogólną inspirację dla tego 
szacunku można znaleźć w starożytnych pismach natchnionych, ale dokładne­
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go przepisu na analizę obecnej sytuacji i rozstrzygnięcia obecnych dylematów 
w nich nie znajdziemy. Dziś musimy więc s a m i  rozwijać własne twórcze 
myślenie filozoficzne analizujące aktualne sytuacje społeczne i s a m i znajdo­
wać rozwiązania inspirowane zarówno tradycyjnymi sformułowaniami religij­
nymi, jak i rozwijającą się na całym świecie ogólnoludzką etyką, która jest 
wyrazem rozwoju ludzkiego sumienia u ludzi całego świata, bez względu na 
to do jakiego narodu lub do jakiej religii należą. Każdy człowiek ma rozum, 
którym analizuje świat i dzięki któremu ma wyczucie moralne tego, co moral­
nie dobre. Ta rozumowa analiza świata i słuszności ludzkich czynów w ciągu 
wieków znacznie rozwinęła się i jej wyrazem dziś są na przykład prawa czło­
wieka uznane przez większość społeczeństw.

Historyczny dialog Boga z ludzkością jest dzisiaj dialogiem Boga z ludzko­
ścią dojrzałą intelektualnie, operującą doskonałymi narzędziami myśli. Czło­
wiek dzisiejszy musi dokonać wysiłku, aby narzędzi tych użyć dla duchowego 
rozwoju.

Sumując, wydaje się, że poszczególne religie abrahamiczne i historycznie 
powstałe dalsze ich odmiany, chociaż znacznie się różnią między sobą pod 
względem wiary w zakres boskiej ingerencji w losy człowieka, jak również 
pod względem wiary w rolę poszczególnych postaci oraz oczywiście pod wzglę­
dem kultu, który zawsze jest nawiązaniem do żywej tradycji religijnej wspól­
noty i przekazuje jej historyczne bogactwo, to jednak opierając się na dzisiej­
szej kulturze humanistycznego myślenia mogą mieć z sobą więcej wspólnego, 
niż to było możliwe w dawniejszych epokach. Nauki humanistyczne oraz na­
ukowa wizja rozwoju naszego gatunku umożliwiają mianowicie wspólny po­
gląd na ewolucję ludzkiej mentalności i przemiany ludzkiej myśli, a stąd też na 
ogólny kierunek i charakter boskiej opieki nad tymi przemianami. Pozwalają 
też wszystkim, w tym i ludziom niewierzącym, uznać wielość języków i wielość 
dróg, na których ludzka dobra wola stara się pojąć nasze ludzkie istnienie.


