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ANATOMIA ZNIEWOLENIA

Czy istnieje wyraZna granica miedzy
rozsagdnym kompromisem, ktéry pozwa-
la czlowiekowi na zachowanie swojej
wewn¢trzne) identycznosci 1 jednoczes-
nie uwzglednia warunki, w jakich przy-
szlo mu dziataé, a zachowaniem, ktére
przeradza si¢ w zdrad¢ wyznawanych
wartosci i idealéw, w zdrade ludzi (cze-
sto przyjaciét), a w konicu w zdrade
prawdy, ktore) jest si¢ przeciez swiad-
kiem? Pytanie to, formutowane na wie-
le réznych sposobéw, powraca dzi$
w szeregu publikacji. Niektére z nich
stawiajq je w odniesieniu do konkretne-
go kontekstu historycznego i spoteczne-
go Polski lat powojennych 1 do é6wczes-
nej postawy polskiej inteligencji wobec
nagle zmienionej rzeczywistosci, w kté-
rej przyszio zy€ 1 tworzy¢.

Skad jednak bierze si¢ dzisiaj obec-
nos$¢ pytania o sens tamtego kompromi-
su i jaki jest jego zwigzek z sytuacja
w Polsce lat dziewieédziesigtych? Oba-
lenie systemu komunistycznego posta-
wito nas wobec koniecznosci stawienia
czola prawdzie o kulturze polskiej lat
minionych: jest faktem, Ze wielu (moze
wickszo$€?) je) twlrcéw zyta w symbio-
zie z totalitarnym rezimem narzuconym
z zewnatrz narodowi polsluemu 1 temu
rezimowi oddata — w zamian za przywi-
leje oraz za mozliwos$¢ uprawiania zawo-
du literata — swoje zdolnosci 1 umiejet-
nosci. Chociaz wielu z nich odeszio

w niepami¢¢, niektérzy byli i do dzis sa
uznawani za wielkich pisarzy i poetéw.
Wielu cieszy si¢ dzi§ powszechnie mia-
nem autorytetéw (réwniez moralnych),
ich utwory literackie s3 niezmiennie
obecne na listach lektur szkolnych, sta-
Ja si¢ podstawg dla scenariuszy filmo-
wych, wreszcie do dzi§ aktywni twércy
cz¢sto nie ograniczajg swojej dziatalno-
§ci do czysto literackiej. S3 obecni
w Srodkach przekazu, zabierajgq glos
w kwestiach moralnie istotnych dla na-
roduicz¢sto sami mienig si¢ tego narodu
duchowymi przewodnikami.

Czy mozna (a moze nalezy?) puscié
w niepami¢é fakt, Zze c1 wlasnie ludzie
w podobny spos6b obecni byli w pol-
skim Zyciu kulturalnym w poprzednich
dekadach, gdy oficjalna wykladnia tego,
co prawdziwe, tak bardzo réznila si¢ za-
réwno od samej prawdy, jak 1 od tego, co
za prawdziwe jest dzi§ powszechnie uz-
nawane? Czy ich obecnos¢ w latach nie-
obecnosci milczacej wigkszosci Polakow,
zazwyczaj okreSlana jako ,,pdjscie na
kompromis”, byla nie tyle kompromi-
sem, ile kompromitacja (hanbg), czy
mozna )3 racze) okresli€ jako rozwazny
ztoty srodek, dzigki ktéremu kultura pol-
ska otrzymala w tych strasznych latach
pewna szansg, jesli nie rozwoju, to przy-
najmniej przetrwania?

Jednoznaczna, lecz wieloaspektowa
odpowiedZ na pytanie o granice takiego
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kompromisu wylania si¢ po lekturze
trzech ostatnio opublikowanych ksigzek
poswieconych problemowi wspéipracy
polskich intelektualistéw (w szczegdlno-
§ci pisarzy) z totalitarnym rezimem ko-
munistycznym. S3 to: Hariba domowa
Jacka Trznadla', Miedzy kompromisem
a zdradg Stanistawa Murzariskiego® oraz
Uroki dworu Wiestawa Pawla Szy-
mariskiego®. Czytelnik odnajduje w nich
prezentacj¢ historycznego Kkontekstu
okresu stalinowskiego i1 poststalinow-
skiego w Polsce, analize Zrédel i moty-
woéw umystowego zniewolenia intele-
ktualistow, jak réwniez swoistg definicje
tego zniewolenia. Podejmujac problem
ulegania presji systemu autorzy wskazu-
ja na r6zne u réznych pisarzy stopnie
i postacie zniewolenia, prébujac indywi-
dualizowa¢ poszczegblne przypadki
wspoétpracy z rezimem. Wreszcie wska-
zuj3 oni, jakie skutki dla swiadomosci
narodowe) Polak6éw oraz dla samych pi-
sarzy mialo zniewolenie kultury.
Chociaz tak styl, jak 1 forma tych
publikacji s3 ré6zne (od narracji histo-
rycznoliterackiej S. Murzanskiego, po-
przez miejscami paraliterackie ujgcie te-
matu przez W. P. Szymaiiskiego, az po
seri¢ wywiadéw, ktOre z samymi uczest-
nikami wydarzen przeprowadzit J.
Trznadel), to jednak wszyscy trzej auto-
rzy wydajg si¢ zmierzaé¢ ku podobnym
wnioskom, a wi¢c mozna ich ksigzki po-
traktowa¢ jako pewng calosé.

1 Jacek Trznadel, Hariba domowa. Roz-
mowy z pisarzami, Lublin 1990, ss. 339.

2 Stanistaw Murzaniski, Miedzy kom-

promisem a zdradg. IntelektualiSci wobec prze-
mocy 1945-56, Warszawa 1993, ss. 272.

> Wiestaw Pawel Szymafiski, Uroki
dworu (rzecz o zniewalaniu), Krakéw 1993,
ss. 125.

KOMPROMIS WYMOGIEM HISTORII?

Sytuacja kultury polskiej po 1945
roku byla bezposrednim rezultatem
okupacji sowieckiej i hitlerowskiej na
ziemiach polskich. Obie byly okrutne
i obie dokonaly spustoszen w liczbie lud-
nosci i dziedzictwie kulturowym Polski.
Postepujacy zanik normalnych struktur,
w obrebie ktéorych dokonywaly sie
w spoleczeristwie polskim wymiana po-
glad6éw i obieg mysli, zostatl przypiecze-
towany przez upadek Powstania War-
szawskiego. Wojna przyczynila si¢ do
unicestwienia normalnych funkcji spote-
czefistwa, tym bardzie) ze przyniosta wy-
niszczenie inteligencji polskiej, utrate
takich centréw kultury, jak Wilno czy
Lwow, oraz migracje duzej liczby ludno-
§ci. Wszystkiemu temu towarzyszyl
czynmik najwazniejszy: narzucenie Pol-
sce satelitarnych rzagdéw komunistycz-
nych, ktére w ramach niewolenia naro-
du przeprowadzaly czystki w bibliote-
kach, zamknely granice, wprowadzily
embargo na wolng mysl oraz fizycznie
tepily patriotycznie nastawiong czesé
spoleczenistwa. Ludzie po wojnie sprag-
nieni byli Zycia w normalnych warun-
kach, otrzymali za§ w zamian pojaltas-
ski porzadek panistwowy, ktéry przyni6st
swoim obywatelom beznadziejng egzy-
stencje i perspektywe*. M6wi o niej wie-
lu pisarzy, z ktérymi rozmawia Trznadel.
Z. Kubikowski opowiada: ,,Stuchato si¢
ich rozméw i te rozmowy byly takie: byly
to po prostu rozmowy 0 wykonywaniu
zawodu. Ze trzeba z czegos zy¢é. Ze prze-
ciez to potrwa. Ze byé moze zawsze tak
bedzie. W Rosji juz trwa lat czterdziescl,
nie trzydziesci wtedy... To znaczy, Ze

trzeba si¢ w tym urzadzié¢, bo to jest

4 Zob. Trznadel, dz. cyt., s. 9-39.



Omowienia i recenzje 297

§wiat, ktory bedzie trwac i inny nie be-
dzie nam dany. Chodzi o urzadzenie sie
tak, aby si¢ najmniej zeswini€... Czyli
wchodzisz w nieustajagce kompromi-
sy”. Nawet Z. Herbert, }eden z nielicz-
nych, ktérzy nie ulegli presji systemu,
stwierdza: ,,W okresie stalinowskim
uwazalem, Zze to bedzie trwato do korica
mego Zycia. Absolutnie bylem tego pe-
wien, ja, Tyrmand, i tych paru, dwu -
trzech w Warszawie przyjaciét, ktérych
mialem i z ktérymi mogitem rozmawia¢.
Wobec tego nalezalo wyemigrowaé
wewnetrznie |...] to nie wymagato wiel-
kiego wysitku”®.

W tym Swietle mozna wigc postawié
pytanie, ile talentéw zginelo, ile zostato
zamordowanych, czy po prostu zmarno-
walo si¢ na skutek czynnik6w zewnetrz-
nych — poddania si¢ nastrojowi bezna-
dziejnosci, emigracji wewnetrznej lub
péjscia na kompromisy, aby si¢ jakos
urzadzi€. Jakze wiec smutno brzmi
stwierdzenie J. Trznadla, Ze nie jest
pewny, czy w literature i kultur¢ polska
po wojnie byly zaangazowane najwybit-
niejsze talenty’. Jego opini¢ wydawat si¢
podziela¢ Gombrowicz stwierdzajac, iz
znal wspélpracujacych z rezimem pisa-
rzy, ktérzy byli osobami o przewaznie
niegiebokiej inteligenc)i 1 o dos€ szczu-
ptych horyzontach. ,,Latwo przychodzi-
to im fabrykowa¢ swoje oblicze moralne
1 ideologiczne... Przyparci do muru
przez moment dziejowy zacz¢li zmie-
niaé skore¢, przyswoili sobie gladko no-
wa wiare”®,

> Tamze, s. 48n.

® Tamze, s. 199.

7 Zob. tamze, s. 13.

8 Murzanski, dz. cyt., s. 182n.

ZRODEA I MOTYWY ZNIEWOLENIA

Wydaje si¢, ze zaré6wno wickszosé
rozméwcoéHw Trznadla, jak réwniez i ci,
o ktérych pisza Murzariski i Szymariski,
reprezentowall najréZniejsze osobowo-
ci, a konkretne motywy ich postepo-
wania roéwniez nie byly jednorakie. Po-
stawy, ktére przyjeli, i wybory, ktérych
dokonali, cechuje jednak pewna zbiez-
nos$¢. Pierwotna ugoda z nowg rzeczym
stoscig nieuchronnie przeradzata sie we
wprzegniecie si¢ w stuzbe establishmen-
tu i jego ideologi, co niejednokrotnie
koniczylo si¢ zatraceniem przez pisarza
indywidualnosci i wejsciem w unifiku-
jace struktury wiladzy®. Jak thumaczy
A. Braun ,,Zacz¢ta si¢ wzmagaé presja
na miodych pisarzy, zeby rozstali sie ze
swoim «rodowodem akowskim» i po-
czeli opiewaé wspélczesnosé. [...] byla
w tym presja i na 6w moment pozbawia-
nia nas wlasnej autentycznosci, trzeba
jednak zwréci€ uwage. Robiono z nas
bowiem pisarzy rezimowych, bezosobo-
wych. M) wiersz na przyklad od wiersza
Wiktora nie powinien si¢ niczym rézni¢.
Czy teZz opowiadanie Borowskiego od
opowiadania Wygodzkiego™°.

Efekt tych postaw odbiegal wigc
znacznie od giéwnej intencji literatow.
Chociaz podstawowym Zrédiem zniewo-
lenia byla w wielu przypadkach przera-
zajaca twlrcow perspektywa pozostania
poza obiegiem literatury, to jego para-
doksalnym efektem okazywala si¢ utra-
ta samodzielnosci myslema, czyli same
podstawy powotania pisarza. Haiibg
tych ludzi nie jest wediug Trznadla wia-
§ciwa wszystkim parajagcym si¢ piérem

® Zob. Trznadel, dz. cyt., 5. 12.
10 Tamze, s. 265.
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ch¢€ zaistnienia, ale jego cena: fakt, ze
funkcjonowanie w spofecznym obiegu
literatury, coraz bardziej kontrolowa-
nym przez wladz¢, wymagato pdjscia
Z nig na ugode, ugi¢cia si¢ przed klamli-
w3 1 despotyczng rzeczywistoscig tylko
dlatego, ze otaczata zzewnatrz pisarza'’.
Sam mechanizm zniewolenia nie byt
jednak przejrzysty, szczeg6lnie dla tych,
ktérzy mu ulegali. Z jednej strony dzia-
taty tu czynniki psychologiczne, z drugie;j
za$ (nierzadko towarzyszaca im) Ow-
czesna, obecna w calej Europie, intele-
ktualna moda na lewicowos$¢€. Zniewala-
jace czynniki psychologiczne to zdaniem
Murzariskiego przede wszystkim czesto
spotykane zachowanie, ktére podejmu-
jemy nie umiejac lub nie majac odwagi
stawi€ czola rzeczywistosci. Jest w czlo-
wieku tendencja do tego, by w takiej Sy-
tuacji projektowacé swoéj obraz rzeczywi-
stosci, by wybiera€ z niej to, co faktycz-
nie chce si¢ w niej widzieé, konstruujac
obraz swiata najbardziej w danej chwili
odpowiadajacy'®. Te naturalna niejako
tendencje do ucieczki przed tym co tru-
dne, dopeiniata w tamtym okresie popu-
larno$¢ ideologii lewicowych, wiara
w postep, ktory niesie historia — owo
,heglowskie ukaszenie”, ktére zaowo-
cowalo dialektycznym mysleniem wpro-
wadzajacym Kkategori¢ dziejowe) ko-
nieczno$ci w miejsce klasycznie rozu-
mianej prawdy 1 fatszu. Przej$ciu na stro-
n¢ wiladzy komunistycznej sprzyjato
réwniez zjawisko radykalizmu polskie)
inteligencji, ktérej duzy odtam jeszcze
przed wojna poddany byt wptywom le-
wicowym. W S$wietle tej radykalnosci
program reform przeprowadzanych
przez rezim komunistyczny wydawal

11 Zob. tamze, s. 12.
12 Zob. Murzanski, dz. cyt., s. 9.

si¢ do przyjecia, a nawet stwarzal na-
str0) pewnej postepowosci, w ktére;
brak uczestnictwa skazywal na pozosta-
nie w tyle, rozminigcie si¢ z rzeczywi-
stoscig. Jak méwi W. Wirpsza: ,,Druga
sprawa to radykalizacja mlodziezy pol-
skiej w latach trzydziestych, ktéra sie
jeszcze poglebila w czasie okupacji.
Tym bardziej, ze komunisci wystapili
z programem reform spotecznych, kt6-
re wickszos$¢ ludzi w Polsce, nawet libe-
raléw, uznawala za bardzo potrzebne,
jak to reforma rolna, sprawy szkolnic-
twa, nacjonalizacja kluczowych przemy-
stow 1 tak dale;. Thtai] nie bylo oporu, to
weszlo jak w masto”

W tym kontekéme Murzarnski zasta-
nawia si¢, czy zniewolenie ludzi piéra
nie bylo w pewnym stopniu réwniez ich
uwiedzeniem, skoro nawet pisarz takie-
go formatu jak Cz. Milosz, komentujac
dne]aca si¢ na jego oczach tragedi¢ zot-
nierzy armii podziemnej okreSla ja
w Zniewolonym umysle jako ,,przykiad
ironicznych dowcipéw historii”. Eatwiej
bylo pisarzowi wyeliminowa¢ ze §wiado-
mosci swojej i czytelnika ludzka tragedie
1 przedstawi¢ sytuacj¢ powojennej Pol-
ski w kategoriach walki poszczeg6inych
grup intereséw, niz stawi¢ czola istocie
dramatu narodowego'®.

Oprécz fali intelektualnej lewico-
wosci, ktéra przetaczata si¢ woéwczas
przez Europg, powazny wptyw na pol-
skich literatéw wywierala, jak twierdzi
J. M. Rymkiewcz, propaganda wzmac-
niajaca jednostronnie wiadomosci -
méwiono na przykiad o Sartrze, a nie
wspominano o Orwellu'’. Wszechobec-

B Trznadel, dz. cyt., s. 107.
14 Zob. Murzanski, dz. cyt., s. 7.
13 Zob. Trznadel, dz. cyt., s. 143.
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nej propagandzie towarzyszyl element
zastraszenia stosowany w stosunku do
tych, dla ktérych propaganda nie byla
do$¢ przekonujaca: ,, To byta swiado-
mos¢ zaboru 1 to gorszego zaboru, bo
w czasie zaboru mozna bylo wyjez-
dzaé. A to byl zabér pomyslany z oku-
pacja. Inny typ terroru, ale niewatpliwy
terror [...] aresztowan w zaktadzie pracy
ludzi, ktérzy znikali, i ttoku w tramwa-
jach, i w ogéle koszmaru codziennego
zycia. Byl nacisk w kazdym punkcie”
(Z. Kubikowski)'®. Nie wszyscy jednak
ulegli propagandzie i strachowi. Niekt6-
rzy byli faktycznie przekonani o stusz-
nosci i niezaleznosci swoich postaw. W.
Woroszylski przyznaje: ,,Ja miatem wte-
dy poczucie, ze to my robimy. Nie czu-
lem si¢ jako$ kierowany czy suflowany,
pociagany za sznurek. Raczej budzito
we mnie sprzeciw takie stawianie spra-
w.yﬂ 17'

Swoiste tlo daleko idacego kompro-
misu literatéw wobec rezimu stanowito
odziedziczone po okresie modernizmu
przekonanie o istnieniu w polskiej rze-
czywistosci typu intelektualisty (pisa-
rza, uczonego, tworcy), ktéry uwaza,
ze jest madrzejszy od ogétu spoleczen-
stwa, odréznia si¢ od niego stylem zycia
1z tego powodu sadzi, ze nalezy mu si¢
specjalne wynagrodzenie, uznanie lub
stawa'®. Szczeg6lowo na ten temat wy-
powiada si¢ J. Bocherniski: ,,Méj ojciec
reprezentowal postawe typowg jeszcze
dla modernistéw, jego stosunek do swia-
ta byl wlasciwie tego rodzaju, ze w swo-
jej tworczosci czut si¢ kims$ lepszym od
otaczajacego Srodowiska ludzkiego, tak

1® Tamze, s. 59.
" Trznadel, dz. cyt., s. 102n.
18 Zob. Szymaniski, dz. cyt., s. 8n.

jak to dzialo si¢ czesto w koricu XIX
wieku. Artysta, duchowy gigant, nosit
w sobie zrozumienie czego§ zupeinie
niedost¢pnego dla otaczajacych go kar-
iow. Bylem wychowany w takiej atmo-
sferze, bardzo tym nasigklem [...].
A wiec takze dla mnie $wiat dzielil sie
na ludzi obdarzonych wyzszymi wiasci-
wosciami ducha 1 na przyziemne spole-
czenstwo zjadaczy chleba, ktére nie ro-
zumie tamtych jednostek Jakby w jed-
nych wcielit si¢ jaki§ Duch BoZy,
a w drugich nie. Bylo dla mnie oczy\vl
stoscia, ze misj¢ szczegllng majq spel-
niaé, glebsza madros¢, prawdziwe war-
tosci przechowu)a, nosza w sobie — arty-
§ci, pisarze, filozoficzne umysly i tak
dalej. Jakby podstawowym konfliktem
w zbiorowosciach ludzkich byt konflikt
pomi¢gdzy wybraficami obdarzonymi
duchem a tymi zjadaczami chleba. Stad
jednak krok do odkrycia, ze zjadacze
chleba to moze nie cate spoleczeristwo,
tylko mieszczanstwo, burzuazja, ta za-
kata ludzkosci. Ona reprezentuje tepe
ograniczenie, chciwosé, pogon za zys-
kiem, cechy znienawidzone przez arty-
stow 1 intelektualistéw, przypisywane
wlasnie «strasznym mieszczanomy.
Otwiera si¢ natomiast szansa dla mity-
cznego «ludu»”'’.

Pragnaca legitymizacji $rodowisk
intelektualnych nowa wiladza wyszla
wi¢c niejako naprzeciw oczekiwaniom
pisarzy, podtrzymujac ich wlasny wize-
runek samych siebie i wykorzystujac
ich pragnienie osiagnigcia pozycji po-
nad resztg spoteczeristwa. Zdaniem Szy-
mariskiego che¢c€ znalezienia sie na Dwo-
rze sprawiala, ze byli oni wykorzystywa-
ni przez Dwor do celéw politycznych,
stajac si¢ jego narz¢dziem, czego nie za-

" Trznadel, dz. cyt., s. 164n.
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wsze mieli §wiadomo$¢®’. Z pewng iro-
nig opini¢ t¢ potwierdza réwniez Z. Her-
bert méwiac, ze: ,, Artystow podniecala
nowa wladza, Ze taka prosta, przyst¢pna
1 swojska. Zaproszenie do Belwederu,
nagrody, rozmowa z Bierutem. Surowy
pan, ale sprawiedliwy, podziemie wy-
ttukl, ale nas kocha... Oczywiscie to ta-
rgowisko préznosci jest wpisane w at-
mosfer¢ Warszawki [...). To znaczy towa-
rzyskie kontakty, stoliczek w PIW-ie,
stoliczek w Czytelniku, duze naklady
i podpisywanie ksigzek, kwiatek w celo-
fanie, wieczOr autorski, pieé tysiecy os-
palych, zmeczonych robotnikéw przy-
chodzi i bije brawo towarzyszowi pisa-
rzowl. Pycha rosta. Nigdzie w S§wiecie
realnego kapitalizmu nie powodzito sie
pisarzowi tak dobrze. [...] Bo zycie arty-
stow bylo idylla, podszytg co prawda
strachem, Ze mozna zlecie¢ w ten okrop-
ny dét, gdzie zylo realne spoleczeristwo.
Kluby, domy wypoczynkowe, wysoki
standard, salon literacki pani Natkow-
skiej, wyjazdy za granice. Breza poszedt
w dyplomacje ... [...] Co oferowata ta
wladza? Boska range, role demiurga.
[...] Wigc uczuli nagle, jak ster historii
jest takze w ich rekach, i ze oplaca sie
w jakims sensie oklamywa¢ ten zbetko-
tan% 1nartiucl,. na ktory patrzyli z pogar-
da”“".

STOPNIE ZNIEWOLENIA

Powstaje pytanie, czy literaci rze-
czywiscie byli do korica nie§wiadomi fa-
ktycznego stanu kraju, czy rzeczywiscie
racje, dla ktérych podejmowali swoje
wybory, wazniejsze byly niz moralny wy-

2 Zob. Szymafiski, dz. cyt., s. 9.
I Trznadel, dz. cyt., s. 194n.

miar tych wyboréw? Jesli tak, to zniewo-
lenie bylo tym wigksze. R6zne byly bo-
wiem stopnie zaangazowania pisarzy
w sluzb¢ nowej wiadzy. Starsze pokole-
nie pisarzy, w szczeg6lnosci tych, ktérzy
wrécili ze Zwigzku Radzieckiego (Pu-
trament, Wazyk), i tych, ktérzy zetkneli
si¢ wczesniej z okupacja sowieckg (np.
Herbert), sSwiadome bylo moralnej ni-
co$ci systemu, jego nieprawosci 1 znie-
wolenia, ktérego dokonywal. Mlodsi pi-
sarze natomiast, stabiej zorientowani
w tym, co si¢ dzialo w kraju, byli przy-
ciggani przez starszych, ktérzy system
ten propagowali. Wspomina t¢ sytuacje
J. Trznadel: ,faczy si¢ to z wptywem
takich ludzi, jak Kott i Zoétkiewski na
pewien krag miodych ludzi. Byt duzy.
Nasze watpliwosci wobec stalinizmu
1 Ros)i radzieckiej zostaly wiasnie przez
tego typu zywe autorytety przesuniete
na dalszy plan. Straszne szkody zostaly
wyrzadzone”?*. Rymkiewicz natomiast
dodaje: ,,Winni byli ci starsi, mog¢ dzis
o nich powiedzieé: koledzy moi, ale
przeciez nie dotyczy to tylko pisarzy,
wi¢c winna byla cata polska inteligencja
liberalna [...]. Byla winna, poniewaz dala
sie¢ oszuka¢, a na dodatek oszukiwata
takie dzieci jak ja”%.

Poddawaniu si¢ zniewoleniu przez
miodych pisarzy sprzyjat rowniez fakt,
ze ich starsi koledzy cale zlo, ktoére do-
tkn¢to Polske, upatrywali w faszyzmie,
przez co nieprawosci systemu sowieckie-
go, skrzetnie zatajane przez instytuc)¢
cenzury, wydawaly si¢ nie istnie€. Jego
mankamenty usprawiedliwiano chwilg
dziejowa, mamiac jednoczes$nie mio-
dych pisarzy ideg budowy socjalizmu

22 Tamze, s. 117.
2 Tamze, s. 136.
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po polsku badz polska droga do komu-
nizmu. Niekt6érzy z nich (Stryjkowski)
twierdzg dzis, Zze nie byli $wiadomi zla
tego systemu, Ze ujawnienie jego niepra-
wosci w 1956 roku bylo dla nich tragicz-
nym zaskoczeniem®*

ZDRADA SLOWA
ISTOTA ZNIEWOLENIA

S. Murzaniski, J. Trznadel i W. P. Szy-
mariski nie poprzestajg na prezentacji
dokonanego przez literatéw kompromi-
su Z historiag. Wszyscy trze) daja rowniez
jednoznaczng ocen¢ moralng tego kom-
promisu. Najwyrazniej mozna jg odczy-
ta¢ w ksigzce S. Murzanskiego: zarzuca
on pisarzom epoki stalinowskie) zdrade¢
Stowa, Wolnego Stowa, ktérego zada-
niem jest poznanie i rozumienie praw-
dy oraz uczynienie jej jedynym prawem.
To §wiadoma zdrada stowa, czyli praw-
dy, jest jego zdaniem dopiero prawdzi-
w3 niewola. Ona tez ostatecznie stanowi
o kwalifikacji postawy wigkszosc1 pol-
skich intelektualistéw po 1945 roku ja-
ko zdrady etyki zawodowej. Zdrada ta
bytla wieloptaszczyznowa. Nalezy do
niej niewatpliwie eliminacja problema-
tyki narodowej z literatury w okresie
dziejowym, w ktérym tym bardziej byla
ona potrzebna, im bardziej probowano
odebra¢ narodowi jego tozsamosc.
Zdrada bylo przekre$lenie tresci do-
§wiadczenia narodowego przez literatu-
r¢ i uprzedmiotowienie pojecia dla tego

narodu najcenniejszego: patriotyzmu.

Redukowano wigc prawdziwie patrio-
tyczne postawy miodego pokolenia
akowskiego do nierozwaznych i wrecz
niezdrowych emocji i jednoczesnie sza-
fowano frazeologia patriotyczna dla

24 Zob. Trznadel, dz. cyt., s. 157n.

realizacji doraznych celéw politycz-
nych®.

Zdrada stowa w opisywaniu rzeczywi-
stosci bezposrednio otaczajacej pisarza,
cho€ wielka, nie byla jednak jedynym efe-
ktem kompromisu z historig. Wtargnela
rowniez w to, co przez wieki stanowilo
naped literatury: w problematyke moral-
n3. Symptomem tej sytuacji byt ,,spor
o Conrada”, ktéry przetoczyl si¢ przez
tamy polskiej prasy literackiej. Bohater
utwordw Conrada stanowi co$ na ksztatt
archetypu bohatera literackiego w ogole:
samotnie zmagajacy si¢ z soba, ze swoj3a
wolg wobec prawa moralnego, swiadom
swoich stabosci, lecz w konsekwencji sta-
wiajacy prawde ponad pragmatyczng ko-
rzys€ i heroicznie tej prawdzie wierny. Nie
byt to bohater odpowiadajacy propago-
wanej osobowosci kolektywnej, jego tro-
ska 0 wewnetrzng prawos¢ 1 wiernosé
idealom bardziej nasuwata czytelnikowi
obraz mlodziezy akowskiej niz agresyw-
nie popularyzowanego przez literatow
tamtego okresu ,czlowieka socjalisty-
cznego”. Prébowano wi¢c, przy wydat-
nym udziale tych ostatnich, usung€ praw-
dziwy sens dziel Conrada ze swiadomosci
literackiej mtodego pokolenia. Murzariski
twierdzi, ze pisarze ci byli $wiadomi, ja-
kim celom shuzy ich praca, a niektorzy
podchodzili do niej nawet z wielkim zapa-
tem. Dlatego gdy napotykamy dzi§ proby
thumaczenia takich postaw przez histo-
ryczng koniecznos$¢ czy przez proby rato-
wania kultury polskiej, nieodparcie nasu-
wa sie wniosek, Zze zdrada stfowa okazala
si¢ jednak dla nich zdrada tego, w imi¢
czego dokonywali swojego kompromisu:
zdrada wlasnej identycznosci 1 zdradag li-
tera

25 Zob. Murzafiski, dz. cyt., s. 49-54.
26 Zob. tamze, s. 45-53.
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OWOCE ZNIEWOLENIA

Trwajacy wiele lat kompromis twor-
cow literatury z narzucong narodowi ob-
cg ideologig mial swoje skutki zar6wno
dla pisarzy, jak i dla spoleczenstwa. Wie-
lu z aktywnych wéwczas pisarzy po ze-
rwaniu z przeszioscia nie napisalo juz nic
wartosciowego (np. Dabrowska); pra-
wie wszyscy natomiast uznajg te lata za
stracone dla swojej twoérczosci. Ofiarami
ich klamstwa, 1 to jednymi z pierwszych,
byl niekt6rzy z mlodsze) generacji pisa-
rzy, zwiedzeni przez starszych kolegéw
i poddani twardemu mechanizmowi uni-
formizaciji.

S. Murzarniski, J. Trznadel i W. P. Szy-
marniski stwierdzaja jednak, ze znacznie
dotkliwiej od samych pisarzy doswiad-
czylo ich zdrady spoteczenstwo polskie.
Stuzagc komunistom stworzyli bowiem
otoczke intelektualng systemowi, przez
co jego nico$¢ moralna przez dlugi czas
nie wychodzila na jaw. Kompromitujac
w oczach narodu polska tradycje, Armie
Krajowa, jednoczesnie kompromitowali
ide¢ oporu, czy chociazby ch¢é protestu
przeciwko komunistycznemu bezpra-
wiu, przyczyniajac si¢ do nadawania te-
mu systemowi pozoréw legalnosci
1 sprawiedliwosci.

Kryzysy lat 1956, 1968, 1970, 1976
1 1980 okazaly si¢ przeciez dla wielu In-
telektualistow, wedlug siéw nich sa-
mych, okresem przebudzenia. Pod wply-
wem wydarzen tamtych lat wielu z nich
przeszto do opozycji politycznej, spo-
strzegajac nagle, ze stluzba systemowi
nie moze by¢ niczym innym niz zniewo-
leniem, skoro zniewolenie okazuje si¢
tego systemu elementem konstytutyw-
nym. Wtedy tez wielu z nich rozpocz¢to
nowy rozdzial swej obecnosci w kulturze
Polski powojennej, piszac dziela kry-

tyczne wobec oficjalnej wykiadni mark-
sizmu, publikujagc w niezaleznym ,,dru-
gim obiegu” literatury, podpisujac listy
protestacyjne do witadz i tworzac organi-
zacje bronigce praw i wolnosci obywa-
telskich, z ktérych najsilniejsza okazal
sic¢ Komitet Obrony Robotnikéw. Inte-
lektualisci stali si¢ uczestnikami prote-
stbw robotniczych, czesto pelniac
w tych protestach rol¢ doradcza. Prze-
ciwstawiwszy si¢ w tak jawny sposéb re-
zimowi, niektérzy z nich dobrowolnie
skazywali si¢ na stala nieobecnosé
w Srodkach masowego przekazu, na
przesladowania 1 represje ze strony
wiadz. Nie mozna o tym zapomina¢. Po-
zbawieni mozliwosci publicznej wypo-
wiedzi 1 wszelkiej repliki, bywali cz¢sto
oczerniani i1 oskarzani o pospolite prze-
stepstwa. Mowi M. Brandys: ,,Szykany
policyjne, jakim byl poddawany md)
dom rodzinny w latach 1976-80 byly
o wiele brutalniejsze od tamtych przed-
wojennych. A moje krétkie przedwojen-
ne bezrobocie jest niczym wobec faktu,
ze dzisia), po czterdziestu latach pracy
pisarskiej, jestem praktycznie pozba-
wiony grawa do wykonywania mego za-
wodu”?’ (rozmowa przeprowadzona
w 1985 roku).

Wydawaloby si¢, ze fakty te méwia
same za siebie: ludzie piéra zdecydowa-
nie odwrécili sie od systemu, ktéry tak
tatwo zawiladnagl nimi u swych pocza-
tkow. Swoje zaangaZowanie na rzecz
zniewolenia i1 zniewalania pokryl zaan-
gazowaniem na rzecz jego demaskowa-
nia. Z faktami, ktérych nie sposéb po-
dawaé w watpliwos¢, warto jednak skon-
frontowaé opini¢ S. Murzanskiego na
temat zmiany orientacji polskich intele-
ktualistéw w tych przetomowych latach.

*’ Trznadel, dz. cyt., s. 243n.
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Stawia on hipoteze, ze gdyby to odejscie
od rezimu bylo autentyczne i totalne,
jego owocem byloby rozliczenie komu-
nistycznego okresu w literaturze, doko-
nane przez samych zaangazowanych
wen pisarzy. Rozliczenia takiego nie do-
konano jednak ani z punktu widzenia
moralnego, ani nawet socjologicznego:
,Nie powstala Zadna ksiazka, ktora ucz-
ciwie 1 w miar¢ chociazby wyczerpujaco
odpowiedziataby na stawiane tamtemu
ponuremu czasowi pytania. Milczg lub
zagadujq sprawe ci, na ktérych spoczy-
wa obowigzek torowania drogi
prawdzie o zlym czasie, ztych ludziach,

ztych czynach. Dlatego mi¢dzy innymi,
ze byl to czas ich zludnych triumféw
i rzeczywistego upadku”?,

Przy calym szacunku dla dzialalno-
§ci opozycyjnej polskich pisarzy prawda
pozostaje fakt, ze ich wewne¢trznemu
przelomowi czego§ jednak zabraklo,
skoro w literaturze wiasciwie nie pozo-
stal po nim tak wyraZny Slad. Wielu inte-
lektualistbw po prostu przestalo two-
rzy¢, inni natomiast rezygnowali w swo-
ich utworach z problematyki narodowej
na rzecz probleméw nieco eufemistycz-
nie zwanych uniwersalnymi. Murzanski
przypomina jednoczesnie, Ze mimo tej
zmiany opcji ,,wickszo$§¢ zauroczonych
diamatem intelektualistow przechodzi-
ta z etapu na etap tak jak w wieku szkol-
nym przechodzi si¢ z klasy do klasy,
Z Oceng ze sprawowania raz lepsza, raz
gorsza. Ten 1 6w na kolejnym zakr¢cie
historii pozbywat si¢ legitymacji partyj-
nej, ale nie s3 znane przypadki zwraca-
nia orderOw; wyrzekali si¢ pogladow, ale
nie naukowych tytuléw, stanowisk oraz
przywilejow, przyznawanych za upow-
szechnianie owych pogladéw. Nikt fal-

2 Murzanfski, dz. cyt., s. 172.

szerstw nie odwotywal, klamstw nie pro-
stowal”?”. Opinie Murzanskiego podzie-
la jeden z pisarzy okresu komunisty-
cznego, Z. Kubikowski: ,,O czym wigc
marze¢: o szczegétowych, dokladnych pa-
mi¢tnikach tych wiasnie, ktérzy nie mie-
li postawy uchronienia si¢ od zla syste-
mu. Ktérzy byli gotowi to zrobié. Z réz-
nych przyczyn. Marze o ksigzkach, opo-
wiesciach, wspomnieniach, o prébie re-
konstrukcji. Dopiero wtedy wiecej zro-
zumiemy, bo my dotad tylko wiemy, dla-
czego kazdy byt w porzadku. Ale dlacze-
go wszystko byto nie w porzadku? Otéz
dlatego, ze pewna ilo$¢ ludzi byla nie
w porzadku. Dlaczego, jak to bylo? To
opisanie jest podstawowa sprawg, od
ktérej moze si¢ zaczaé jakiekolwiek
zdrowe funkcjonowanie polskiej litera-
tury, §wiadomosci literackiej i §wiado-
moésgi historycznej, od poczatku do koni-
ca’.

PRZESTROGA

Lektura Harby domowej J. Trzna-
dla, Miedzy kompromisem a zdradg
S. Murzanskiego 1 Urokéw dworu W. P.
Szymarnskiego jest smutna. Losy i anato-
mia kompromisu pisarzy polskich z po-
wojenng rzeczywistoscig dajg jednoz-
naczng odpowiedZ na postawione we
wst¢pie pytanie: granica mi¢dzy kom-
promisem i zdradg nie jest wyrazna. S3
sprawy, co do ktérych kazdy kompromis
okazuje si¢ zdrada, cho¢by byt podpo-
rzadkowany nawet najszlachetniejszej
intencji. Literaci okresu powojennego
wydawali si¢ nie pami¢tac o tej zasadzie
1 wielu z nich stosowalo regul¢: cel

%9 Tamze s. 217.
¥ Trznadel, dz. cyt., s. 68.
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uswieca srodki. Efektem ich postaw byla
jednak destrukcja samego celu, ktéry
sam z siebie bywal bardzo szlachetny,
jak na przykiad ratowanie kultury pol-
skiej. W innych przypadkach cel dziala-
nia nie zawsze bywat czytelny — odpo-
wiednio bardziej niegodziwe okazywaty
si¢ wtedy srodki postgpowania.

Ksigzki J. Trznadla, S. Murzanskie-
go i W. P. Szymaiiskiego sg przestroga
dla ludzi kultury w dzisiejszej Polsce;
ucza, ze kazdy rodzaj publicznej obecno-
§ci, kazdy przypadek zaistnienia w gaze-
cie, radiu, telewizji, lub na rynku wydaw-
niczym jest méwieniem do milionéw lu-

dzi i niesie ze sobg odpowiedzialnosé,
ktérej swiadomo$¢ nie moze zaniknaé.
Bedac na state, niejako z urzedu, obec-
nym w intelektualnym i kulturalnym zy-
ciu narodu latwo uwierzy¢, ze rzeczywi-
§cie zajmuje si¢ pozycj¢ uprzywilejowa-
ng: ze jest si¢ autorytetem posiadajacym
wilasciwe odpowiedzi. Ratunkiem przed
takim zagubieniem poczucia odpowie-
dzialnosci musi by¢ ciggle nastawienie
intelektualistow na prawdg¢ i1 na przyje-
cie postawy pokory wobec niej — pod-
powiadajg Trznadel, Murzanski i Szy-
mariski.



