ROZMOWY ,ETHOSU”

ZARLIWOSC I SKUPIENIE
Z profesor Irena Stawiriska rozmawia Wojciech Chudy’

Wojciech Chudy: Pani Profesor, poniewaz chciatbym, aby wqtkiem prze-
nikajgcym te rozmowe byt wagtek wychowania, szkoty, pedagogii w najszerszym
tego stowa znaczeniu i pedagogii zycia, zacznijmy od Pani pierwszych krokow
w szkole.

Irena Stawinska: Wiasciwie nie bylam w Zadnej szkole podstawowej. Nie
tylko ze wzgledu na spoleczne przesady, ktore oczywiscie wtedy graly pewna
role: nie trzeba, aby dzieci z ,,dobrych doméw” mieszaly si¢ w szkole publicz-
nej z proletariatem. Ale wcale nie ten motyw odegral zasadnicza rol¢ w sprawie
mojego poczatkowego ksztalcenia. Po prostu byt to czas ciggltych wojen, ucie-
czek — przeciez pierwsze moje lata wlasnie przypadaja na takie sytuacje. Zos-
talam wywieziona z Wilna juz w lecie 1915 roku. To byla obowigzkowa ewa-
kuacja wobec zblizajacej si¢ armii niemieckiej. MGj ojciec byl inzynierem na
stuzbie panstwowej. Wtedy w Wilnie zostal zmobilizowany, za§ ewakuacja
obowigzkowa objeta rodziny takich ludzi. MusieliSmy si¢ udaé w glagb Rosji
w poczatkach wrzesnia 1915 roku. Moja mama sama wybrala miejsce pobytu
1 ucieczki, mianowicie Ukrain¢, poniewaz Ukraine znala i bardzo kochala,
wierzyla w Ukraincéw 1 wcale si¢ ich nie bala. Wigc wybraliSmy si¢ daleko,
bo nad Dniepr, do Kremienczuga.

W.Ch.: Do rodziny?

I.S.: Nie, nie bylo tam Zadnej rodziny. Miejsce ewakuacji wybieralo si¢
wtedy w ciemno. Moja mama po pierwsze zdecydowala si¢ na miasto sredniej
wielkosci, po wtére za$ wiedziala, ze do Kremienczuga ewakuowano wtedy

1 Rozmowa zostala przeprowadzona w kwietniu i maju 1995 roku.
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wielkg fabryke ,,Lilpop, Rau und Loewenstein”. Mama moja rozumowatla
stusznie, ze w wypadku duzej populacji fabrycznej powstanie tam jakas szko-
la, beda jakies przedszkola czy ochronki — a w zwigzku z tym 1 mozliwos$¢ pracy.
I rzeczywiscie, cho€ stalej pracy mama nie miata, zostala tam zaangazowana.
Sama zalozyla ochronke (bo tak si¢ to wtedy nazywalo), a wlasciwie przed-
szkole, w ktérym znalazty$my si¢ wkrétce potem (po roku czy dwoéch), kiedy
juz skoniczylam trzy lata. Nie bylo tam chyba Zadnego regularnego programu,
ale jakas namiastka przedszkola, w kazdym razie zbiorowego zycia. Mama tez
byla chyba zatrudniona w tym przedszkolu, a przede wszystkim wystepowata
jako recytatorka. Uczyla si¢ w swoim czasie nawet przez pewien okres w szkole
teatralne) 1 miala ustawiony pieknie glos. Potem przy r6znych okazjach wiasnie
te swoje talenty recytatorskie eksponowala, tak ze moje najmlodsze lata upty-
nely w kregu poezji, co na pewno nie bylo bez znaczenia dla dalszego rozwoju.
Tak, z pewnoscig jako$ to'si¢ odbito na moich upodobaniach. To byly moje
najmiodsze lata.

Pierwsze wspomnienia stamtad, z Ukrainy, to rewolucja bolszewicka, ktéra
tam dotarla: strzaly, trupy na dziedziricu, poduszki w oknach. Atmosfera groz-
na bardzo. BylySmy wciaz bez ojca, ojciec byl juz wtedy aresztowany gdzie$
przez bolszewikéw. UcieklySmy stamtad w 1918 roku, kiedy tylko otworzyla
si¢ taka mozliwo$¢. Niemcy przyszli tam na krétko, jak wiadomo, nawet chwi-
lowo rzadzily polskie wiadze, wigc w 1918 roku mozna bylo si¢ wydostaé.
Oczywiscie, towarowymi wagonami; bardzo diuga to byla podr6z, nawet nie
potrafi¢ powiedzieé, ile tygodni trwala.

W.Ch.: I stamtqgd do Warszawy?

L.S.: Do Warszawy, bo moja mama - warszawianka. Tam miala siostre,
brata niedaleko, bo w Skierniewicach pod Warszawa, tez inzyniera. O ojcu
nic si¢ na razie nie wiedziato. Trzeba bylo jakos$ Zzycie od nowa urzadzaé. To
najci¢zszy okres mojego dziecinistwa, ten pobyt w Warszawie. Przede wszys-
tkim ne¢dza 1 gléd. Glod, straszny gldd, nie powszechny giéd wsréd ludzi, tylko
zwigzany z tym, ze mama nie miala pracy 1 nie zabraliSmy Zzadnych rzeczy ze
soba. To byla ucieczka w takich warunkach. Ponadto ogromna dewaluacja
rubla, czyli tego pienigdza, ktérego troch¢ mama miata ze sobg. To byl praw-
dziwy gi6éd. Mama wychodzita na caly dzien szukaé pracy, a nas zostawiala
w jakim$ wynajetym juz wtedy pokoju, z kawatkiem chleba, czasem suchego.
Nie mialam wtedy jeszcze pigciu lat, kiedy si¢ tam znalazly$my, wi¢c o szkole
jeszcze nie bylo mowy, ale dosy€ wczesnie mama nas nauczyla czytac i pisac.
WczesnieSmy si¢ nauczyly, ale nie w ramach jakiego$ programu szkolnego,
tylko w domu, przy mamie. W listopadzie 1918 roku, kiedy polskie urzedy
zaczely sie organizowaé, mama zostala przyj¢ta na bardzo skromne miejsce,
bo przeciez nie miata zadnego przygotowania procz bardzo eleganckiej pensiji
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skoniczone) ongi§ w Warszawie. Zostala — przez znajomosci zreszta — drobniu-

tkg urzedniczkg w ministerstwie finanséw. No wiec troche wtedy nasz byt si¢
poprawil.

W.Ch.: Pani Profesor, a kiedy po tej edukacji poczgtkowej w domu poszia
Pani do pierwszej szkoty?

LS.: Po raz pierwszy mySmy si¢ znalazly w szkole obie razem, siostra1ja —
bo dzieli nas tylko rok r6znicy — na Pomorzu. To byla zn6w nast¢pna ucieczka
i ewakuacja z Wilna, do ktérego wrécitySmy na bardzo kr6tko z Warszawy.
Znowu przyszli tam bolszewicy i w dwudziestym roku znowu trzeba bylo
uciekaé. Na hasto: bolszewicy - staly odzew: uciek aé. Dopiero potem
wypadlo nam zostawaé nawet przy bolszewikach. Wtedy uciekly$my do Swie-
cia - malutkie miasteczko, wowczas jeszcze nie fabryczne, tylko sielskie. Tam
jednak bardzo ciezkie przezycia, bo Pomorzacy absolutnie nas nie chcieli
zaakceptowaé. Pierwsza noc sp¢dzona po prostu na rynku: nikt nie chciat
kobiety z dwéjkg malych dzieci przy)aé¢ do domu.

Tam takze moja mama zalozyla szkol¢. Byla osoba energiczng 1 dosy¢
wladczg, umiala to zrobié. Zatozyla tam szkole ztozong z dwéch oddziatéw:
przedszkolnego — dla najmniejszych dzieci uchodZzcéw, a w drugie) klasie —
wlasnie juz si¢ uczylo czytaé, pisa€ 1 rachowaé. Program pewnie tez byt
z powietrza wzi¢ty. Ale umialy$Smy juz czytaé, no wigc mogly§my czyta€ r6zne
rzeczy i pisa. Edukacja moja i siostry trwata rok, a wlasciwie nawet niepeiny
rok, po czym — znowu do Wilna. Powr6t do Wilna. Wtedy juz moglySmy i8¢ do
wprawdziwej” szkoty; byt to juz dwudziesty pierwszy rok, wi¢c juz jak najbar-
dziej powinnam byla si¢ znaleZ¢ w szkole. Ale moja siostra zapadta na choro-
be, ktéra wtedy nazywala si¢ ,,czerwonym reumatyzmem”. Nie mogla chodzié,
stracita wladz¢ w nogach. Musiala leze€ i lezala prawie caly rok. Wobec tego
mama zdecydowala, Ze 1 ja powinnam przy niej zosta¢. Mama wtedy dostala
jakas prace urze¢dniczg 1 do godziny czwartej byta nieobecna, a ja zostawatam
z siostra, zeby jej postuzyé. Juz miatam wtedy siedem lat, ale wcigz do szkoly
nie chodzitysmy.

W.Ch.: Nadal wigc byta nauka w domu?

L.S.: Mama uczyla nas po powrocie z pracy. No i dopiero majac lat osiem
zdawalam wraz z siostra od razu do gimnazjum, czyli jak gdyby do piate) klasy
podstawowej (tak obliczajac na dzisiejsze stosunki). BylyS§my na tyle przygo-
towane, ze doskonale zdaly§my obie mimo braku regularnego nauczania wed-
tug programu szkolnego. Ale ten egzamin polegat na tym, zeby si¢ wykazac
wlasnie poprawnym czytaniem, pisaniem ortograficznym i przyzwoitym ,,cha-
rakterem pisma”, bo to byly oczywiscie czasy, kiedy si¢ bazgrotéw nie hono-
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rowalto, bo nas uczono od razu kaligraficznego pisma. Poza tym my same
bardzo duzo juz czytalySmy i1 mama poswigcala nam cale popotudnia, no
1 niedziele, bo soboty byly przeciez wtedy ,,pracujace”.

W.Ch.: Widaé ogromnq réznice w porédwnaniu z wychowaniem dzisiaj,
gdzie si¢ duzy nacisk ktadzie przede wszystkim na szkote. Przede wszystkim
szkola ma uczyé. Rodzina raczej sie odcina od uczenia dzieci.

L.S.: Wydaje mi si¢, Zze bylySmy daleko lepiej przygotowane, niz gdybySmy
te cztery lata chodzily do szkoly. Sci§le biorac, miaty§my za soba jeden rok
szkoly, i to niepelny nawet, w Swieciu, no i p6Zniej te wieczorne ,,dochwytki”
z mamg, ale tak intensywne, ze od razu poszlySmy do gimnazjum. BylySmy
stabo przygotowane tylko w zakresie arytmetyki, bo mama to lekcewazyla czy
nie umiata tego dobrze nauczy¢, ale to jako$ naturalnie si¢ szybko wyréwnalo.
Egzamin obejmowal religi¢, polski, elementy historii i arytmetyke, troszke
geografii czy cos takiego.

W.Ch.: Czy pamieta Pani, co czytalyscie wtedy?

L.S.: CzytalySmy naturalnie ksiagzki mlodziezowe, ale i nowelki Orzeszko-
wej, Prusa i Sienkiewicza. Juz wtedy, majac siedem czy osiem lat. Pami¢tam, ze
trafialo do nas takie ,Nasze Pisemko” czy ,,Moje Pisemko”, bardzo mily
magazyn dzieci¢cy. Ludzie przynosili, pozyczali. Sytuacja mojej siostry, ktéra
byla przez rok zupetnie przykuta do t6zka, bardzo ludzi poruszala, wi¢c znosili
nam ksigzki 1 moglySmy czyta€. I mySmy w praktyce caly czas czytaly. Trzeba
bylo by¢ przy niej, nie mogta chodzié, nie bylo radia ani telewizora, nie mia-
tySmy Zadnych zabawek, wiec czytalySmy, po prostu caly czas czytalySmy.

W.Ch.: Tak ze korzenie Pani wychowania sq scisle zwigzane z literaturg,
z ksigzkq?

L.S.: Oczywiscie, wylacznie z ksigzka. Bardzo duzo tez nam mama czytala
glo$no, lubita to i umiata robi€. Przeczytala nam glosno prawie calg Trylogie.
Na wakacjach na przyktad - gdy juz jezdzilySmy na szkolne kolonie — zawsze
w programie bylo glosne czytanie. Potem indywidualnie — takze czytanie.

Na kolomach letnich, na ktorych spedzitySmy wiasciwie wszystkie nasze
wakacje szkolne, czytalo sie co najmniej cztery, pie¢ godzin dziennie, caly tak
zwany czas wolny. Précz tego bylo tam ptywanie 1 spacer po lesie, czy co$
takiego, ale czas wolny to czytanie. Mas¢ rzeczy przez te kolejne wakacje
przeczytalam, poczawszy od nowelek Konopnickie) i Orzeszkowej, a skon-
czywszy na Conradzie 1 Mannie, juz w najstarszych klasach. Dzi§ dzieci
1 mlodziez prawie wcale nie czytaja, zwlaszcza na wakacjach. Kiedy$s miatam
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takg rozmowg¢ krotka, ale bardzo niemita, w RogéZnie, gdzie - jak wiadomo -
odbywajq si¢ wczasy kulowskie. Te wczasy trwajg dwa tygodnie 1 po tych
dwéch tygodniach, bez zadnej zlosliwej intencji, zapytalam dwunastoletniego
chlopca, co przeczytal przez ten czas. Na to przyskoczyla do mnie matka
prawie ,,z pazurami’: jak ja Smiem takie stresujgce pytania mu zadawac?!
Oczywiscie, Ze nie przeczytal ani jednego stowa, bo przeciez wakacje sa po
to, zeby nie przeczyta€ ani stowa. Mama ta jest pracowniczkg uniwersytetu!

W.Ch.: Pani Profesor, prosze powiedzieé¢, co wedfug Pani dzieci tracq nie
czytajgc? Czy takich samych warto$ci nie mozna przekaza¢ obrazem albo
diwiekiem? Co tracg dzieci uciekajgc od ksigzki?

LS.: Ogromny element swojego dojrzewania: obraz czlowieka, loséw czlo-
wieka, zrozumienie odmiennosci los6w 1 odmiennosci cztowieka. To, co nie-
ktére mlodziezowe ksigzki potrafig pokazaé, jak na przyklad Ania z Zielonego
Wzgorza, ten caly znakomity cykl, na ktérym si¢ wiele pokolen wychowywalo,
a dzi§ powiesci pan Musierowicz i Jozefackiej. A w zakresie chlopczynskich
lektur tez s3 przeciez takie rzeczy warte czytania, cho¢by sama Trylogia, ktéra
jednak jakiegos$ rycerskiego ducha ksztalci, formuje poczucie odpowiedzialno-
§ci za drugiego czlowieka 1 poczucie obowigzku wobec Ojczyzny. A powiesci
historyczne Gotubiewa, Malewskiej, Krélikowskiego? Honor, Ojczyzna,
patriotyzm. To s3 zreszta poj¢cia wySmiewane dzisiaj nie tylko przez mio-
dziez, ale wydrwione przez znane kota. Nie wolno uzywac takich wyrazéw, bo
to Smieszne 1 podlega drwinie, o czym wszyscy szeroko wiemy, nie potrzeba tu
przykiadéw. Nie chodzi tu tylko o ,Nie” Urbana, ale tak zwane pisma katoli-
ckie nieraz tez podtrzymujg ten nurt ironii. Poza tym samo czytanie jest innym
sposobem percepcji §wiata niz ogladanie albo stuchanie, bardziej refleksyjnym
1 zintelektualizowanym, wymagajacym skupienia i — samotnosci. Szanowano
naszg potrzeb¢ samotnosci 1 uczono z niej korzystag!

W.Ch.: Pani Profesor, prosz¢ mi powiedzie¢: bo jednak jest szkota, ta szkola
ma jakis swoj program, nad ktérym myslq ludzie chyba kompetentni. Czy Pani
uwaza na przyktad, ze program jezyka polskiego jest zaopatrzony w dobry
zestaw lektur? Prosze powiedzie¢ kilka stow o tym.

L.S.: Nie, absolutnie nie uwazam. Teraz wlasnie troszk¢ na intencj¢ tej
rozmowy, ktérag odbywamy, miatam kilkakrotnie w r¢ku caly program i zestaw
lektur szkolnych. To jest zestaw pomys$lany przede wszystkim laicko, z umysl-
nym wyeliminowaniem literatury religijnej, a takze takiej, w ktérej jest obecna
religijna wizja Swiata. To wyeliminowano. W zakresie na przykiad obowigzko-
wej) lektury — bo tam miesci si¢ zawsze ubogi zestaw obowigzkowe]), tak zwane;
podstawowe), lektury 1 znacznie szerszy, nieraz dobrze pomysSlany, zestaw
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uzupetniajace) lektury — wigc w zakresie obowigzkowej lektury, gdzie jest
rzeczywiscie minimum, nawet gdy idzie o klasyczng literatur¢ — obowigzuje
Ferdydurke. To jest literatura podstawowa, czyli obraz szkoly wiadomo jaki:
groteskowy, karykaturalny, i ostro pi¢tnujacy t¢ wiasnie szkote, ktérg ja prze-
zylam i kt6rg uwazam za znakomitg, szkot¢ dwudziestolecia okresu miedzy-
wojennego. Karykaturalny obraz rodziny 1 karykaturalny obraz szkoty, Zadne-
go rownowaznika w innych obrazach pozytywnych: dojrzewania, oddziatlywa-
nia pedagogéw itd. Jest to absolutnie niezrozumialy wybér 1 akceptacja. Moze
w Ferdydurke s3 jakie$ glebie metafizyczne, ktérych osobiscie ja nie widze, ale
obraz szkotly, wychowania, rodziny, rodzicow, ktGrzy tam wystepuja, jest czysto
destrukcyjny. Kto§ moze powiedzieé: no tak, ale to jest z dystansem pisane, tu
jest przedstawiona zla rodzina. Ale nie ma w tym zestawie Zzadnego réwno-
waznika w obrazie dobrej rodziny: jaka ona bywala, jak rodzina dobrze ksztal-
cita cztowieka i go wychowywala. Jest tylko ta bardzo ostra, opluwajaca ro-
dzine¢ 1 szkote¢ groteska. To mnie naprawd¢ bardzo wzburzyto.

W.Ch.: Czy na przykitad Sienkiewicz jest obecny w tym zestawie?

L.S.: No, w bardzo malej porcji, bo Trylogia to juz za duze tomy, za wielkie
obcigzenie dla miodziezy! Na ogét przewiduje sig, Ze w ciggu roku miodziez
przeczyta dwie duze pozycje 1 kilka malych. Wigc na przykiad okres pozy-
tywizmu, tak bogaty w sensie prozy narracyjnej, reprezentowany jest przede
wszystkim przez opowiadania 1 nowele. Jest tylko jedna cz¢$€ Trylogii (za-
'zwyczaj Potop), bo to byloby oczywiscie zbyt duze obcigzenie dla miodziezy,
gdyby przeczytata kilka powiescl! Orzeszkowg reprezentu)jg takze tylko opo-
wiadania 1 nowele (naturalnie zydowskie nowele — to latwo si¢ domyslic),
w zakresie Zeromskiego za$ obowiazuje dziedzictwo poprzednich decyziji:
Rozdziobig nas kruki i wrony i inne opowiadania ostre spotecznie, pokazujace
konflikty spoteczne. W duzej mierze jest to wszystko dziedzictwo poprzednie)
epoki.

W.Ch.: Czyli nowe czasy tutaj nic wiasciwie nie wprowadzity. A co zdaniem
Pani Profesor nalezatoby wprowadzi¢ do takiego zestawu lektur? Jakie nowe

pozycje?

I.S.: Na przykilad Orzeszkowe) Nad Niemnem, ktére figuruje co prawda
w nadobowigzkowym, uzupelniajagcym, zestawie lektur, ale nie w zestawie
podstawowym. W zestawie podstawowym wystepuja na ogét dwie powiesci
na caly rok. W bardzo niewielkim zakresie uwzgledniona jest tez dramatu-
rgia: Wyspianskiego reprezentuje Wesele 1 w zakresie lektury uzupeiniajace)
moze jeszcze Noc listopadowa. Przypominam sobie, Zze mySmy jednak znali
wszystkie dramaty Wyspianskiego 1 w mniejszym czy szerszym zakresie oma-
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wiali wszystkie dramaty Stowackiego, naturalnie wszystkie sztuki Krasiiskiego
i Mickiewicza — cztowiek wychodzit ze szkoly z jaka$§ wizja romantyzmu. A tu
nawet Dziady sa podzielone na cz¢sci, bo to za duzo byloby od razu wszystkie
czeSci Dziadow zaserwowac miodziezy! Niezrozumiale jest dla mnie to odci¢-
cie mlodziezy od wielkiej literatury. W zakresie dwudziestolecia czyta si¢ na
og6t dwie, co najwyzej trzy powiesci: a wiec Granica Naltkowskiej, oczywiscie
tez o ostrych konfliktach spolecznych, albo Cudzoziemka Kuncewiczowej. No
i naturalnie Bruno Szulc, Witkiewicz 1 Gombrowicz, bo ,,wieszczem byl”. .

‘W.Ch.: Natomiast nie ma ani Zofii Kossak ani Hanny Malewskiej...

L.S.: Zofii Kossak nie ma w ogdéle, nie jest wymieniona. Hanna Malewska
figuruje w zestawie uzupekniajacym, ale tylko jako uzupelienie wiadomosci
historycznych o Sredniowieczu. Nie jest w oglle wymieniona jej wspaniala
powies$¢ Przemija postacé swiata, czy znakomite opowiadania o Janie Kazimie-
rzu lub o Tomaszu Morusie. To wszystko jest pomini¢te albo znajduje si¢
tylko w lekturze uzupelniajacej. Zofia Kossak za§ w ogéle nie istnieje, pod-
czas gdy Krzyzowcy s3a nie tylko powiescig znaczaca, ale 1 kontrowersyjna. ‘To
nie jest wcale laurka na cze$§¢ wypraw krzyzowych, tylko pokazanie wiasnie
1 zbrodni, 1 zla moralnego tych akcji. Bardzo ostry jest tam ich obraz i wcale
nie bialo-czarny. Generalnie cala lektura szkolna jest laicko pomyslana. Lite-
ratura jako$ naznaczona religijnie 1 sugerujgca religijng problematyke jest
wiasciwie usuni¢ta albo umieszczona wsréd lektury uzupeiniajacej, ale tak
jakby mimochodem tylko wymieniona. Podobnie jest w zakresie poezji dwu-
dziestolecia.

W.Ch.: A jesli idzie o miedzynarodowag literature, czy na przyktad Claudel
I Bernanos sq obecni?

L.S.: Nie, absolutnie, Zaden z nich nie jest wymieniony. Bardzo znamienna
jest — to tez wyraZzne dziedzictwo minionej epoki — liczna obecno$¢ rosyjskich
pisarzy, i w zakresie romantyzmu (jest wigc na przykiad Puszkin i Turgieniew),
1 wspllczesne)j literatury — jest na przykiad Szotlochowa Cichy Don. Trzeba
przyznaé, ze w programie mi¢dzywojennym, ktory pami¢tam, literatura rosyj-
ska jednak byta w duzym stopniu pomijana lub odsuwana na dalszy plan. Teraz
jest przegiecie w drugg strone. Jak poréwnatam liczbowo te zestawienia, lite-
ratura rosyjska nawet nieraz dominuje w zestawach dla poszczeg6lnych okre-
sOw: w romantyzmie na przykiad - cztery pozycje rosyjskie na tak niewiele
innych. Jest tez w tych lekturach taki specjalny dziat: literatura faktu. Litera-
ture obozowa oczywiscie reprezentuje Herling-Grudzinski — jest on wymienia-
ny w ogéle trzy — czy czterokrotnie przy ré6znych okazjach (Inny swiat, Opo-
wiadania itd.), bo ,,wieszczem byl” i jest nadal wieszczem.
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W.Ch.: To jest kolejny temat: literatura obozowa. Jak si¢ pokazuje czasy
pogardy w dzisiejszych zestawach lektur?

L.S.: Wiasnie — czasy pogardy. Na szczescie Borowski nie jest tu traktowany
jako zasadnicza wiedza o tych obozach, lecz Medaliony Nalkowskiej. Jednak
Natkowska i Grudzinski raczej akcentujg upadek czlowieka, jego degeneracje:
,Ludzie ludziom zgotowali ten los”. Chociaz poprzednio bylo jeszcze gorze;.
Przedtem Borowski reprezentowal t¢ literatur¢, méwiac, ze trzeba si¢ upodlié,
zeby przetrwaé, ze to jest najwazniejsze. A przeciez powinno si¢ pokazaé
dojrzewanie cziowieka do oporu, do ofiary, wyrzeczenia, pomocy drugiemu
czlowiekowi, do zdobycia si¢ na ryzyko wlasnego zycia, Zzeby ocali¢ cztowie-
czenstwo i1 w sobie samym, 1 w innych. Istnieja przeciez w zakresie literatury
niemieckich obozéw piekne pozycje: na przykiad Apel Andrzejewskiego,
Z kraju milczenia Zukrowskiego, Zofii Kossak Z otchtani. Nie, ich nie ma
w zestawie lektur. Natomiast gdy chodzi o sowieckie obozy, Herling-Grudzin-
ski jest wymieniony jako jedyny (w zestawie podstawowym). Tu koniecznie
bym wprowadzita Grazyny Lipinskiej Jesli zapomne o nich, Barbary Skargi Po
wyzwoleniu - znakomita rzecz, bo nie tylko wspomnieniowa, ale 1 problemowa:
jest tam problem pracy 1 problem wspélzycia narodéw. Pokazanie, z jaka
problematyka musiat si¢ ten wi¢zien obozu zmierzy¢. Znakomita literatura.
Pisalam o tym troche nawet w ,,Ethosie”?. To okazja, zeby pokaza¢ site czlo-
wieka, jego dojrzewanie, przelamywanie jakich$ uprzedzen, pomoc drugiemu
cztowiekowi, umiejetno$¢ wspétzycia i ofiary. A takze opér wobec zta jako
takiego, nie tylko zla reprezentowanego przez wladze obozowe, ale tego, co
w nas jest uprzedzeniem, niechecia...

W.Ch.: Pani Profesor, czy w tych zestawach lektur szkolnych cos poruszyto
Paniqg pozytywnie?

LS.: W literaturze podstawowej jest jedna pozycja, ktéra mnie uderzyla
w sposOb pozytywny, a mianowicie Rozmowy z katem Moczarskiego. Jednak
jak dotad w recenzjach i uwagach akcent padat na postepowanie, na to, czego
si¢ dowiadujemy od Niemca siedzacego w celi wraz z akowcem. Natomiast ja
odczytalam tu co$ innego: przeciez w tym wiezieniu ten kat — wiadomo jaka
rol¢ pelnit on podczas okupacji — jest w sytuacji uprzywilejowanej: ma ordy-
nansa, podwdjng porcj¢ obiadowa, ma mozliwos¢ czytania i pisania. A Mo-
czarski jest tego wszystkiego pozbawiony. Przeciez jemu nie wolno bylo nawet
nic napisa¢, niec mial dostepu do piéra i papieru, on to musial wszystko
spami¢taé, bo kolejne rewizje zabieraly mu wszystko. Na positki otrzymywat

1. Stawiniska, My i Oni w polskiej literaturze tagrowej, ,,Ethos” 5(1992) nr 17, s. 191-196.
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porcj¢ wiezienng najgorszego gatunku. Co$ to méwi o 6wczesnych wladzach
PRL. Z oburzeniem czytalam to wiasnie w tym aspekcie. Nikt na to jako$ nie
Zwraca uwagi.

W.Ch.: W ogdle okres komunizmu w Polsce i zwigzanych z nim postaw
ludzkich jest mato poruszany w literaturze. Jest tutaj u nas wielka biata plama.

L.S.: Jest wielka biala plama, bo sympatia autor6w zwraca si¢ do tych,
ktérzy mogliby dzi§ zosta¢ postawieni pod pregierzem. Teraz ostatnio bedac
w Paryzu przeczytalam uwaznie Rozmowy z Piotrowskim. Przeciez my si¢
musimy litowa¢ nad Piotrowskim! On si¢ pewnie nawrdcil, taki szlachetny!
O zamordowanym ksi¢dzu Popietuszce tam mowy nie ma Piotrowski jest
bohaterem tej ksigzki. Dzi§ sympatia wigkszosci pisarzy, a takze ,,decyden-
tow” jest po stronie tych, ktérzy mogliby by€ teraz oskarzeni czy wyszydze-
ni. Przeciez Pan dobrze o tym wie.

W.Ch.: Pani wspominata przy rézinych innych okazjach, ze Pani proces
wychowawczy przebiegal z jednej strony na plaszczyZnie intelektualnej — to
byta przede wszystkim literatura, ksigzka — a z drugiej strony bardzo duzy
akcent ktadla Pani na zajecia fizyczne, sportowe. Majgc dziesie¢ lat po raz
pierwszy wsiadta Pani na konia, a dzisiaj w wiatrowce chodzi Pani zimg po
Lublinie.

LS.: Nie tyle mojemu domowi to zawdzigczam, co szkole i1 calemu klima-
towl nie tylko w sensie doslownym, calej atmosferze Wilna. Wychowali§my si¢
nad rzeka, blisko jezior, wéréd wzgérz os$niezonych przez trzy albo cztery
miesigce w roku. To prowadzilo do bliskiego obcowania z przyroda. Bo ja
nigdy w kategonach sportowych nie myslalam o moich wycieczkach, kaja-
kach, tylko w kategoriach poznawczych raczej, to byla turystyka. Wtedy
1 narty to byla turystyka narciarska. JeZdzilo sie na nartach do sasiednich
miejscowosci: do Nowej Wilejki przewaznie, na Belmont, a nie z jednej gérki
tysigc razy zjazd - jak to teraz narciarstwo wyglada. Podobnie wyprawy kaja-
kowe to byly splywy kajakowe poznawczo cenne i tak wiasnie ustawione.
Plynelismy do Wilna spod granicy lotewskiej, wéréd jezior, cudowna, najpie-
kniejsza rzeczka §wiata, czyli Zejmiana, potem Wilja, nocujac gdzie§ tam po
brzegach w namiotach. Poczatkowo, gdy nie mieliSmy namiotéw, to uplatalo
si¢ wigwamy z lisci. Nigdy na zadne sportowe wyczyny 1 rekordy nie bytam
nastawiona. Mialam jedng tylko taka ambicje, zresztg niespelniong: chciatam
bardzo by¢ mistrzynia Wilna w plywaniu. Ale wtedy rozchorowalam sie
z powodu nadmiernego treningu. To byly takie rekordy lokalne, bo nie bylto
tam zadnego basenu plywackiego 1 éwiczenia odbywaly sie tylko na rzece lub
na jeziorach. Ale wiasnie okres szkolny i zwlaszcza potem uniwersytecki
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wspominam sobie w tym aspekcie jako okres cudowny. Zresztg przedtuzyt si¢
dla mnie. I w Toruniu i w Lublinie ciggle bralam udzial w wedréwkach gérskich
1 w splywach kajakowych. Ale to nie bylo nigdy nastawienie na sport 1 na
wyczyny sportowe, ale na inne wartosci 1 na poznawczg turystyke i obcowanie
z gérami, obcowanie z woda, ktére sobie bardzo ceni¢ 1 ktére jest mi bardzo do
szczgScia potrzebne. Na przyklad t¢ moja ksiazkg o wspéiczesne) refleksji
o teatrze w duzej mierze napisalam w RogéZnie, w lesie 1 nad woda.

W.Ch.: I do dzisiaj jest Pani obiezyswiatem... I do dzisiaj Pani ptywa. To
trzeba powiedzieé.

L.S.: Tak, tak, jestem obiezySwiatem i chetnie si¢ przyznaje do tego za-
szczytnego miana. Wybieram si¢ wlasnie przeciez do Ameryki. A mam za
sobg wyprawe do Francji, co prawda naukowo ustawiona, ale zawsze ciekawa
poznawczo 1 turystycznie.

W.Ch.: Do Ameryki jedzie Pani Profesor z wyktadami?

I.S.: Nie, nie. Dla pozegnania Ameryki i pozegnania przyjaciét, ktérych
mam wielu 1 ktérych sobie bardzo, bardzo ceni¢. Mam tam swoich bylych
studentéw. Moja byla studentka nam to wszystko organizuje. Studentka-Ame-
rykanka z Brown University.

W.Ch.: Pani Profesor, w swoich wspomnieniach pisze Pani bardzo duzo na
temat jak gdyby trzeciego wymiaru wychowania miodego czlowieka — religii.
Zwigzek z Kosciotem i z religig katolickq - kiedy to w Pani Zyciu zaistniato?

LS.: Zwigzek z Kosciotem 1 spolecznie pomyS$lanym katolicyzmem za-
wdzieczam nie tyle mojej mamie, co ksi¢zom i1 atmosferze, z jaka spotkalam
si¢ na uniwersytecie. Troszk¢ juz to opisalam, zwlaszcza w zakresie szkoly
éredniej. Rzecz byta drukowana, jak Pan pamieta, w ,,Ethosie”. Trudno tutaj
0 uogodlnienia, ale po roku 1919 czy 1920, kiedy si¢ zacz¢lo normalne Zycie na
uniwersytetach, réwniez odzylo i1 zycie religijne. Nawet nie wiem, czy mam
prawo uzy¢ stlowa ,,0dzyto”, bo to byly zjawiska zupelnie przeciez nowe, ktére
wtedy si¢ w Polsce dopiero rodzity. W jakiej§ formie istmato przedtem zycie
religijne miodziezy przede wszystkim w sodalicjach. To byta formacja dawniej-
sza, zalezna $ci§le od Kosciota, z moderatorem ksi¢dzem, ktéry sprawowatl
wladze naczelng. Otéz w latach dwudziestych, poczynajac juz moze od roku
1918 czy 1919, odzylo to zycie religijne w innych formach, bardziej niezalez-

*1. Stawifiska, Formacja religijna mlodziezy wileriskiej w okresie II Rzeczypospolitej
»Ethos” 3(1990) nr 9/10, s. 135-143.
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nych od Kosciota. Mam na mysh organizacj¢, do ktérej nalezatam: Juventus
Christiana, zainicjowang jeszcze w gimnazjach minskich przez ksigdza Szwej-
nica, o ktérym powiemy sobie potem jeszcze obszerniej.

Juventus Christiana byla organizacjg skupiajacg 1 dziewczeta, 1 chtopcow -
to wielkie novum w zakresie zycia religijnego odmienne od sodalicji, ktora
zupelnie 1naczej rozwijala si¢ wsréd dziewczat, a inaczej wsréd chiopcow.
Wiec koedukacyjna organizacja, wspllne zebrania, wspolne nawet rekolek-
cje, co bylo takze wielka rewolucjg i wielkim novum, 1 wspélne obozy letnie
— wielka sprawa, ktéra wywolala nawet burze protestéw, podejrzen i kontro-
wers)i. UwazZzam t¢ organizacj¢ za niezwykle wazny etap takze mojego Zycia,
poniewaz zakladala ona nie tylko — Ze tak powiem - przyzwyczajenie do
chrzescijanskiego Zycia, ale i permanentne samoksztalcenie religijne. Warto
to podkresli€, bo dzisiaj wszystkie tego typu organizacje czy stowarzyszenia
abstrahujg prawie zupeinie od wiedzy religijnej, od wyksztalcenia religijnego.
Caly nacisk pada na przezycie, na doSwiadczenie wiary i mitosci. Moze to
poglebione, ale zupetnie wlasciwie wyklucza lektury religijne 1 wiedze¢ religij-
n3. Zebrania Juventus zasadniczo byly przewidziane co tydzien, w staly dzien
tygodnia i zawsze w programie mialy jakie$ sprawozdanie z lektur i zachete do
lektury, dyskusje na ten temat. Zawsze dyskusji towarzyszyt komentarz Ewan-
gelil. To takze wielka réznica w stosunku do dzisiejszych obyczajéw réznych
spotkan mtodych, gdzie przede wszystkim Stary Testament jest przedmiotem
odniesienia. A tu giéwng intencja bylo blizsze poznanie Ewangelii poprzez
lekture skupiong na drobnych fragmentach Ewangelii, przygotowanym ko-
mentarzu 1 dopiero wymianie refleks)i na ten temat.

W.Ch.: Czy w takich spotkaniach brat udziat ksigdz?

LS.: Nawet nie zawsze, a jesSh juz, to w charakterze doradcy; taka byla
nawet jego oficjalna nazwa: ,,doradca kota”. Druga zasada tych spotkan, to
zawsze zebrania w malych grupach. Juventus dziehto si¢ na kota. Zasada
ogoélna: koto nie moglo przekracza€ liczby dwudziestu czionkéw. Bardzo ma-
dre 1 Zyciowe principium, Ze przyjaZzn rodzi si¢ w matym, mniejszym gronie, nie
w anonimowym tlumie. Poza tym duzo bylo radosci, wycieczek, turystyki
wspélnej 1 obozéw, ktére poczatkowo wywotywaty wielkie podejrzenia i na-
wet protesty wladz kos$cielnych. Ale mySmy byli niezalezni od wtadz kosciel-
nych. Juventus Christiana to bylo stowarzyszenie akademickie podlegle rekto-
rowi. W kontrowersyjnych sprawach decydowat rektor. Obozy byly pod na-
miotami, oczywiscie odrebnymi dla dziewczat 1 dla chlopcéw. Ale wspélna
Msza §w. rano, wspollne gawedy co wieczér, przygotowane 1 problemowe —
ogromnie wazny czynnik naszego dojrzewania. I sprawozdania z lektur: tam
poznali$my katolicyzm francuski wiasnie poprzez relacje i lektury Maritaina,
Gilsona 1 innych filozoféw.
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WznowiliSmy t¢ organizacj¢ po wojnie, zostata jednak juz w 1948 roku
zakazana. Ale nieoficjalnie przetrwala dluzej 1 nadal przy KIK-u warszaws-
kim raz na miesigc odbywajg si¢ spotkania pod szyldem ,,Sekcja ewangelijna
KIK-u”. To s3 seniorzy; ten krag senior6w si¢ ukonstytuowat i potem juz sie
takze trzymat ze sobg; seniorzy ci spotykaja si¢ nadal.

W.Ch.: Pani Profesor, prosz¢ powiedziec¢ cos o zatozycielu Juventus Chri-
stiana, Pani go znata przecieZ osobiscie.

LS.: Oczywiscie znalam go, chociaz ks. Edward Szwejnic umart bardzo
miodo. Byl niezwykle dynamicznym ksiedzem, ale nie z tych, co to tylko
prowadza wycieczki w Tatry (potem si¢ i tacy znaleZli). Byl przede wszystkim
etykiem 1 autorem bardzo wtedy wysoko cenionego 1 uznawanego w szkolach,
a takze 1 na uniwersytecie podrecznika Etyki. O wznowienie tej Eryki bardzo
zabiegali jego wychowankowie, ale jak dotad jakos bezskutecznie.

To réwniez postulat dla Instytutu Jana Pawia II albo moze dla Katedry
Etyki ks. Stycznia i tych sposrdd Panstwa, ktérzy ma)a jakis$ glos w tej mierze.

Juventus Christiana zrodzita sie w Minsku Litewskim. Tam sie zebralo
pierwsze grono jako pewna odpowiedZ na agresywng juz wtedy bolszewizacje
nie tylko polityczna, ale i ideowa, zwigzang oczywiscie z ateizacja. Drugim
pionierem 1 postacig niezwykle wazng dla Juventus byt ks. Edward Detkens,
zamordowany w Dachau, po ktérym zostaly wspomnienia i pami¢tniki, 1 mo-
nografijka, ktéra potem powstala.

Ks. Szwejnic byt bardzo niekonwencjonalny w swoich metodach wychowa-
wczych. To bylo bardzo szeroko znane. Istnieje anegdota, pono€ autentyczna,
powtarzana szeroko po calej Warszawie, a dotyczaca takiego wiasnie ,,chwytu”
pedagogicznego ks. Szwejnica, jaki mial miejsce w Warszawie, a S$cislej
w tramwaju warszawskim, jak zawsze zatloczonym w godzinach potudnio-
wych. (Wéwczas kursowal jeszcze po Nowym Swiecie i Krakowskim Przed-
mies$ciu — co dobrze pamig¢tam.) W takim tramwaju znalazta si¢ grupa studen-
téw 1 studentek wracajacych z zajeé. Studenci zajeli miejsca siedzace, a studen-
tki staty. W pewnym momencie jedna do drugiej powiedziala, ze jest bardzo
zmeczona, bo caly dzien stala w laboratorium. Na to jeden ze studentéw
odezwal si¢ gtosno: ,,Owszem, jest miejsce, ale na moich kolanach”. Wtedy
nastgpito poruszenie, zauwazalny ruch w tramwaju 1 z drugiego kornca ktos si¢
przepycha ku temu studentowi i1 siada mu na kolanach — zwalista i pot¢Zna
postaé ks. Szwejnica. ,,Uslyszalem, Ze jest tu miejsce”. Oczywiscie wielkie
poruszenie w calym tramwaju, ludzie si¢ $miejgq 1 czekajg ciekawi, co z tego
wyniknie, wobec tego nikt nie wysiada, tlok coraz wigkszy. Student kuli si¢ pod
takim ,,stodkim ci¢zarem i chyba kuli si¢ ze wstydu przede wszystkim. Kiedy
tramwaj juz przejechat calg te lini¢ 1 Krakowskie Przedmiescie, ks. Szwejnic
wysiadajac powiedzial studentowi bardzo ostro: ,,Mam nadziej¢, blaZnie jeden,
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ze ta nauka wystarczy ci na cale zycie”. ,,Tak jest, prosz¢ Ksi¢dza rektora”
ustyszat piskliwy i zawstydzony glosik w odpowiedzi. Rzecz rozeszia si¢ szero-
ko po Warszawie 1 nie tylko po Warszawie, 1 mysle, Zze miala jaki§ rezonans
takze wsr6d miodziezy.

W.Ch.: Pani Profesor, powiedziala Pani w trakcie rozmowy, Ze katolicyzm,
czy w ogole ruch chrzescijariski, byt wtedy jakos , spotecznie pomyslany i od-
czuwany” — takiego sformutowania Pani uzyta. To by jakos przeciwstawialo si¢
opinii, ze katolicyzm francuski i inne nowe prgdy ktadty nacisk wylgcznie na
indywidualizm.

L.S.: Indywidualizm byt przede wszystkim dziedzictwem XIX wieku i reli-
giyjnosci typu indywidualnego majacej korzenie romantyczne. Ona miata dtu-
gotrwate tradycje 1 reperkusje, nawet w Zyciu rodzinnym. Nie pami¢tam na
przykiad u nas w domu nigdy wspélnych modlitw rodzinnych. Moja matka
wychowala si¢ w domu protestanckim, ewangelickim, gdzie modlitwy z rodzi-
cami byly niedopuszczalne, bo dziadek si¢ temu ostro przeciwstawial — byt
bardzo wrogo ustosunkowany do Kosciota katolickiego. Ja to doskonale pa-
mi¢tam do dzi$. Dziadek nie byt bynajmniej w tej dziedzinie liberalny. Byl
cztowiekiem wielkiej kultury, ale jednak bardzo niechetnie patrzyl na wszel-
kie przejawy katolicyzmu, dlatego u nas w domu nigdy nie bylo wspolnych
modlitw, na przykiad wieczornych. Do Komunii §w. tez zostalyS§my przygoto-
wane indywidualnie przez bardzo madrg i pobozng panig Jelenska. Tak ze nie
bylo wspélnej dla wielu dzieci pierwszej Komunii $w. (zresztg dzisia) przeradza
si¢ ona cz¢sto w wydarzenie raczej natury towarzyskiej). Tego tez nie bylo
zupetnie. To byly inne formy. Ja swemu domowi rodzinnemu niewiele pod
tym wzgledem zawdzi¢czam, daleko wigcej Stowarzyszeniu, ktére inspirowa-
to 1 permanentng lekture, i ksztalcenie si¢, 1 w ogéle formacje duchowg. Fran-
cuski znaliSmy dobrze prawie wszyscy, wi¢c lektura w jezyku obcym nie byta
dla nas zadng trudnos$cig. Potem Msze $w. recytowane. Pierwsze Msze $w.
recytowane to przeciez jest epoka moich studiéw. To takze bylo wielkie wy-
darzenie i jednak znaczacy element integracji 1 udziatu w liturgii. Dobra zna-
jomo$¢ taciny otwierata drzwi do Kosciota powszechnego. Jak si¢ czlowiek
znalazl za granica, to si¢ natychmiast odnajdywat w tym samym Kosciele.

W.Ch.: Pani Profesor, wtedy wybuchta réwniez w Wilnie sprawa s. Fausty-
ny. Jak Pani si¢ zetkneta ze sprawq s. Faustyny? Czy znata jg Pani?

I.S.: Bywalam w tym klasztorze, gdzie przebywata s. Faustyna, z moja
matka na jasetkach, ktére wystawialy podopieczne tych sidstr (dziewczyny
z marginesu). To si¢ tam wlasnie wszystko odbywalo, bo przeciez te siostry —
czego zupelnie film Faustyna nie pokazal — zaymowaly si¢ tzw. upaditymi dzie-
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wczynami. Tam bylo do$¢ szczegdlne zgromadzenie takich os6b i wlasnie
Matke Boskg w jasetkach grata podobno - jak tam naszeptywaly nam siostry
— prostytutka, ale grala bardzo pi¢knie, z wielkim przejeciem i w sposéb bu-
dzacy bardzo szlachetne przezycia. Te wszystkie wydarzenia z przyszig swieta
dzialy si¢ prawie na moich oczach, bo ks. Sopocko, ktéry zaangazowal si¢ w te
sprawe, wykladal na uniwersytecie, znaliSmy go do$¢ dobrze. Cala ta sprawa
dojrzewata w moich latach uniwersyteckich. Ten obraz Chrystusa, namalowa-
ny z inspiracji s. Faustyny, jest po prostu kiczem, wi¢c nie wzbudzal naturalnie
naszego entuzjazmu.

W.Ch.: Ona sama zresztg tez bolata nad tym obrazem. Ale czy w miescie
byta wéwczas atmosfera aprobaty czy raczej skandalu i sensacji odnosnie do jej
osoby?

L.S.: Raczej aprobaty. Ks. Sopocko tez nie byl postacig bardzo popularng na
Uniwersytecie. Nie bylo moze jakiego§ wielkiego entuzjazmu na skutek tego,
ze ten obraz nie byl udany, ale atmosfera byla przychylna. To ks. Sopocko
rozhustal. Bez niego nie doszioby wcale do akceptacji obrazu ani do calej tej
sprawy. To on si¢ tak gleboko zaangazowal w te objawienia.

W.Ch. A co Pani sqdzi o samym filmie Lukaszewicza, ktory niedawno
ukazat sie na ekranach?

L.S.: On podobno zostal nawet nagrodzony na Festiwalu Filméw Katoli-
ckich. Ja osobiscie nigdy bym mu Zadnej nagrody nie przyznata, bo pokazuje to
zycie zakonne bardzo jednostronnie i — powiedzialabym - nawet banalnie.
Eksponuje te ciggle spowiedzi s. Faustyny - tez element bardzo drastyczny
1 niewlasciwy, moim zdaniem, dla filmu. Ten film nieustannie pokazuje prze-
ciez te rozmowy w konfesjonale 1 przy konfesjonale. Po wtére nie pokazuje
wcale pracy siéstr. Owszem, one tam ciagle dZzwigaja chleby czy worki, ale nie
wiadomo, dla kogo je dZwigajq 1 co one tam wiasciwie robia. Pracy z ludZmi
rezyser prawie nie pokazuje. A to przeciez uderzajace, zwlaszcza dla mnie,
ktora wiem, czym si¢ ten zakon tam zaymowal. Byl zreszta polozony w bardzo
piekne) sceneril, bo wsrdd gor, tych pagérkéw wilenskich, ktére sie¢ nazywaly
Rowy Sapiezynskie. A tu tej urody krajobrazowej tez jakos niewiele 1 zupeinie
brak pracy tych si6str, jakiej§ indywidualnosci zgromadzenia, szczeg6lnego ich
powolania — tego wszystkiego tutaj nie ma.

W.Ch.: Pani Profesor, przejdZmy teraz do Pani uniwersytetow — i do ludzi.

L.S.: Blogostawie Boga, ze pozwolilt mi urodzi¢ si¢ w Wilnie 1 w takim
Srodowisku dojrzewac 1 ksztalci€ si¢. Ja wesztam na Uniwersytet bardzo mio-
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da, nie majac jeszcze siedemnastu lat. To byl najbardziej okres formacyjny.
Rzeczywiscie Uniwersytet Stefana Batorego skupil wtedy ludzi bardzo nie-
zwyklych. Mam na mysli nie tylko obsade polonistyczng, ktéra tez wtedy byla
wysokiej klasy, ale caly ten zespdl, z ktérym dane nam bylo wspétpracowaé
czy z ktérego bogactwa duchowego dane nam bylo korzystaé. Najwig¢ksze
osobowosci na Uniwersytecie lokowaly si¢ chyba poza gronem moich najsci-
§lejszych wyktadowcodw. Przede wszystkim prof. Marian Zdziechowski — chyba
nie trzeba go charakteryzowacd, bo jego klasa i ranga nie sptowialy 1 wszyscy
wiedzg, jak niezwyklym byl cztowiekiem, jak niezwykla mial formacjg, hory-
zonty naukowe 1 myslowe. To nie tylko filozof, ale znawca kultury europej-
skie) o niezwykle rozlegtych perspektywach, 1 historycznych, i geograficznych.
Prowadzil na przykiad wyklady o Fauscie, podejmowat je na blagania studen-
téw kilkakrotnie, o romantyzmie francuskim, no i o Rosji. To byly wyklady
podbudowane wiasnie bardzo silnym zagi¢bieniem si¢ w calg filozofi¢
1 w kultur¢ danego kraju 1 epoki. Konteksty te byly niezmiernie cenne, cho-
ciaz my, wychowankowie czy adherenci Kridla, teoretycznie w naszych bada-
niach literackich uczyliSmy si¢ skupiania tylko na samym dziele 1 na jego
formie literackiej. A u Zdziechowskiego bylo to zupelnie inne spojrzenie:
nie w kontekscie S$ciSle historyczno-literackim, ale wiasnie filozoficznym
1 histonozoficznym.

W.Ch.: On miat poczucie zblizajgcej si¢ katastrofy, prawda?

LS.: No tak, oczywiscie. Przeciez ciagle to glosit, widziat wyraZnie to, co jest
przed nami. Ostatnia jego ksigzka wydana w czarnej obwddce nosita tytul
W obliczu korica. Wiedzial, Zze ta katastrofa przyjdzie ze Wschodu, a nie
z Zachodu, zasadnicza katastrofa, ktéra zaleje Swiat. Tego, co si¢ dzialo
w Rosji, nie wahat si¢ nazywa¢ dzietem szatana. Widziat tu elementy satani-
styczne, pokazywal, ]ak dojrzewaly 1 jak drazyty te literature od dawna. Miedzy
innymi miewal przeciez bardzo giebokie 1 przerazajace wyktady o Dostojews-
kim, ale z drugiej strony pokazywat tez, jak gtgeboka jest mysl religijna Wscho-
du, na przykiad u Bierdiajewa, Szestowa. Znatl ich wszystkich - jego bardzo
rozlegla sSwiadomos¢€ religijna i filozoficzna musiata wszystkich podbijaé. Cho-
ciaz mial tez swoich wrogéw: 1 wsr6d komunizujacej mlodziezy, zafascynowa-
nej tym, co si¢ dzieje w Rosji, 1 wsréd swoich kolegdéw, ktorzy odnosihi si¢
pobtazliwie do takich ,urojen 1 fanatyzmu”.

Ale juz na przykiad prof. Tadeusz Czezowski byl niewatpliwie postacig
nieprzecietng 1 szlachetng, nawet przy calym tym swoim laickim ustawieniu.
No, prof. Henryk Elzenberg. Wlasnie — to bylo dla nas tez wielkie objawienie.
Jego krystalicznie czysta linia rozumowania i cala filozofia wartosci, ktéra on
przeciez juz wtedy w Wilnie wypracowat i przedstawial. Elzenberg byt dla nas
postacig niezwykle wazng, ale zaémiewal go wilasciwie Zdziechowski oraz
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druga postaé naczelna w naszej formacji: prof. Stanistaw Kosciatkowski. Obaj
gleboko religijni. Kosciatkowski zdobyt nas moze nie swoja wiedza, ale swoim
stosunkiem do czlowieka, etykg i jeszcze jednym elementem, ktéry jakos zdaje
si¢ bezpowrotnie — jak na razie — zaginal: swoista ascezg, ktOrg ci uczeni
praktykowali. Przeciez zyli na poziomie najubozszego robotnika, a fundowali
stypendia, nieraz stypendia zagraniczne. Z takimi postawami nie spotkalam si¢
juz nigdy, nawet na KUL-u. Prof. Kosciatkowski byl historykiem i przede
'wszystkim historykiem Wielkiego Ksi¢stwa Litewskiego. Gleboko nas wigzat
z regionem, z poczuciem ,,0jczyzny domowej”, malej ojczyzny, poczuciem,
ktére wtedy bylo bardzo silne. Uczyt nas postrzegac 1 pojmowaé zobowigzania
wobec ,,0jczyzny domowe)”, miasta, wobec cale) nasze) historii, Unii, odpo-
wiedzialno$€ za to Wielkie Ksiestwo Litewskie, ktore jest naszg ,,0jczyznga
domow3a” w tym sensie, ze jesteSmy znad Niemna, ale 1 Polacy — jak powie-
dzial to o Lelewelu Mickiewicz: ,,Gdziekolwiek si¢ obrécisz, z kazdej wydasz
stopy, ze$§ znad Niemna, ze$§ Polak, mieszkaniec Europy”. Takie nauki, jak 1 te
odniesienia, byly dla nas wtedy bardzo zywe.

W.Ch.: Pani Profesor, prosze powiedziec, jak to byto, gdy wybuchta wojna?
Co sie stato z Uniwersytetem i z tymi ludZmi?

LI.S.: Te sprawy zostaly juz opisane szczeg6lowo przez prof. Piotra L.ossow-
skiego i przez prof. Leonida Zytkowicza, kt6ry byt §wiadkiem koronnym tych
spraw”. Poniewaz cata Wileriszczyzna zostala najpierw oddana na sze$é tygodni
Bialorusi, a potem przy koncu paZdziernika Litwie, na zasadzie: divide et
impera, jak to nazwat prof. Konrad Goérski w swojej obszernej wydanej dru-
kiem relacji o tych czasach i ziemiach’; Uniwersytet zostat przez Litwinéw
przejety 1 przez nich zamknigty 15 grudnia 1939 roku. Wszyscy ludzie zostali
zwolnieni, z bardzo malymi wyjatkami, mianowicie tymi, ktérzy nie opowie-
dzieli si¢ po stronie protestujacych. Zostal prof. Otrebski, lituanista — bardzo
przez tamtejsze wladze ceniony. Uwazal za mozliwe zostanie i zostal o to
poproszony. Pani prof. Mayenowa przez jaki$§ czas tez tam prowadzila dale)
zajecia, ale to juz byla inna uczelnia. Wiasciwie cale grono wykladajacych
zostalo usuniete, no 1 studenci.

W.Ch.: Co sig¢ stato z Panig Profesor, wtedy w trzydziestym dziewigtym?

-—

* Zob. Likwidacja Uniwersytetu Stefana Batorego przez wiladze litewskie w grudniu 1939 r.:
dokumenty i materialy. Zebratl i wstepem opatrzyl Piotr Lossowski, Warszawa 1991; L. Zytko-
wicz, Towarzystwo Przyjaciét Nauk w Wilnie 1907-1940, w: Ksigga pamigtkowa Towarzystwa
Naukowego w Toruniu 1875-1975, Torun 1976, s. 49-75.

> Zob. K. G6rski, Autobiografia naukowa, ,Kwartalnik Historii Nauki i Techniki PAN”
1982, nr 3-4, s. 535-570.
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L.S.: Wracalam z Paryza, ze stypendium. Najpierw — pierwszy etap bardzo
krétki — to byt mé) pobyt w litewskim domu w Kownie, gdzie pewien dygnitarz
litewski pragnal, zeby dzieci uczyly si¢ francuskiego od kolebki, tak jak to dzi$
jest modne z angielskim. Bylam tam niedlugo, bo wlasnie otrzymatam inng
propozycj¢ — przejscia do polskiego dworu i uczenia mlodziezy starszej, ktéra
naprawde chciatla sie uczyé€. A te czteroletnie dzieci w Kownie, oczywiscie, nie
mialy ochoty na nauke¢. Byly po prostu jeszcze za male. To bezsensowne, gdy
dzisia) j¢zyk angielski wprowadza si¢ w przedszkolu. Snobizm rodzicéw i nic
wiecej. Wtedy to tez byl snobizm owego dygnitarza litewskiego. Etap ten
skonczyt si¢ predko i znalaztam si¢ w domu polskim, we dworze, z szablami
na kilimie, na prawdziwej Zmudzi, w rodzinie bardzo kulturalnej, z pickna
bibliotek3 i z niezwykla zupelnie dziewczyna, ktéra dane mi bylo uczy€. Miata
na imi¢ Irena, ale nazywalo si¢ ja Kicig, bo za duzo Iren si¢ wtedy zgromadzito
w tym domu. Siedemnastoletnia, niezwykle uzdolniona i pod kazdym wzgle-
dem niezwykla. Pytaja mnie niekiedy, czy ja w swoim zZyciu spotkatam §wig¢tych
- wskazuje bez wahania na nig. Umarla bardzo wczes$nie, zresztg wiedzialam,
ze tak bedzie. Miala wy)$€ za maz. Ale ja jej powiedzialam: ,,nigdy nie wy-
jdziesz za maz”. ,,Dlaczego?” zapytala. ,,Bo BOg Izraela jest Bogiem zazdros-
nym” — powiedzialo mi si¢ tak jako§ spontanicznie. Umaria na dziesie€ dni
przed planowanym matzenstwem.

W.Ch.: Okres wojny w zyciu Pani Profesor to temat na osobng dlugg roz-
mowe. Wiadomo z innych Pani publikacji, jak bardzo dramatyczny byt to czas.
Spotkata Pani trupy, ofiary i uczestniczyta Pani bezposrednio w tych zajsciach
(Glinciszki). Znane teZ sq zdarzenia, gdy cudem Pani wyszta z Zyciem. Mimo
to wszedzie Pani dostrzega pewng iskre jakiejs taski, prawdy i dobra? Nie tylko
zlo, nie tylko ciemnosé.

I.S.: Takie jest przestanie trzech napisanych ostatnio przez mnie przypo-
wiesci, pod tytulem PoZegnanie ,,wroga”. Przekazatlam je do ksi¢gi pamiatko-

wej profesora Kloczowskiego. Dziele sie tg malg trylogia takze z Czytelnikami
,Ethosu”.

W.Ch.: Pani Profesor, jak znalazta si¢ Pani w Toruniu?

L.S.: Przede wszystkim trzeba sprostowaé opini¢, Ze inteligencja polska
dobrowolnie opuscita Wilno; to nieprawda. Mys§my zostali najpierw wyrzuceni
z mieszkan, wszystko straciliSmy, straciliSmy pracg... ZostaliSmy po prostu zmu-
szeni do wyjazdu. Zwlaszcza moja rodzina. Moze nie wszystkich to spotkalo, ale
nas wyrzucono. Ostatnie miesigce pobytu w Wilnie to bylo wsp6lne bytowanie
trzech rodzin — w pomieszczczeniu bez okien, bez opalu, bez srodkéw do zycia.
1944 na 1945 rok - cata okropna zima. Oczywiscie wtedy, kiedy wprowadzono -
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za pomocg takich ,,argumentow” przygotowujac nas na to — mozliwos¢ wyjazdu,
toSmy si¢ zglosili. Ja osobiscie chcialam jednak zostaé w Wilnie 1 bylabym
zostala, gdyby nie to, ze moja rodzina we mnie tylko widziala oparcie. Mgj
szwagier byl w lagrach, nie wiadomo bylo, czy w ogéle kiedykolwiek wréci;
moja siostra miala male dziecko moja matka byta juz w wieku emerytalnym,
a wlasciwie poemerytalnym, ja zatem bylam jedyna podpora tej rodziny. Mu-
sialam si¢ wigc podporzadkowac 1 wyjechaé. WyjechaliSmy najpierw do Biale-
gostoku, bo nie bylo wtedy innych mozliwosci — tylko Lublin 1 Biatystok.
Z Lublinem nic mnie absolutnie nie wigzalo. Zresztg w zakresie studiéw polo-
nistycznych KUL miat zlg opinie, filozoficznych tez. Dotyczy to okresu przed
wojng. Nie bylo tam wéwczas ludzi, takich osobowosci naukowych, ktére mo-
glyby przestoni¢ naszg wileriskg obsade. Nikogo takiego nie bylo, przynajmnie;j
w zakresie humanistycznego sktadu. Ja nawet bylam w Lublinie przedtem, ale
mi na mys$l nie przyszlo, zeby wej$€ do tego gmachu. W wiec Bialystok. Tam
miatam kolezanke, ktéra potem byta kuratorem, potem wiceministrem — Euge-
nia Krassowska to moja bliska kolezanka, przyjaciétka. Wiec ona nas tam
Sciggnela. Najpierw moja siostra wyjechala z dzieckiem, wczeséniej, a potem ja
z matka. Tam rzeczywiscie nazajutrz po przybyciu, i to najdostowniej w $wiecie,
posztam do szkoty uczy¢, bo nie bylo kadry w szkotach srednich. I tam mnie tez
dosieglo zaproszenie od formujacego si¢ juz wtedy uniwersytetu w Toruniu.
W lecie 1945 roku juz tam dotartam. To tez opisalam w ksi¢dze Uniwersytetu
Toruriskiego, ktdra juz wyszla drukiem®. Na razie pojechalam oczywiscie tylko
na rozmowe¢ z profesorami, dlatego ze trzeba bylo jeszcze az do 1 pazdziernika
wiacznie uczy¢ miodziez w Bialymstoku, a bylo tej miodziezy bardzo duzo.
Chciala zdawaé mature, dostaé si¢ na uniwersytet. Tak ze mialam pelne rece
roboty. Zresztag bardzo mile wspominam do dzi§ t¢ mlodziez biatostocka.
A potem przyszly lata torunskie, organizowanie uniwersytetu od zera, bardzo
przeciez 1 czasochlonne, i absorbujace, 1 angazujace.

W.Ch.: Z jakimi ludimi Pani Profesor tam byta, bo to przecieZ od razu
Zjechato cate prawie grono wyktadowcow z Wilna...?

L.S.: Tak, Czezowski, Elzenberg, Srebrny troche péZniej przybyl. Prof.
Stefan Srebrny tez byl przeciez bardzo pi¢ckng i znaczaca osobowoscig
w moim kierunku zainteresowan. Tam, w Wilnie, byly witasciwie poczatki
teatrologii uniwersyteckiej: to byli Srebrny i Limanowski. Cale to towarzy-
stwo znalazlo si¢ péZniej) w Toruniu. Potem nagle si¢ zaczal szereg Smierci;
poumierali do$¢ predko: Elzenberg, Limanowski, Makowiecki, Kucharski. Tak
wiec wielu profesoréw od razu odeszlo — taka jakby reakcja przesiedlencza.

® Zob. 1. Stawiriska, M6j Torur (1945-1949), w: Uniwersytet Mikotaja Kopernika. Wspom-
nienia pracownikoéw, red. A. Tomczak, Toruni 1995, s. 257-264.
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W.Ch.: Jak gdyby zostali wykorzenieni.
L.S.: Albo nagly akt odpr¢zenia po wojennych trudach i napieciach.

W.Ch.: Pani Profesor, jak to bylo na poczqtku? Czy byly nadzieje, ze to
bedzie normalny uniwersytet? Byla przeciez praca, byly — Pani o tym juz .
mowita — reaktywowane spotkania Juventus Christiana...?

LS.: Te pierwsze lata byly wspaniatle. W ogéle pierwsza zorganizowana
opozycja, to byla opozycja jednak milodziezy religijnie jako§ uformowane;.
Pierwszy zjazd ogdlnopolski Katolickiej Mlodziezy Akademickiej odbyt sie
w Poznaniu jesienig 1945 roku. Tam poznatam Kloczowskiego, Czartoryskie-
go, byl tez chyba WozZniakowski. Skrzykneta si¢ cala mlodziez katolicka. Are-
sztowano nas tam szybko wszystkich, zamkni¢to. Ale to na szcz¢scie rozwig-
zalo si¢ wyjatkowo dobrze, chociaz byliSmy przygotowani na wiezienie —
szczesliwie rektor Uniwersytetu Poznanskiego Stefan Dabrowski zajat wtedy
tak nieugi¢ta postawe: przyszedt i powiedzial, ze on nie wyjdzie, dopdki ostatni
student nie zostanie uwolniony. Sam przyszedl, uznat si¢ tez za wieZnia. Oni,
wladze, jako$ zlekli si¢ wtedy jeszcze skandalu, ktérym bylo aresztowanie
takiej masy ludzi. Ale w kazdym razie to byta pierwsza forma opozycji wobec
komunizmu w Polsce, wcale nie zadne KOR-y, wcale nie lewica, tylko chrze-
Scijariska mlodziez. I te wi¢zi si¢ utrzymaty pod szyldem Caritas Academica.
To byl wtedy szyld oficjalny dla wszystkich stowarzyszen katolickich i zarazem
szyld dla wszystkich obozéw miodziezowych, ktére si¢ odbywaly 1 ktére miatly
charakter wyraZnie opozycy)ny. Bez Zadnego blogostawieristwa czy pozwolen
odbywaly si¢ takie obozy: 1 nad morzem, co opisal Raszewski w swoich wspom-
nieniach, i w gérach. To mySmy organizowali je wesp6t z Warszawg. Tak ze co
roku byly takie calomiesi¢czne ,,obozy szkoleniowe”. Byt na nich obecny
element religijny, byla Msza $w. itd. To byla opozycja wiasnie w sensie ideo-
logicznym, duchowym. MieliSmy poczucie wi¢zi miodziezy. MieliSmy na tych
obozach przeciez poznaniakow, 1 mtodziez z innych oSrodkéw. To byla pierw-
sza forma zorganizowane) opozycji. Jednak Caritas Academica szybko zostata
zdelegalizowana.

W.Ch.: Pani Profesor, czy zaréwno na tych obozach, jak i w Toruniu na
Uniwersytecie byla jasna i wyraZna swiadomos¢ zagroZenia, czy tez byla raczej
taka $wiadomosé: moze sie jakos dogadamy z komunistami?

LS.: Nigdy nie wierzyliSmy, ze si¢ dogadamy. Toz znaliSmy tych naszych
sasiadow zza Buga doskonale! WiedzieliSmy, Ze z nimi nie ma Zadnych kom-
promiséw, ze nie ma mowy o zadnym dogadaniu si¢, 0 Zadnej wspoélpracy,
o zadnych formach ust¢pstw. WiedzieliSmy, Ze to niemozliwe, no 1 przeciez



278 Rozmowy , Ethosu”

ta mlodziez przeszla juz przez wigzienia 1 areszty. A my, moje pokolenie
adiunktéw: czy Scisle) méwiagc - starszych asystentéw (bo wiadze nie chcialy
nawet uznaé nas za adiunktéw, mimo doktoratéw) — mySsmy zostali wyrzuceni,
a profesorowie tylko zawieszeni w prawach wyktadania.

W.Ch.: Pani Profesor, to wigc wowczas opozycja byta juz bardzo wyraZna,
walka musiata by¢ juz wtedy bardzo zdecydowana. Jak reagowali wtedy uczeni?

L.S.: W wigkszosci podjeli t¢ walke, oczywiscie na sposéb duchowy. No, na
przyklad prof. Elzenberg byl postacia, jak wiadomo, bardzo pickng w kazdym
sensie tego stowa. Bardzo spokojny, nigdy o nikim nie méwit Zle, nawet cala
walke ideowga jaka prowadzit — bo prowadzit j3 Swiadomie - realizowal za
pomoca pewnych przypowiesci. Na przykiad postaé Juliana Apostaty wydata
mu si¢ przydatna do tego, zeby pokazaé, jak sie widzi rzeczywistos$¢ z pozycji
opozycjonisty. To bylo nawet dos¢ ,,perwersyjne”, ale czytelne. On oddziatywal
przede wszystkim kulturg, horyzontami intelektualnymi i wlasnie taka formg
opozycji przemyslanej 1 subtelnej, ale bardzo skutecznej. Nie walczyl w sensie
bezposrednim, ale pewnej negacji, pewnemu nihilizmowi 1 wielkiemu prymi-
tywizmowi propagandy przeciwstawial wartosci.

W.Ch.: Pani Profesor, jeszcze chciatem zapyta¢ o takq sprawe: czy bylo
wiele postaw konformistycznych wobec komunizmu wtedy na Uniwersytecie?

L.S.: Owszem, byly takie postaci, no, raczej wyjatkowe jednak. Bialorusini
(malzenistwo), ktérzy przyjechali do Torunia i1 byli zatrudnieni poprzednio na
Uniwersytecie Stefana Batorego. Troche ludzi bardziej ugodowo nastawionych
— zarysowala si¢ taka grupa kilku profesoré6w ze Lwowa, naukowo nawet
podobno dosé wybitnych. Oni byli mato bojowi 1 bardziej sktonni do kompro-
miséw. NiektOorzy pewnie uwazali, ze tak trzeba dla uratowania Uniwersytetu,
trudno to osadzi€. Bo na przyklad, wymieni¢ to nazwisko, prof. Koranyi, p6z-
niejszy rektor nawet, on znakomicie rozumiat to wszystko 1 potrafil si¢ prze-
ciwstawiaé. Ale na przyklad, kiedy ministerstwo skreslito nas z listy — pismo
przyszto bez podpisu! — on uznat to za obowigzujace. Wydaje mi si¢, Ze mozna
bylo domagac si¢ przynajmniej tego, zeby si¢ ujawnili z nazwiska ci decydenci.
Ale o prof. Koranyim jest inna do$§¢ znamienna anegdotka. Otéz pracowatam
kréciutko w Radiu Torunskim. To byla filia zalezna od Bydgoszczy. Wtedy
w 1946 roku zblizalo sie¢ to tzw. referendum 1 kazano nam pracownikom
radiostacji przygotowac jakis$ referat, aktualny felieton, historycznie podbudo-
wany, jednak lekkostrawny, dobrze napisany. ZwroéciliSmy sie wtedy do profe-
sora — jeszcze wtedy wcale nie rektora — Koranyiego 1 on przynidst tekst
znakomity, ktOry mial wszystkie zalety wymagane wtedy przez decydentéw.
Byt aktualny, historycznie podbudowany i1 bardzo zabawny, temat: Jak falszo-
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wano wybory w ciggu wiekéow. Oczywiscie, tatwo si¢ domysli€, jaki los spotkat
wtedy ten felieton, ale 1 cala nasza placéwka zostata wtedy zlikwidowana.

W.Ch.: W tym samym 1946 roku zostata Pani pierwszym doktorem UMK.
Jak to si¢ dokonato?

L.S.: Nie bylo tam w Toruniu zadnej tradycji, tradycj¢ t¢ przyniesli oczywi-
$cie profesorowie, ktorzy brali udziat w moim kolokwium. OSwiadczono mi, ze
to bedzie kolokwium z horyzontéw naukowych, nie z jakiegos Scisle okreslo-
nego zakresu, lecz z horyzontéw naukowych. Wobec tego pytat mnie prof.
Gorski, najbardziej jak gdyby mi bliski, prof. Elzenberg 1 prof. Srebrny, prof.
Makowiecki, prof. Czerny z calej literatury francuskiej — nie z jakiego$ zakresu
SciSle okreslonego.

W.Ch.: To byt prawdziwy doktorat i kreacja prawdziwego doktora nauk, tak
jak dawniej, w Sredniowieczu. I doktorat wypadt imponujgco. Wiem, ze Pani
zebratla bardzo wiele pochwat.

LS.: Znalam dobrze j¢zyk francuski, literatur¢ francuska. Korzystatam
z wyktadéw 1 seminariéw Srebrnego. Chodzitam pilnie na wyktady Elzenbe-
rga. Po prostu te wymagania nie byly dla mnie zaskoczeniem.

W.Ch.: To za rok bedzie jubileusz?

L.S.: Tak, to byl maj 1946 roku. Teraz obiecujg mi na wiosn¢ zrobi¢ odno-
wienie doktoratu w Toruniu, po pieédziesi¢ciu latach. To bedzie moze ladna
uroczystos¢.

W.Ch.: Pani Profesor, jak to bylo z wyrzuceniem Pani po raz drugi — po
Wilnie — teraz z Torunia w 1949 roku?

LS.: Decyzj¢ o zwolnieniu wreczono mi na korytarzu. Obrazil si¢ potem
pewien rektor, kiedy skonstatowatam glosno, ze przechodzac na emeryture
mialam to samo doswiadczenie na korytarzu KUL-u: tez woZny wreczyl mi
odpowiednie pismo. Wiec tam tez na korytarzu, i tez woZny. A péZniej do-
stalam z rektoratu pismo zupelnie innej tresci, a mianowicie, ze ministerstwo
nie zgodzilo si¢ na awansowanie mnie na adiunkta. Ale to bylo juz po zwol-
nieniu mnie z Unmiwersytetu. Tym okropniejsze, ze to si¢ stalo na jesieni
w ciggu roku akademickiego, w listopadzie 1949 roku, kiedy mySmy zacz¢li
Juz przeciez zajecia.

W.Ch.: Czyli wszystko runelo?
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LS.: Tak, zwolniono okoto dwudziestu oséb: pani Malunowiczéwna, Zgo-
rzelski, ja, Abramowiczéwna - juz wszystko doktorzy wtedy. Cale grono ludzi,
przede wszystkim romanisci, germanisci, anglisci 1 polonisci. Historykéw - ku
naszemu zdumieniu - nie ruszono.

W.Ch.: Jak Pani przypuszcza, dlaczego akurat wybrano te dziedziny?

I.S.: To jasne, uznano nas za najbardziej niebezpiecznych to raz. Po wtére -
taczyliSmy w sobie wszystkie najywigksze grzechy: bylismy z Wilna, widzieliSmy
na wlasne oczy, co si¢ dzieje pod rzadami komunistycznymi 1 wiedzieliSmy
doskonale, co si¢ bedzie dziato; powigzani byliSmy z ,,oSrodkiem mi¢dzynaro-
dowej reakcji”, czyli z Kosciotem. I wykladaliSmy nie tak jak trzeba. Ja za-
tozylam Juventus — no wszystkie, wszystkie grzechy na raz my$Smy skupiali.
Lwéw, nie — Lwéw si¢ zachowywat inaczej; ci lwowscy profesorowie zostali
w wiekszym stopniu oszczedzeni niz to grono wilenskie.

A poza tym zwini¢to noefilologie, poniewaz neofilologie to droga do
kontaktu ze zgnilym Zachodem. Dlatego potem tez 1 na KUL-u zwini¢to
wlasnie neofilologie. Wiec byla jakas metoda w tym szalenstwie.

W.Ch.: Pani Profesor, niech Pani jeszcze powie rozstajgc si¢ w tej rozmowie
z Toruniem, a takze poniekqgd z Wilnem, ktorzy ludzie sq dla Pani najwigksi,
z tych, ktorych Pani tam spotkata?

" L.S.: No, z Wilna tatwiej mi powiedzieé, bo jest tu jakas wigksza perspektywa;
tu juz wymienitam: prof. Kosciatkowski, prof. Zdziechowski. W zakresie nauko-
wym: Kridl, Srebrny — wielka postaé, Elzenberg. I G6rski, 1 Makowiecki byli dla
mnie wielkimi objawieniami, wlasciwie z Makowieckim bardzo si¢ sprzeglam
naukowo. Moje norwidowskie zainteresowania to giéwnie dzi¢ki Makowieckie-
mu i jego widzeniu Norwida. To przede wszystkim ci ludzie. Niestety, nie znalazl
si¢ tutaj ani Zdziechowski (juz nie zyl), ani Kosciatkowski (jak wiadomo, prze-
szedl przez Wschéd i wyladowal w Londynie).

W.Ch.: Pani Profesor, potem przyszedt taki czas w Pani zyciu, ze KUL
udzielit Pani schronienia, kiedy zostala Pani zwolniona z Torunia?

L.S.: No, to niezupetnie tak, bo ja zostatlam wtedy zaangazowana do Insty-
tutu Badan Literackich w Warszawie 1 nie bytlam zupetnie bez pracy. W kazdym
razie to bylo zaproszenie na jedyny uniwersytet, na ktérym ja wtedy mogiam
pracowacl, bo przeciez wysztam z wilczym biletem z Torunia. Zwolnienie nas
bylo karg zamykajaca nam drog¢ do wszystkich panstwowych uniwersytetow.
Zgorzelski zostal zaangazowany do wydawnictwa ,,Ossolineum”, a ja do IBL-u.
Miatam wtedy réwniez mozliwos$¢ zwigzania si¢ z powstajacym w Warszawie
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Instytutem Sztuki. Tak Ze to nie bylo zupelnie tak, zebySmy wéwczas byli na
bruku. Ale w kazdym razie to byta mozliwos¢ przejscia na uniwersytet. Musz¢
powiedziedé, ze wielka role odegrat w tym przejsciu na KUL ks. rektor Stom-
kowski. I gdyby wtedy kto inny, jaki§ zimny i zamkniety urz¢dnik mnie przy-
jmowal, to by¢ moze nie bylabym si¢ nie zdecydowata na przyjscie do Lublina.
Ale on udzielil mnie 1 Zgorzelskiemu swojego Zaru, zaangazowania 1 takiego
ojcowskiego ciepta. Pami¢tam taki drobny, ale znamienny szczegoél. Przyjecha-
tam tutaj wiasnie ktéregos$ lipcowego bardzo upalnego dnia 1 ks. Stomkowski
zapytal: ,,Pewnie Pani chcialaby si¢ przede wszystkim wykapa¢?” Potem za-
wiézl mnie na Poczekajke 1 pokazat: tutaj budujemy to, tutaj powstaje to, tutaj
budujemy z niczego, tutaj brak nam ludzi... Zar i zaangazowanie i jaka$ skrom-
nos$¢ byly w tym wszystkim. To nie byl taki rektor z wysoka. Bardzo mnie to
ujelo. A takze postawil jasno sprawe, ze jesteSmy potrzebni, ze Uniwersytet nie
ma wiasnie ludzi w tym zakresie 1 ze trzeba KUL od razu w dziedzinie studiéw
polonistycznych 1 literackich postawi€ na wyzszym poziomie.

W.Ch.: [ mozna powiedzieé, ze odtgd Pani jest na KUL-u. Pani Profesor,
prosze powiedzieé cos§ o KUL-u, prosze powiedzie¢ — czym jest dla Pani KUL?

LS.: Czym byl KUL, prawda?
W.Ch.: Czym byt KUL...

I.S.: KUL byl wtedy domem, naprawde domem. W pierwszych moich
latach, byla tu cudowna atmosfera, w duzej mierze wiasnie dzigki Rektoro-
wi, ktéry pomyslat o tym, ze trzeba ludzi ze sobg wszechstronnie zwigzaé.
Zwiazaé takze i towarzysko, i zeby to wspdOlne mieszkanie na ulicy Chopina
tez bylo wigzaniem ludzi. Przeciez my$Smy od razu zamieszkali w takich, ze tak
powiem, ,kolchoZnych” mieszkaniach (wspélna kuchnia, wspélna tazienka,
ciasnota) z zupeinie nieznajomymi ludZmi. Nie bylo jednak konfliktéw, wszys-
tko to bylo owiane jaka$ wspéllng atmosfera, ze mamy stuzy¢, ze mamy tutaj
budowac¢ ten Katolicki Uniwersytet przeciwko ztu, dla zr6wnowazenia dobrem
tego zla, ktore si¢ dzieje w stosunku do nauki 1 miodziezy. Ks. Stomkowski
pomyslal, jak waznym elementem bedg wspdlne wakacje wykladowcéw i mio-
dziezy. I temu stuzylo Smotowo, gdzie byly dwa duze budynki 1 gdzie od razu
tak to bylo pomyslane, ZzebySmy si¢ tam spotykali. Smotowo lezy nad Lyna, to
jest Pomorze, a wiasciwie Warmia. To byla siedziba 1 patace biskupéw warmin-
skich. Ale wiasnie tam byly i warunki, i cudowna, cudowna atmosfera: i mecz
siatkowki wspélnie rozgrywany, i kajaki, itd. Tam si¢ ze mng miodziez wigzala
dostownie na cale zycie. Ile bylo zapalu, 1 takie; bezinteresownej mitosci
wiedzy, i jakie$§ proby sprawdzenia si¢, i wysitek intelektualny. Przeciez tam
si¢ odbywaly dzieni w dzieni seminaria naukowe, ktére nazywaly si¢ zebraniami
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sekcji krytyki literackiej. Tam byl codziennie Lapinski, tam ZwoZniakowa,
ktéra obecnie jest w Katowicach, Szymariski, Jastrzebski — wszystko p6Zniejsi
profesorowie. Dzien w dzien byly referaty 1 to nieraz po dwa, trzy — takesmy
tam caly czas bardzo intensywnie pracowali. Byly wieczory poetyckie — wtedy
trwalo zauroczenie Gajcym 1 Baczynskim. I towarzyszyl temu przez caly mie-
sigc, gdy byliSmy razem, intelektualny wysitek. Azeby si¢ dale) nie rozstawac -
w nastepnym miesigcu wyruszaliSmy z plecakami w géry. Byl w tym tez staly
aspekt religijny, naturalnie. Zresztg ks. Stomkowski przez dlugi czas przebywat
z nami, zawsze byl ktérys z ksiezy. Ale tu chce wlasnie podkresli€ ten wysilek
intelektualny mtodziezy, gi6d poznawczy, ktéry wyrazat si¢ w tym, ze dzien
w dzien byly te referaty, dyskusje, wspélne lektury itd. A nieraz na takie
zebranie popoludniowe kilku studentéw si¢ przygotowywalo, byli gotowi
i czekali na swoja kolejke, zeby sie méc wypowiedzieé. Byt wtedy Go6rny —
chlopak, o ktérym si¢ méwilo, Ze jest genialny, niezwykle zdolny 1 wszech-
stronny 1 Jastrzebski — tak miodo zmarly; Lapiniski — to przeciez pdZniejsze
asy. Takze 1 dziewczyny piszace p6Zniej i ambitne.

W.Ch.: Ks. Slomkowski byt represjonowany na poczqgtku lat pieédziesigtych.

L.S.: Tak, byl w wigzieniu péltora roku. Trzeba powiedzie¢ wprost: nie
represjonowany, ale wigziony za to, ze przyjal dolary z zagranicy, co bylo
wolwczas zakazane. Trzeba bylo natychmiast odda¢ do banku PRL otrzymane
dolary. Ks. Stomkowski powiedzial wtedy na przestuchaniu, ze wcale tego nie
zaluje, bo musiat przeciez zaptaci€ pracownikom, a nie miat innej mozliwosci,
1 ze drugi raz zrobilby to samo. Wcale nie obiecywal zadne) poprawy.

Trzeba jeszcze powiedzieé, ze w tej integracji mial takze udziatl ks. Karol
Woijtyla, ktéry przyjezdzatl przeciez z Krakowa. Zawsze mieszkat tez na Cho-
pina i zbierali$my si¢ tam wieczorami, Zzeby by¢ razem, zeby si¢ spotykaé. Pani
Mahunowiczéwna to energiczna spr¢zyna tych spotkan. Cala ta atmosfera
wspoélnego domu byta wiec bardzo cenna i przyjemna. I wszyscy nas zaprasza-
li, zwlaszcza rodziny, ktére rozporzadzaly wigksza przestrzenia 1 wigksza samo-
dzielno$cig mieszkaniowa. Musze¢ powiedzieé, ze teraz, w tym roku, przyszedi
ksigdz po koledzie i postawil mi takie pytanie: ,,Czy rodziny tu mieszkajace,
przeciez przynalezne do tej samej rodziny kulowskiej, zapraszajg do siebie was,
samotne kobiety?”., Wypadlo mi odpowiedzie€¢ negatywnie. Powiedzialam,
owszem dawnie] zapraszali, teraz jednak prawie nikt — poza dwiema pania-
mi, ktére troszczg sie, zeby samotni ludzie znalezli u nich cieple przyjecie. To
jedyne rodziny z tego domu, ktére w ogéle przyymuja ludzi, goszcza samotne
kobiety. A tam mieszka wiele samotnych kobiet (ja nie o sobie mysle, bo ja
mam - jak wiadomo - duzo powiazan, przyjaciél, ale sa tam rzeczywiscie
zupelnie osamotnione kobiety). Samotni mezczyZni tatwiej sobie daja rade
pod tym wzgledem, bo maja wi¢ksza inicjatyw¢ 1 mozliwosci. Natomiast te
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samotne kobiety (zresztg Pan wie dobrze, o kim méwi¢), sg bardzo biedne
1 bardzo cierpig z tego powodu, Ze rodziny sg przed nimi zamknigte.

Ja nie wiem, dlaczego tak si¢ stalo, nie jestem w stanie tego procesu sobie
wytlumaczyé. Widze tu wplyw dezintegracji spoteczernistwa, to na pewno. Po
czesci jednak jest to wina wladz uniwersyteckich, bo trzeba o tym mysleé,
trzeba uruchamia¢ jaka$ inicjatywe; duszpasterstwo akademickie powinno to
uswiadamiaé. Dezintegracja to jest zawsze strata dla instytucji, to nieoboj¢tny
aspekt naszego zycia. Na pewno nie.

W.Ch.: Pani Profesor, prosz¢ mi jeszcze powiedzieé, jezeli mowimy o uni-
wersytetach: ktory uniwersytet jest dla Pani najbardziej bliski?

LS.: Oczywiécie ten uniwersytet, na ktorym otrzymatam wyksztalcenie:
Uniwersytet Stefana Batorego. Mialam okazj¢ juz o nim wielokrotnie méwié
i pisa€. To byl znakomity uniwersytet 1 w sensie naukowym, naturalnie, ale
1 w wielu innych aspektach tez. Nawet chcialabym kiedy$ o tym powiedzieé
wi¢ce] — jak aktywne bylo zycie naukowe i praca naukowa milodziezy, poza
¢wiczeniami 1 pracami dyplomowymi. Jak wiele mlodziez sama robita 1 jak
wiele inicjatyw podejmowata.

A wtedy Koto Polonistéw w Wilnie mi¢dzy innymi prowadzito bibliografi¢
czasopism lokalnych (retrospektywng). Miato wilasne inicjatywy wydawnicze
(wydawato biblioteczke polonistyczng i inne rozmaite rzeczy, jak na przyktad
kursy dla maturzystéw), mas¢ rzeczy robili polonisci sami. Mlodziez ,,Bratnia
pomoc” z kolei zatozyla wlasng piekarni¢ 1 wlasne biuro podan, zeby zdobywacé
pieniagdze na stypendia. Mlodzi nie tylko czekali z wyciagni¢ta reka, zeby kto$
dal — instytucja czy rzad. Tak ze pod tym wzgledem jest wielka zmiana. Ow-
szem, jest masa inicjatyw: tutaj odczyt zaproszonego profesora, tam cykl za-
proszonych ludzi. A ja méwig¢: a kiedy wy pokazecie wiasne prace mtodych na
takim zjeZdzie czy kongresie? Inny zty model, co prawda filozoféw, to Tydzien
Filozoficzny, ktéry polega przede wszystkim na tym, zeby zaprasza¢ swoich
profesoréw. Jak mi powiedziat jeden z wyktadowcéw KUL my organizujemy
tutaj Tydzien Filozoficzny po to, zeby si¢ studenci innych uniwersytetéw na-
uczyh czegos. Skromnie, prawda?

W.Ch.: Pani Profesor, ciggle pojawia sie nam ten wqtek braku wychowania
do dojrzatosci i samodzielnosci.

L.S.: Widze dzisia) stosunek rodzicéw do dzieci jako przewrazliwione sta-
ranie o to, zeby dzieci nie mialy streséw. I wydaje mi si¢, to jest podstawowa
rzecz — zeby milodziez, dziec1 od poczatku uczy€ wyrzeczenia: masz sam Ssi¢
czego$ wyrzec. Oczywiscie, to ma by€ potraktowane nie tylko jako €wiczenie
charakteru. ale przede wszystkim jako pomoc w wybieraniu wyzszego dobra.
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Nie p6jdziesz na przyklad do kina, bo trzeba pomd6c komus, trzeba posiedzieé
przy chorej staruszce, trzeba co$ zalatwié, trzeba pomoéc kolezance, trzeba si¢
pouczyé. Konieczno$é wyboru i koniecznos$€ wyrzeczenia. Jezeli si¢ tego dzieci
1 mlodziezy nie nauczy, to naprawde nasze wysitki pedagogiczne przyniosa
niewielkie rezultaty. Bardzo bym usilnie to podkreslata. Inna potrzeba to
calkowicie zarzucone wychowanie do dyscypliny, do rygoru, tak zeby czlowiek
nauczyl si¢ wypelniaé te obowiazki, ktérych sam si¢ podjat i ten program dnia,
ktéry sam sobie zaprogramowal. Zeby si¢ cztowiek tego nauczyt od dzieci-
stwa; nie na rzecz doraZznych jakich§ przyjemnosci — ,,UmoéwiliSmy si¢: albo
postanowiles si¢ teraz uczyé, albo czytac¢”. Wiec to, ze kto$ przychodzi z pro-
pozycja kina, nie moze by¢é wazniejsze. To mnie si¢ wydaje takze bardzo,
bardzo istotne.

W.Ch.: Pani Profesor, chciatbym zapyta¢ Panig o Norwida jako najblizsze-
go chyba pisarza? Czy Pani moglaby powiedziec kilka stow o tym, co wyrdznia
Norwida w stosunku do naszych pozostatych wieszczow?

LS.: Chyba bardzo glebokie 1 szerokie wejsScie w problematyke etyczna.
Nie tak bezposrednio, ale w jego parabolach, opowiesciach 1 wierszach. Chyba
nikt nie objal takiej skali zagadnien i tak wnikliwie nie spojrzal na przyktad na
te ,,przeciwchrzescijansko$¢” tzw. chrzescijanskiego spoleczenstwa, w rozmai-
tych aspektach i dziedzinach. Na przykiad zwiazek tej problematyki z miloscia
— etyczny wymiar milos$ci erotyczne)j. Problematyka cierpienia, na czym polega
prawdziwa wielko$¢ czlowieka. Rozmaite tego typu zagadnienia wymagaja
dojrzatosci, ale powinny by¢ nam postawione 1 przyblizone.

Mysle, ze w tym sensie Norwid jest chyba najbardziej nam wspéiczesny. Bo
jednoczes$nie to wszystko powiedziane jest jezykiem nie jakiego$ napomnienia
kaznodziejskiego, ale jezykiem wysokiej poezji: to sg parabole, przypowiesci.
Tak ze Norwid jest bardzo aktualny 1 chyba si¢ nie zestarzal. Brzmi bardzo
nowoczesnie w dalszym ciggu. Ciesze si¢, iz na KUL-u utrwalilo si¢ to zainte-
resowanie Norwidem. Ale nie tylko na KUL-u, gdyz jest bardzo powazny
oSrodek, w Warszawie, gdzie powstaje stownik Norwidowski, ktérym kieruje
pani prof. Puzynina, wielkiej klasy czlowiek 1 widzaca dobrze te problemy.

W.Ch.: Pani Profesor, styszatem w radiu jakis tydzien temu, ze kiedy za-
pytano Paniqg o Jej upodobania teatralne, wymienita Pani z polskich dramatu-
rgow Mrozka, a z obcych Eliota i Claudela. Czy rzeczywiscie tak Pani ustawia
hierarchig wspolczesnej dramaturgii?

L.S.: Claudel to juz nie jest taki dostownie wspélczesny autor, ale bardzo
wysoko go ceni¢ 1 wydaje mi si¢, Ze ma wiele jeszcze do powiedzenia 1 do
objawienia.
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W.Ch.: Wiasnie ukazat si¢ Attasowy trzewiczek w Pani tumaczeniu i jest to
wydarzenie, mysle, ze to bedzie wydarzenie w teatrze.

L.S.: Mam nadziej¢, ze bedzie to tez wydarzeniem teatralnym, jezeli si¢
zdobedzie ktorys z realizator6w na podje¢cie takiego zadania, nietatwego prze-
ciez. Ale ten wielki dramat jest po prostu niemodny. Wczoraj dostatam list - to
bardzo znamienne - od Wajdy, ktéremu przestalam swoj przektad Attasowego
trzewiczka. On tez wie, ze to ostatni dramat mitosny XX wieku 1 stwierdza, ze
jest to dramat wspanialy. Ale Wajda - ktéremu przekazalam ten tekst na
zyczenie rodziny Claudela, lecz 1 z wlasnej inicjatywy — zwraca mi go ze stowa-
mi, Ze bardzo dlugo nad tym myslal, Zze do filmowej interpretacji tekst ten si¢
nie nadaje, dlatego ze jego sita 1 pigkno to jest stowo poetyckie, co w filmowej
wers)l musialoby by€ jednak zredukowane bardzo i1 znieksztalcone. Na scen¢
za$ trzeba by mieé kongenialnych aktoréw. Udalo si¢ to raz w Paryzu, bo
znalazt si¢ taki zesp6t kongenialnych aktoréw. On tu w Polsce takiego zespotu
nie widzi. No i konczy tym, ze chyba jeszcze nie nadszed! czas, zeby taki dramat
wprowadzi€ na scen¢. Taki akcent jednak niewesotly dla teatru w jego liscie.

Tak ze Claudel dzisiaj) w teatrze nie jest na czasie. Modni s3 inni. W dalszym
ciagu modny jest teatr okrucienstwa, teatr absurdu. Wiasnie Antygona w No-
wym Jorku Glowackiego, amerykanska dramaturgia tego typu czy niemiecka —
bardzo okrutna. Nie przezwyci¢zyliSmy jeszcze tego trendu. Teatr jest w impa-
sie, bo musi wy)s€ z tego zaklgtego kregu modnych, czyli okrutnych i absurdal-
nych sztuk teatralnych.

W.Ch.: Czyli Pani raczej odrzuca na przyktad Becketta, ktory jest dzis
bardzo uznanym dramaturgiem?

L.S.: Nie, nie moge si¢ w ten sposéb wyrazi€. To, co w swoim czasie tak
brzydko nazwano Koricowkq, a co w oryginale znaczy co$ zupeinie innego
(The End of the Game) — ta wizja ostateczna kornca $wiata — bylo wielkim
wstrzgsem dla tego zindustrializowanego 1 zmaterializowanego $wiata XX
wieku, ale to jest oczywiscie wizja dla nas chrzescijan absolutnie nie do przy-
j¢cia 1 powinna ona zosta¢ zrbwnowazona zupelnie inng wizja. Nie tak si¢ na
szczgscie skonczy $wiat, jak w naszym widzeniu. Poza tym bez korica nie
mozemy przy tym Becketcie trwaé. To byl pewien etap, pewne ostrzeZzenia —
jak méwie — dla zmaterializowanego §wiata, ale to nie moze by¢ ostatni akcent
naszych doswiadczen teatralnych i naszej teatralnej wizji. Musimy zobaczy¢
Inny §wiat i inne rozwiazania.

W.Ch.: Pani Profesor, dlaczego teatr przezywa kryzys? Dlaczego nie mamy
Eliota, Meterlincka, nie méwigc o Goethem albo Szekspirze? Z teatrem sig
dzieje Zle, to widaé wyraZnie.
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L.S.: Trudno odpowiedzie€ na to pytanie, trudno pokusi¢ si¢ o takg synteze:
My po prostu stwierdzamy fakt oczywistego kryzysu, ktory wiacza si¢ chyba
w wielki syndrom kryzysu kultury w ogéle, kryzysu wartosci, cziowieka,
w sensie utraty mozliwosci pokazania pozytywnego modelu cztowieka. Kryzys
cztowieka, kryzys §wiata 1 kryzys teatru to nie sg przeciez zjawiska odosobnio-
ne. To jest syndrom wspélny catej kulturze 1 teatr jest tylko jednym odcinkiem,
na ktérym si¢ ujawnia ta tendencja, tylko ujawnia si¢ w sposéb najbardziej
moze oczywisty 1 taki wizualnie nawet dostepny.

W.Ch.: Czy Pani Profesor widzi jakies jaskotki w teatrze, propozycje, ktore
by akcentowaly jednak pozytywne wartosci? Na przyktad wydaje sie¢, Ze Mro-
zek z Mitoscig na Krymie jest jednak takq wielkg afirmacjq mitosci na tle
zmiennosci i relatywnosci dziejow.

I.S.: No wiec w ogdle Mrozek wydaje mi si¢ wielka nadziejg teatru
i w stosunku do dramaturgii polskiej pozycja jak najbardziej w dalszym ciggu
aktualng 1 obiecujaca. Ale niewiele jest rzeczywiscie nowych pozycji teatral-
nych. Wydaje mi si¢, Ze musimy wroci¢ do zapomnianych czy niewyeksploa-
towanych jeszcze pozycjl. Jeszcze wciaz wielki teatr romantyczny, 1 Eliot,
1 Claudel czekaja na ,,odkrycie teatralne”.

W.Ch.: I Oscar Milosz...

LS.: ...to jest teatr do odkrycia, ktérego polski teatr jeszcze nie przezyt. To
jeszcze stoi przed nami, my to doswiadczenie musimy zdoby¢, zrealizowaé, nie
mozemy przeskoczy€ przez nie. Ale istotnie, wsré6d nowych autoréw nie widaé
obiecujagcych postaci. Po wtére taka — jak to méwi miodziez — akonsolacyjna
wizja §wiata jest dzi§ niemodna. Ja napisatam §wiezo artykul, ktéry ukaze si¢
w ,,Akcencie” pt. Okrutna nadzieja teatru wspoitczesnego 1 zacytowatam tam
zdanie takiego mlodego, wloskiego zreszta, autora dramatycznego, ktory
z pogarda odnosi si¢ do tej literatury consolatrice i ktéry méwi o sobie: ,,i0
sono apocalittico”. A wiec modny jest ten teatr apokaliptyczny, niestety,
1 musimy to przezwyciezy¢, zeby wyjs¢ ku innej wizji $wiata, wiasnie chrzesci-
janskiej. Przeciez Claudel tez byt Swiadomy tego, ze problem bardzo zasadni-
czy nierozerwalnosci matzenstwa 1istoty tego sakramentu jest na og6t dla ludzi
oboje¢tny albo zupelnie §mieszny, Ze wzruszaja ramionami: kto dzi$ si¢ prze-
jmuje takimi rzeczami! A jego caly dramat jest na tym problemie zbudowany.
Przeciez juz caly francuski teatr z okresu Claudela byt przepetniony komedia-
mi 1 tragediami, gdzie ten problem wilasciwie nie odgrywa zadnej rol.
A w Atlasowym trzewiczku jest sprawa centralna tego sakramentu: Ze istota
sakramentu malzernistwa nie jest milo$¢ — jak sie tam méwi — ale przyzwolenie,
obietnica, przysiega.
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W.Ch.: Pani Profesor, chciatbym przy koricu naszej rozmowy zapytac o takg
sprawe: prosze powiedzieé, ktora z dziedzin, ktore Pani jakos przebiegla
w swoim Zyciu, jest dla Pani najwazniejsza? Powiedziala Pani w rozmowie
Z Mamoniem dla ,, Tygodnika Powszechnego”: ,,Za najwigksze szczescie uwa-
Zam osiggniecia moich wychowankow, jak tez ich trwalq przyjaZn”. Ale poza
ludimi przeciez ma Pani w swoim dorobku wielkie dzieto: Osrodek Badania
i Dokumentacji Teatru Religijnego, wyniki badari metodologicznych w dziedzi-
nie teatrologii, rezultaty prac nad Norwidem, ksiqzki, publikacje... Co Pani
uwaza za najwazniejsze?

L.S.: Rzeczywiscie w zakresie organizacyjnym i pracy na Uniwersytecie to
moze ten Osrodek Dokumentacji 1 Badan nad Teatrem Religijnym. On nie-
stety zostal zahamowany, jesli nie zniszczony, poniewaz odebrano nam etat
dokumentalisty, a w praktyce takze 1 lokal do uzytku dokumentacyjnego.
Tak ze nie wiem, czy to przetrwa, czy jeszcze si¢ odrodzi. S3 jeszcze w robocie
pewne prace doktorskie na przyklad praca o wspéiczesnym dramacie 1 teatrze
religiinym na Slasku. Moze dojdzie do druku wielkiej pracy Strzeleckiego
o teatrze seminaryjnym w okresie pontyfikatu Jana Pawla II. Dlugo walczyli-
$my o mozliwos€ druku tej pozycji; zdaje si¢, Ze w Redakcji Wydawnictw KUL
nareszcie to marzenie si¢ zrealizuje. Kilka takich prac jest jeszcze w toku.
Natomiast sam Osrodek Dokumentacyjny w praktyce przestal juz istnieé
z woli wladz KUL-u. Trzeba to wyraZnie powiedzieé. Bardzo, bardzo nad
tym bolejg.

Zostalam wiosng tego roku uhonorowana przez Pen-Club za mojg eseisty-
ke teatralng. Ale nie wiem, czy to rzeczywiscie najbardziej uderzajacy czy
cenny element mojej pracy naukowej. W swoim czasie wiasnie te metodolo-
giczne refleksje, ktére w kilku moich ksigzkach doszty do glosu - z tego jedne;j
drukowanej za granica w j¢zyku francuskim — zrobily mi nazwisko za granica.
Ale naturalnie 1 ta praca powinna by¢ w dalszym ciggu uzupetniana 1 rewido-
wana, zeby zachowala trwalg wartos¢.

W.Ch.: Pani Profesor wiasciwie jest stale w drodze, Pani jest stale w biegu: te
uniwersytety, miejsca pobytu, to przenoszenie sig, ciggle podréze. Prosze po-
wiedzie¢ podsumowujgc: gdzie jest naprawde Pani dom? Gdzie Pani by umiej-
scowita swoj dom? Czy w Snipiszkach, w Wilnie, czy we dworze w Glincisz-
kach, gdzie przezyta Pani takie dramatyczne chwile, czy na KUL-u? Gdzie jest
Pani dom?

LS.: Musze powiedzie€ tak jak Konwicki, ze tak naprawdeg to ja mieszkam
wcigz w Wilnie. Oczywiscie, tu si¢ liczy atmosfera Wilna, ludzie z tego okresu,
przyjaznie, tamten Uniwersytet, ktéry mnie wychowat... 1 to chyba najwazniej-
sze W moim 2yciu i1 z tym si¢ czuj¢ najbardziej zwigzana. Uniwersytet Stefana
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Batorego — ten Uniwersytet, ktory miat tak wysoki ethos 1 byt poznawczo tak
bardzo bogaty, inspirujacy, 1 z ktérego zachowatam pamie¢ tylu ludzi wspania-
tych: Pigonia, z ktérym si¢ najpierw zetknelam, potem Kridla, Elzenberga,
Zdziechowskiego, Srebrnego. Tych nazwisk mozna by jeszcze troche wiecej
wymienié. Zresztg 1 Czezowski miatby tu swoje miejsce, chociaz wiasnie byl tak
bardzo odosobniony w zakresie swojego widzenia §wiata. Ale tez byt to czlo-
wiek wysokiej etyki, na pewno. No i péZniejsze przyjaznie, tez 1 lubelskie —
wilasnie te pierwsze lata pobytu na KUL-u jako$ trwale si¢ zwigzaly z moja
pami¢cig i z moim dojrzewaniem.

W.Ch.: Pani Profesor, Pani dom to w duzej mierze nauka. Nie zatozyla Pani
wlasnego domu rodzinnego. Czy nauka to taka , okrutna pani”, ktéra wymaga
wyrzeczenia i wylgcznosci?

I.S.: Praca naukowa wymaga wyrzeczen. Na pewno wymaga 1 to nie tylko
w sensie: rodzina czy samotne zycie. To chyba nie w tych kategoriach jest
dylemat 1 alternatywa, bo praca naukowa wymaga wielu wyrzeczen zawsze
1 w kazdym stanie cywilnym, i absolutnie nie jest do pogodzenia z inng dzia-
talnos$cig, nawet religijnej natury. Dlatego ludzie, ktérzy si¢ zaangazowali
bardzo aktywnie w pewne wspdlnoty religijne, sa dla nauki straceni — jak
dobrze widzimy wlasnymi oczyma na KUL-u. Na pewno nie do pogodzenia
z naukg jest lapanie pieniedzy 1 ci, co teraz sg tym zajeci, po réznych Zamo-
§ciach i innych szkotach, maja po dwa lub trzy etaty — s3 dla nauki straceni,
bez wzgledu na to, Zze pisujg wiele w doraZznych czasopismach. Bo to tez jest
nie do pogodzenia. Praca naukowa wymaga jednak skupienia. Obcowanie
z przyrodg nie jest tutaj takim odciggni¢ciem od pracy naukowej. Ale inne
zajecia, czy to zarobkowe, czy wiasnie absorbujace czasowo dziatania spotecz-
ne nie wytrzymu)a konkurencji. A raczej praca naukowa nie wytrzymuje ich
konkurencji.

W.Ch.: Czyli ta droga wymaga jakiejs silnej ascezy. Ale czy wiele osob moze
sobie ze wzgledow bytowych — pozwoli¢ na takq asceze?

L.S.: Gonienie za pieniedzmi na pewno czlowieka pomniejsza i odrzuca od
nauki, zwlaszcza ze sagdzac po moich obserwacjach nie jest ono czesto spowo-
dowane tym, Ze ,,dla chleba” potrzeba tych rozlicznych i1 doraznych, rozpro-
szonych ,,dochwytk6w”. Raczej dla samochodu, dla utrzymania wielkiego
domu na wysoki polysk czy czegos$ takiego. Oczywiscie ze pracownik nauko-
wy powinien by€ na tyle zabezpieczony finansowo, Zzeby nie musial oddawa¢é
si¢ zajeciom doraZznym 1 odciggajacym go od pracy. Ale wydaje mi si¢, ze
najcz¢sciej — przynajmniej w zasi¢gu mojego widzenia — jest to postepowanie
raczej spowodowane checig ,,wysokiego polysku” niz koniecznoscia.
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W.Ch.: Pani Profesor, wrocmy na koniec do Zrédet, czyli do Wilna. Byla
Pani w Wilnie kilka tygodni temu. Prosze powiedzied, jak byto tym razem?

L.S.: No nie pierwszy raz bylam w Wilnie ostatnimi laty, ale pierwszy raz
bylam na Unmiwersytecie, zaproszona przez profesora Kaléde, ktéry drugi rok
prowadzi tam polonistyke. Uroczy czlowiek — nie znajduj¢ innego okreslenia.
Litwin, skromny, Zyczliwy 1 naprawde¢ zatroskany o to, aby ta polonistyka tam
rozwin¢ta si¢ dobrze. Zaprosit mnie z wypowiedzia o przedwojennej poloni-
styce na tym uniwersytecie. Bardzo wdzigczny temat, wi¢c ogromnie mnie to
ujeto 1 swobodnie méwitam o tym wilasnie, jak bardzo silna byla wtedy mio-
dziez: moralnie i intelektualnie, naukowo.

W.Ch.: Powstaje w Wilnie polska uczelnia. Czy to jest zywy uniwersytet?

LS. Zetknelam si¢ tylko z rektorem tego polskiego uniwersytetu, rozma-
wialamz nim par¢ godzin. Natomiast nie bylo okazji wejscia na teren tego
uniwersytetu, ktéry juz ma jakie$ zaplecze, nawet i gospodarcze. Tam poloni-
styki nie ma na razie, tylko pedagogika ogélna, jak gdyby przygotowawanie do
studiéw (nawet medycznych) poprzez réznorakie kursy. Lecz wyktad miatam
na litewskim Uniwersytecie 1 wlasnie tak entuzjastycznie wyrazam si¢ o Kie-
rowniku katedry filologii polskiej. Jest to bardzo obiecujace. Niespodzianka dla
mnie w Wilnie bylo réwniez, ze trafitam tam na dwudniow3g sesj¢ o Pitsudskim.

W.Ch.: Na Uniwersytecie?

LS.: Nie, rzecz powstala z 1nicjatywy stowarzyszenia naukowc6éw polskich.
Romuald Brazis, profesor fizyki, jest tam czynny i jakby prezyduje temu
stowarzyszeniu. Ale w sesj1 brali tez udziat 1 litewscy historycy. A rzecz si¢
dziala w polskiej szkole im. Jana Pawla II. Wiec dane mi bylo tez poznaé te
szkote. Bardzo elegancka, nowoczesna, zbudowana w taki pétokrag, ale tylko
na dwéch poziomach, tak Zze absolutnie nie wystarczajaca dla tej i1losci mio-
dziezy (okolo dwu tysiecy os6b), ktéra tam si¢ juz teraz skupita. A perspektywy
rozwojowe sg ogromne; tam co roku przybywa coraz wi¢cej miodziezy. To
jedna z szesciu duzych szk6t polskich w Wilnie, z ktérych kazda ma powyzej
péttora tysigca ucznidw.

W.Ch.: Czy napotkata Pani jakies slady swojej przesziosci?

LS.: Ja tam tym razem pojechalam z telewizja, ktéra robi o mnie film
biograficzny. Wigc zawieZli mnie tam, gdzie spedzatam wakacje na koloniach
nad Wilja, do Glinciszek, gdzie bytam §wiadkiem, prawie ofiara mordu w czasie
wojny. No wigc w takich miejscach, jak w moim przedwojennym domu czy na
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Rossie przy grobie ojca, byly robione zdj¢cia. Wielkim tez dla mnie przezyciem
byto moje uczestnictwo — ale juz bez telewizji — w pielgrzymce na Gére Krzyzy.
To jest jednak wielkie przezycie ta Gora Krzyzy, gdzie zreszta Papiez modlit sie
podczas swojej pielgrzymki na Litwe w 1993 roku. Ta prowizoryczna kapliczka,
gdzie Papiez odprawial Msze §w., zostala zachowana. Zdaje si¢, Ze nie maja na
razie zamiaru jej burzy¢, tak ze to juz zostanie jako pamiagtka $wiadczaca
o obecnosci tam Papieza. Ojciec §wiety byl wtedy bardzo przejety tym wido-
kiem wielu tysiecy Krzyzy - juz teraz nie mozna ich policzy¢ nawet: do jakichs
trzydziestu tysiecy Krzyzy doliczono sie¢ ostatnio, a potem juz zrezygnowano
z liczenia, bo tych krzyzy jest tak bardzo wiele i ciaggle ich przybywa. To sa
w wiekszosci krzyze dzigkczynne, wota dziekczynne, bardzo pigkne, przyno-
szone po prostu przez ludzi,

W.Ch.: Ojciec swiety Jest pod wielkim wrazeniem tej Gory Krzyzy i czesto
o niej wspomina. Mowi — na przyktad ostatnio w Skoczowie — o krzyzu jako
wartosci, ktora moze pomoc cziowiekowi pokonac kryzys. Mysle, ze Papiez to
wielka nadzieja dla nas w czas kryzysu.

L.S.: Wspomniatam tutaj juz, jakim byt On elementem integracyjnym na-
wet wowczas, gdy zjawial si¢ w Lublinie tylko od czasu do czasu. Miat w sobie
ten jakis$ ,kleik”, ktéry ludzi jednoczyt 1 zblizal. Jan Pawel II wydaje mi si¢
znakomitym, wspanialym papiezem. I jezeli moze nie zdotal tak na ludzi
oddziata¢, jak bySmy tego pragneli, to miejmy nadziejg¢, Zze jego nauka i jego
oddzialywanie okaza sie¢ trwale. Moze powolne, moze to przyjdzie pdZniej,
moze powinniSmy cierpliwie jednak czekaé, az zatoczy szersze kregi, niz dzi-
siaj to obserwujemy. Niewatpliwie przeciez jest postacig opatrznosciowa. Wie-
rzymy chyba, ze wyb6r papieza odbywa si¢ przy pomocy Ducha Swietego i na
pewno ten udzial jest decydujacy, 1 tym razem byl niezwykle szczesliwy.
I podziwiam bardzo - nie tylko kocham Papieza, ale podziwiam bardzo Jego
odwage, Jego determinacj¢ 1 ofiarno$¢é. Rzucit siebie przeciez — w rozmaitym
sensie tego stowa, nawet najbardziej ogélnym — w stuzbe Bogu 1 cziowiekowi.
Zdecydowat si¢ p0j$¢ przeciwko r6znym modom, oczekiwaniom 1 sugestiom.
Wie, na co si¢ naraza, co go moze spotka¢é i co go na szczescie jak dotad omija.
Ale istnieje nienawis$¢, ktéra gromadzi si¢ jednak w anonimowych moze of-
rodkach; jesteSmy Swiadomi przeciez, jak to zto wcigz na niego czyha. Nie jest
bezpieczny. Tylko Opatrzno$¢ Boza i nasze modlitwy, i nasze przywigzanie
powinny Go od tego chronié. On wie, ze poszed! przeciwko wielkim mocom
zta. Wierzymy, ze je przezwycigzy.

W.Ch.: Bardzo dziekuje Pani Profesor za te dwa niezwykle spotkania.
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