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POSTMODERNIZM
CZYLI O SZTUCE FILOZOFICZNEJ KONWERSACII

Jest rzeczq zdumiewajqcgq, jak silna jest potrzeba wyznawania batwanow u filo-
zofow [...]. Jeszcze bardziej zdumiewajqgce sq jednak batwochwalcze kulty wokot

tych filozofow, ktorzy — podobnie jak Rorty — odbierajg filozofii i filozofom
wszelkie prawo do wynoszenia sie na oftarze ludzkiego rozumu.

Filozofia i zwierciadfo natury to pierwsza z ksigzek Richarda Rorty’ego,
ktéra doczekala si¢ publikacji w jezyku polskim'. Wielka popularnosé¢ Autora
kaze si¢ spodziewad, ze juz niebawem opublikowane zostang kolejne jego
prace. W ocenie zjawiska filozoficznego, z jakim mamy do czynienia w przy-
padku Rorty’ego, na czoto wybijaja si¢ dwa zasadnicze zagadnienia: po pierw-
sze, ocena rzetelnosci samego rozumowania filozofa, po drugie, ocena skutkéw
pozafilozoficznych jego filozoficzne) aktywnosci. W przypadku wigkszosci
filozoféw to drugie zagadnienie zazwyczaj po prostu nie powstaje, poniewaz
przeci¢tnemu wyrobnikowi filozofii rzadko zdarza si¢, aby jego praca zostala
zauwazona przez kolegéw z jego wlasne) dziedziny, c6zZ dopiero moéwié
o szerszym jej oddziatywaniu. W przypadku Rorty’ego jednak mamy do czy-
nienia z pisarzem o popularnosci nie mieszczacej si¢ w obszarze samej tylko
filozofii. Rozmiary jego popularnosci jedni traktuja jako oczywiste swiadectwo
prawdy zawartej w jego bardzo sprawnych literacko ksigzkach, inni wolg
jednak ten sam fakt traktowaé jako powdd do podejrzen co do rzetelnosci
tej filozofii. Od czasu bowiem Heideggera, Sartre’a 1 Camusa Zaden filozof
nie byt przedmiotem tak masowego kultu.

Popularnos$¢ w filozofii — lub tez, méwiac nieco inacze), moda filozoficzna -
niemal zawsze ma skutki szkodliwe i1 nie inaczej jest w przypadku skutkéw
popularnosci Rorty’ego, zwlaszcza w Polsce. Filozofowie polscy bowiem, zrzu-
ciwszy nie tak dawno jarzmo dogmatycznie uprawianego marksizmu, ktore
sami sobie — w imi¢ okres§lonych korzysci — chetnie naktadali, rzucili si¢ na
poszukiwanie nowych bozkéw, ktérych mogliby réwnie dogmatycznie 1 z po-
czuciem jedynej stusznosci wyznawac. Catkiem spora ich liczba znalazta swego
bozka w Rortym. To oczywiscie skiania do rozwazania pytania pierwszego,
a mianowicie pytania o rzetelnos¢ filozofii Rorty’ego.

L' R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, New Jersey 1979, wyd. polskie: Filozofia
i zwierciadlo natury, przekl. M. Szczubiatka, Warszawa 1994.
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Rorty zyskal stawe jako autor wymienionego wiasnie dziela, w ktorym
demaskuje dominujaca w dotychczasowe;j filozofii metaforyke zwierciadlane-
go odbijania rzeczywistosci przez umysi, j¢zyk i poznanie. Ten sam watek
kontynuuje w Consequences of Pragmatism (1982). Kolejna sensacja filozo-
ficzna byla ksiazka Contingency, Irony, and Solidarity (1989). Reputacje 1 kult
Rorty’ego umocnito ogloszenie dwutomowego zbioru artykulow Objectivity,
Relativism, and Truth i Essays on Heidegger and Others (1991) oraz kolejne
publikacje.

Filozofowie na samym poczatku dziejéw filozofii orzekli o sobie samych,
ze przystuguja im niezwyktle zdolnosci, ze majg dost¢p do wiedzy pewnej 1 jako
jedyni w swoim poznaniu 1 post¢gpowaniu kierujg si¢ wylacznie rozumem.
Rychlo sie okazalo, ze sg blisko spokrewnieni z bogami: , Kazdy cziowiek
postuguje si¢ mniemaniem, podczas gdy rozumowaniem postuguja si¢ tylko
bogowie oraz niewielu ludzi” (7imaios S1e). Pamig¢tajac, ze Platon byl glow-
nym autorem tego filozoficzno-narcystycznego mitu, nietrudno zgadnaé, do
ktorej kategorii zaliczal sam siebie. Do niedawna pod tym wzgledem wszystko
pozostawalo bez wiekszych zmian. Dopiero filozofia XX wieku konczy si¢
konkluzja, ze cala dotychczasowa filozofia byla w calkowitym biedzie 1 ze
blad 6w polega m.in. wlasnie na tym, iz filozofowie bezprawnie przypisuja
sobie niezwykle zdolnosci poznawcze 1 moralne oraz zadaja szczegélnych
przywilejéw z tego tytulu. Te filozoficzne roszczenia ukrywajg prawdziwe
interesy, Scislej, bardzo ludzka zadz¢ wladzy — tak oczywista u Platona. Ujaw-
nienie prawdziwych interesOw kryjacych si¢ za filozoficznymi twierdzeniami
ukazalo zarazem, ze cale dotychczasowe myslenie filozoficzne bylo putapka,
w ktérg przesycony narcystyczng hybris filozoficzny umyst ludzki kiedys przy-
padkiem popadt 1 nie umie si¢ z niej wydostac, tak samo jak Wittgensteinowska
mucha, ktora utkwila w butelce.

Ta elitarystyczna postawa sprzyjata powstawaniu kultéw filozoficznych.
MieliSmy wigc sprowadzonych do przedmiotu kultu Pitagorasa, Platona, Ary-
stotelesa, Augustyna, Tomasza oraz wielu innych. Jest rzecza zdumiewajaca,
jak silna jest potrzeba wyznawania balwanéw u filozoféw, ludzi, ktérzy przy-
pisuja sobie najwyzsze racjonalne wladze. Jeszcze bardziej zdumiewajace sa
jednak balwochwalcze kulty wokoét tych filozofow, ktérzy — podobnie jak Rorty
- odbieraja filozofii 1 filozofom wszelkie prawo do wynoszenia sie na oltarze
ludzkiego rozumu 1 filozofi¢ uznajg tylko za jeden z gatunkéw literackich.

Przypadek filozoficznego balwochwalstwa, jakim s3 wierzenia sktadajace
si¢ na kult Richarda Rorty’ego, jest szczegllnie interesujacy. On sam méwi
o sobie: ,,burzuazyjny liberal postmodernistyczny”, , liberalny ironista”, ,,do-
bry pragmatysta”, ,zwolennik Heideggera, Wittgensteina, Deweya, Davidso-
na” itp. Szczyty popularnosci Rorty’ego w USA przypadaja na lata reaganiz-
mu, wobec czego niektorzy mowia o nim, iz jest filozoficznym dodatkiem do
Statuy Wolnosci. Zasigg kultu Rorty’ego pobudza okreslenia typu pop-filozof
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czy filozoficzny Michael Jackson. Krytyczny stosunek Rorty’ego do filozofii
analitycznej, potaczony z deklaratywnym historyzmem i namacalnym fizyka-
lizmem jego tekstéw, sklania jednak do uznania go za kogo$, kto — wbrew
doswiadczeniom - kontynuuje filozofi¢ analityczna innymi §rodkami. Joseph
Margolis pisze, ze Rorty to ,,amerykanski Clausewitz filozoficznego zawiesze-
nia broni”, 1 uznaje go za ,filozoficznego psuja, ktérego czytanie sprawia
przyjemnos$é, ale ktérego nie mozna zbytnio szanowaé”?. Aczkolwiek studen-
c1 filozofii zaczytuja si¢ w Rortym z czcig godng zalecenia podczas czytania
Ewangelii, to wigkszo$¢é profesjonalistow ma o nim malo entuzjastyczne zda-
nie. Czesto slyszy si¢, ze Dick to bardzo mily facet, ale jego filozofia jest
calkowitym nieporozumieniem. Przynajmniej niektore z tych inwektyw wyma-
gaja wyjasnienia.

Kluczem do tajemnicy literackiego powodzenia Rorty’ego jest konse-
kwentne stosowanie techniki, ktérg za Haroldem Bloomem nazywa sie ,,moc-
nym czytaniem” (strong reading). ,,Silny czytelnik” to prototyp zaproponowa-
nego przez Rorty’ego w Contingency, Irony, and Solidarity pojecia ,,s1lnego
poety”. Bloom twierdzi, Zze im bardziej okreslony staje si¢ jezyk literacki, tym
mnie) okreslone staje si¢ znaczenie literackie. Wzajemny wpltyw autoréw po-
lega w jego przekonaniu na tym, Ze nie istniejg teksty, ale tylko relacje migdzy
tekstami. Relacje te sg zalezne od krytycznych aktéw, od nieprawidiowych
odczytan |[misreadings] lub blednych odczytan [misprision], jakich jeden po-
eta dokonuje na innym; sadze¢ takze, ze taki akt nie r6zni si¢ zasadniczo od
nieuniknionych, krytycznych aktéw dokonywanych przez kazdego silnego
czytelnika na kazdym tekscie, jaki napotyka”™.

Richard Rorty to wiasnie taki silny czytelnik tekstéw filozoficznych, ktory
nie troszczy si¢ o to, czy zapisujac swoje odczytanie, wiernie odtwarza praw-
dziwe znaczenie odczytanego tekstu, bo przeciez — jak wiemy z hermeneutyki,
nowej Krytyki 1 antyteorii w teorn literackiej — nic takiego jak ,,prawdziwe
znaczenie” tekstu nie istnieje. Teze t¢ w kregach postmodernistycznych teore-
tykow literatury traktuje si¢ jako oczywista: Blanchot, Lyotard, Derrida, Ror-
ty, Bauman® i inni glosza, ze akt czytania niczym si¢ nie rézni od aktu pisania,
czyli tworzenia swoich wlasnych znaczen — odczytania kazdego tekstu s3 se-
riami aktéw tworczych, pisarskich.

Swoje operacje na tekstach Rorty nazywa ,rekontekstualizacja”: silny
poeta, silny czytelnik nie moze powtarza¢ cudzymi stowami cudzych mysh -
ilekro¢ cokolwiek odczytuje, powstaje nowy tekst, nowe dzielo, ktérego zaist-

2J. Margolis, Placing Rorty Philosophically, Philadelphia 1994, manuskrypt nie publiko-
wany.

*H. Bloom, A Map of Misreading, New York 1975.

“Por. A. Chmielewski, Postmodernizm, czyli nowoczesnos¢ bez ziudzer. Rozmowa
z Zygmuntem Baumanem, ,,Odra” 1995, nr 5, s. 19-29.
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nienie jest mozliwe dzigki temu, Ze silny czytelnik poprzednio przeczytal cos$
‘innego, Ze ma swoja niepowtarzalng histori¢; jego odczytanie zawsze si¢ bedzie
r6zni¢ od odczytan innych autoréw, nikt bowiem nie czyta tekstow dokladnie
w tej same) kolejnosci, w tych samych okolicznosciach. (Technika ta prowadzi
do nieoczekiwanych konsekwencji praktycznych: nauczyciel filozofu, ktory
nauczyl swoich studentéw stosowanej przez Rorty’ego techniki ,,silnego czy-
tania”, a potem chce ich skionié, aby zrozumieli, co naprawde¢ powiedzial
Platon czy Arystoteles, dowiaduje si¢ od nich, Ze to niemozliwe, bo przeciez
sam Rorty tak powiedzial.)

Pojecie rekontekstualizacji ulega u Rorty’ego uogoélnieniu, dzigki czemu
spelnia role nie tylko teoretycznoliteracka, ale takze zadamie filozoficzne
(chociaz nalezy pami¢taé, ze m.in. wlasnie dzigki temu poj¢ciu rozréznienie
na literature 1 filozofie, a tym samym na teori¢ literackg i1 metafilozofi¢ ulega
zupelnemu rozmyciu). Pojecie jazni — czytelnika, autora, osoby - ulega z tego
punktu widzenia rozpadowi, Rorty bowiem wycigga wnioski z zapoczatkowa-
nego przez Hume’a, powszechnego obecnie procesu dekonstrukc)i jazni
ludzkiej, transcendentalnego ego, bez wigkszego powodzenia podtrzymywa-
nego przy zyciu przez Kanta, Husserla 1 ich wyznawcéw. Ludzka jazn to ,,sie€
przekonan 1 pozadan, postaw poznawczych — sieé, ktora bezustannie tka siebie
sam3 na nowo, aby obja¢ nowe postawy poznawcze [...] Te sie¢ przekonan
nalezy uwaza¢ nie tylko za samotkajacy si¢ mechanizm, ale takze za mecha-
nizm, ktéry wytwarza ruchy w mig$niach organizmu — ruchy, ktére sprawiajga,
ze organizm zaczyna dziataé. Dzialania te, poruszajac przedmiotami otoczenia,
wytwarza)ja nowe przekonania, ktore nalezy wlaczy¢ do sieci, i ktére wytwa-
rzaja z koler nowe dziatania 1 tak dalej, jak dlugo organizmowi udaje sie¢
przetrwac [...] Nie ma jaZni jako czego$§ odmiennego od tej samotkajacej si¢
sieci. Ludzka jaZn to tylko ta sieé i nic wiecej””. A zatem rOwniez autor znaczen
— autor tekstow, dotychczasowa ostatnia instancja w rozstrzyganiu problemu,
co napisany przezen tekst naprawd¢ znaczy — przestaje istnie¢ jako tzw. auto-
nomiczna jednostka.

Skoro odkrywanie ,,prawdziwych” znaczen tekstow jest z powyzszych po-
wodow pozbawione sensu, traci rOwniez sens filozoficzna dziatalno$é komen-
tatorska. Celem kazdego z nas, filozoféw, jest wigc traktowanie pozostawio-
nych przez tradycj¢ tekstéw czy ich fragmentéw jako materiatu do inspiracji
naszego wlasnego myslenia, nie odtwarzania minionych zapis6w czy stanéw
umystow. Teksty cudze moga by¢ co najwyzej katalizatorami, ktére wyzwalaja
nasz wlasny proces tworczy. Popychani do dziatalnosci pisarskiej pragnieniem
nieSmiertelnosci, ktére jest tylko pozytywna forma strachu przed $miercia,
mamy do wyboru poswi¢cenie wlasnej inteligencji, talentu i czasu — bezcenne-

> R. Rorty, Philosophical Papers, t. 1: Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge 1991,
s. 93.
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go Jak sama nie§miertelno$¢ - rekreowaniu cudzych tekstéw albo kreo -
waniu wilasnych. Postmodernisci odrzucaja pierwsze zadanie jako niemozli-
we. Kto z nas chcialby poprzesta¢ na podpisywaniu wlasnym nazwiskiem
tekstow zawierajacych wylacznie cudze mysli? Rorty glosi, Ze tworzymy wias-
ne teksty nawet wtedy, gdy staramy si¢ wiernie odczytaé teksty cudze. R6z-
nimy si¢ mi¢dzy soba tylko tym, Ze jedni robig to lepiej, inni gorzej, jedni s3
czytani szerzej, inni popadaja natychmiast w zapomnienie, wokét jednych
tworzg si¢ kulty wiernych (mniej silnych) czytelnikéw, inni pozostaja zupelnie
samotni.

Jako tworcy wlasnych tekstéw nie ponosimy wiec zadnej odpowiedzialno-
Sci za fragmenty, ktérym zawdzieczamy naszg tworczosé: to tylko material
stuzacy do tkamia tekstyliow naszych tekstéw. Naszym zawodowym zadaniem
natomiast, zadaniem profesoréw filozofii, jak mawia Rorty, jest antykwarycz-
ne kolekcjonerstwo przetrwatych fragmentéw, z ktérymi uwazamy za koniecz-
ne zapoznawac siebie i naszych studentéw, jezeli tego sobie zyczg. Zadnej innej
odpowiedzialnosci filozof postmodernistyczny nie ponosi. W szczegblnosci nie
powinien sobie przypisywa¢c jakiej§ roli do odegrania na arenie spotecznej -
Platon, Hegel, Marks 1 Lenin, dziatajac pod ptaszczykiem dazenia do obiek-
tywnosci, pokazali nam, do czego prowadzi¢ moze dzialalnos$é¢ filozoféw
o aspiracjach wladcéw: do destrukcji solidarnosci — pragnienie wiedzy okazuje
si¢ zadza wiladzy. Stad priorytet demokracji wobec filozofii. To takze kres mitu
filozofa-kréla®. Richard Shusterman wykazuje jednak, ze w por6wnaniu z De-
weyem postawa ta w interpretacji Rorty’ego ma tendencj¢ do degeneracji
w samozadowolony konserwatyzm i apologetyke liberalistycznego status quo’.

Studentéw filozofii uraduje réwniez inna dobra nowina, ta mianowicie, ze
nic takiego jak poglady filozoficzne nie istnieje: ,,Jakkolwiek mniej ambitni
rewolucjoni$ci mogg sobie pozwoli¢ na posiadanie pogladéw na wiele spraw,
na ktére poglady mieli réwniez ich poprzednicy, filozofowie przynoszacy
zbudowanie |[w przeciwienstwie do filozoféw tworzacych systemy zlo-
zone z pogladéw filozoficznych] musza odrzuci€ samo poje¢cie posiadania po-
gladéw, starajac si¢ przy tym uniknaé posiadania pogladu na temat posiadania
pogladéw. Jest to stanowisko trudne, ale nie jest niemozliwe. Wittgenstein
i Heidegger catkiem nieZle z tym sobie radzg |...] By¢ moze, ze gdy co$§ mowi-
my, nie zawsze méwimy, jak si¢ rzeczy maja. Mozemy przeciez tylko co§ méwié
— to znaczy uczestniczyé raczej w konwersacji anizeli w badaniu naukowym [...]
Gdy kto$ uznaje, ze Wittgenstein 1 Heidegger maja poglady o czyms, nie
znaczy, ze si¢ myli co do okre§lonego stanu rzeczy — jego zachowanie budzi

®Por. R. Rort y, Pierwszenstwo demokracji wobec filozofii, ,,Odra” 1992, nr 7-8.

7 Zob. R. Shusterman, Pragmatism and Liberalism. Between Dewey and Rorty, ,,Political
Theory” t. 22, nr 3, s. 391-413.
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po prostu niesmak. Stawia ich bowiem w pozycji, w ktérej oni nie chcieliby sig
znalez¢ i w ktorej wygladaliby $miesznie™®.

Wiasciwym zadaniem filozofa jest uczestnictwo w dialogu przynoszacym
zbudowanie (Bildung, edification), nie za$ badanie rzeczywistosci 1 wyrazanie
pogladéw na jej temat — to zadanie naukowca. Zbudowanie to osiggamy po-
przez zrozumienie, jakiego dostarczy¢ nam moze dziatalnos¢ hermeneutyczna.
,Dazenie do zbudowania (siebie czy innych) polega¢ moze na hermeneutycz-
nym poszukiwaniu wi¢zi migdzy wlasng kulturg a pewng kulturg egzotyczna,
kultura jakiego$§ minionego okresu lub mig¢dzy naszym badaniem a jakims
innym [...] moze tez polega¢ na «poetyckim» akcie myslenia, odkrywajacym
nowe cele, stowa czy nowe obszary badania™’.

Okazuje sie wiec, ze tak pojete zadanie zbudowania filozofia osiagnie
najlepiej nie poprzez wszczynanie badan, ktére zostaly pozostawione uczone-
mu (,,Neokantowski obraz filozofii jako profesji zaklada obraz «umystu» lub
«jezyka», ktére maja odzwierciedla¢ przyrode”), ale poprzez uczestnictwo
w konwersacji. Dzigki Rorty’emu nastatly nam czasy, w ktérych , konwersa-
cja” to dla filozofa slowo tak samo magiczne, jakim byl swego czasu termin
Polany’ego ,,connoisseurship”. ,,Jezeli b¢dziemy postrzegaé posiadanie wiedzy
nie jako posiadanie jakiej$ istoty, ktorg opisywaé mieliby uczeni czy filozofo-
wie, ale jako prawo do okreslonych przekonan, na ktére zezwalaja nam obec-
nie obowigzujace standardy, wowczas jesteSmy blisko zrozumienia konwersacji
jako ostatecznego kontekstu, w ktérym nalezy staraé sie rozumieé wiedze”'".
,Fakt, ze potrafimy uczestniczy¢ w konwersacji, ktorg rozpoczat Platon, nie
poruszajagc w niej tematow, ktore chcial omawiaé¢ Platon, ilustruje réznice
mi¢dzy filozofig jako glosem w konwersacji ludzkosci a przedmiotem, fa-
chem, obszarem profesjonalnych badari naukowych”!!. Filozof moze odet-
chna¢ z ulga: otrzymal wreszcie wyjasnienie, dlaczego o niczym nie ma poj¢-
cia, dlaczego nikt nie bierze go powaznie, zyskal powody, aby byé z tego
dumnym, a na dodatek moze spg¢dzaé czas na rozmowach o koniecznosci
nieposiadania wlasnych pogladéw. Nic wiec dziwnego, ze Rorty’ego koncep-
cja filozofi jest tak popularna.

Czym jest konwersacja? W kazdym kolegium Oxfordu i Cambridge,
w kazdym Senior Common Room i przy kazdym high table od wielu stuleci
nieprzerwanie tocza si¢ blyskotliwe rozmowy. Konwersacja, jak krykiet, jest
konkurenc)a Anglikow, oni tez s3 mistrzami w tej dyscyplinie. Michael Oake-

shott (Cambridge man) jest autorem stynnego eseju The Voice of Poetry in the

® Rorty, Filozofia i zwierciadlo natury, s. 329, podkr. A.Ch.
? Tamze, s. 319n.

10 Tamze, s. 345.

11 Tamze, s. 346.
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Conversation of Mankind'*, w ktérym szkicuje koncepcje wiedzy filozoficznej
nawigzujaca do sztuki konwersacji i1 ktéry stanowi inspiracj¢ dla ,,rewolucyj-
ne)” konwersacyjnej antyfilozofii Rorty’ego.

Konwersacja moze dotyczy¢ kazdego tematu, praktycznie mozna w niej
0s13gn3¢ dowolne cele — wszystko zalezy od sposobu, w jaki si¢ rozmdéwca
wypowiada. Uczestniczy on nie w monologu, wykladzie, obradach ani — Boze
uchowaj! - egzekutywie; nie rozkazuje, nie prosi, nie opowiada, ale wchodzi do
swoiste) gry, w ktorej przy kieliszku sherry, w zyczliwy spos6b wystuchawszy
wypowiedzi rozmoéwcy — zazwyczaj ironizujacej z lekka, dowcipnej, wyrazonej
w zgrabnej formie jezykowej, postugujacej sie¢ skomplikowanymi tropami re-
torycznymi (w istocie im bardziej sa one zlozone, tym wiekszy podziw wzbudza
autor 1 tym lepiej zapowiada si¢ gra) — sam dolacza swoja wypowiedZ o po-
dobnych cechach, ktéra stanowi¢ ma ruch réwnie interesujacy jak poprzedni,
podtrzymujacy zainicjowany temat. Kazda wypowiedZ wzbudza reakcje u ko-
lejnego rozmowcey — i tak dalej. Cho¢ w konwersacji nie ma formalnego po-
rzadku, przejawia si¢ on w niej ze swoistg logikg 1 wszyscy w niej majg swoj
udzial odpowiedni do pozycji, umiejetnosci 1 poszanowania. Najistotniejszg
cechg konwersacji jest to, Ze ma ona 6w posmak ironicznej, z lekka przesmie-
wcze) gry, w ktdre) uczestniczy¢ 1 ktérg rozumieé potrafi tylko cztonek wy-
twornego towarzystwa, 1 z ktorej wynika, ze wszyscy 1 wszystko, co stato si¢
przedmiotem konwersacji, jest rzecza nie calkiem powazng 1 tylko my, jej
uczestnicy, stajemy si¢ prawdziwym centrum 1 obiektem wzajemnej uwagi.
Uczestnik konwersacji to pewny swego 1ronista, na co, jak wiadomo, tylko
nieliczni mogg sobie pozwoli€. W konwersac)i nie oceniamy prawdziwosci
wypowiedzi, nie ma ona bowiem zadnego znaczenia, ale performance, kunszt
retoryczny, konwersacyjny, zas@b stownictwa, maniery. Koncentrujemy si¢ na
pozorach, a nie na istocie rzeczy, bo nie ma tu zadnej istoty rzeczy ani tresci.
Konwersacja jest gra, w ktorej — jak w krykiecie — chodzi o btahostki, a jej
celowos€ jest rGwnie trudno uchwytna jak zasady krykieta. Nie mozna jednak
zosta¢ gentlemanem nie majac zrozumienia dla celowosci blahostek 1 zasad
krykieta. .

Wszystko ma swoje granice. By¢ moze ma racj¢ Rorty méwigc, ze sa to
granice dobrego smaku. Kto w dzisiejszych czasach moze traktowaé powaznie
picknoduchéw, ktérzy trawig zycie na doskonaleniu talentéw konwersacyj-
nych, uwazaja, ze to najwyzszy rodzaj ludzkiej aktywnosci 1 ze to usprawiedli-
wia ich apanaze? Dla konwersac)i zabdjcza jest repetytywnos¢, zaraz potem
pojawia si¢ jej pustota. Jezeli nie naptywajg do konwersacji nowe tematy
1 osoby, zaczyna by¢ ona nuzaca, co zdarza si¢ tym latwiej, Zze aby zostaé
dopuszczonym do konwersacji gentlemanow, trzeba przebi€ si¢ przez gruby

2 W: Rationalism in Politics and Other Essays, Methuen, London 1962, s. 197-247.
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mur konserwatywnego obyczaju 1 $miesznej arystokratycznej pretensjonalno-
§ci. Powtarzane w cyklu tygodniowym te same dowcipy i figury potrafig nudzi¢
nawet samych Anglikéw. Nie bez powodu D. H. Lawrence wolal o przyjacio-
tach Bertranda Russella z grupy Bloomsbury, ze oni wszyscy s3 ,,martwi,
martwi, martwi”. Irracjonalista i ,,pornograf’ Lawrence nie byl wszakze
,one of us”, do jakich nalezg prawdziwi Anglicy, mégt sie wiec myli€. Jednak
niektérzy zaczynajg traci€ entuzjazm do konwersacji nawet w samym Oxfor-
dzie, co jest z pewnoscig oznaka nadchodzacego upadku cywilizacji w znanym
nam dotychczas ksztalcie. Stynne oxfordzkie Pitt Rivers Museum jest najbo-
gatsza kolekcja dzietl kultury materialnej ludzkosci z réznych epok i1 regionéw
Swiata. Jest tam prawie wszystko, co wymyslila ludzka glowa, w tym réwniez
trofea lowcoéw giéw — wypreparowane, zasuszone 1 pomniejszone ludzkie glo-
wy, ktére wojownicy ucinali swoim wrogom i1 po odpowiednim przygotowaniu
wieszali przed szatasem. Pewnego dnia zagadnalem o nie jednego z oxfordzkich
dondéw. Odrzektl: ,,Te glowy sg tu w Oxfordzie juz od wielu lat. Kazdego
wieczora zasiadajg z nami do konwersacji przy high table”.





