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OJCZYZNA. TRYPTYK

Dziadkom 
Antoniemu i Teodorowi

1
Otczał go pewien rodzaj niefrasobliwości, 
bo wiedział jakby więcej niz tu wypadało,
Uparta pogoda oczu
w długich pasmach bólu leczonego wiarą,
Przeźroczysty, zasłuchany.
Żyjąc w ten sposób 
umiera się niepostrzeżenie 
i nie jest się ciężarem 
tak teraz jak przedtem,
Tylko
w struktury genetycznych kodów
coraz potężniej
wpisuje się miłość,

II
W brązowych tonacjach
fotografii z Westfalii
(Zur ErinnerungBottrop 1918)
wszystko jak należy:
wąsy i falbanki,
zaklęte w papier życie,
złudzenie dostatku.
Piętnastoletni 
w prawym, górnym rogu, 
jeszcze nie wie 
(z żywej strony czasu 
widać nieco więcej):
powstania i miłość, 
synowie, krwotoki, 
długie chwile milczenia, 
oszustwo historii, 
starość niedołężna,
W piętnastoletnich oczach 
błysk przeczucia prawdy: 
nic się nie ułoży



246 Myśląc Ojczyzna.

do końca szczęśliwie, 
tęsknota za czułością 
nie spełni się tutaj.
Ale nie wie, 
jak będzie umierał: 
szczupły i wyniszczony, 
z dziurawą pamięcią.

III
Tak mało pamiętam, 
choć byłem kochany 
i noszę w sobie 
ich wiarę i lęk, 
tę samą barwę głosu, 
podobny kształt dłoni, 
zdziwienie wyrażane 
znajomym ruchem brwi 
Ale wiem:
ich groby są dowodem 
przeciwko śmierci|
Nie mogli
tylko cierpieć, marzyć 
i przegrać w pół kroku.

♦♦♦

Ojcu
Co mam zrobić, Tato?
opowiedzieć jak się staczam, dźwigam, żyję?
jak wygląda moje szczęście w nieszczęściu?
jak moje dziwactwa i rysy upodabniają się do Twoich?
zapalić z Tobą papierosa?
poprawić poduszkę?
schować okulary,
które odłożyłeś jesienią, jak to się wszystko stało? 
robić swoje jak gdyby nigdy nic?
zaufać kielichom na ołtarzach, w których nasza bezradność?

Nie wiem.
Milczyszt jak zawsze daleki od patosu.
Wrastam cicho w Tego, który jest i Ojcem, i Synem.
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* * *

Mamie

nad nami trzy barwy: 
siność,
róz połyskujący 
i blady, chorowity błękit 
A przy nas świerszcze, ich cykanie wytrwałej 
Tez nowy księżyc, ostry sierp. Srebrzystość sama. 
Za nami odgłosy dzieci, uderzenia piłki 
Ze wzgórza, zza mgły, świst siekiery, 
zwielokrotniony krzyk rozszczepianego drzewa. 
Ty ubrana na biało.
Tylko kreski czarne na niedzielnym sweterku, 
jak przypomnienie ciemnej strony bycia.
Świeca, spokójJ
Barwy sierpnia.
Zapowiedzi, tajemnice, wdzięczność

18 sierpnia 19% r.


