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PIEKNO JAKO ODPOWIEDZ.
O MALARSKICH FASCYNACJACH
ZBIGNIEWA HERBERTA

—
Dziela starych mistrzow skrywajq sekret piekna, wiedze na temat dobra i zia,

proponujq estetyczny imperatyw zdolny reanimowac kulture harmonii i tadu.
Herbert — zgodnie z dobrym zwyczajem klasyka — zawsze starat sie wprowadzac
w rzeczywistos¢ porzqdek, nadawac jej proporcje, demaskowac pozory, odczu-

wat lek przed tym, co abstrakcyjne i nieokreslone. I

Od chwili publikacji rysunkéw Herberta' mamy pewnosé, ze ten wybitny
znawca malarstwa europejskiego byt rowniez doskonatym rysownikiem. Kre-
slone precyzyjng linig krajobrazy greckiej prowingji, klasycznie zrownowazone,
oszczedne, o swoistej rytmice, delikatne, cho¢ pelne wewnetrznej energii s
przedtuzeniem tego skupionego spojrzenia, ktore obejmowato swiat przedmio-
téw z podziwem 1 uwielbieniem. Precyzja, oszczednosé, dyscyplina. Stowa, kt6-
rymi po wielekro¢ opisywano wiersze Herberta, okazujg si¢ przydatne réwniez
do opisu jego rysunkow. W naszej Swiadomosci autor Struny swiatta pozostanie
zapewne przede wszystkim poeta. Nie sposob oprze€ si¢ jednak wrazeniu, ze
sztuki plastyczne wyrozmal w sposob zdecydowany. Stawiat je ponad muzyka,
bo ta wydawata si¢ mu zbyt abstrakcyjna 1 zwodnicza, stawiat je nawet ponad
poezja, obawiajac si¢ ulotnosci stow.

Herbert-esteta jest bowiem zaréwno materialistg typu jornskiego, szanu)a-
cym $wiat jako zbior przedmiotéw 1 dostrzegajacym w nim owg arché — pierw-
otng zasad¢ natury, a jednoczesnie rzecznikiem platonizmu aktualizujgcym ten
model aksjologiczny, w ktérym pigckno wspohistnieje z dobrem. Podobnie jak
jego bohater ,,uwielbial rzeczy trwate / prawie niesmiertelne” (Pana Cogito
przygody z muzykq, Elegia na odejscie)*, otaczal adoracja kamienie, stoly,
lampe¢ naftowa, kalamarz, uwielbiat greckie Swiagtynie 1 gotyckie katedry, bo
te cuda dawnej architektury przechowaly w sobie réwniez cud swietego prze-
zycia. Uwielbial stare obrazy, bo w nich osobowos$¢ artysty zapisata si¢ razem
z klimatem epoki, jej gustem 1 jej dramatyzmem, bo przez uchylone drzwi

' Mam tu na mysli przede wszystkim rysunki Herberta zamieszczone w 68 numerze ,,Zeszy-
tow Literackich™ z 1999 roku.

> Wiersze Herberta przytaczam wedtug nastepujacych wydar: Hermes, pies i gwiazda, Wroc-
taw 1997; Napis, Wroctaw 1999; Pan Cogito, Wroctaw 1994; Raport z oblezonego Miasta i inne
wiersze, Wroctaw 1999; Rovigo, Wroctaw 1992; Elegia na odejscie, Wroctaw 1992; Epilog burzy,
Wroctaw 1998.
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Pietera de Hoocha czy otwarte okna Vermeera mozna bylo przyjrzec si¢ za-
wsze Intrygujace] przesziosci. Biografie malarzy, historie ich dziet, przedmioty
powolane do istnienia genialng zr¢cznoscig sztukmistrza, caly ten alchemiczny
inwentarz powstajacy w projektach dawnych architektow, w malarskich szki-
cownikach, w kruchych manuskryptach, uktada si¢ w mysli Herberta w sekretny
jezyk skrywajacy prawde o swiecie, cztowieku, o kulturze 1 jej przeznaczeniu.
Sztuke czyta on tak, jak czyta si¢ pelen niespodzianek poemat, poemat, ktory
mimo roznorodnosci 1 bogactwa watkow 1 dygresji, odstania swe powigzania,
zdradza wewngtrzng logik¢ 1 integralnos¢ konstrukci. Jest ona dlan owym
muzeum wyobrazni, zbiorem rzeczy pigknych, ktorych urok obezwtadma, po-
raza, przykuwa do jednego miejsca, czasem opowiescig o wielkich artystycz-
nych indywidualnosciach zmagajacych si¢ z oporng materig koloru, linii, Swiat-
fa, czasem pasjonujaca biografig tworcow, traktatem moralnym lub filozoficz-
nym albo fascynujgcym dokumentem opisujacym przyziemnag rzeczywistosc.
Herbert jest poetg wyraznego konturu, wyznaczajacego granice mi¢dzy do-
brem 1 ztem, pomig¢dzy tym, co pigckne, 1 tym, co odrazajace, poetga linui czule
obejmujacej przedmiot, linii wyznaczajace) stateczny puls ksztalttom, prawom,
zyciodajnemu oddechowi. W jednym z ostatnich wierszy pisat jeszcze: ,,Panie, /
obdarz mnie zdolnoscig ukladania zdan dtugich, ktorych / linia jak zwykle od
oddechu do oddechu wydaje / si¢ linig rozpi¢tg jak wiszace mosty jak tecza alfa
1 omega / oceanu” (Brewiarz (11}, Epilog burzy).

Herbert cenit klasycyzm z jego powsciggliwosciag, powagg, rozsgdkiem, ma-
tematyczng, a wiec niezmienng logika, z jego geometrycznym porzadkiem 1 au-
torytetem liczby, w ktérym wyraza sie gleboka madrosé pitagoreizmu®. Jednak
w klasycyzmie poszukiwal nie tylko pigkna, reguty klasycznej estetyki przenosit
bowiem w obszar znacznie bardziej uniwersalny, poszukiwal w nich potwier-
dzenia ontologicznego 1 etycznego ideatu, gdzie geometria bedzie gwaranc)g
trwalosci, a rygor klasycznej doktryny skuteczng obrong przed zakusami szar-
latanéw unicestwiajacych kamienng realno$¢ bytu, kruszacych konkret, ni-
szczacych forme. Tak jak dla pitagorejczykow liczba zmieniata si¢ w punkt,
linig, geometryczng figure, a ta z kolei wchodzita w zwigzki z zywiotami, tak
Herbert przeklada porzadek 1 konkret na dobro, chaos i abstrakcje na zlo,
w stabilne) konstrukcji postrzega wyraz kulturowej sity, w rozchwianej 1 rozmy-
tej formie widzi zwiastun zagrozenia. Dlatego w swoich refleksjach zwraca si¢
zwhaszcza ku tym twércom, ktorzy najpetniej realizujg ideat klasyczny, ktorzy
pickno kojarza z dyscypling, powsciagliwoscia, proporcja. Stad bezwzgledne
uznanie Albertianskiej teorii pickna mowiacej, iz pigkno ,,jest zgodnoscia 1 wza-
jemnym zgraniem cz¢$ci w jakiejkolwiek rzeczy, w ktorej te czgsci si¢ znajduja.

> Na temat zwigzkéw Herberta z mysla presokratykéw pisze w ksigzce Zmiennosé i trwanie.
O eseistyce Zbigniewa Herberta, Bydgoszcz 1996.
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Zgodnos¢ te osiaga si¢ poprzez pewng okreslong liczbg, proporcj¢ 1 rozmie-
szczenie, tak jak tego wymaga harmonica, ktora jest podstawowg zasadg na-
tury™®. Stad fascynacja sztuka Piera della Francesca, Gerarda Terborcha, Tor-
rentiusa, Willema Duystera czy wczesnych sienenczykow.

W sztuce Piera dostrzega wiasnie prostot¢ geometrycznych podziatéw, ar-
chitektoniczny projekt przestrzeni, hieratycznosc¢ postaci, ich bezosobow3g 1 bez-
nami¢tng site. Podkresla zatem, ze Zwiastowanie ,,wkomponowane jest w pre-
cyzyjng albertianiskg architekture o Swietnie wywazonych masach i1 nieomylnej
perspektywie” (Barbarzyrica w ogrodzie, s. 169)°, Znalezienie i dowod praw-
dziwosci krzyza to ,Jharmonia marmurowych trojkatow, kwadratéow 1 kot”
(s. 170), natomiast w Biczowaniu, ktére wedtug Herberta jest najpelniejszym
wyrazem estetycznych zalecern Leona Baptysty Albertiego, ,,wszystkie nici
kompozycji sg chlodne, rozwazne 1 napi¢te. Kazda z postaci stoi w rozumnie
budowane) przestrzeni jak bryla lodu. Na pierwszy rzut oka wydaje si¢, ze
demon perspektywy panuje tu niepodzielnie” (s. 179). Proste reguly geome-
tryczne) kompozycji tworzg rzeczywistos¢ petng przemyslanego tadu, a wszyst-
kie jej skladniki sg ze sobg zgodnie powigzane 1 wzajemnie si¢ thumaczg: ,,Kom-
pozycja jest metodg — przypomina za Albertim Herbert — dzi¢ki ktorej elemen-
ty przedmiotow 1 elementy przestrzeni skladaja si¢ w obrazie na calos¢. Na-
rracja da si¢ uprosci€¢ do figur, figury rozkladaja si¢ na czilonki, czionki na
stykajace si¢ ze sobg powierzchnie jak $ciany diamentu” (s. 178).

Te same reguly rzadza malarstwem mistrzow holenderskich. Niezwykla
Martwa natura z wedzidtem Torrentiusa jest przykladem skrajnej dyscypliny,
oszczednosci, tadu, swiadectwem doskonalej niemal harmonii 1 miary, dzietem
,wspaniale cielesnym 1 klasycznie zamknietym” (Martwa natura z wedzidtem,
s. 111), kompozycja elementéw podporzadkowanych geometrycznej konwen-
)i, gdzie ,swiatto okresla figury z geometryczng precyzja” (s. 113). Wybitny
portrecista G. Terborch zmierzal w swej sztuce ,,do niemal skrajnego ograni-
czenia Srodkéw malarskich [...] forme budowal zwarta, statyczng”, a kompozy-
cje jego dziet mozna porownac ,,do wrzeciona albo dwdch stozkéw zigczonych
podstawami” (s. 79). Podobnie skonstruowane sg dzieta W. Duystera. Jego
Wesele to kompozycja ,,prosta, geometrycznie uporzagdkowana, rytmy proste,
przewaznie pionowe” (Willem Duyster (1599-1635) albo dyskretny urok solda-
teski, s. 21).

* Cyt.za: P. Trzeciak, Piero della Francesca, w: Sztuka swiata, t. 5, Warszawa 1992, s. 217.

> Eseje Herberta przytaczam wedlug nastepujacych wydari: Barbarzyrica w ogrodzie, Lublin
1991; Martwa natura z wedzidtem, Wroctaw 1993; Fernand Leger, ,,Tworczo$¢™ 1955, nr 11; Od
Davida do Cezanne'a, ,,Tworczos¢” 1956, nr 8; O Etruskach, ,,Tworczos¢” 1965, nr 9; Wezel
Gordyjski, ,,Wiez” 1981, nr 6; Akropol i duszyczka, ,,Wi¢z” 1973, nr 4; Labirynt nad morzem,
» IWOrczos¢” 1973, nr 2; Altichiero, ,,Zeszyty Literackie” 1990, nr 32; Willem Duyster (1599 -1635)
albo dyskretny urok soldateski, ,,Zeszyty Literackie” 1999, nr 68; De stomme van Kampen (1585-
-1634), ,,Zeszyty Literackie” 1999, nr 68.
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Te¢ zdolnos¢ porzagdkowania plaszczyzny malarskie), ktora znacznie pozniej
skrystalizuje si¢ w postaci dojrzalego 1 teoretycznie potwierdzonego geome-
tryzmu, posiadali tez wielcy malarze Duecenta 1 Trecenta: Duccio, Simone
Maritini, bracia Ambrogio 1 Pietro Lorenzetti, Pinturicchio, tworcy pozostajgcy
jeszcze w kregu owej niezwyklej maniera graeca i zawdzigczajacy jej kontakt
z ozywczymi Zrodlami Bizancjum.

Miasto nad morzem A. Lorenzettiego, ktore Herbert podziwia jako wzor
malarstwa czystego, ,,zbudowane jest z jasnych form, obrysowanych Scisle dia-
mentowg linig. Przestrzen jest trojwymiarowa” (Barbarzyrica..., s. 82). Nero-
ccio to malarz ,,0 delikatnym kolorze 1 chinskiej precyzji rysunku” (s. 86).
W dzietach Pinturicchia natomiast ,,plany, przenikajace si¢ perspektywy, ar-
chitektura 1 pejzaz tworza doskonale zharmonizowang, zamknietg catos¢”
(s. 77).

Ale geometria nie jest w tych obrazach jedynie narz¢dziem konstrukcji;
pelni ona rol¢ wrecz transcendentng, organizujgc bowiem sfer¢ pikturalna,
ksztaltuje rzeczywistos¢ pozamalarska, Swiat odczuc, przestan, idei, proponuje
okreslong koncepcje antropologiczng 1 ontologiczng. Klasycyzm prezentuje
wizerunek czlowieka jako istoty wewnetrznie silnej, pelnej godnosci 1 dostojen-
stwa, zachowujacej stoickg rownowage wobec doswiadczen historii 1 codzien-
nosci. Gdy Herbert pisze, ze ,,Piero jak tylko najwieksi z najwiekszych tworzyt
czlowieka” (s. 168), ma on na mysli nie tylko swoisty modelunek formy, lecz
przede wszystkim wewnetrzng glebie postaci, jej dramatyzm, silg¢, dostojen-
stwo. Ten specyficzny rys psychologiczny uzyskuje Piero wiasnie dzigki geome-
tri. Geometria jest bowiem czynnikiem niwelujgcym emocje, stwarzajagcym
poczucie bezosobowoscl, powsciggliwosci, nawet oboj¢tnosci. Czy przedstawia
on indywidualne cierpienia bohaterow, tak jak w Torturze Hebrajczyka czy
w Biczowaniu, czy zmagania zbiorowosci, tak jak we freskach obrazujacych
sukces cesarza Herakliusza pod Jerozolimg, widzimy ,,twarze |...| nieporuszone
1 pozbawione emocji [...] gesty [...] zwolnione” 1 odczytujemy narracj¢ ,,po
epicku beznami¢tng” (s. 170n.). Podczas gdy Luca Signorelli 1 Michat Aniot
przedstawiali kosmiczng katastrofe brawurowym gestem 1 dynamika splata-
nych cial, Piero wyrazit ,,caly dramat zycia i $mierci |...| miarami bezwladnosci”
(s. 173). Jego posagowi, petni patosu, wewnetrznej godnosct 1 powsciggliwosci
bohaterowie zdajg si¢ mniej ludzcy, a bardziej boscy. Nie podlegajag emocjom,
nie naduzywajg ruchu, swe beznami¢tne spojrzenia kierujg ku temu, co wyzsze
1 doskonalsze: ,,s3 skupieni 1 beznamig¢tni, nieporuszone liscie drzew, kolor
pierwszego ziemskiego poranku, pora, ktorej nie wybije zaden zegar, nadajg
tworzonym przez Piera rzeczom ontologiczng niezniszczalnos¢” (s. 178). ,,Na
czym polega chtéd klasykéw — zastanawia si¢ w innym miejscu Herbert — na

przewadze linii 1 kompozycji rozwigzane] jak réwnanie matematyczne” (Od
Davida do Cezanne’a, s. 191).
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Ale nie tylko kompozycja jest metoda przydajaca przedstawieniom dostoj-
nej powagi. Podobny efekt osiggaja dawni mistrzowie za sprawg swoistego
wykorzystania palety kolorystycznej. Ograniczenie gamy barwnej, czasem
wrecz monochromatyzm organizowany wokot odcieni szarosci, swoiste ,.en
grisaille”, zauwaza Herbert przede wszystkim u malarzy holenderskich. U Jana
van Goyena dominujg szarosci, sepie, stonowane zielenie. Genialna Martwa
natura 7 wedzidtem Torrentiusa jest gra czerni, ugru, kobaltu 1 pozdéikiej biels,
u Terborcha ,,przewazajg zgaszone brazy, ugry i szarosci” (Martwa..., s. 81).
Herbert zwraca uwage na wilasciwe Terborchowi ,,unikanie gwaltownych zes-
tawien kolorystycznych” 1 komponowanie obrazéw, w ktérych dominuje ,,to-
nacja chtodna 1 srebrzysta” (s. 86), a czerni uzyskana jest w konsekwencji stop-
niowania szarosci. Zachwyca go jego zdolnos¢ ,,opowiedzenia Swiata w tonacji
czarno-pertowo-szarej” (s. 75), tak jak w dzietach Duystera podziwia zestawie-
nie czernl, szaroscl 1 bielil. Herberta zachwycajg tez przyttumione szarosci J.-B.
C. Corota: ,,Jakze operuje on szaroscig — pisze w szkicu o malarzach francu-
skich — ktora ma dZwigk najbardziej jaskrawych kolorow” (Od Davida...,
s. 192), czy tez niezwyklej urody kolor Hendricka Avercampa: ,,scisty, zdefi-
niowany, jasno okreslony, dZwieczny, substancjalny, twardy 1 Swietlisty zara-
zem jak kos¢ stoniowa, szlachetne kamienie, barwne opalizujace szkta” (De
stomme van Kampen (1585-1634), s. 13). Kolorystyka, nie uzurpujac sobie
prawa do dominacji nad lin13, dookresla ksztatt, akcentuje finezj¢ linii, reguluje
temperaturg przedstawien, a podkreslajac ich powsciggliwosé, beznamietnosé
1 swoistg statyke, zdaje si¢ sugerowacé inny rodzaj czasowosci, bo tez dawni
mistrzowie pedzla proponujg koncepcje czasu calkowicie odmienng od co-
dziennych przyzwyczajen. Czas jest tu rozumiany nie jako dynamiczny prze-
pltyw zdarzen, lecz jako stan staly, trwanie, wiecznos¢, a ten temporalny model
ma wiele wspdlnego z figuralng hieratycznoscig 1 kolorystycznym umiarem:
,Plero rozumial, ze nadmiar ruchu 1 ekspresji rozbiya nie tylko przestrzen
malarska, ale skraca czas obrazu do jednorazowe] sceny, blysku istnienia”
(Barbarzynca...,s. 178). Jego przedstawienia usytuowane sg poza czasem, w wy-
miarze wiecznosci, ponad chwilowoscig ludzkich wzruszen. Réwniez obrazy
Goyena posiadajg w sobie pewien uniwersalizm. Nie sposob utozsamié tych
przedstawien ani z konkretnym miejscem, ani z konkretnym czasem. Mimo ze
inspirowane autentycznymi Krajobrazami, wydajg si¢ istnie€¢ w wymiarze cal-
kowicie odrebnym, autonomicznym, niezaleznym od rzeczywistosci. Podobnie
dziala obraz Duystera, zawieszajacy poczucie czasowosci, przemijalnosci, prze-
plywu zdarzen, ,,jest zastygly jak plaskorzezba” (Willem Duyster..., s. 21).

Ten cien faustycznych tesknot zdaje si¢ wspolgra¢ z marzeniem artysty
0 wyjsciu poza swoj czas, poza terazniejszos¢, poza doczesnosé. W dziele Tor-
rentiusa wlasnie geometryczna kompozycja przedstawienia zdaje si¢ sugero-
wacé przestanie uniwersalne. Usytuowanie przedmiotéw, istniejace pomiedzy
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nimi relacje, a takze wpisana w przedstawienie sentencja nadaja obrazowi
charakter swoistego moralitetu:

To co istnieje poza miarg (ladem)
w nad — miarze (bezladzie) zty swdj koniec
znajdzie
(Martwa..., s. 114)

Miara, porzadek, statyka zdaja si¢ tu definiowaé tak postawe¢ estetyczna,
jak 1 etyczng. Przerost formy, nadmiar ornamentow, zbedny dynamizm, bra-
wura gestu, niepohamowane emocje sg zapowiedzig kleski. Biografia Torren-
tiusa uwypukla antynomicznos¢ jego postawy, akcentuje wyrazny konflikt mie-
dzy zywiolowa, dionizyjskg naturg libertyna, przesmiewcy, heretyka i rozpust-
nika, a gleboka swiadomoscig miary estetycznej, ktorej ucieleSnieniem jest jego
niezwykie dzieto. Sztuka apolliniska to, jak mowi Nietzsche, sztuka pigknego
pozoru i miary®, Torrentius jednak przekracza miare, nie zadowala sie pozo-
rem, pragnie poznawac prawde zycia 1 sztuki, nie podporzagdkowuje si¢ zale-
ceniu ,,nic nad miar¢” 1 dlatego jego zycie konczy si¢ publiczng egzekuc)a,
a jedyny zachowany obraz nie pozwala do konca zglebi¢ swoje) tajemnicy.
Koniecznos¢ zachowania rownowagi miedzy miarg czlowieka 1 miarg rzeczy
jest podstawg istnienia, zaklécenie te) rownowagi prowadzi do destrukcji 1 sa-
mozagiady. Egzystencja twdrcza 1 pozytywna to egzystencja Swiadoma miary,
ktéra winna funkcjonowaé we wszystkich dziedzinach zycia, a jej genezy mozna
doszukac si¢ juz w pogladach Heraklita, ktory, mimo ze upatrywal w swiecie
zasade¢ powszechne) zmiennosci, wyznaczyl granic¢ wiecznemu plynigciu. ,Jej
symbolem - pisze Camus — jest Nemezis, bogini miary, zgubna dla tych, co
miary poniechali”’.

Rowniez Terborch ,,wychodzi” swym dzietem poza czas, w ktérym przyszio
mu zy¢. Czyni to jednak inaczej niz Torrentius, nie pozostawia zagadek, lecz
peine psychologicznej sugestywnosci portrety wspolczesnych. Powsciggliwosé,
dystans 1 umiar jego palety harmonizujg z rozsagdkiem, dumg 1 dostojenstwem
regentow, ktorych portretowal. ,,W jego obrazach — pisze Herbert — odnajdy-
wali siebie bez insygniéw urzedow, bez dowodow zamoznosci. A mistrz malo-
wal ich delikatnie, lecz pewnie stojacych na ziemi, godzac w tych wizerunkach
intymnos$¢ 1 monumentalizm, swobodg 1 hieratycznos¢, odswietnosé 1 codzien-
nos¢” (s. 80). Malarstwo Terborcha jest sSwiadectwem przekonania o nieuchron-
nosci Smierci, ale 1 zdolnosci sztuki do powstrzymania niszczacej sily czasu.
Sztuka zyje w czasie odmiennym od tego, Ktory wyznacza rytm zycia, posiada

® Por. F.Nietzsch e, Swiatopoglad dionizyjski, w: tenze, Pisma pozostate 1862-1875,
Krakéw 1993, s. 54. W zwigzku z Nietzscheariska koncepcja sztuki apolliriskie] warto mie¢ na
uwadze réwniez wczesng pracg Nietzschego Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm.

7 A.Camus, Czlowiek zbuntowany, Krakéw 1991, s. 274.
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ten rzadki dar, dar oswajania chwili, zaklinania jej 1 przemieniania w trwanie.
Posiada takze walor ocalajacy, pozostawia malarskim postaciom ich wiek, ich
strdj, rados¢ lub smutek, utrwala ich gesty i spojrzenia; tym, ktérzy znajdujg si¢
po zewng¢trznej stronie ptotna, daje natomiast iluzje wiecznosci: ,,Ilekro¢ jestem
w Amsterdamie — wyznaje pisarz — odwiedzam 1 spedzam parg chwil na po-
gawedce z Heleng van der Schalke, rezolutna, trzyletnig dziewczynka o ciem-
nych oczach 1 matych, bardzo czerwonych ustach. Ubrana w bialg sukni¢, biaty
niewiesci czepek 1 biala, kloszowg spddnice si¢gajaca ziemi (...] Helena zjawia
si¢ tutaj na moment — patrzy na nas z cieckawoscig 1 niepokojem — ucieknie zaraz
ku swoim niepojetym, dziecinnym $wiatom” (s. 78n.). Terborch Herberta —
malarz portretéw, lecz rowniez malarz zatrzymanych chwil — Swiadom byt swo-
ich artystycznych kompetencji, rozumial magi¢ swego powolania, wiedzial, ze
zadaniem artysty jest na przekor zmiennosci 1 przemijalnosci utrwalaé piekny
pozOor rzeczy.

Swiadomosé czasowosci, przemijania, ta obsesja wszystkich artystow, i daw-
nych, 1 wspoéiczesnych, jest tez by¢ moze giowna inspiracjg tworzenia. Dzielo
jest zwykle trwalsze niz indywidualna egzystencja, jest tym trwalsze, im artys-
tycznie wartosciowsze. Przedmiot sam skupia w sobie czas. Kumuluje czas
przesztosci, czas wczesniejszych doswiadczen, artystycznych zmagan, klesk
1 sukcesow, projektuje tez czas przyszty, bo wielkie dzieta otwierajg nowe linie
rozwojowe, wskazujg nowe mozliwosci, nowe kierunki. Dzieto sztuki jest zatem
trwale nie tylko ze wzgledu na swg materialng strukture, lecz przede wszystkim
ze wzgledu na wiasng inspirujgcg sil¢ 1 miejsce, jakie zaymuje w tradycj. Dla-
tego tez Herbert podziwia wiasnie dokonania bedace wyrazem szacunku dla
przesztosci, szacunku dla estetycznego wzoru, ktory pozwala sztuce zachowa¢
niezmiennos¢, trwalosé, wieczng mlodosé. Dlatego tak wysoko ocenia Sassette
1 Duccia, sienenskich mistrzow, ktorzy pozostawali wierni dawnym tradycjom,
ktorzy pragneli ocali€é wieZ z wygasajaca linig gotyku 1 Bizancjum. Bo tylko
sztuka gwarantuje przetrwanie, tylko sztuka zdolna jest powstrzymac bez-
wzgledny bieg czasu, tylko ona potrafi wytgczy€ z jego nurtu chwileg, zanurzy¢
spojrzenie w bezczasowe) kontemplac) pigkna. Jest, co podkreslal migdzy 1n-
nymi A. Schopenhauer, skutecznym remedium na duchowe schorzenia, na
poczucie cywilizacyjnego kryzysu. U Herberta sztuka niczym strzatla Zenona
z Ele1 ma bieg tylko pozorny. Bez wzgledu na uptyw czasu obrazy pozostana te
same, bedg tak samo cieszyly oko, beda przechowywaly wzruszemia sprzed lat.
Takim pozostanie dla Herberta dzielo Terborcha, Torrentiusa, Piera, takim
pozostanie dzieto uwielbianego Sassetty: ,,Za dwadziescia pigc€ lat. Ilez to karpi
legnie w mule stawu koto palacu Chantilly. Tylko Sassetta bedzie ten sam
1 cnota ubdstwa ulatujaca w niebo bedzie jak nieruchoma strzata Eleaty. Dzi¢ki
Sassecie wstapie dwa razy w t¢ samg rzeke 1 czas, «chlopiec grajacy w kamyki»,
bedzie na moment dla mnie taskawy” (Barbarzynca..., s. 201n.).
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Sztuka Klasyczna, sztuka jasnych regul, jasnych perspektyw, sztuka przy-
noszaca wiedze 1 kumulujgca w sobie namiastke wiecznosci, jest dla Herberta
oznaka kulturowej sily 1 obecnos¢ tej klasycznej linii, cho¢ czasem zagluszana
rozmaitymi hatasliwymi manierami®, dostrzega w catych dziejach sztuki $ré-
dziemnomorskiej, a nawet wczesnie), bo od malarzy starozytnego Egiptu, po-
przez dokonania wiloskiego prerenesansu, osiemnastowiecznego Jacquesa
Louisa Davida, az po kubizujacego Fernanda Legera, o ktérym pisze: ,,Gdyby
Leger pisal powiesci, Swiat przezen tworzony, bylby caty z materii, dziatatby na
wyobraZni¢ nie mgltami nastrojow, ale intensywng realnoscia przedmiotu” (Fer-
nand Leger, s. 236). PéZne prace Legera identyfikuje Herbert juz wprost z kla-
sycyzmem: Leger ,realizuje swoj program artystyczny z klasyczng prostota,
ktora przywodzi na mysl Davida i Poussina” (s. 235).

Sztuka klasyczna, wolna od wplywow czlowieczych namig¢tnosci, sztuka
stojgca poza subiektywizmem nastrojow 1 wzruszen to wzor stabilnosci 1 stalosci.
To ona jest — powtdrzmy raz jeszcze — uosobieniem trwatosci, a jej zmystowa
konkretnos¢ skutecznie chroni przed rozmyciem w abstrakcyjne) nicosci. Dla-
tego Herbert nie tylko opowiada si¢ za sztukg klasyczng, wydaje si¢, ze kla-
syczny porzadek chciatby widzie¢ jako uniwersalny wzor calej rzeczywistosci
1 taki wlasnie model swiata prébuje zaprojektowaé. Ma by¢ chlodny, bezemo-
cjonalny, wyzbyty wszystkiego, co nieprzewidywalne 1 nieokreslone, tak jak
zimowy ogrod budowany ,,z rombow trojkatow ostrostupow / na przekor -
niespokojnej linii” (Zimowy ogrod, Napis). Staje sie on uporzagdkowanym kon-
struktem ontologicznym, zbudowanym z geometrycznych mikroelementéw,
tworem przemyslanym, statycznym i klasycznie zamknietym, bytem odpornym
na wszelkg zmiennos¢, dynamizm, chwiejng temperatur¢ namigtnosci, prze-
strzenig, w Ktorej nie obowigzujg prawa wegetacji i Smierci, w ktorej ,,nie ma
juz ziemi lepkich tap / ktére si¢ grzebig w trupach kwiatach” (tamze). Co
znamienne, swg eseistyczng podroz po Holandn rozpoczyna od motta
z Malebranche’a: , Swiat widzialny bylby bardziej doskonaly, gdyby morza
1 kontynenty mialy form¢ regularng” (Martwa..., s. 7). To wlasnie ta potrzeba
regularnosci, porzadku i harmonu wyzwala impuls estetyzacji, tak ze pejzaze
uwielbiane) Holandii ,,odczytuje” poprzez pikturalny schemat, bo wspolczesnie

® Herbert jest zdecydowanym przeciwnikiem uje¢ ekspresyjnych, emocjonalnych, uduchowio-
nych, przedstawienri epatujgcych dynamiczng, rozchwiang forma, kontrastami, Swiatlocieniami ni-
weczacymi ksztatt przedmiotu. Ich nastrojowosé, wzruszeniowosé, wewngtrzny dynamizm wyda)a
mu si¢ podejrzane, zbyt zwiewne, wydajg si¢ zalezne od zmiennego rytmu natury. Przerost pre- czy
postromantycznego emocjonalizmu zauwaza on zresztg w calej historii malarstwa europejskiego.
Stodki duch poveretto drazni go juz u Giotta, ktéremu przeciwstawia powaznego 1 epickiego
Altichiera, niedobre wrazenie robia obrazy péZznego Ruysdaela, ,.gdy w jego ptétna wstapit duch,
1 wszystko stalo si¢ uduchowione™ (Martwa..., s. 18), typowo romantyczne, epatujgce nastrojami
dziela E. Delacroix, T. Géricault, czy tez niektére prace Courbeta: ,,Jego Goniony rogacz nastu-

chuje — pisze Herbert — jest taki ckliwy, taki stodki, ze mégiby stanowi¢ wzér dla mieszczarnskich
makatek nad t6zko” (Od Davida..., s. 192).
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widziane krajobrazy przypominajg mu piotna Jana van Eycka. Przewodnikiem
swych peregrynacji czyni przede wszystkim Goyena, ale docenia tez role innych
pejzazystow: Gillisa van Coninxloo, Herculesa Pietera Seghersa, H. Avercam-
pa, Aelberta Cuypa, autoréw potrafigcych narzuci¢ swg estetyczng sugestyw-
nos¢ kazdej] wrazliwej) wyobrazni. Dlatego malarstwo osiemnastowiecznej Ho-
landii — kraju, gdzie to samo stowo ,,schoon” znaczy pigkny i czysty — jest dlan
estetycznym wzorem. |

Wydaje si¢, ze Herbert postrzega dzieje kultury wtasnie jako dzieje formy,
w tym sensie, ze forma malarska staje si¢ czynnikiem pozwalajacym oceni€ stan
kultury danego czasu. Herbert potrafi ,,wyczytac” z obrazu nie tylko informacje
na temat stylu, gustu, sprawnosci technicznej malarza, wptywow, jakim pod-
legal, ale tez wiedz¢ na temat ogodlnej sytuacji kulturowej. Dlatego, niejako
~poprzez” obraz dostrzega zaroOwno momenty pomysinego rozwoju kultury,
jej sity, zdrowia, jak tez chwile kryzysu, schytku, zapasci. Obserwuje ten proces
zarowno w perspektywie calej historii malarstwa europejskiego, jak tez w per-
spektywie jednej szkoly czy nawet w tworczosci pojedynczego malarza. ,,Ma-
larstwo Duecenta — pisze w zwigzku z malarzami sienenskimi — bliskie bylo
mozaice, plamy barwne inkrustowaly plaszczyzneg, miaty twardos¢ alabastru,
drogich kamieni, kosci stoniowej. (Dopiero péZnie) materia malarska zaczeta
wiotczeé: u Wenecjan byly to pasma jedwabiu, brokatu, muslinu; u impresjonis-
tow juz tylko kolorowa para)” (Barbarzyrica..., s. 71). W przypadku malarstwa
sienenskiego jest to proces ewolucyjny przebiegajacy od ,,zdrowego” Trecenta,
reprezentowanego przez Duccia, Maritiniego, czy Lorenzettich, po wyraznie
juz chore malarstwo przekwitajgcego renesansu, ktore w Sienie reprezentuje
Sodoma 1 Beccafumi. Sodoma jest ,,ttusty 1 wulgarny, a jego forma cierpi na
wodng puchling” (s. 87), natomiast malarstwo Beccafumiego dowodzi, ze ze
»,swietne) szkoly zostal juz tylko kolorowy dym™ (s. 87).

Proces, ktory w Sienie trwal trzy wieki, w Holandii daje si¢ rozpoznaé na
przestrzeni kilku dekad, a czasami oba nurty wystepuja wspolnie obok siebie.
Obecny jest zatem szesnastowieczny Flamand Joachim Patenier, ,,mistrz prze-
strzeni, budowanych z prostopadtych ekranéw 1 brazowo-zielono-niebieskich
perspektyw” (Martwa..., s. 17), genialny, chtodny 1 powsciggliwy Terborch,
Adriaen van Ostade, u ktorego ,,materia malarska jest ci¢zka, chropawa, ma-
sywna” (s. 25), a jednoczesnie wulgarne, dynamiczne 1 petne zgietku obrazy
Jana Steena czy ,,zmyslowe, duze i thuste” (s. 27) Jacoba Jordaensa. Czasami
ten podwdjny rytm formy daje si¢ zauwazy¢ w dzietach tego samego autora.
Goyen to jednoczesnie autor prac ,,0 luzne) kompozycj, wattych, o stabym
tetnie, nerwowym rysunku 1 artysta tworzgacy dzieta pelnej krwi, [...] o kompo-
zycji proste) jak akord” (s. 20-22), wczesny Jacob van Ruysdael to tworca dziet
epickich, spokojnych, powsciggliwych, artysta operujacy przemyslang perspek-
tywa — ,,stosunek nieba do ladu jest, jak jeden do czterech” (s. 18) — przypomina
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skrupulatnie Herbert 1 jednoczesnie autor dziet ,,uduchowionych”, symulujg-
cych emocjonalizm cztowieczej egzystencii.

Podobna jest tez sytuacja sztuki XIX wieku. Jej klasycznemu nurtowi pa-
tronujg David 1 Paul Cezanne: ,,Oto dwa nazwiska klasykow, z ktorych pierw-
sze otwiera, a drugie zamyka wiek XIX we Francji” (Od Davida...,s. 191). Obaj
jednakowo konsekwentni, cenigcy dyscypling, odpowiedzialnos¢, umiar. Ale
obok nich malarze o nieréwnym stylu, tworzacy jak Courbet zarowno dzieta
0 ,powaznej i mocnej naturze |[...| majagce w sobie ciezar, masywnosc¢, twarda
materialnos¢ swiata” (s. 192), jak tez obrazy, ktore przesadna uczuciowosé¢
niebezpiecznie zbliza do kiczu. Corot bywa ,,powazny 1 skromny”, a jednoczes-
nie jego obrazy bywaja zbyt zwiewne, ulotne, o rozmytym Konturze 1 niemate-
rialnej) formie. Edouard Manet jest autorem swietnego portretu (Portret Cle-
menceau: ,sam kontur, sama czern 1 szaros¢, kompozycja niby statyczna, ener-
giczny zarys glowy, forma zarysowana twardo”, s. 192), a jednoczesnie tworca
prac ewidentnie nieudanych.

Herbert zwraca tez wielkg uwage na role linearyzmu. Zawsze wyrdznia
formy budowane konturem, mocng wyrazng linia, poniewaz linia nadaje zycie
formie, zasila j3 energig. Tak jest na obrazach malarzy sienenskich, przecho-
wujacych jeszcze kult bizantynskiego, ikonowego linearyzmu, (Herbert podzi-
wia zwlaszcza ,,czuly” linearyzm Sassetty), podkresla hieratyczny, rzezbiarski
linearyzm Piera, linearne zamknigcie kompozycji u matych mistrzow holender-
skich, czy nawet u Legera, wyroznia tez konkretnos¢ 1 konturowg precyzje
prehistorycznych mistrzow z Lascaux, a takze dokladnosé malarstwa egipskie-
go, gdzie ,,dzikie kaczki wsrod trzcin, karpie w sadzawce — s3 malowane z pre-
cyz)a niemal naukowg i1 nie mamy zadnych trudnosci w rozr6znieniu gatunkow
zwierzat i1 roshin” (Labirynt nad morzem, s. 10). Dostrzega natomiast swoistg
niedojrzatos¢ Etruskow, ktorych sztuka, cho€ pelna uroku 1 wdzigku, wydaje
si¢ ,,w ciaglej] pogoni za nieuchwytng formulg 1 krystalizacja” (O Etruskach, s.
77), a takze malarstwo minojskie, ktore operuje stabg linig ,,jakby zarys przed-
miotow wydobyty byt omdlewajacg r¢ka”, a w zwigzku z tym ,,przywodzi na
mysl ptoche 1 lekkomysine rokoko. Jest to sztuka spontaniczna, nerwowa, po-
rywcza, malo dbajaca o szczegot” (Labirynt..., s. 11). Ten watly rysunek minoj-
czykow wydaje si¢ zatem jakims$ wczesnym zwiastunem romantyzmu, 1 Herbert
zdaje si¢ widzie€ te zaleznos¢ skoro pisze nieco dalej o portrecie byka z Knos-
sos, ktory ,,przywodzi na mysl romantykow, a Delacroix kopiowalby go z lu-
boscia” (s. 12). Drazni go rowniez w tym malarstwie niekonkretnos¢, niemate-
rialnosé, a ,,wiec brak kosc¢ca, migsa, materii, struktury (tak wspaniale oddana
w malarstwie renesansowym), owa niesubstancjalnos¢ ludzi, zwierzat 1 roslin
bez korzeni, nie podlegltych prawom przyciggania, unoszacych si¢ w powietrzu”
(s. 9). Co znamienne, dalszg cz¢s$¢ eseju poswigca Herbert opisowi katastrofy
cywilizacji minojskiej, tak jakby juz malarstwo zapowiadato jej przedwczesny
Zgon.
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Roéwnie baczna uwage zwraca Herbert na role §wiatta. Swiatto winno stuzy¢
akcentowaniu formy, musi zachowywac niezbedng miar¢, nie moze by¢ zbyt
stabe, bo wtedy forma rozmywa si¢ w mroku, nie moze by¢ zbyt silne, bo
wowczas materia roztapia si¢ 1 ginie. By¢ moze dlatego nie pisat o malarstwie
dojrzalego renesansu czy o luministach baroku, natomiast Swietlny ekspery-
ment impresjonizmu sprawia mu wizualng przyjemnos¢ (przyjemnos¢ jest tu
jedynym odpowiednim stowem, zwazywszy, ze impresjonizm nazywa Herbert li
tylko ,,zabawg oczarowanych oczu”, Od Davida..., s. 192) do chwili, gdy swiatlo
nie unicestwia przedmiotu. Dlatego tez jedno z ptécien Corota opisuje Herbert
tak, jakby przedstawiato zaglade materii: ,,Swiatlo strawito materie i ksztalty na
czysty kolor” (tamze); swiatlo musi bowiem posiada¢ w obrazie miare, ponie-
waz kryterium jego wartosci jako jakosci malarskie) jest zdolnos¢ wydobywania
ksztaltu. W momencie, gdy Swiatlo deformuje ksztalt, gdy narusza konkretnosé
formy, nast¢puje zachwianie réownowagl, a tym samym swoista katastrofa
przedstawienia, zwiastujaca czy odzwierciedlajaca kryzys kultury.

Obraz pozwala si¢ zatem odczytac nie tylko jako zespot sktadajacych sig
nan jakosci malarskich 1 rozwigzan technicznych, jego kompetencje sg znacznie
szersze. MOwi o sytuac)i kultury, o chwilach jej wzrostu 1 0 momentach kryzysu.
Informuje tez o moralnosci spoteczeristw. Przedmioty artystyczne wyposazone
sg bowiem u Herberta w dyspozycje natury etycznej, s3 nosnikami orzeczen
1 ocen moralnych. Zdecydowanie goérujg nad czlowiekiem, poniewaz jego
zmiennosci, gwaltownemu emocjonalizmowi, ukierunkowaniu na chaos prze-
ciwstawia)g ocalajgce jakosci tak typowe dla poetyki klasycyzmu, ale 1 dla
postawy moralnej z ducha klasycyzmu zrodzonej: nieruchomosé¢, stabilnosé,
trwalosé, konkretnos¢. Dlatego na pytanie: ,,dlaczego klasycy?” Herbert od-
powie w sposob bezkompromisowy, dlatego bedzie uparcie przypominat po-
stawe Tucydydesa, Hektora, Katona.

W cytowanym juz Brewiarzu (Brewiarz [IV], Epilog burzy), ktory jest
w gruncie rzeczy pieknym poetyckim rozrachunkiem z zyciem, wyznaje poeta:

Zycie moje

powinno zatoczy¢ koto

zamkna¢ si¢ jak dobrze skomponowana sonata
a teraz widze dokladnie

na moment przed codg

porwane akordy

Zle zestawione kolory 1 stowa

jazgot dysonansu

jezyki chaosu

Geometryczny, kotowy ruch istnienia, przedustawna logika przeznaczenia,
odlegle echa spinozjanskiej tesknoty do spdjnej, uporzadkowanej wizji bytu —
stale obecny jest u Herberta imperatyw domagajacy sie estetyzacji rzeczywis-
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tosci, zaklecia nieobliczalnego rytmu egzystencji w ksztalt geometrycznego
idealu. Autor Pana Cogito zdaje si¢ przyjmowaé wobec swiata postawe swoi-
stego panestetyzmu’, w ktérym estetyka klasyczna staje si¢ wzorem czynéw
1 postaw moralnych, uniwersalnym modelem istnienia, gwarantujgcym odro-
dzenie etyczne i pozwalajacym na oczyszczenie zycia z brudu nieprawych do-
swiadczen, ze wszystkiego, co niedoskonate 1 utomne:

tyle lat cierpliwie

tyle lat daremnie

zmywalem wode litosci

sadz¢ krew obrazy

zeby szlachetne pigkno

uroda istnienia

a moze nawet dobro

mialy we mnie dom
(Male serce, Elegia na odejscie)

Bohaterowie wierszy Herberta stawieni sg cz¢gsto wiasnie ze wzgledu na te
cnote piekna, przejawiajaca si¢ w zachowaniu, w postawie, w gescie, w decyzji.
[lustracja postawy moralnej wywiedzionej z poczucia estetyki jest czyn Katona,
ktory przed Smiercig troszczy si¢ wlasnie o estetyke zachowania, a zatem o ,,wy-
bor pozycji [...] wybdr gestu / wybor ostatniego stowa (Pan Cogito o postawie
wyprostowanej, Pan Cogito), a jego postawa zdecydowanie rézni si¢ od zacho-
wania pozostatych mieszkancow Uttyki, miotajacych si¢ w przerazeniu, ulega-
jacych ,,epidemii instynktu samozachowawczego”, a wigc zatracajgcych pigkno
estetyczne razem z moralnym. Podobnie wyniosta, petng godnosci postawe
zachowuje Tucydydes przed sadem ateriskim (Dlaczego klasycy, Napis), Char-
lotta Corday — ofiara rewolucyjnego chaosu, jadgca na szafot ,,posréd wyjacych
thtuméw rzucanych w twarz ogryzkéw |[...] posréd zlorzeczen ale jakby w koro-
nie” (Mademoiselle Corday, Rovigo), 1 podobne wewne¢trzne pigkno, ale 1 pigk-
no gestu znamionuje czyn Tarniny, ktora ,,wbrew instynktowi zycia swi¢tej
strategii przetrwania [...] / rozpoczyna solowy koncert / w zimnej puste) sali”
1 jest wowczas ,,jak piekni miodzi ochotnicy / ktérzy ging w pierwszym dniu
wojny [...] tak tarnino — przypomina podmiot — kilka czystych taktow / to
bardzo duzo / to wszystko” (Tarnina, Elegia...).

Co znamienne, postawy te, pelne godnosci, wyniostosci, wewngtrznego
pickna, skontrastowane sg zwykle z a-estetyzmem zgietkliwej cizby, a taka
wlasnie konstrukcja napigcia przypomina kompozycj¢ przedstawien malar-
skich, w ktérych powsciggliwosé jednostek zestawiona jest z dynamizmem

? Przywoluje tu poglad Harolda Osborne’a. Zob. H. O s b o r n e, O wartosciach moralnych
i estetycznych, w: Ethos sztuki, Warszawa-Krakéw 1985. Dos¢ wezesnym Swiadectwem predylekcii
do estetyzujacego ogladu rzeczywistosci byt planowany, cho€ chyba nie zrealizowany przez Her-
berta tekst pt. O estetycznym aspekcie systemow filozoficznych. Wspomina o tym K. A. Jelenski.
Zob. K. A.Jele s ki, Zbigniew Herbert, ,Zeszyty Literackie” 1999, nr 68, s. 76.
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zbiorowosci, lub odwrotnie, statyka grupy skontrastowana jest z jednostko-
wym dramatem. Tak jest migdzy innymi u Piera, ktdry ,,jesli juz chce wyrazi€
dramat |[...], to otacza swojg bohaterke grupg zdziwionych dziewczat (chodzi
o obraz Odwiedziny krolowej Saby u Salomona — P.S.) 1 dla wigkszego kon-
trastu dodaje jeszcze stojace pod drzewem konie 1 dwu giermkow” (Barba-
rzynca..., s. 169), albo w podziwianych przez Herberta freskach Altichiera.
Dzieto ,,powazne, patetyczne, znakomite, usytuowane jest posrod jarmarcz-
nych koloréw otoczenia, a przedstawia ttum calkowicie obojetny na zdarze-
nie” (UkrzyZzowanie — P.S.), tak ze przypomina nawet ,Breugla [...] i jego
metode¢ przedstawiania waznych wydarzen na tle oboj¢tnego ludzkiego krajo-
brazu” (Altichiero, s. 143).

W te) estetycznie zorientowane] etyce Herberta miejsce centralne zajmuje
oczywiscie dzieto sztuki. To ono dostarcza przykladu, to ono jest wzorem, to
z niego czlowiek winien brac¢ przyklad, to dzieto sztuki — ucielesnione pigkno
moze zawieraé w sobie etyczng sile, wrazliwos¢ na pigkno moze uchronié przed
chaosem, moze ocali€¢ cztowieczenstwo. Estetyka — przypomina poeta — ,,moze
by¢ pomocna w zyciu / nie nalezy zaniedbywa¢ nauki o pi¢knie (Potega smaku,
Raport 7 oblezonego Miasta).

Przedmioty, o ktorych méwi Herbert, sg realne 1 wierne, ofiarowu)g czlo-
wiekow1 swe istnienie, swe piekno, namacalng realnos¢, pozwalaja si¢ podzi-
wiac, umozliwia)g identyfikacje wsréd chaosu §wiata. Dlatego ogladajac doryc-
kie kolumny spedza Herbert wsréod nich caly dzien, aby poczué ich cieplo
1 zapach, Arles przypomina mu dzikie, sp¢tane zwierze 1 nawet surowy kamien
nabiera cielesnego, ludzkiego ciepta. Przedmiot jest bowiem sprzymierzencem
cztowieka, za sprawg swych prostych, konkretnych skiadnikéw potwierdza
realnos¢ swiata 1 daje mu poczucie pewnosci. Przedmiot nigdy nie jest martwy
czy bierny, jest aktywnym, tworczym elementem ludzkiej egzystencji. Swoj
szacunek dla przedmiotu deklaruje Herbert w sposob jednoznaczny: ,,Pragng-
lem zawsze, zeby nie opuszczala mnie wiara, 1z wielkie dzieta ducha sg bardziej
obiektywne od nas. I to one bedg nas sadzi€. Ktos stusznie powiedzial, ze to nie
my czytamy Homera, oglagdamy freski Giotta, stuchamy Mozarta, ale Homer,
Giotto 1 Mozart przypatrujg si¢ 1 przystuchujg nam 1 stwierdzajg naszg proznosc
1 glupote” (Akropol i duszyczka, s. 8).

Dawni mistrzowie przynosza wazng wiedze, ich dzieta przywracajg Swiatu
moralne proporcje, uzmystawiaja, jakie jest miejsce cztowieka w tradycji, jaka
jest jego autentyczna wartos¢, uswiadamiaja hierarchie¢ moralng, demaskuja
stabosci, przywracaja swiatu harmoni¢, a swym obiektywnym spojrzeniem z gie¢-
bi czasu, spojrzeniem, w ktorym zmiescity si¢ wieki tradycji, obyczajow, pamieé
historii, przynosza ocen¢ chlodng, obiektywna, sprawiedliwg. Dlatego podmiot
Herberta przywoluje ich imiona w chwilach wymagajacych wsparcia, obecnosci
autorytetu, gdy rOwnowaga Swiata zewnetrznego zostaje naruszona:
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wzywam was Starzy Mistrzowie
w ciezkich chwilach zwatpienia

sprawcie niech spadnie ze mnie
wezowa tuska pychy
(Dawni Mistrzowie, Raport...)

Dzieto sztuki wyposazone jest zatem w pewien moralny naddatek, poprzez
ktory wechodzi ono w relacje z czlowiekiem. Staje si¢ w ten sposob wspotuczest-
nikiem ludzkiego losu, dzieli historyczne sukcesy 1 porazki pokolen, jest Swiad-
kiem moralnych tryumféw 1 klesk, tak jak rosyjska ikona czasem staje si¢
przedmiotem kultu, czasem ofiarg przesladowan 1 egzekucji. Szacunek dla
przedmiotu, obrona przed zniszczeniem stajg si¢ w tych warunkach elementar-
nym nakazem czlowieczenstwa, poniewaz ,,przedmioty to tez nasi blizni wy-
magajacy opieki, albowiem pozbawione sg mowy 1 zdolnosci stawiania czyn-
nego oporu” (Wezet Gordyjski, s. 46). Koniecznos¢ przymierza ze swiatem
przedmiotow, obowigzek zrozumienia 1 wspolczucia objawia si¢ zwlaszcza
w przypadku form okaleczonych, ruin, kalekich posagéw, dziel, ktorym czas
odebral jakas czastke urody, jakas czastke ciata. Szeroki, bo obejmujacy swiat
przedmiotéw, humanitaryzm Herberta poprzez szacunek 1 wspolczucie stara
si¢ odnowi€ t¢ utracong wiez: ,,W ogrodzie sztuki znajduje si¢ wielki szpital
form okaleczonych i umierajacych. [...] Podobnie jak chorzy, oczekujg one
naszego wspolczucia 1 zrozumienia. Jesh im tego poskapimy, odejdg pozosta-
wiajgc nas w samotnosci” (Labirynt, s. 11). Obecnos¢ przedmiotu — jego real-
nos¢, konkretnosc, ,,stalos¢” — potwierdza status podmiotu, czyni go pewniej-
szym, bezpieczniejszym, chroni przed utratg poczucia rzeczywistoscl, niszcza-
cym dziatlaniem abstrakcji 1 chaosu. Przedmiot, a zwlaszcza arcydzieto uczy
czlowieka pokory, skromnosci, unicestwia jego egotyzm, przywraca krytycyzm,
pomaga zrozumie€ zycie 1 przyja¢ wobec niego wlasciwa postawe: ,,Jest dobrym
prawem arcydziel, ze burzg naszg zarozumiatg pewnos¢ 1 ze kwestionu)g nasza
waznosC. Zabieraly one cz¢sC mojej rzeczywistosci, nakazywaly milczenie, za-
przestanie mysie) Krzataniny wokot spraw niewaznych 1 glupich. Nie pozwalaty
takze, azebym - jak mowi sw. Tomasz More — «klopotat si¢ zbyt wiele wokot
tego panoszgcego si¢ czego$, Ktore nazywa si¢ ja»” (Akropol..., s. 7).

Dzieto sztuki nie jest zatem wylacznie przedmiotem podziwu, ale przede
wszystkim odpowiedzig. Obrazy Duccia 1 Sassetty odpowiadajg na pytanie o sii¢
tradycji, obrazy Piera na pytanie o to, co trwale 1 niezmienne, dzieje Torren-
tiusa przypominajg o bezwzgledne)j potrzebie umiaru, a obraz Duystera orzeka
o absolutnej wartosci gustu, wykwintu 1 dobrego smaku, bo nawet malowane
przezen postacie reprezentuja ,.,poetyke stroju klasyczng a zatem wieczng”
(Willem Duyster..., s. 22). Dziela starych mistrzéw skrywaja sekret pigekna,
wiedz¢ na temat dobra 1 zta, proponujg estetyczny imperatyw zdolny reanimo-
wac kulture harmoni 1 tadu. Herbert — zgodnie z dobrym zwyczajem klasyka —
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zawsze staral si¢ wprowadzaé w rzeczywistos¢ porzadek, nadawac jej propor-
cje, demaskowac pozory, odczuwat lek przed tym, co abstrakcyjne 1 nieokreslo-
ne. Ubolewal nad ekspansjg zwodniczych teorii, stwarzajacych iluzje rzeczywis-
tosci 1 dystansujacych cztowieka od tego, co pewne 1 trwate. Abstrakcji, nieok-
reslonosci, pomieszaniu, chaosowi przeciwstawiat uparte ,,tak — tak / nie — nie”
(Kotatka, Hermes, pies i gwiazda), na przekor moralnej atrofii wspotczesnosci
wierzyl, ze ,,Prawo Tablice Zakon” —trwa (Do Henryka Elzenberga..., Rovigo),
a jego duchowy testament jest jednoczesnie wyznaniem wiary i przestroga:
», Wierze, ze sa rzeczy pigkne 1 brzydkie, dobre 1 zle, szlachetne i podie. I biada
takim strukturom, w ktorych te granice zostang zatarte w imi¢ czegokol-

wieknlﬂ

10" Jesli masz drogi dwie. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem, ,Polityka” z 26 II 1972 roku.





