OD REDAKCJI

PRZEKRACZANIE HORYZONTOW A POEZJA

Poezja Zbigniewa Herberta, jak rzadko ktéra, wywoluje pojecie ethosu.
Kazdy, kto czytal Raport z oblezonego Miasta albo Potege smaku, wie, ze
w utworach tych miesci si¢ o wiele wigcej niz zwykliSmy oczekiwaé od przezycia
estetycznego, a wigc od czego$, co niesie ze sobg przyjemnos¢ 1 odprezenie, co
ko1 harmonig, cieszy wdzi¢kiem, pobudza wyobrazni¢ 1 ogolnie rzecz biorgc —
pozwala poczué si¢ lepiej. Czytajac Herberta odkrywamy cz¢sto rezonujaca
w nas strun¢ zapomnianych lub zaniedbanych powinno§ci. Stowa zlozone
przez poete nie wptywaja wcale kojaco na nasze samopoczucie. Reflektujemy
przezywanie pigkna, lecz takze skierowane do nas specyficzne wezwanie. Wy-
woluje to niepokdj, jak zawsze, gdy mamy uczynié¢ co$, czego dawno nie robi-
lisSmy. Czytamy te strofy niepewni, czy jesteSmy w stanie sprosta¢ stawianym
w nich wymaganiom, a zarazem coraz peilniejsi przekonania, ze musimy stangc
wobec nich twarzg w twarz. Moze dlatego Andrzej Franaszek nazywa Herberta
,poeta metafizycznego niepokoju”.

Potrzeba pigkna jest zjawiskiem ogdlnoludzkim 1 obecnym w kulturze réz-
nych czaséw oraz poziomow. Starozytni poprzez wzorzec aksjologiczny ,,kalo-
kaghatia” wyrazali poglad, 1z czyn ludzki lub dzieto dobre moralnie - s3 za-
razem pigkne. Do dzi§ przekonanie to zawiera si¢ w potocznym okresleniu
wysoko wartosciujacym z pewnoscig nie tylko w aspekcie estetycznym: ,,pigk-
ny czlowiek”. Pickno wplywa na atmosfer¢ wspotzycia migdzy ludZzmi, wspott-
worzy fad kultury. ,Muzyka lagodzi obyczaje” utrzymywat z uporem Jerzy
Waldorff. Nasza za$ pluralistyczna epoka przyswoila sobie maksyme¢ klasyka
- ,,R6znié si¢ pigknie” — czyniac z nie) wyrdznik wspoiczesnego ethosu. Wspot-
dziatanie moralne, a nawet religijne sztuki — szlachetne) muzyki, dobrego ma-
larstwa czy stow petnych istotnych znaczen 1 zwigzanych pigkng forma — jest
wstanie odmieni€ serce ludzkie. Przypomnijmy raz jeszcze nawrocenie
Paula Claudela podczas mszy gregorianskiej. Liturgia potrzebuje pigkna, ktére
nie zatrzymujac uwagi na sobie otwiera dusze czlowieka na to, co niewidzialne.
Kard. Carlo M. Martini w tekscie publikowanym w niniejszym numerze méwi
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o ,,rytmach stéw, ciszy, §piewu, muzyki 1 gestow” skladajacych si¢ na ,,pickng
celebracje” Mszy Swigte;.

Tkwigca w nas niezmiennie potrzeba pickna odzywa sie szczegolnie glosno
wtedy, gdy — przez kontrast — dostrzegamy wokot raczej przyklady brzydoty,
nieforemnosci 1 nietadu. Tak jak teraz wiasnie, gdy dziesigcioletnie przeista-
czanie si¢ kraju — gospodarcze, polityczne, kulturalne 1 obyczajowe — sprawilo,
1z dany nam jest wszechobecny amalgamat wartosci 1 antywartosci, schludnosci
1 brudu, statosci 1 ruiny. Ulice, na ktorych przepych swiezo odnowionych ka-
mienic sasiaduje z prowizorka bieda-sklepikéw sttoczonych w brudnych, pel-
nych wykrotéw 1 §mieci podwoérkach. Ubrania ludzi wypetniajacych ulice, skle-
py 1 biura, ujednolicone w stylu 1 gatunku, odstreczajg od patrzenia na odziane
w nie postacie. Telewizja na stu kanalach atakuje nasze umysty syntetyczng
szpetota szmiry 1 powierzchownoscl. Po czasach aktow ,,piecknej odwagi” 1 al-
truizmu nadeszla epoka, w ktorej — jak mowit sam Herbert — ,,wybuchta epi-
demia instynktu samozachowawczego”. Zalewa nas brzydota mowy, jaka lu-
dzie komunikujg si¢ miedzy sobg. Zdradza ona interesownosc¢, zawisé, agresje
albo bezmys$ing obojetnos¢ bedace czg¢stym motywem dialogow. Odnosi sie to
zwlaszcza do jezyka politykow, a takze przewazajacej czesci dziennikarzy i pu-
blicystéw politycznych. Czytajac teksty, w ktorych prosta teza propagandowa
podana zostaje w otoczce nic nie znaczacych lub samo si¢ znoszacych wyrazen
oraz karykaturalnej gramatyki, lub sluchajac ich, czujemy intuicyjnie, ze za
brzydota jezyka ukrywaja si¢ brzydkie intencje lub czyny.

Na tym tle wszelkie przejawy piekna, urody czy wdzigku — zachowania,
dziatania artystycznego lub jakiegos$ innego przedsi¢wzigcia — nabierajg szcze-
gbélnego znaczenia, nie tylk o estetycznego. W swiecie potezniejace;j
globalizacji, ktora coraz bardziej; widocznie staje si¢ nie tyle zapowiadanym
1 oczekiwanym tadem pluralistycznym, co racze) kontrolowanym chaosem, na-
wet drobne akty obrony lub kreacji tego, co taczyto zawsze ludzi zaspokajajac
ich potrzebe pickna, nabiera wyzszego sensu. Nie jest dzi§ malo — umiec si¢ ze
smakiem ubraé, zaspiewaé piosenk¢ dla samej przyjemnosci (nie w stadnym
ryku biesiadnym), stosownie si¢ zachowa¢ (,,znaleZ¢ si¢”, jak mawiano) w kaz-
dej sytuacji czy wyglosi¢ mowe jasng i poprawng polszczyzng. Te 1 tym podobne
umiejetnosci lub talenty wiacza)jg si¢ w odwieczny strumien sztuk, w szczegol-
nosci sztuk pieknych, poprzez ktore zawsze wyrazala si¢ czastka integralnej
jednosci tego, co ogdlnoludzkie a zarazem indywidualnie osobowe.

Ranga sztuki, tak pomniejszana obecnie przez komercjalizacj¢ 1 ducha kon-
kurencj1 z jedne)j strony, z drugiej zas — przez tendencj¢ do kulturowej unifikacji
1 technologiczne mozliwosci powielania — polega w istocie na walorze prawdzi-
wosciowym oraz moralnym. W swiecie wspolczesnym istnieje wiele przykladow
sztuki nieprawdziwej, zle) 1 deprawujacej. Jednak dzieta sztuki autentyczne
dzi$ - jak 1 przed wieKami — odznacza)g si¢ owymi niekiedy trudno uchwytnymi
rysami prawdy 1 dobra podanymi w formie zmyslowe), ktora nie tylko informu-
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je, ale takze — zachwyca. Dzi¢ki autentycznemu dziehu sztuki czlowiek — artysta
albo odbiorca- transcenduje brzydote. Nie tylko t¢ razacg nasze uczucia
estetyczne, lecz rowniez brzydote intencji, przekonan oraz uczynkéw — tkwigca
w nas lub odczytywang w innych.

Jak mowi znane powiedzenie filozofow-estetykow, ,,sztuka jeszcze nikogo
nie zbawila, jednak dobrze, jezeli pamigta, ze takie jest jej zadanie”. W pojeciu
sztuki rozumiane)j w jej uniwersalnym kontekscie tkwi bowiem zawsze element
m 1t o §ci Jego brak sprawia, ze powstaje dzieto ,,zimne”, jakkolwiek do-
skonaty bylby artyzm wykonania obrazu, rzezby czy filmu. Dzielo tworzone
con amore wyraza afirmacj¢ czlowieka, Swiata 1 — w ostatecznej perspektywie —
afirmacj¢ Stworcy; te same wartosci stajg si¢ udzialem wrazliwej percepcji
dzieta powstalego z intencjg pigkna. Kardynatl Martini w cytowanym wyze)
tekscie Jakie pigkno zbawi swiat? ukazuje horyzont teologiczny tak pojete)
estetyki. Horyzont 6w wyznacza mios¢ zbawcza Jezusa Chrystusa, bedaca
,Piecknem, ktore promieniuje 1 przemienia tego, kogo dotyka”.

Tworczosé Zbigniewa Herberta jest w pewnym specyficznym sensie wyra-
zem takiej wlasnie koncepcji sztuki. Mozna jg nazwaé koncepcja klasyczna:
poezja Herberta dotyka najwrazliwszych — egzystencjalnych — tresci zycia czio-
wieka, narodu lub kultury, od strony formy opierajac si¢ na tradycyjnie rozu-
mianym pi¢knie wydobywanym ze stowa.

Szczegdlng jednak ceche tej) tworczosci stanowi je d n o § ¢ postawy
1 kreacj poety. Debiutowat w trudnym dla tworczosci afirmujacej prawde roku
1950. Pisat do korica zycia, do 1998 roku — 1 do korica pozostat wierny owemu
klasycznemu postannictwu sztuki, ktore nakazuje pigknu, aby nie tylko byto
pickne, ale aby pomagalo czlowiekowi zy¢, aby bylo dobrem 1 prawda rozswie-
tlajgcymi szlak ludzkiego zbawienia. Herbert byl prawdziwie ksigciem nieziom-
nym spolecznosci polskich pisarzy 1 intelektualistow. W okresie rzadow komu-
nistycznych znajdowat si¢ w tej garstce pisarzy niepokornych, ktorzy nie po-
zwolili, by dotkneta ich ,,hariba domowa”. Jak oni, placit za to: trudnosciami
publikacji (pierwszy tomik wydal dopiero w 1956 roku), milczeniem krytyki,
niech¢cig wigkszosci srodowiska, traktujgcego jako rzecz zupetnie naturalng
oddawanie wiadzy lenna duchowego w zamian za przywileje spoleczne lub
materialne. W dekadzie po ,,okraglym stole” zdecydowanie sprzeciwiatl si¢
literackim 1 etycznym falszom dyktowanym przez nowy kanon poprawnosci
politycznej. Glosna sprawa z epitetem ,komunistyczny Dyzma” oraz konflikt
z Czestawem Miloszem na tle traktowania odrgbnosci panstwowe) Polski
w okresie PRL byly najbardziej wyraznymi spolecznie 1 politycznie dowodami
niezmiennosci aksjologicznej Herberta 1 jego tworczosci. Niezmienna byla tez
niesprawiedliwos¢, jakg placono mu za to, ze wazyt si¢ by¢ wiernym. Recenzje
w najwyzejnaktadowych pismach pisane ,,poigebkiem”, jakby przez zacisnigte
z¢by, faktyczny brak promocji tej jednej z najznamienitszych poezji jezyka
polskiego w ogdle, nie tylko wieku dwudziestego (,,szkoda, ze za zycia mato
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znany na Zachodzie” — pisal po $§mierci Herberta Wtadimir Bukowski'); mato
kto wie, 1z od potowy lat szes¢dziesigtych byl okolo dwudziestu razy na hiscie do
literackiej nagrody Nobla, tajemnicg poliszynela byly w czasie ostatnie) dekady
intensywne zabiegi kreatoré6w norm poprawnosci polityczne) w Polsce, aby
nagrody tej nie otrzymat.

Zrédla postawy moralno-twoérczej Zbigniewa Herberta sa jednak o wiele
giebsze niz wskazywalyby na to wzbudzajgce rezonans publiczny fakty spotecz-
no-polityczne. Jednym z tych Zrodet jest wartos€¢ ojczyzny i1 narodu.
Jego mitos¢ do Polski, rozumiana 1 odczuwana w sposob odlegly od potocznie
pojmowanego nacjonalizmu, czerpala swojg sil¢ z zakorzenienia w najlepsze;j
tradycj narodowe] — zgodnej z uniwersalnym dziedzictwem dziejowym: ,,Hek-
tora, Gilgamesza, Tukidydesa”. (Warto przeczyta¢ w tym kontekscie publiko-
wany w niniejszym numerze tekst Zdzistawa Najdera.) Autor Przestania Pana
Cogito — Lwowianin posiadajacy pradziadka Szkota oraz wnuk Ormianki -
uderza w najsubtelniejsze tony patriotyzmu wyczuwalne jedynie przez ucho
osluchane w brzmieniu wartosci ogdélnoludzkich.

Owa delikatnos¢ strun poetyckich 1 powscigghiwos¢ w wyrazaniu tego, co
dla kazdego z nas najbardziej wlasne, intymne 1 nieprzekazywalne (mitosé
ojczyzny, przezywanie piekna, erotyzm), przejawia si¢ u Herberta przede
wszystkim w wierszach, ktére wprost nazwaé¢ mozna religijnymi (niekiedy:
metafizycznymi). Jedynie grubosé narzedzi metodologicznych lub stereotypo-
wos¢ poje€ 1 emocl, wigzanych przez niektorych krytykow 1 teoretykow litera-
tury z ekspresja wiary, kaze im mowic€ o takich utworach, jak De profundis, Pan
Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy, Domysty na temat Barabasza czy nie-
zwyktly cykl pod tytulem Brewiarz, w kategoriach ,,pustego nieba”, ,,agnosty-
cyzmu” czy ,.etyki bez uzasadnien”. W 1stocie religijna poezja Herberta zawie-
ra wyznanie wiary — wiary chrzescijanskiej — bedace probg uchwycenia wyrazu
1 odpowiedzi Transcendenc)i na zywiong gleboko przez cziowieka wspolczes-
nego potrzebe zawierzenia Bogu. Sciszonym glosem, thumiac bezposredniosé
patosu 1 starajac si¢ przezwyciezy¢ w milczeniu - silg pigkna — niszczace cier-
pienie towarzyszgce zarowno egzystencji, jak 1 trawigcej go chorobie, Poeta
Spiewa afirmacj¢ Boga najblizszego cztowiekowi. Afirmacj¢ Chrystusa stojace-
go w cieniu, widocznego na drugim planie dzisiejszych srodkow przekazu 1,,po-
mniejszonego”’ perspektywa ,,wielkich spraw swiatowych” — przeciez jednak
dostarczajacego ostatecznego sensu 1 nadziel na zbawienie.

Herbertowi wystarcza do budowania te) teologn piekna ,kilka czystych
taktow” — jak ukazuje w swoim artykule zamieszczonym ponize) Tomasz Gar-
bol, mlody adept polonistyki KUL. Niebo Herberta nie jest puste. Jadwiga
Puzynina w Scislej a zarazem kunsztowne) analizie jego utworéw unaocznia,
1Z jest to niebo zbudowane z sugestil, pytan, wahan, a nawet watpliwosci, niebo,
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w ktérym radosé, nadziej¢ na milos¢ 1 wyzwolenie przynoszg raczej dobre
uczynki spelniane w ukryciu 1 skierowana ,,do gory” niepewna modlitwa wy-
powiadana czystym sercem 1 cz¢sto tylko ,,wlasnymi stowami” — niz entuzjas-
tyczny krzyk bijgcy wzwyz przy akompaniamencie trgb 1 lopotu feretronow.
Taka estetyka sacrum 1 ,,teologia pigkna” swiadcza o Zbigniewie Herbercie
jako o jednym z tych niewielu tworcow, ktorzy posiedli dar przyblizenia ,,Boga
prawdziwego” wspolczesnemu cziowiekowi.

W. Ch.



