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SOLIDARNOSC: TROCHE HISTORII

Nauczanie Papieza skierowane do Polakow, oprocz charakteru religijnego, po-
siada znaczenie spoleczne, a nawet polityczne. Potega totalitaryzmu byta naru-

szana nie silg or¢za [...], ale oddolnie: samo spoteczenstwo przestawatlo by¢ za-
bawkqg w rekach rezimu totalitarnego - organizowalo sig, stajgc sie spoteczen-
stwem obywatelskim.

Solidarnos¢ narodow 1 wszelkich ludzkich wspolnot zawsze rodzi si¢ z soli-
darnosci ludzi, poszczegdlnych jednostek, pragnacych 1 potrafigcych zarazi€ nig
otoczenie. Takga rol¢ odegrato dwoje redaktoréw naczelnych, z ktérymi miatam
okazj¢ wspotpracowaé na emigracji: Wiadimir Maksimow (prowadzacy pismo
»,Kontynent”) i Irina Ifowajska-Alberti (,,Russkaja Mysl”). Bez nich nie wnios-
tabym swojego wkladu w rozpowszechnienie owego poczucia solidarnosci, kto-
re — mam nadziej¢ — zabarwilo relacje Rosjan wobec wspolbraci w losie, wspot-
wigZniow ,Swiatowe] zony” komunizmu. Ale musze tu wyznaé, ze wszyscy
cierpieliSmy na brak obiektywizmu, szczegélnymi uczuciami darzac Polakow
1 przejawiajac w stosunku do nich szczegdlng solidarnosé.

Chcialabym tutaj opowiedzie¢ o dziatalnosci tych dwaéch redaktoréw 1 o mo-
j€] z nimi wspolpracy.

Na poczatku mojej emigracji — byt to rok 1976 — zaczetam prace w ,,Kon-
tynencie”. Nie od razu nawigzalam wspotprace z pismem ,,Russkaja Mysl”,
nawet nie natychmiast po przyjsciu Iriny Aleksiejewnej Ifowajskiej na stano-
wisko redaktora naczelnego. Dlatego w pierwsze] kolejnosci 1 nieco wigcej
opowiem 0O ,,Kontynencie”.

Chociaz nie bylam swiadkiem powstania tego kwartalnika, to jednak z prze-
wodnig mysla, jaka przyswiecala jego tworzeniu, zapoznat mnie Wiadimir Mak-
simow Jeszcze w Moskwie, tuz przed swoim wyjazdem do Paryza. Powiedziat:
,2Proponuja mi, bym wydawal na Zachodzie czasopismo. Ale ja nie chce, zeby to
bylo jeszcze jedno pismo emigracji rosyjskiej. Zgodzg si¢ tylko pod warunkiem,
ze bedzie si¢ tam jednoczy¢ cata opozycja ze wschodniej Europy”. Jak wiadomo,
przybywszy na Zachéd, Maksimow od razu spotkat si¢ z Solzenicynem, by po-
radzi€ si¢ go w sprawie nowego pisma. Rada byla prosta: ,,Niech Pan 1dzie do
«Kultury» — on1t wam pomoga”. Tak tez Maksimow uczynil, 1 nie tylko jego
wspolpraca, ale 1 przyjazni z redaktorami ,,Kultury” trwata do ostatniej chwili
jego zycia. I tak si¢ zlozylo, ze od samego poczatku Europ¢ Wschodnig w orga-
nizacji pisma, a nie tylko na jego tamach, reprezentowali giéwnie Polacy.
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Oczywiscie publikowali tam nie tylko oni. Oto przyklad. Juz w pierwszych
piecciu numerach ,Kontynentu” - tych, ktére zdazylam przeczytaé jeszcze
w Moskwie, zanim udatam si¢ na emigracje — zamieszczono wiersze Jarostawa
Seiferta, przyszlego noblisty, wywiady z Milovanem Dzilasem i liderem totew-
skich socjaldemokratéw na wygnaniu Brunonem Kalnyniszem, wspomnienia
kardynala Jozsefa Mindszentyego i jego rodaka, bylego wi¢Znia gutagu Franka
Warkoni-Lebera, anonimowy artykut z Warszawy Jak rozumiem ,, List do przy-
wodcow” (dzi§ wiadomo, i1z jego autorem byt Wiktor Woroszylski), artykuly
1 eseje Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Leszka Kotakowskiego, Leopolda
f ab¢dzia, Juliusza Mieroszewskiego, Bulgara Dymitra Boczewa, Litwina Al-
girdasa Landsbergisa, Ukraincéw: Walentyna Moroza (tekst wystat z sowiec-
kiego tagru) i Iwana Koszeliwca, ukrairiskiego grekokatolickiego kardynala
Josipa Slipyja, takze bylego wi¢Znia sowieckiego, Czechéw: JirZi Hochmana,
Ludka Pachmana i Josefa Smrkowskiego, Jugostowian: Gajko Boricza 1 Michaj-
o Michajtowa, Estonki Adelajdy Lamberg, dokumenty o chorwackich opozy-
cjonistach 1 jugostowianskich wiezieniach 1 wreszcie oswiadczenie Miara odpo-
wiedzialnosci w rocznic¢ sowieckiego najazdu na Polske 17 wrzesnia 1939 roku,
ktore to oswiadczenie podpisali Josif Brodski, Andriej Wotkoriski, Aleksander
Galicz, Naum Korzawin, Wiadimir Maksimow, Wiktor Niekrasow, Andriej
Siniawski, a do ktérego krotkim dopiskiem dolaczyt sie z Moskwy Andriej
Dmitriewicz Sacharow. Chcialabym w tym miejscu zakorczy¢ t¢ byé moze
troche zbyt dluga, ale — mam nadziej¢ — jakze wymowng list¢ koncowymi
zdaniami tego oswiadczenia siedmiu najwazniejszych przedstawicieli kultury
emigracyjnej: ,,JesteSmy gleboko przekonani, ze we wspdlnej walce przeciw
totalitarnej przemocy 1 wszechniszczacemu klamstwu mig¢dzy nami zaistnieje
zupelnie nowy wymiar wzajemnych relacji, ktéry raz na zawsze wyeliminuje
mozliwos¢ powtarzania btedow 1 zbrodni przeszios$ci. Dla nas to nie stowa, ale
kredo 1 pryncypium”.

Wtedy jeszcze nie znaleziono stowa na okreslenie owego ,,nowego wymiaru
wzajemnych relacji” — kilka lat potem to slowo rozbrzmialo na caly swiat
z Polski. Tym stowem jest ,,Solidarnos¢”, 1 nie tylko jako nazwa zwiazku za-
wodowego, ale jako ,kredo” 1 ,,pryncypium”.

Wiadimir Maksimow, redaktor naczelny ,,Kontynentu”, jako cztowiek i pi-
sarz pozostal wierny tej zasadzie do komnca swych dni. Przypomne, ze jego
ostatnia, wtasciwie przedSmiertna wyprawa za granic¢ przywiodia go do Polski,
a te kilka dni, ktore tu spedzil, byty dla niego naprawd¢ szczesliwe.

Zatrzymalam si¢ zupelnie swiadomie przy tych numerach ,,Kontynentu”,
ktére udalo mi si¢ przeczyta jeszcze przed emigracjg. Czesto si¢ styszy, ze
pojawienie si¢ polskich 1 w ogole wschodnioeuropejskich watkéw na tamach
,<Kontynentu” jest mojg zastugag. Mam nadziej¢, ze to, co powiedzialam, za-
przeczy tej niesprawiedliwe] opinii: od poczgtku bylo to zastugg Maksimowa.
To dzigki jego ,,kredo” 1 ,,pryncypium” wszystko, co potem przedktadatam do
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publikacji, wszystko, co ttumaczylam z j¢zyka polskiego 1 z innych jezykow
stowianskich, zawsze moglo znaleZé swoje miejsce na tamach ,,Kontynentu”.

Chcialbym przywota¢ pewng wspanialg wypowiedZ Wtadimira Maksimo-
wa. Otéz pewnego dnia 1978 roku zadzwonit on do mnie, zeby mnie poinfor-
mowac, iz kardynal Karol Wojtyla zostal papiezem, po czym entuzjastycznie —
a trzeba wiedzieé, ze entuzjazmowanie si¢ czymkolwiek nie lezalo w jego na-
turze — zawolal: ,, Tiepier my nie siroty: u nas jest Papa!”. (Tu trzeba zaznaczy¢,
ze w jezyku rosyjskim stowo ,,papa” oznacza 1 papieza, 1 tat¢. A zatem tluma-
czy¢ to mozna: ,,Juz nie jesteSmy sierotami: mamy tate-Papieza!”). Warto tu
dodaé, ze Wiadimir Emilianowicz byl czlowiekiem gleboko wierzacym, gorli-
wym prawostawnym, a nawet bym powiedziala, ze nie nazbyt ekumenicznym.
Jednak w tym wyborze Jana Pawta II dostrzegt on wazny zwrot w dziejach
naszego swiata — swiata ,,totalitarnej przemocy 1 wszechniszczacego kltamstwa”.

Roéwnie wazny zwrot odczuliSmy wszyscy w sierpniu 1980 roku. Juz wow-
czas uwaznie SledziliSmy poczynania polskiej opozycji, publikowali§my tluma-
czenia je] dokumentéow, w tym rowniez w calosci pierwszy numer ,,Biuletynu
Informacyjnego KOR”. Powstanie ,,Solidarnosci”, a zwlaszcza jej dziatalnos¢
podziemna po wprowadzeniu stanu wojennego daly nowy impuls do naszej
bezposredniej 1 cigglej] wspolpracy. I aby nie przedtuzac relacji o ,,Kontynen-
cie”, powiem tylko, ze w czasopiSmie tym zamiesciliSmy wiele polskich artyku-
téw 1 dokumentow. |

Teraz kilka stow o ,,Russkoj Mysli”. W gazecie tej, w przeciwienstwie do
kwartalnika ,,Kontynent”, mozna byto z tygodnia na tydzien Sledzi¢ wydarze-
nia w Polsce. Prawde méwiac, moja wspdtpraca z gazetg zaczela si¢ znéw dzigki
,2Kontynentowi”, a konkretnie dzi¢ki redakcji niemieckiego wydania. W redak-
cji tej pracowatl Polak, ktéry w latach 1980-1981 otrzymywat teleksem doku-
menty ,,Solidarnos$ci”. Od czasu do czasu robitam ich przeglad albo opracowa-
nie tematyczne. Irina Aleksiejewna, ktora od niedawna byla redaktorem na-
czelnym, zawsze mnie do tego zachecala 1 prosita, by dziatalnos¢ t¢ kontynuo-
waé. Jednak moja prawdziwa wspodlpraca z pismem rozpoczela si¢ dopiero po
13 grudnia 1981 roku.

I w tym pomagali mi ,,paryscy” Polacy, to znaczy ci, ktorych wprowadzenie
stanu wojennego w Polsce zastalo w Paryzu 1 tam zatozyli Komitet Solidarnosci
z ,,Solidarnosciag”. Bez nich, a szczegdlnie bez archiwisty komitetu Jacka Kra-
wczyka (obecnie archiwisty ,,Kultury”), nigdy nie zaistnialoby to, co Gustaw
Herling-Grudzinski nazwat ,,najlepszym w $wiecie polskim serwisem”. Co ty-
dzien robitam przeglad wydarzen na podstawie prasy podziemnej, ktory zaj-
mowal na tamach gazety tyle miejsca, ze zloshiwi zacz¢li méwié, ze to nie
,2Russkaja Mysl”, a raczej ,,Polskaja Mysl”. I w samej redakcji nie wszyscy byl
z tego zadowoleni. Jednak Irina Aleksiejewna obstawala przy koniecznosci
publikacji tych materialdw. Dla niej byto oczywiste, ze w tym momencie Polska
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walczy z ta samg ,,totalitarng przemoca 1 wszechniszczacym klamstwem” na
pierwszej linii frontu.

Wybrane materialy z pierwszego pottora roku stanu wojennego ztozyly si¢
na ksiazke Niestomlennaja Polsza, ktdora wyszia w wydawnictwie ,,Russkoj
Mysli”. Niestety, z powodu bankructwa drukarni nie ukazat sie 1 bezpowrot-
nie przepadl zdeponowany tam drugi tom tej ksigzki.

Ze szczegolng uwagg Irina Aleksiejewna odnosita si¢ do omowien pielgrzy-
mek Jana Pawla II do Polski. I to nie tylko dlatego, ze sama byla katoliczkg. Tu
zaryzykuje powiedzenie czegos, co jest tylko moim domystem, bo nigdy jej o to
wprost nie zapytatam. Ot6z, moim zdaniem, dopiero po wyborze kardynata
Woijtyly na papieza zaczela ona w pelni przezywacé swdj katolicyzm, ktory stal
si¢ wezesniej jej udziatem z racji poslubienia Wtocha katolika. I mysle, ze w tym
samym czasie zacz¢ta w pelni przezywaé swojg przynaleznos¢ do obu Koscio-
fow: katolickiego 1 prawostawnego. Juz po jej Smierci dowiedzieliSmy sie, ze
w 1980 roku slubowata, ze bedzie pracowac¢ nad zblizeniem Koscioléw, co
pojmowata ona nie jako przejscie prawostawnych pod berto Rzymu, ale jako
peing komuni¢. Stowa Jana Pawta II o ,siostrzanych Kosciotach”, o ,,dwéch
plucach”, ktérymi oddycha Kosciét, byly jej niezwykle bliskie, jak réwniez
stowa jednego z dziewigtnastowiecznych prawostawnych hierarchéw, méwiace
o tym, ze przedzialy mi¢dzy Kosciotami nie si¢gajg nieba.

W owym czasie bylo dla niej oczywiste, ze nauczanie Papieza skierowane
do Polakéw, oprécz charakteru religijnego, posiada znaczenie spoteczne, a na-
wet polityczne. Potgga totalitaryzmu byla naruszana nie silg or¢za, nie bomba
atomow3a, z ktéra Polacy niegdys marzyli dojs¢ ,,do Lwowa”, ale oddolnie:
samo spoleczenstwo przestawalto by¢ zabawka w r¢kach rezimu totalitarnego
— organizowalo si¢, stajac si¢ spoleczenstwem obywatelskim. Skutki tego s3
nam wszystkim znane: po cz¢sciowym upadku komunizmu w Polsce nastgpit
jego catkowity upadek - upadek Muru Berliniskiego, ,,aksamitna rewolucja”
w Czechostowacji az do rozpadu samego ,,imperium zia”.

Jestem szczesliwa, ze dzigki moim dwom redaktorom naczelnym mogtam
wnie$€ swoj niewielki wktad w te przemiany.





