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LISTY TOLKIENA

Obszerny, liczący sześćset osiem
dziesiąt cztery strony tom koresponden
cji J. R. R. Tolkiena1 zasługuje na uwa
gę z kilku powodów. Niewątpliwie naj
ważniejszym z nich jest trudna do prze
cenienia wartość znajdujących się w lis
tach autokomentarzy do monumental
nego i pod wieloma względami wyjątko
wego dzieła złożonego z dwóch 
powieści: Silmarillionu i Władcy Pierś
cieni.

W liście do M. Waldmana z Wydaw
nictwa Collins, które planowało publi
kację obydwu części wielkiej sagi o Śród- 
ziemiu, pisał Tolkien o swojej mitologii: 
„cały ten materiał dotyczy Upadku, 
Śmiertelności i Machiny”. W przypisie 
zaś dodawał: „Sądzę, że zasadniczo do
tyczy on problemu relacji między Sztuką 
(i wtór-stwarzaniem) a Pierwotną Rze
czywistością” (s. 219). Każdemu, kto -  
ulegając wpływowi obiegowych opinii -  
żywi głębokie przekonanie, że Tolkien 
napisał powieść o odwiecznej walce do
bra ze złem czy o sile przyjaźni pozwa
lającej pokonać największe przeciwnoś

1 J. R. R. T o l k i e n ,  Listy, Wybór
i oprać. H. Carpenter, przy współpracy Ch. 
Tolkiena, tłum. A. Sylwanowicz, Poznari 
2000, ss. 684, Wydawnictwo Zysk i S-ka.

ci, to wyznanie z listu do Waldmana wy
da się zapewne zaskakujące.

Dlaczego „Upadek, Śmiertelność 
i Machinę” uważał Tolkien za zasadni
cze tematy swojego dzieła?

Pierwszy z tych elementów trakto
wał jako warunek sine qua non każdej 
fabuły: „Nie może istnieć żadna opo
wieść bez Upadku -  przynajmniej nie 
dla ludzkich umysłów, takich jakimi je 
znamy i jakie posiadamy; wszystkie opo
wieści w ostatecznym rachunku traktują
o Upadku” (s. 222). Upadek jest tu ro
zumiany jako wybór zła powodowany 
żądzą posiadania. U samych początków 
historii Śródziemia przeżywają go ci el- 
fowie, którzy tak pożądają bezcennych 
klejnotów -  Silmarilli (co można prze
tłumaczyć jako „blask czystego świat
ła”), zawierających w sobie uwięzione 
światło rajskiego Valinoru -  że budzi 
się w nich nienawiść i przysięgają zemstę 
każdemu, kto zapragnie stać się właści
cielem tych niezwykłych przedmiotów. 
Z kolei u samego końca opowiedzianej 
we Władcy Pierścieni historii niebezpie
czeństwo Upadku czyha na Froda Bag- 
ginsa. Bohaterski hobbit był tak długo 
wystawiony na demoniczne działanie 
„Jedynego Pierścienia”, że w decydują
cym momencie okazał się niezdolny do
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zniszczenia go. Szkicując niewysłaną os
tatecznie odpowiedź na list jednej z czy
telniczek, wyjaśniał Tolkien: „Frodo 
w gruncie rzeczy nie odrzucił Pierścienia 
w dobrowolnym akcie -  kusiło go, by 
żałować jego zniszczenia, i wciąż go 
pragnął” (s. 490).

W liście do holenderskiego wydaw
cy C. Oubotera autor Władcy Pierścieni 
wyznał: „dopiero gdy sam przeczytałem 
książkę (z podejściem krytycznoliterac
kim), uświadomiłem sobie dominację 
tematu Śmierci” (s. 400). Jedną z podsta
wowych przyczyn Upadku jest w świecie 
powieści Tolkiena „pomylenie prawdzi
wej nieśmiertelności z nieograniczoną 
długowiecznością. Wolności od Czasu 
i kurczowego trzymania się Czasu” 
(tamże). Najbardziej elementarna, ale 
i niezwykle przerażająca postać owego 
zgubnego w skutkach błędu to niezgoda 
człowieka na bycie śmiertelnym, która -  
wzmagana przez żądzę władzy -  dopro
wadziła dziewięciu ludzkich władców do 
losu Nazguli -  Upiorów Pierścienia, de
monicznych istot, egzystujących w stanie 
zawieszenia pomiędzy życiem i śmiercią. 
Subtelniejszą formę tego błędu dostrze
gamy w postawie elfów zamieszkują
cych Śródziemie. Ich „kurczowe trzyma
nie się Czasu” objawia się w tym, co 
zostało określone jako „bezczynna me
lancholia obciążona Pamięcią, prowa
dzącą do próby zatrzymania Czasu” 
(tamże).

Upadek i niezgoda na śmiertelność 
skłaniają do poszukiwania oparcia 
w Machinie. W liście do Waldmana Tol
kien wyjaśniał, że rozumie ją jako 
„wszelkie użycie zewnętrznych planów 
i urządzeń (aparatury) w miejsce rozwi
jania wrodzonych wewnętrznych mocy 
czy talentów -  lub nawet wykorzystywa
nie tych talentów z haniebną chęcią do

minacji: zastraszenia rzeczywistego 
świata lub łamania woli innych osób” 
(s. 220). Oczywiście najpotężniejszą Ma
chiną w Śródziemiu jest „Jedyny Pierś
cień” Saurona.

Upadek, chore przylgnięcie do Cza
su i zwrócenie się ku Machinie posiadają 
bezpośredni związek z nieudanym 
„wtór-stwarzaniem” -  taką działalnoś
cią, która nie spełnia podstawowego wa
runku prawdziwej Sztuki: zgodności wiz
ji i wytworu (por. s. 220). Brak tej zgod
ności sprawia, że nawet działania inspi
rowane dobrymi intencjami mogą przy
nieść straszliwe zło. Tak właśnie się stało 
z pierścieniami władzy wykutymi w do
brej wierze, ale wykorzystanymi pod
stępnie przez Nieprzyjaciela (Saurona) 
wbrew ich pierwotnemu przeznaczeniu. 
Sam pomysł stworzenia pierścieni był 
jednak ideą nieudanego wtór-stwarza- 
nia, jak każda sztuka mająca na celu „po
prawianie” dzieła Iluvatara -  Jedynego, 
Stwórcy, o którym we Władcy Pierścieni 
wspomina się tylko parę razy. „Główną 
władzą (wszystkich pierścieni w równej 
mierze) było zapobieganie czy też spo
walnianie zaniku (tj. «zmiany» postrze
ganej jako coś godnego pożałowania), 
zachowanie tego, czego się pragnie, co 
się kocha lub samych pozorów” (s. 229). 
Żywione przez elfów pragnienie po
wstrzymania „zmiany”, przemijania -  
powodowane intencją zatrzymania pięk
na świata -  wykorzystał Sauron, prze
kształcając szlachetne dążenie w mrocz
ną pokusę uczynienia raju na ziemi. 
Chęć „poprawienia” porządku w Śród
ziemiu -  związana z niezgodą na „zmia
nę” -  doprowadziła ostatecznie do cze
goś zupełnie przeciwnego intencjom, do 
rozpoczęcia procesu niszczenia świata.

Zaproponowana przez Tolkiena in
terpretacja jego własnego dzieła skłania
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do postawienia pytania o alegoryczność 
powieści. Było ono zresztą formułowane 
wielokrotnie i w różnych wariantach, 
z których dwa najważniejsze dotyczą 
alegorii chrześcijańskiej oraz politycz
nej. Pisarz zawsze zdecydowanie odrzu
cał odczytania jednoznacznie alegorycz
ne. W jednym z licznych listów do swo
jego wydawcy S. Unwina przestrzegał: 
„Jeśli chcesz, możesz przerobić Pierś
cień na alegorię naszych własnych cza
sów -  alegorię nieuniknionego losu, któ
ry spotyka wszystkie próby pokonania 
złej władzy -  władzą. Jednak dzieje się 
tak tylko dlatego, że w ten sposób zaw
sze działa wszelka władza, magiczna 
czy mechaniczna. Nie można napisać 
opowieści o pozornie prostym magicz
nym pierścieniu tak, żeby nic z tego do 
niej nie wtargnęło, jeśli naprawdę trak
tuje się ten pierścień poważnie i prowo
kuje wydarzenia, które powinny mieć 
miejsce, gdyby taki przedmiot istniał” 
(s. 183). Z kolei w liście do znakomitego 
poety W. H. Audena (który bardzo wy
soko oceniał dzieło Tolkiena), odrzuca
jąc „proste alegorie” w odczytaniach 
swojego dzieła, pisarz zauważał: „W 
szerszym sensie nie można chyba napi
sać żadnej opowieści, która nie jest choć 
trochę alegoryczna, jako że każdy z nas 
jest alegorią ucieleśniającą w konkretnej 
opowieści i przyoblekającą w strój czasu 
i miejsca, uniwersalną prawdę” (s. 317).

Jeżeli pamiętamy o tym specyficz
nym pojmowaniu alegorii przez autora 
Władcy Pierścieni, to dobrze rozumie
my, dlaczego zdecydowanie odrzucając 
sugestię, że Sauron to Stalin, nie miał 
Tolkien oporów przed komentowaniem 
aktualnej sytuacji politycznej językiem 
powieści. 6 maja 1944 roku pisał do swo
jego syna Christophera: „Usiłujemy [...] 
pokonać Saurona za pomocą Pierście

nia. I (jak się wydaje) odniesiemy suk
ces. Karą za to jednak jest, jak się prze
konasz, wyhodowanie nowych Sauro- 
nów i powolna przemiana ludzi i elfów 
w orków” (s. 117). Natomiast w innym 
liście zdecydowanie i ostro odpowiadał 
czytelnikowi: „Pytanie, czy orkowie 
«są» komunistami, jest dla mnie równie 
sensowne, co pytanie, czy komuniści są 
orkami” (s. 392). Broniąc uniwersalne
go sensu swojej opowieści, dostrzegał 
Tolkien jej związek ze współczesnością, 
ale sprzeciwiał się każdemu zawężaniu 
jej znaczenia, ograniczaniu go do jakiejś 
prostej alegorii współczesnej sytuacji 
politycznej.

Podobny był stosunek pisarza do 
propozycji interpretowania Władcy... 
w duchu chrześcijańskiej alegorii. Wni
kliwemu czytelnikowi, kierownikowi
katolickiej księgami w Oxfordzie, który 
nie mógł się pogodzić z obecnością 
w świecie powieści „reinkarnacji” (do
świadczanej przez elfów), Tolkien odpo
wiadał, że nie można mówić o żadnym 
błędzie „wewnątrz tego wymyślonego 
świata, ponieważ dokładnie tak został 
on stworzony” (s. 283). Pisarz bronił za
tem autonomii utworu literackiego 
przed wszystkimi zewnętrznymi w sto
sunku do niego kryteriami oceny. Zara
zem jednak nie wahał się przyznać: 
„ Władca Pierścieni jest zasadniczo dzie
łem religijnym i katolickim; początkowo 
niezamierzenie, lecz w poprawkach 
świadomie. Dlatego nie umieściłem 
w nim czy też wyciąłem z niego niemal 
wszystkie wzmianki o czymkolwiek, co 
mogłoby być «religią», kultem czy ob
rzędami w tym wymyślonym świecie. 
Element religijny został bowiem wchło
nięty przez opowieść i jej symbolikę” 
(s. 258). Nie bez znaczenia jest na pew
no i to, że słowa te pochodzą z listu do
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bliskiej autorowi, a do tego duchownej 
osoby -  jezuity Roberta Murraya. Moż
na przypuszczać, że Tolkien nie zdecy
dowałby się na tak wyraźnie katolicką 
autointerpretację Władcy... w wypowie
dzi przeznaczonej do druku lub skiero
wanej do kogoś gorzej wprowadzonego 
w jego sposób myślenia o religijności 
opowieści o Śródziemiu.

Problem odniesień religijnych we 
Władcy Pierścieni to oddzielne zagad
nienie, na które Listy rzucają sporo 
światła. Posiada ono bezpośredni zwią
zek z Tolkienowym rozumieniem baśni. 
W cytowanym już liście do Waldmana -  
niezwykłym, bo stanowiącym obszerne 
autorskie streszczenie opowieści zawar
tych we Władcy..., ale i w Silmarillionie -
czytamy: „Mit i baśń muszą, tak jak i cała 
sztuka, odzwierciedlać i zawierać roz
cieńczone elementy moralnej i religijnej 
prawdy (lub błędu), ale nie w sposób 
bezpośredni, nie w znanej formie pierw
otnego, «prawdziwego» świata” (s. 
217)2. Władca Pierścieni spełnia ten wa
runek. W świecie powieści nie ma świą
tyń ani kultu, które z pewnością rodzi- 
łyby pytania o stosunek do znanych tra
dycji religijnych: „na tym «świecie» 
wśród «dobrych» ludów nie ma świątyń 
ani «kościołów». Ludy te nie miały reli
gii rozumianej jako oddawanie czci” (s. 
290). Zarazem jednak w listach znajdu
jemy świadectwa myślenia o powieścio
wych postaciach i sytuacjach w duchu

2 Przemyślenia dotyczące baśni zawarł 
Tolkien w obszernym eseju O baśniach, na któ
ry zresztą w listach wielokrotnie się powołuje. 
Analizując rolę fantazji w tym gatunku, pod
kreślał, że wykreowane obrazy powinny być 
„niepodobne do układów pierwotnego świata” 
(J. R. R. T o 1 k i e n, „O baśniach”, w: tenże, 
Drzewo i liść oraz Mythopoeia, Poznań 1998, 
s. 52).

katolickich wyobrażeń religijnych. Roz
myślając nad elfickim przekonaniem, że 
„dobry” człowiek umiera dobrowolnie, 
jak się to stało z Aragornem, Tolkien 
zanotował w przypisie do jednego z lis
tów: „Taka mogła być natura nieupad- 
łego człowieka; nie groził mu przymus, 
on sam pragnął tego i prosił o pozwole
nie «przejścia» na wyższy poziom. 
Wniebowzięcie Najświętszej Maryi Pan
ny, jedynej osoby nieupadłej, może być 
uważane za proste odzyskanie nieupad
łej łaski i swobody: poprosiła o przyjęcie 
i, jako że nie miała już dalszej funkcji na 
ziemi, została przyjęta” (s. 427n.).

Listy Tolkiena, jak się to często 
dzieje z epistolografią, posiadają dużą 
wartość jako źródło informacji biogra
ficznych. Zasadą kompozycji książki jest 
chronologia powstawania koresponden
cji. Sprawia to, że całość można potrak
tować jako autobiografię, która rozpo
czyna się w październiku 1914 roku (lis
tem do przyszłej żony Edith Bratt), 
a kończy się cztery dni przed śmiercią 
Tolkiena metaforycznie brzmiącą ob
serwacją (w liście do córki Priscilli): 
„W tej chwili jest duszno, parno i de
szczowo -  prognozy są jednak pomyśl
ne” (s. 651).

Na pograniczu problematyki inter
pretacji powieści oraz kwestii biogra
ficznych sytuuje się interesujące wyzna
nie Tolkiena: „Kiedy [...] Faramir mówi
o swojej prywatnej wizji Wielkiej Fali, 
mówi w moim imieniu. Ta wizja i sen 
wciąż mi towarzyszą -  i zostały odziedzi
czone (czego dowiedziałem się dopiero 
niedawno) przez jedno z moich dzieci” 
(s. 347). To właśnie postać Faramira -  
brata Boromira, syna namiestnika Gon- 
doru -  wskazywał pisarz jako cechującą 
się największym podobieństwem do nie
go samego. Tajemniczy sen tej postaci -
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który w powieści przyjął kształt dręczą
cej wizji zatopienia, upadku Numenoru, 
stanowiącego przełomowy moment 
w historii Śródziemia -  posiadał charak
ter, można by powiedzieć, „atlantydz- 
ki”, związany z mitem upadku Atlanty
dy. Wydaje się, że ten „oniryczny fakt” 
biograficzny nie pozostał bez wpływu na 
przekonanie pisarza, o którym tu już 
wspominaliśmy, że „nie może istnieć 
żadna opowieść bez Upadku”. Warto 
też zauważyć, że w korespondencji Tol
kiena ujawnia się jego wyraźne języko
we upodobanie do nazywania świata 
upadłym.

W jednym z listów napisanych po 
śmierci swej ukochanej żony określa pi
sarz ziemską rzeczywistość jako „Upad
łe Królestwo Ardy, gdzie oddaje się 
cześć sługom Morgota...” (s. 627). Nie 
są to słowa wypływające z rozgoryczenia 
starego osamotnionego człowieka, przy
bitego śmiercią najbliższej osoby. Nie
mal trzydzieści lat wcześniej w liście do 
syna Christophera zauważał przecież: 
„na tej bardzo nieszczęśliwej ziemi 
z pewnością istniał Raj. Wszyscy go 
pragniemy i wszyscy stale dostrzegamy 
jego przebłyski: nasza cała natura 
w swych najlepszych i najmniej znie
kształconych, najłagodniejszych i najbar
dziej miłosiernych przejawach, wciąż 
jest przesiąknięta poczuciem «wygna- 
nia»” (s. 165). Tolkien nie był jednak, 
jak mogłoby się wydawać, pesymistą. 
Jego korespondencja odsłania raczej 
obraz kogoś, kto bardzo realistycznie 
oceniał rzeczywistość, dostrzegając 
w niej potwierdzenie nieubłaganych 
praw powtarzającej się historii.

Przenikliwość ocen, które pisarz 
formułował w odniesieniu do ówczesnej 
sytuacji politycznej, może zadziwiać. 
W liście z końca 1943 roku pisał do

Christophera: „uśmiechnąłem się krzy
wo i «prawie zwinąłem się na podłodze, 
a dalszy rozwój wypadków już mnie nie 
interesował», kiedy usłyszałem, jak ten 
krwiożerczy stary morderca Józef Stalin 
zaprosił wszystkie narody do włączenia 
się w szczęśliwą rodzinę ludzi dążących 
do zniesienia tyranii i nietolerancji!” (s. 
97). W maju 1945 roku zaś temu same
mu adresatowi wyznawał: „obawiam się, 
że nie jestem powodowany choćby cie
niem patriotyzmu w tej już kończącej się 
wojnie. Gdybym był wolnym człowie
kiem, nie poświęciłbym jej ani pensa, 
nie mówiąc już o synu. Może ona przy
nieść korzyść wyłącznie Ameryce lub 
Rosji: prawdopodobnie tej ostatniej” 
(s. 174). Równie trafne okazały się też 
diagnozy Tolkiena dotyczące przyszłoś
ci w jej bardziej prozaicznych wymia
rach: „Im sprawy stają się większe, tym 
mniejszy lub bardziej płaski robi się nasz 
glob. Wkrótce będzie to jedno przeklę
te, prowincjonalne przedmieście. Ależ 
będziemy szczęśliwi, kiedy amerykań
skie urządzenia sanitarne, gadki podno
szące morale, feminizm i produkcja ma
sowa zostaną wprowadzone na całym 
Bliskim Wschodzie, Środkowym 
Wschodzie, w ZSRR, na pampie, 
w Gran Chaco, dorzeczu Dunaju, Afry
ce Równikowej, w Bliższej, Dalszej 
i Wewnętrznej Mambolandii, w Gond- 
wanie, Lhasie i zabitych deskami wio
skach Berkshire!” (s. 97n.). Niechęć do 
agresywnej nowoczesności jedynie wy
ostrzyła przenikliwość Tolkienowych 
sądów.

Ten trzeźwy realista był też jednak 
głęboko przekonany, że „to, co prawdzi
wie ważne, zawsze jest ukryte przed 
współczesnymi, a ziarna tego, co ma 
być, spokojnie kiełkują w ciemności ja
kiegoś zapomnianego kąta, podczas gdy
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wszyscy patrzą na Stalina czy Hitlera” 
(s. 138). Czytelnicy Władcy... bez trudu 
dostrzegą, że ta ostatnia uwaga odnosi 
się i do sytuacji Froda, niepozornego 
hobbita, mieszkającego w „zapomnia
nym kącie” Śródziemia, a zarazem po
dejmującego zadanie, od którego zależy 
przyszłość świata. Owym czymś, „co 
prawdziwie ważne”, jest dla Tolkiena 
ostateczne zwycięstwo dobra: „Tego, 
co się naprawdę obecnie dzieje, nikt 
nie może teraz ocenić sub specie aeter- 
nitatis. Wiemy tylko, a i to w dużym 
stopniu dzięki bezpośredniemu do
świadczeniu, że zło trudzi się -  angażu
jąc wielką moc i nieustanny sukces -  na 
próżno: zawsze jedynie przygotowuje 
glebę dla niespodzianego dobra. Tak 
się dzieje w ogóle i tak się dzieje w na
szym życiu...” (s. 114). „Niespodziane 
dobro”, szczęśliwe zakończenie, po
strzegał Tolkien również jako niezbęd
ny warunek baśni, określając ten ele
ment jej struktury terminem „eukatas- 
trophe”: „Opowieść prowadząca do 
«eukatastrophe» jest najdoskonalszą 
formą baśni”3. W „Epilogu” eseju
O baśniach dodał zaś: „Ewangelia to 
przecież baśń albo raczej wzniosła opo
wieść, która jest samą istotą baśni”4.

Chrześcijaństwo niewątpliwie sta
nowiło dla Tolkiena ważną inspirację. 
Przeżywał je autentycznie i głęboko. 
Wymownym i wzruszającym tego świa
dectwem jest jeden z listów do Christop- 
hera: „Jeśli jeszcze tego nie robisz, na
bierz zwyczaju odmawiania modlitw 
dziękczynnych. Ja często to robię (po 
łacinie): Gloria Patri, Gloria in Excelsis, 
Laudate Dominum, Laudate Pueri Do- 
minum (którą szczególnie lubię), jeden

3 Tamże, s. 70.
4 Tamże, s. 73.

z niedzielnych psalmów; i Magnificat, 
a także Litanię Loretańską (z modlitwą 
„Sub tuum praesidium”). Jeśli znasz je 
na pamięć, nigdy nie zabraknie Ci słów 
radości” (s. 99). Religijność Tolkiena 
była zakorzeniona w tradycji katolickiej 
i posiadała wyraźny rys pobożności eu
charystycznej. Do syna Michaela pisał: 
„Z mroku mojego życia, tak bardzo za
wiłego5, stawiam przed Tobą jedną wiel
ką rzecz, którą trzeba kochać na ziemi: 
Najświętszy Sakrament... Tam znaj
dziesz romantyzm, chwałę, honor, wier
ność, prawdziwą ścieżkę wszystkich 
swoich miłości na świecie i coś więcej: 
Śmierć; dzięki boskiemu paradoksowi 
tę, która kończy życie i żąda oddania 
wszystkiego, a jednak dzięki smakowi 
(lub przedsmakowi) której można 
utrzymać to, czego poszukujesz w ziem
skich związkach (miłość, wierność, ra
dość), lub nadać im ten charakter rze
czywistości, wiecznej trwałości, której 
każdy człowiek pragnie z głębi serca” 
(s. 80). Ta ostatnia uwaga wyraźnie ko
responduje z rolą przypisaną ludzkiej 
śmierci we Władcy Pierścieni. Rozumie 
się ją tam jako tajemniczy dar dla ludzi. 
Elfowie nie wiedzieli, na czym on pole
ga, chociaż -  jak wyjaśnia Tolkien -  
przypuszczali, że przynosi „uwolnienie 
z kręgów świata, i pod tym względem 
stanowiło to dla nich przedmiot zazdroś
ci” (s. 486). Oni sami byli bowiem nie
śmiertelni -  „przykuci do granic tego 
świata (w czasie i przestrzeni), nawet je
śli umierali, i nadal mieli w nim istnieć

5 Tolkien pisze ten list w roku 1942. Ma 
wtedy 50 lat. Z  Listów nie dowiemy się zbyt 
wiele o tych „zawiłościach”. Możemy się do
myślać, że chodzi tu między innymi o ten mło
dzieńczy okres jego życia, w którym, jak pisał, 
wiedział „więcej o Krwawej Mary niż Matce 
Jezusa” (s. 530).
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w jakiejś postaci aż do «końca świata»” 
(tamże). Zarówno w powieści, jak i w lis
tach śmierć to czynnik decydujący o ja
kości życia, o sposobie przeżywania 
świata. Swoista melancholia elfów była 
bezpośrednio związana z ich nieśmier
telnością.

Żarliwość eucharystycznej poboż
ności prowadziła czasami Tolkiena ku 
rejonom mistyki. Świadczy o tym opis 
wizji, która nawiedziła pisarza w czasie 
uroczystej adoracji Najświętszego Sa
kramentu: „Ujrzałem czy też pomyśla
łem o Bożej Światłości, a w niej o zawie
szonym pyłku (lub też milionach pył
ków, z których tylko do jednego skiero
wał się mój umysł), lśniącym bielą w po
jedynczym promieniu Światłości, który 
podtrzymywał i oświetlał ów pyłek. 
(Ze Światłości nie wydobywały się poje
dyncze promienie, ale istnienie pyłka
i jego położenie względem Światłości sa
mo w sobie stanowiło linię, a linia ta 
była Światłością). I promieniem tym 
był Anioł Stróż pyłka: nie coś stojącego 
między Bogiem i pyłkiem, lecz uosobio
na sama uwaga Boga” (s. 149). Swoją 
wizję określa dalej Tolkien jako źródło 
pociechy, zastrzegając jednak, że jej 
opis jest nieadekwatny, ułomny w sto
sunku do doświadczenia, które stało 
się jego udziałem. To jedyne tego rodza
ju wyznanie w całym obszernym tomie. 
Problematyka religijna zajmuje w nim 
jednak stosunkowo wiele miejsca. Po
nieważ najbardziej osobisty ton w tym 
zakresie pojawia się w korespondencji 
kierowanej do synów, rodzi się pytanie, 
czy czegoś nowego nie wniosłyby tu listy 
do najstarszego z nich, Johna, który był 
katolickim księdzem. W omawianym 
zbiorze znajduje się tylko jeden krótki

fragment (s. 242) listu do Johna, ale do
tyczy on „szynkowej uczty” Tolkiena
i C. S. Lewisa. Sprawdzenie, czy jest to 
rzeczywiście jedyny list do tego adresa
ta, wymaga zresztą powtórnego prze- 
kartkowania całego tomu, nie zawiera 
on bowiem, niestety, ani spisu treści, 
ani indeksu -  wielka szkoda, nie jest to 
przecież z całą pewnością książka „jed
norazowego użytku”.

Listy przynoszą też oczywiście nie
co informacji dotyczących codzienności 
Tolkiena -  ulegającej zmianom na prze
strzeni tych kilkudziesięciu lat, których 
dotyczy korespondencja. Interesujące, 
a niekiedy zabawne są pojawiające się 
od czasu do czasu wzmianki o spotka
niach słynnej już i wielokrotnie opisywa
nej grupy Inklingów, do której oprócz 
Tolkiena należeli między innymi C. S. 
Lewis i Ch. Williams. 24 listopada 1944 
roku pisał Tolkien do Christophera: 
„wielkie wydarzenie: wieczorne spotka
nie Inklingów. Dotarłem do «Mitre»
0 8.00, gdzie dołączył do mnie C. W.
1 Czerwony Admirał (Havard); postano
wiliśmy zatankować, a dopiero potem 
dołączyć do dobrze naoliwionych bie
siadników” (s. 155). Fragment ten do
brze chyba oddaje ów rubaszny humor 
pisarza, który czasami tak irytował jego 
otoczenie.

Jest jeszcze jeden powód, dla które
go warto sięgnąć po Listy Tolkiena. Sta
nowią one nie tylko źródło niezbędnych
-  dla każdego profesjonalnego tolkieno- 
loga i gorliwego czytelnika trylogii o Śró- 
dziemiu -  informacji, ale i po prostu do
skonałą literaturę. Ta książka potwier
dza najwyższą pisarską klasę autora 
Władcy Pierścieni.




