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ZŁOTY OKRUCH WSPOMNIEŃ

Dziewczynka ciągle klęczała pod drzewem. Nie wytrzymałam, podeszłam do niej. 
Usłyszała moje kroki, wstała i zwróciła do mnie twarzyczkę drobną, bladą, z ocza
mi nieruchomymi, zamglonymi Zapytałam: „Co ty tu robisz?”. Spokojnie od
powiedziała: „Modlę się”.

Wspomnienie zostało wywołane świeżą wiadomością o śmierci księdza Ta
deusza Fedorowicza. Na cmentarzyku w Laskach przybył nowy grób przyjacie
la. Bywałam u niego w Laskach. Zawsze, gdy miałam jakiś trudny problem, 
jechałam do niego. Dawał jasne, trafne rady jg miał tę zdolność widzenia wszyst
kiego w świetle Bożego planu. Patrzył na świat i ludzi oczyma duszy.

Wtedy, dawno, pojechałam do niego, ale na drzwiach zastałam karteczkę: 
„Będę około 18-tej”. Poszłam więc na spacer. Zdecydowałam, że pójdę na grób 
księdza Alego, młodszego brata księdza Tadeusza, który już nie żył. Alego 
znałam mniej, właściwie tylko parę razy z nim rozmawiałam, ale zostało mi 
wspomnienie nieprawdopodobnej łagodności. Kiedyś, gdy nie zastałam księdza 
Tadeusza, poszłam do jego brata. Miałam jakieś wątpliwości..., ale ksiądz Ali 
nie miał żadnych i serdecznie uśmiechnięty powiedział: „Pani doktor kochana, 
wszystko jest dobrze i będzie dobrze, bo Pan Bóg jest dobry i kocha ludzi, 
trzeba Mu tylko zaufać”. Tak go zapamiętałam, z tym serdecznym uśmiechem 
i niezachwianą pewnością miłości Boga. Zawsze łagodny, usprawiedliwiał 
wszystko i wszystkich.

Ksiądz Tadeusz inaczej -  stanowczy, pokazywał prawdę bez prób uspra
wiedliwiania. Pamiętam rozmowę księdza Tadeusza z młodą dziewczyną, mło
dą mężatką, której urodziło się chore dziecko. Przybiegła do księdza Tadeusza 
zrozpaczona, a on spokojnie powiedział: „Nie ty jedna”. Rozpłakała się: „Dla
czego ja?”. A on na to: „A dlaczego nie ty?”. Ona: „To okrutne”, a on: „Cho
roby nie są planem Boga, ale skutkiem wtórnych przyczyn, które wynikają 
z ludzkich czynów”. Potem zaś dodał łagodnie: „A może to po to, żebyście 
się nauczyli naprawdę kochać, bo chore dziecko wymaga większej miłości, tej 
prawdziwej, zdolnej do heroizmu”. Śledziłam losy tej pary -  istotnie, obecność 
chorego dziecka pomogła im głębiej wierzyć i pełniej żyć.

A  teraz obaj księża są na tym samym cmentarzyku. Wtedy, gdy tam po
szłam szukać grobu księdza Alego, w dużej alei, dość daleko wyszła siostra 
zakonna z grupą niewidomych dzieci, które biegły wesoło. Zawsze mnie zdu
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miewały te niewidome dzieci, które potrafiły biegać, nie wpadając na przeszko
dy, tak swobodnie, jakby widziały.

Kiedyś zastałam na ławeczce niewidomą dziewczynkę robiącą na drutach. 
Z kilku kolorowych kłębków robiła wzór. Nie wytrzymałam i zapytałam: „Jak 
ty to robisz, że znajdujesz właściwy kolor?”. Dziewczynka podniosła główkę 
i spokojnie pqwiedziała: „No, one są inne”. Inne? Dla mnie kłębki różniły się 
tylko kolorami, których ta dziewczynka przecież nie widziała. Ale dla niej były 
inne... Nauczycielka robót ręcznych powiedziała mi potem, że te nici są różnej 
szorstkości, a dzieci niewidome mają delikatne, wyczulone paluszki.

Tam w głębi alei była gromadka, od której odłączyła się dziewczynka oś
mioletnia, może dziewięcioletnia. Szła w moją stronę, w stronę cmentarzyka. 
Początkowo sądziłam, że zabłądziła i nawet zatrzymałam się, żeby ją do grupy 
odprowadzić. Mała nie wyglądała jednak na zabłąkaną -  szła spokojnie, prawą 
rączkę miała wyciągniętą przed siebie, w granatowym szkolnym fartuszku z bia
łym kołnierzykiem. Jasne włoski splecione w jeden gruby warkocz. Szła powoli, 
ale pewnie. Poczekałam, a potem za nią poszłam na cmentarz. Weszła w alejkę, 
jeszcze parę kroków, a potem zatrzymała się pod dużym drzewem. Rączką 
jakby pogładziła szorstką korę sosny i uklękła pod tym drzewem. Modliła się.

Nie chciałam dziecku przeszkadzać. Poszłam w stronę grobu księdza Alego
i zostałam tam jakiś czas. Obejrzałam inne groby, znane nazwiska przyjaciół, 
a spojrzawszy na zegarek zdecydowałam, że pora wrócić.

Dziewczynka ciągle klęczała pod drzewem. Nie wytrzymałam, podeszłam 
do niej. Usłyszała moje kroki, wstała i zwróciła do mnie twarzyczkę drobną, 
bladą, z oczami nieruchomymi, zamglonymi. Zapytałam: „Co ty tu robisz?”. 
Spokojnie odpowiedziała: „Modlę się”. „A czy możesz, czy zechcesz mi powie
dzieć, o co się modlisz?” Dziewczynka uśmiechnęła się nieśmiałym, trochę 
niepewnym uśmiechem i pochylając główkę w moją stronę, cicho, jakby zwie
rzając mi wielki sekret, powiedziała: „Wie pani ja się modlę -  zawahała się 
chwilę, ale skończyła -  ja to się modlę za Judasza, bo za niego na pewno nikt się 
nie modli”.




