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Jest nieskończenie wiele ludzkich jaźni, ale każdy człowiek ma tylko jedno 
życie -  swoje własne. W tym jednym życiu jednak dany mu jest cały bezmiar 
świata, wszystko, co potrafi dojrzeć i zamknąć w sobie. Od człowieka wyłącznie 
zależy wybór tego, co z sobą zjednoczy. Wybieranie i odrzucanie stanowi prze­
to istotną treść życia.

PIERWSZE BLIŻSZE SPOTKANIE

Profesor Irena Sławińska dojrzała i zamknęła w sobie miłość do słowa 
pielęgnowanego przez teatr, a nade wszystko słowa rzeźbionego przez Cypria­
na Kamila Norwida. Wybrała służbę nauce i z nią się zjednoczyła, tak dalece, że 
nie były dla niej ważne sprawy otaczania się materią. O sobie i swojej siostrze 
mówiła: „Byłyśmy nędzą, mówiącą po francusku”. Tak wychowana, na pierw­
szym miejscu stawiała nie dobra materialne, lecz wartości duchowe. Można nic 
nie posiadać i być kimś wielkim. Od chwili, kiedy ją bliżej poznałem podczas 
pobytu w Waszyngtonie w roku 1979, do ostatnich dni widziałem, jak wokół 
niej krystalizował się jej świat. Jakże piękny był ten świat! Komuś może wys­
tarczyć to, że chwyta wszystko, co wpada z otoczenia: śmieci, brudy, chleb 
powszedni, a z rzadka jakąś perłę. Ona starannie wymiatała brudy i świadomie 
gromadziła klejnoty. Tak, była twórcą, żyła istotnie.

Wspomniany rok 1979 i Waszyngton -  to czas i miejsce pierwszej wizyty 
papieża Jana Pawła II w Stanach Zjednoczonych. Mieliśmy to szczęście, że 
uczestniczyliśmy we Mszy świętej sprawowanej przez Ojca Świętego. Z uwagą 
śledziliśmy każde jego słowo. Podziwialiśmy kontakt Papieża z młodzieżą aka­
demicką. Msza święta sprawowana była w kampusie Katolickiego Uniwersy­
tetu Ameryki przed amerykańskim narodowym sanktuarium Niepokalanego 
Poczęcia. Młodzież wznosiła okrzyki: „John Paul II -  we love you!”. Papież 
odpowiedział: „But I love you more, because I have my microphone”. Pomię­
dzy tymi okrzykami padały potężne słowa o godności człowieka i odpowiedzial­
ności Ameryki za pokój, sprawiedliwość i życie.
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Mieliśmy to szczęście, że po Mszy świętej mogliśmy ucałować pierścień 
Rybaka. Ojciec Święty rozpoznał profesor Sławińską i powiedział: „No widzi 
Pani, Pani Ireno, trzeba przyjechać do Ameryki, żeby się spotkać [...] Dobrze, 
że w Ameryce mówi Pani o Norwidzie”.

Pamiętam dokładnie komentarz Pani Profesor do spotkania Papieża ze stu­
dentami w Waszyngtonie. Mówiła: „Papież z niczym nie walczy. Wznosi poten­
cjał mądrości na wyżyny. Jaki on norwidowski. Może z tych „gór”, jego „gór”, 
spłynie prąd twórczy, zdolny oświecić ciemność, ogrzać nędzę i uwolnić świat od 
chaosu. A ten prąd to jego miłość. Może to wszystko dosięgnie Polski?”.

Dziś znamy już odpowiedź na to pytanie. Miłość Papieża sprowadziła wi­
cher Ducha Świętego. Miłość sławiona przez mędrców, opiewana przez po­
etów, lecz często profanowana przez ludzi -  ta miłość powiewem Ducha od­
mieniła „oblicze tej ziemi”.

W czasie tego samego pobytu w Waszyngtonie wybraliśmy się z dwoma 
seminarzystami mariańskimi do Smithsonian Museum. Jest to wspaniałe cen­
trum techniki. Można tam zobaczyć pierwszy samolot, statek kosmiczny Apollo
i wiele innych cudów inżynierii. Profesor zajmowała się raczej obserwacją ludzi, 
którzy tłumnie odwiedzali muzeum. Zaobserwowała, że te rzesze Amerykanów 
z roku na rok stają się coraz bardziej niespokojne. Interesowała się tym, czy 
ludzie ci jedynie zwiedzają centrum, czy też stawiają sobie pytania: Po co to 
wszystko? Gdzie spokój, trwała moc i szczęście? Ich postawę nazwała wtedy 
tęsknotą człowieka do samego siebie.

Dziś, po 11 września i wszystkich następstwach tego tragicznego wydarze­
nia, widzimy, jak słuszne były obserwacje i pytania znawcy uniwersalnej poezji 
Norwida, który pragnął, by świat stawał się ołtarzem i stołem.

Cóż jednak, skoro człowiek w pogoni za minutami gubi życie całe. Czuje, że 
dla drobiazgów szarpie swe siły na strzępy i nawet nie przewiduje, iż mógłby 
władać potęgą, której nie jest w stanie opisać najgenialniejszy fantasta. Czło­
wiek musi się stać jednak tego godny. Profesor Sławińska widziała w Papieżu 
władcę duchowej potęgi, która ogarnie świat.

W CIERPIENIU

Wspomnę jeszcze jedno wydarzenie z osiemdziesiątych lat życia profesor 
Sławińskiej. Okazało się wtedy, że konieczna jest operacja stawu biodrowego. 
Profesor była gotowa. Szpital Kolejowy w Lublinie -  Oddział Ortopedii -  
wszystko było przygotowane. Problemy wynikały z konsultacji rodzinnych. 
Ostatecznie jednak operacja się odbyła. Po operacji -  nie wiedzieć dlaczego
-  objawy pooperacyjne bardzo się zaostrzyły. Wydawało się, że Profesor umie­
ra. Siostra Pani Profesor obecna przy chorej, bardzo rozpaczała i twierdziła, że 
ta operacja jest przyczyną rychłej śmierci jej siostry. Wtedy Pani Profesor -
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bardzo ożywiona -  wykrzyknęła po rosyjsku: „Siestra -  małczaj -  ja histerii 
stierpiet nie mogu”. Do dziś nie wiem, dlaczego Profesor mówiła po rosyjsku, 
ale za chwilę powiedziała: „proszę szklankę zimnej wody” -  i wszystko zaczęło 
iść w kierunku zdrowienia. Trzy miesiące po operacji odbyła już podróż zagra­
niczną -  o ile pamiętam -  do Grecji. Potem były Stany Zjednoczone i Kanada -  
dokąd udała się, aby „pożegnać przyjaciół”. Nadal żyła bardzo czynnie i przez 
wiele lat rozniecała radość i humor.

„Jeśli coś warto robić, to warto robić dobrze” -  ta zasada znalazła odbicie 
nie tylko w pracy wybitnego uczonego, ale i w codzienności naznaczonej cier­
pieniem. Warto w cierpieniu nie zapomnieć o dobrym jego przeżyciu. Wiem, że 
wielkim wzmocnieniem dla niej było znoszone z godnością cierpienie Jana 
Pawła II.

STAROŚĆ, KTÓREJ SIĘ BAŁA

Dwa lata temu Pani Profesor złożyła wizytę w Lubelskiej Szkole Biznesu -  
Szkole Wyższej. Obejrzała wystawę Jana Kantego Pawluśkiewicza, wybitnego 
kompozytora i malarza, w Galerii Wirydarz naszej uczelni. Potem długo roz­
mawialiśmy w rektoracie przy filiżance kawy.

Pani Profesor rozpoczęła od stwierdzenia:
j  No i życie się prawie skończyło.
-  Czy to dobrze, czy źle? -  zapytałem.
-  Po prostu -  po okresie dojrzałości nadeszła starość, której bałam się całe 

życie, a nawet nie lubiłam starości. Spyta ksiądz: dlaczego? Przecież starość to 
niedołęstwo, cierpienie i świadomość nadchodzącej śmierci.

-  Niedołęstwo? -  zapytałem.
-  Różne są rodzaje niedołęstwa. Najbardziej się rzuca w oczy niedołęstwo 

fizyczne, laska, utykanie [...] Człowieka wszystko męczy, nie może się nachylić, 
rąk podnieść w górę. Nogi nie chcą chodzić, są jak drewniane -  a tyle świata 
schodziły. I oczy do niczego, bo straciły poczucie perspektywy. I zawroty głowy. 
Na ulicy człowiek się boi wszystkich i wszystkiego, co go otacza. Popchną... 
stratują... wyśmieją.

-  Proszę się nie obawiać -  odprowadzimy do domu. A poza tym pamiętamy 
Panią Profesor aktywną i dynamiczną. Taką pozostanie Pani w naszej pamięci.

-  No właśnie, czy czyn życia wymaga koniecznie wysiłków sportowych? 
Pozostaje przecież cały świat przeżyć wewnętrznych, których starość nie prze­
cina. Przeciwnie -  spokój fizyczny zmusza do uciszenia się wewnętrznego, 
uporządkowania swego „ja” w sensie nadania mu formy zasługującej na własny 
szacunek. Na to potrzeba spokoju i czasu. Teraz wiem, po co jest starość -  aby 
człowiek musiał zatrzymać się w biegu, chociaż na te kilka ostatnich lat życia. 
Bo w tłumie ludzkim, w ciągłym pośpiechu przypominającym pogoń psa za
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własnym ogonem, można wprawdzie wiele zgubić, ale niepodobna znaleźć 
żadnych trwałych wartości! Należy przeto radować się starością jako okresem 
ciszy i samotności, która dla mędrców była zawsze mistrzynią, a dla ludzi zwyk­
łych jest najlepszą wychowawczynią.

-  Czyżby i cierpienie miało być pożyteczne?
-  Niezaprzeczalnie tak. Ono wskazuje drogę błędu. Postępowanie słuszne 

związane jest z radością. Cierpienia starości -  te psychiczne, najbardziej boles­
ne -  sprowadzają się do ciągłych narzekań. Błąd tych biadoleń polega na fakcie, 
że zwykle -  już od młodych lat -  kierujemy nasze życie na zewnątrz w świat 
zdarzeń. To, co nazywamy życiem, sprowadza się dla nas do takiego czy innego 
układu stosunków z ludźmi, awansów w pracy zawodowej, powodzenia finan­
sowego, kariery lub klęsk materialnych. Przyzwyczailiśmy się wpychać, niemal 
przemocą, nasze pojęcia w świat innych ludzi, zapominając o tym, że każdy ma 
równe prawo do własnej drogi życia. Ja taką drogę miałam.

-  Pani Profesor, czuję, że padają tu bardzo ważne słowa. Ale co z tą sta­
rością, której Pani Profesor tak się bała, a teraz ona jest już udziałem każdego 
Pani dnia?

-  Starość wyraźnie nakazuje nam odwrócić -  choć późno -  kierunek życia 
od nastawienia na zewnątrz -  do wnętrza. Przestańmy martwić się tym, że 
młodsi nas nie potrzebują, bo zrobiliśmy im przysługę, usuwając się w porę. 
Przestańmy rozpaczać, że bliscy czy znajomi źle się prowadzą -  znajdą i oni 
swoje drogi rozwojowe. A nade wszystko nie narzucajmy swej pomocy wtedy, 
gdy nikt nas o nią nie prosi. Idźmy tylko tam, gdzie nas chcą, a chcieć będą 
coraz częściej. Jeżeli odwrócić swe życie mądrze do wnętrza, znikną wszystkie 
bolesne problemy starości, a stanie się ona jednym z najradośniejszych okresów 
życia. Radzę spróbować -  warto.

Warto w tym miejscu przypomnieć jedno ze znanych powiedzeń Pani Pro­
fesor: „Zawsze prędzej wyrośnie -  posiawszy, niż nie posiawszy” -  naturalnie 
powiedziane czystą wileńszczyzną. Dobry to zasiew, którego jestem świadkiem.

PRZESIĄŚĆ SIĘ NA INNY WEHIKUŁ

-  No, trzeba kończyć, ksiądz ma dużo pracy...
-  Nie, nie mogę tak myśleć, po wysłuchaniu jednego z najpiękniejszych 

kazań. Choć może nie należy czekać na starość, by mieć czas na refleksję.
-  Tak, zawsze lepiej zaczynać na czas, póki wehikuł jeszcze trwa. Tyle lat 

w podróży! Bez własnego domu. Aż dziw, że się jeszcze całkiem nie rozleciał. 
Ale już klekocze.

Ale, cóż to? Już na nas czeka nowy wehikuł. Piękny, wygodny, wiele trwal­
szy od poprzedniego. Trzeba się przesiąść. Za młodu, ale i później lubiłam 
podróże, a teraz strach oblatuje. Czy żal mi starego wehikułu? Chyba nie, bo
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trudno szlochać nad rozwalonym gratem. Nowy pojazd jest piękny, tylko... nie 
wiadomo, dokąd powiezie.

Wszystkie religie świata i wszyscy mędrcy mówią od tysiącleci, że pojazd 
powiezie każdego do celu jego własnej tęsknoty. Jakże wielu ludzi nie umie 
sformułować swych tęsknot! Dla tych starość powinna być wybawieniem: os­
tatnia to chwila, aby nadać wyraźny kształt własnej ludzkiej tęsknocie.

I pojazd ruszy żywo. Jedno jest pewne, że w całej przyrodzie obserwujemy 
prawo okresowości. Po jesieni następuje zima, a po zimie wiosna. Starość jest 
zimą. Ja teraz oczekuję wiosny. Życzę wszystkim bliskim -  księdzu też [cha­
rakterystyczny uśmiech] i sobie -  nowego pięknego wehikułu, wiodącego 
w świat Bożej -  wiecznej wiosny, pełnej kwiatów, radości i słońca.

Profesor Irena Sławińska pozostawiła nam w testamencie płomień swojego 
optymizmu, chrześcijańskiego optymizmu. Może nam -  jej przyjaciołom i ucz­
niom -  uda się ten płomień rozniecić w ognisko szczęścia.




