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TRUDNE SŁOWA JANA PAWŁA II DO RODAKÓW

Doskonale wiemy, że papieska pielgrzymka była swoistym katalizatorem, który 
doprowadził do odzyskania przez Polskę suwerenności politycznej. O jej wpływie 
na odrodzenie się Polaków, na powstanie „Solidarności”, o tym, że zainicjowała 
ona szereg zmian, Jctóre doprowadziły w ostateczności do upadku Muru Berliń­
skiego, napisano już wiele. Mogłoby się wydawać, że tamta pierwsza wizyta Pa­
pieża w ojczyźnie spełniła swoją rolę. Dziś jednak mamy poczucie, że tak wiele 
jeszcze zostało do zrobienia.

Jak na sam początek czerwca, miał to być wyjątkowo gorący dzień. I rze­
czywiście był. Piękne słońce, bardzo słaby wiatr i wzrastający z godziny na 
godzinę upał -  sobota 2 czerwca 1979 roku zapowiadała się wspaniale jako 
okazja do wypoczynku. Byli jednak i tacy, którzy tego dnia mieli podjąć wy­
jątkowy trud. Niektórzy trudu tego oczekiwali z radością, inni z niepokojem. 
Wśród pierwszych byli z pewnością wierni i hierarchowie Kościoła katolickiego 
w Polsce, wśród drugich przywódcy Polski Ludowej i Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej. Jeśli ci ostatni ocierali pot z czoła, to przede wszystkim 
dlatego, że czekała ich jedna z najtrudniejszych prób -  o godzinie dziesiątej 
rano na warszawskim lotnisku Okęcie miał wylądować samolot, którym przy­
bywał papież Jan Paweł II, pierwszy w historii Kościoła następca św. Piotra 
pochodzący z Polski, wcześniej arcybiskup krakowski, człowiek, którego tak 
zwana władza ludowa uważała za przeciwnika groźniejszego od legendarnego 
prymasa Polski, kardynała Stefana Wyszyńskiego. Tego dnia Papież miał się 
spotkać z władzami PRL-u w Belwederze, a po południu odprawić Mszę świętą 
na placu Zwycięstwa w Warszawie.

„Siedziałem w domu, nie bardzo wiedząc, czy po południu iść na plac czy 
też nie -  wspomina Wacław Stemiński, który w czerwcu 1979 roku miał osiem­
naście lat -  Jeśli ktoś oglądał regularnie Dziennik Telewizyjny -  a ja oglądałem
-  to mógł od pewnego czasu czuć się poważnie zniechęcony do udziału w ja­
kichkolwiek uroczystościach z udziałem Papieża. Podawano informacje (a mo­
że raczej dezinformacje) o problemach komunikacyjnych, o niebezpieczeń­
stwach związanych z tłumnym udziałem w uroczystościach i upałami. Rozcho­
dziły się też pogłoski o stratowaniu tysięcy osób w czasie wcześniejszej piel­
grzymki Papieża do Meksyku. Krew w żyłach mroziły doniesienia o tym, jako­
by pod naporem tłumu liny między sektorami przecinały ludzi wpół. Ta pro­
paganda trwała już od pewnego czasu, a tuż przed pielgrzymką jeszcze się 
nasiliła. Oczywiście, nie każdy zdawał sobie sprawę, że to jest propaganda,
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a nie rzeczowa informacja. Przyznaję, ze wiele osób, także z najbliższej rodziny, 
odradzało mi osobisty udział we Mszy. Ja sam nie byłem przekonany czy iść, 
choć «na wszelki wypadek» wziąłem od mojego księdza katechety kartę wstę­
pu. To było ważne, ponieważ wszędzie ogłaszano, że bez karty wejście na plac 
nie będzie możliwe. Było to też pewne zobowiązanie -  jeśli miało się już kartę, 
to rezygnacja z udziału mogła oznaczać, że pokrzywdzony będzie ktoś, kto jej 
nie ma, a chce iść.

A więc targany takimi sprzecznymi uczuciami usiadłem w sobotę rano 
przed telewizorem, aby obejrzeć transmisję z powitania Papieża na lotnisku 
Okęcie. Była mniej więcej dziesiąta rano, gdy samolot Alitalii wylądował 
w Warszawie. Patrzyłem jak samolot kołuje na swoje stanowisko, jak przysu­
wają schodki, po których na pokład wszedł prymas Wyszyński. Po pewnym 
czasie w drzwiach samolotu ukazała się krzepka postać w białej sutannie. Pa­
pież zszedł po schodkach. Gdy stanął na płycie lotniska dosłownie mnie zamu­
rowało. Ojciec Święty ukląkł i pocałował ziemię. Gdy on wstawał, ja miałem łzy 
w oczach. W tej chwili podjąłem decyzję. Po południu muszę być na placu 
Zwycięstwa!”1.

DOROSNĄĆ DO ZADAŃ I ZOBOWIĄZAŃ

„Szedłem Grzybowską w kierunku placu Zwycięstwa -  mówi Wacław Ster- 
niński -  Nigdy nie zapomnę tego tłumu, który zobaczyłem przy zaporach 
wzniesionych na zbiegu Królewskiej i Marszałkowskiej. Na rusztowaniach stali 
klerycy i dosłownie rzucali w ludzi naręczami zaproszeń, bez których -  jak 
twierdziły wcześniej władze -  w ogóle nie było co marzyć o wejściu na plac. 
W tym momencie dopiero zrozumiałem tę taktykę. Chodziło o to, aby ludzie, 
którzy z różnych przyczyn nie zatroszczyli się o zdobycie zaproszeń, byli prze­
świadczeni, że wybranie się na plac Zwycięstwa jest bezcelowe, «bo i tak nie 
wpuszczą». To miał być sposób na tę (chyba dość dużą) grupę warszawiaków, 
którzy jeszcze nie zdawali sobie sprawy z wagi tego wydarzenia”2.

Wbrew pozorom takich ludzi było sporo, bo plac Zwycięstwa -  choć pełny -  
nie był przecież przepełniony. Ci, którzy przyszli, nie żałowali. Co prawda 
spędzili wiele godzin w miejscu przypominającym rozżarzoną patelnię, ale 
uczestniczyli w wydarzeniu, które ćwierć wieku później zgodnie ocenia się jako 
historyczne. Słowa Papieża: „Niech zstąpi Duch Twój! I odnowi oblicze ziemi. 
Tej Ziemi!”, były już wielokrotnie cytowane jako ilustracja tego, co wydarzyło 
się w Polsce w latach następnych. Słowa mówiące o tym, że „człowieka [...] nie

1 P. Z u c h n i e w i c z ,  Papież nadziei, Wydawnictwo M/Edipresse Polska SA, Kraków-War- 
szawa 2004, s. 19.

2 Tamże, s. 26.
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można do końca zrozumieć bez Chrystusa”3 i o tym, że „nie sposób zrozumieć 
dziejów Narodu polskiego -  tej wielkiej tysiącletniej wspólnoty, która tak głę­
boko stanowi o mnie, o każdym z nas -  bez Chrystusa”4, stały się ulubionym 
motywem kazań w dniach i miesiącach po wyjeździe Ojca Świętego, aż do 
strajków sierpniowych i powstania „Solidarności”. Poza modlitwą końcową 
do Ducha Świętego i chrystocentryczną wizją dziejów Polaków homilia ta za­
wierała jednak coś jeszcze -  dramatyczne pytanie, które Papież postawił swoim 
rodakom. Pytanie to nawiązywało do faktu, który tak uradował nas przeszło 
osiem miesięcy wcześniej -  16 października 1978 roku.

Papież mówił: „Odsuwam tutaj na bok moją własną osobę -  niemniej muszę 
wraz z wami wszystkimi stawiać sobie pytanie o motyw, dla którego właśnie 
w roku 1978 (po tylu stuleciach ustalonej w tej dziedzinie tradycji) został na 
rzymską stolicę św. Piotra wezwany syn polskiego Narodu, polskiej ziemi”5. 
Ojciec Święty rozważał swoje powołanie w kontekście tego powołania, które 
Jezus dał rybakowi Szymonowi. Pytanie: „Czy przyjmujesz?”, które kardynał 
Jean Villot zadał mu na konklawe, było dla niego bezpośrednim echem pyta­
nia, które Jezus zadał Piotrowi nad jeziorem Genezaret: „Szymonie, synu Jana, 
czy miłujesz Mnie?” (J 21,15). Odpowiedź twierdząca oznaczała przyjęcie na 
siebie zobowiązania.

„Od Piotra, jak i od wszystkich apostołów Chrystus żądał, aby byli Jego 
«świadkami w Jerozolimie i w całej Judei, i w Samarii, i aż po krańce ziemi» 
(Dz 1,8). Czyż przeto, nawiązując do tych Chrystusowych słów, nie wolno nam 
wnosić zarazem, że Polska stała się w naszych czasach ziemią szczególnie od­
powiedzialnego świadectwa? [...] Ale, Umiłowani Rodacy, jeśli przyjąć to 
wszystko, co w tej chwili ośmieliłem się wypowiedzieć -  jakżeż ogromne z tego 
rodzą się zadania i zobowiązania! Czy do nich naprawdę dorastamy?”6.

„Muszę przyznać, że wówczas te słowa nie zapadły mi w pamięć -  mówi 
Wacław Sterniński -  Owszem pamiętam wspaniałą atmosferę tego spotkania, 
pamiętam burze oklasków, szczególnie wtedy, gdy Papież mówił o tym, że nie 
można zrozumieć Polski bez Chrystusa, ale tego pytania nie pamiętam”7. A by­
ło ono kluczowe. Kilka dni później w Krakowie Papież udzielił Polsce słynnego 
„bierzmowania dziejów” -  przypomniał Polakom o tym sakramencie dojrza­
łości chrześcijańskiej. Ojciec Święty dał przykład biskupa Stanisława, patrona 
ładu moralnego, i zwrócił się z przejmującą prośbą do rodaków: „Zanim stąd 
odejdę, proszę was, abyście całe to duchowe dziedzictwo, któremu na imię

3 J a n  P a w e ł  II, Nie można usunąć Chrystusa z  historii człowieka (Homilia podczas Mszy 
św. na placu Zwycięstwa, Warszawa, 2 VI 1979), w: tenże. Nauczanie papieskie, t. 2 (1979), cz. 1, 
red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum, Poznań 1990, s. 599.

4 Tamże, s. 600.
5 Tamże, s. 599.
6 Tamże.
7 W. S t e r n i ń s k i ,  List do P. Zuchniewicza (archiwum prywatne).
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«Polska», raz jeszcze przyjęli z wiarą, nadzieją i miłością -  taką, jaką zaszczepia 
w nas Chrystus na chrzcie świętym,

-  abyście nigdy nie zwątpili i nie znużyli się, i nie zniechęcili;
-  abyście nie podcinali sami tych korzeni, z których wyrastamy. Proszę was,
-  abyście mieli ufność nawet wbrew każdej swojej słabości, abyście szukali 

zawsze duchowej mocy u Tego, u którego tyle pokoleń ojców naszych i matek 
ją znajdowało;

-  abyście od Niego nigdy nie odstąpili;
-  abyście nigdy nie utracili tej wolności ducha, do której On «wyzwala» 

człowieka;
-  abyście nigdy nie wzgardzili tą Miłością, która jest «największa», która się 

wyraziła przez Krzyż, a bez której życie ludzkie nie ma ani korzenia, ani sen­
su”8.

Prośba ta stała się zarazem programem, który należało skonkretyzować.
Doskonale wiemy, że papieska pielgrzymka była swoistym katalizatorem, 

który doprowadził do odzyskania przez Polskę suwerenności politycznej. O jej 
wpływie na odrodzenie się Polaków, na powstanie „Solidarności”, o tym, że 
zainicjowała ona szereg zmian, które doprowadziły w ostateczności do upadku 
Muru Berlińskiego, napisano już wiele. Mogłoby się wydawać, że tamta pierw­
sza wizyta Papieża w ojczyźnie spełniła swoją rolę. Dziś jednak mamy poczucie, 
że tak wiele jeszcze zostało do zrobienia. Gdy zaś przyjrzymy się bliżej temu, co 
wydarzyło się w Polsce w czerwcu 1979 roku, okaże się, że Jan Paweł II pokazał 
rejony, od których zagospodarowania zależy nasze dziś, w ćwierć wieku po 
tamtych wydarzeniach.

INFORMOWAĆ -  SŁUŻYĆ NARODOWI

W ciągu dziewięciu dni spędzonych w Polsce Ojciec Święty odbył wiele 
spotkań i wygłosił dziesiątki przemówień. Niektóre z nich, między innymi 
homilie wygłoszone na placu Zwycięstwa, w Gnieźnie, na Jasnej Górze i na 
krakowskich Błoniach, przeszły do historii jako swoiste słupy milowe tej piel­
grzymki. Chciałbym jednak w tym miejscu zwrócić uwagę na wydarzenie, 
które było nie tyle bezprecedensowe (w czasie tamtej wizyty Papieża wszystko 
przecież miało miejsce po raz pierwszy), ile wyjątkowe, ponieważ już nigdy, 
w czasie żadnej z kolejnych wizyt Ojca Świętego, nic podobnego się nie zda­
rzyło. Myślę tutaj o krótkim spotkaniu z przedstawicielami środków przekazu, 
które miało miejsce w niedzielę 10 czerwca, po Mszy świętej na Błoniach.

8 J a n P a w e ł l l ,  Światło roku jubileuszowego na sakrament bierzmowania (Homilia podczas 
Mszy św. ku czci św. Stanisława, Kraków, 10 VI 1979), w: tenże, Nauczanie papieskie, t. 2, cz. fj 
s. 713.
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W rezydencji arcybiskupów krakowskich Jan Paweł II wygłosił krótkie prze­
mówienia do przedstawicieli mediów z różnych krajów świata. Mówił po an­
gielsku, po francusku i po włosku. Nie zabrakło też słów w ojczystym języku 
Papieża. Warto przytoczyć je w całości: „Pragnę bardzo podziękować wszyst­
kim dziennikarzom i przedstawicielom środków przekazu, którzy pracowali 
w ciągu tych dni w dość osobliwej, w dość niezwykłej sytuacji. Myślę, że ta 
wasza praca, bardzo uciążliwa, czasem niewdzięczna, równocześnie bardzo 
potrzebna ludziom, była jakąś cząstką wysiłku, który w ciągu tych właśnie 
minionych prawie dziesięciu dni podjęła cała Polska, a przynajmniej znaczna 
część Polski, ażeby przeżyć wydarzenie bez precedensu w całym tysiącleciu. 
Pragnę bardzo serdecznie wszystkim Państwu podziękować za ich wysiłek 
poświęcony sprawie informacji, przekazowi informacji przy pomocy środków 
społecznego przekazu. Dziękuję także w imieniu moich Rodaków, którzy 
mogli w ten sposób uczestniczyć w tej podróży. Nie zawsze bowiem mogli 
w niej uczestniczyć osobiście i bezpośrednio ze względu na odległości i inne 
okoliczności”9.

Te krótkie słowa były niezwykle wymowne, jeśli weźmiemy pod uwagę 
kontekst, w jakim były wypowiadane. Czym bowiem były media w Polsce 
w tamtej epoce? Dało się to odczuć tuż przed wizytą Papieża, gdy usiłowano 
zniechęcić ludzi do udziału w papieskich uroczystościach. Środki przekazu były 
tubą władzy, narzędziem głoszenia propagandy sukcesu. Musiały milczeć 
w sprawie nadużyć komunistycznych przywódców i fałszować historię, z której 
miało jasno wynikać, że sojusz ze Związkiem Radzieckim jest najwspanialszym 
dokonaniem w tysiącletnich dziejach państwa polskiego. Ludzie, którzy w tam­
tych czasach czuli dziennikarskie powołanie, przekonywali się szybko, że w tej 
profesji trzeba w Polsce iść na kompromisy z sumieniem. Nigdy nie zapomnę 
spotkania młodych adeptów dziennikarstwa z doświadczonymi dziennikarzami 
w roku 1980 -  jeszcze przed wydarzeniami sierpniowymi. W pewnym momen­
cie wstał jakiś człowiek w średnim wieku i zwrócił się do zgromadzonych tymi 
mniej więcej słowami: „Musicie sobie uświadomić, że decydujecie się na pod­
wójne życie. Na korytarzu redakcyjnym będziecie słyszeć wszystko co najgor­
sze o władzy, o różnych oszustwach, a potem usiądziecie przy biurku i będziecie 
musieli napisać, że znowu osiągnięto sukces, że kroczymy ku świetlanej przy­
szłości”. Człowiek ten ostrzegał nas -  w jego głosie brzmiały ból i rozgoryczenie.

Z  pewnością Ojciec Święty doskonale zdawał sobie sprawę z kondycji mo­
ralnej polskich mediów. Przecież jeszcze za jego krakowskich czasów posługi­
wano się nimi, aby atakować Kościół. W jego słowach jednak nie było śladu 
wyrzutu. Wręcz przeciwnie -  Papież docenił dziennikarzy, podziękował im,

T e n ż e ,  Do dziennikarzy (Kraków, 10 VI 1979), w: tenże, Nauczanie papieskie, t. 2, cz. 1,
s. 714.



202 Paweł ZUCHNIEWICZ

podkreślił, że ich praca jest ważna. Dostrzegł to, co dobre, a to, co złe, pominął 
milczeniem. Zastosował ewangeliczną zasadę: zło dobrem zwyciężaj.

Nie wiem, czy usłyszeli te słowa ci wszyscy, którzy z politycznego polecenia 
dbali o to, aby nie przedstawiać w telewizji ogromnych tłumów zgromadzonych 
na papieskich Mszach, albo w radiu niszczyli taśmy z nagraniami papieskich 
homilii. Wiem jednak, że dwa i pół roku później, po ogłoszeniu stanu wojen­
nego w grudniu 1981 roku, Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich zostało za­
wieszone jako drugie po Polskim Związku Łowieckim (którego członkowie byli 
posiadaczami broni myśliwskiej). Władza wiedziała już, że nie może liczyć na 
lojalność choćby części z tych, którym niegdyś powierzono amunicję polityczną. 
Wolność, której dziennikarze wraz z całym narodem zaznali w czerwcowych 
dniach 1979 roku i która towarzyszyła ich pracy w czasie szesnastu miesięcy 
„Solidarności”, posmakowała tak bardzo, że po ogłoszeniu stanu wojennego 
wielu wolało przesiąść się za kierownicę taksówki lub pisać do przysłowiowego 
„Głosu Pszczelarza”, niż ponownie reprezentować będącą elementem zniewo­
lenia narodu prasę oficjalną.

PRZYJĄĆ ZIARNO EWANGELII

Pierwsza papieska wizyta w wolnej Polsce miała miejsce w roku 1991. Była 
to chyba jedyna pielgrzymka Ojca Świętego do ojczyzny, która pozostawiła 
w naszych sercach nie tylko radosne uniesienie, ale też pewien osad goryczy. 
Radośnie witany przez rodaków, Papież wypowiadał słowa, które odbierane 
były przez niektórych jako surowe upomnienie. Wtedy również mówił o pracy 
środków przekazu, ale w jakże innym tonie. Oto fragment przemówienia wy­
głoszonego w Łomży: „Drodzy bracia i siostry! Od stuleci trwa Boży siew na 
naszej ziemi, przez pokolenia prawda ludzkiej i chrześcijańskiej moralności 
pada na glebę dusz. Jaka jest ta gleba? Co stało się z ziarnem Ewangelii na 
przestrzeni ostatnich pokoleń? Czy ziarno przykazań trafia na glebę urodzaj­
ną? Czy też jest to może gleba oporna, która nie przyjmuje słowa prawdy? Nie 
przyjmuje wymagań moralności, jakie stawia człowiekowi Bóg, a zarazem ludz­
kie sumienie, które -  jeśli jest zdrowe -  staje się samo Bożym głosem przema­
wiającym wewnątrz człowieka?

Czy podstawowe zasady moralności nie zostały «wyrwane» z naszej gleby 
przez Złego, który pod różnymi ukrywa się postaciami? Czy nie zostały «wy- 
dziobane» przez rozkrzyczane drapieżne ptactwo wielorakiej propagandy, pu­
blikacji, widowisk, programów, które igrają z naszą ludzką słabością?”10.

T e n ż e ,  Co się stało z  przykazaniem „Nie cudzołóż” w naszym polskim życiu? (Homilia 
podczas Mszy św. przy kościele Bożego Miłosierdzia, Łomża, 4 V I 1991), „L’Osservatore Roma­
no” wyd. poi. numer specjalny 1-9 V I 1991, s. 46.
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Oczywiście pytania te nie pojawiły się przypadkowo. Był to czas, kiedy 
rozgorzała dyskusja nad sensownością powrotu katechezy do szkół, kiedy 
w związku z licznymi głosami na rzecz ochrony życia dzieci poczętych powrócił 
również temat ustawy dopuszczającej dokonywanie aborcji. Jan Paweł II został 
poproszony przez biskupów polskich o przypomnienie narodowi polskiemu 
zasad Dekalogu, który Bóg dał Izraelitom po wyjściu z niewoli egipskiej i przej­
ściu przez Morze Czerwone. Do Papieża docierały głosy o konfliktach wśród 
tych, którzy kiedyś byli w solidarnościowej opozycji, a teraz znaleźli się u wła­
dzy, a także o silnych napięciach między Kościołem a mediami na tle dyskusji
o katechezie w szkołach i o obronie życia. Wolny rynek prasy pozwolił też na 
wypłynięcie różnorodnych pism popularnych, adresowanych przede wszystkim 
do młodzieży i proponujących tak zwane życie „na luzie”, co sprowadzało się 
do promowania rozwiązłości w atrakcyjnym, „zachodnim” opakowaniu. 
W Łomży Ojciec Święty odniósł się do szóstego przykazania -  „nie cudzołóż”
-  i właśnie w tym kontekście padły słowa o „rozkrzyczanym ptactwie”. Wcześ­
niej w Radomiu Papież nawiązał do przykazania „nie zabijaj” i w swojej pełnej 
dramatyzmu homilii przypomniał film Niemy krzyk , w którym pokazano zabieg 
aborcji sfilmowany za pośrednictwem ultrasonografu11. Jeszcze wcześniej -  
w Kielcach -  Papież przywołał czwarte przykazanie -  „czcij ojca swego i matkę 
swoją” -  i poruszając tematykę rodziny wypowiedział pełne smutku słowa: 
„I zrozumcie, wy wszyscy, którzy lekkomyślnie podchodzicie do tych spraw, 
zrozumcie, że te sprawy nie mogą mnie nie obchodzić, nie mogą mnie nie boleć. 
Was też powinny boleć! Łatwo jest zniszczyć, trudniej odbudować. Zbyt długo 
niszczono! Trzeba intensywnie odbudowywać! Nie można dalej lekkomyślnie 
niszczyć!”12.

Ten ton Papieża budził zdziwienie. Oczekiwaliśmy kolejnego, czwartego 
z kolei święta radości, a otrzymaliśmy napomnienie. W niektórych gazetach 
pojawiły się słowa krytyki pod adresem Jana Pawła II. Zaczęto go przedstawiać 
jako nieprzyjaciela wolności -  największego dobra uzyskanego dzięki bezkrwa­
wej solidarnościowej rewolucji. Dość powszechnie zaczęto uznawać, że „nie 
jest to już ten sam Papież” bądź że Ojciec Święty ma mylny, jednostronny 
obraz rzeczywistości.

Słowa Papieża wypowiedziane podczas tamtej pielgrzymki były rzeczywiś­
cie trudne, a ciężaru dodawał im fakt, że padły w nowej sytuacji. Nie istniał już 
podział: „my” (naród) i „oni” (narzucona siłą władza), niewinne ofiary i silni 
prześladowcy. Wcześniej nasze wsłuchiwanie się w nauczanie Papieża nie było

11 Por. t e n ż e ,  „Nie za b ija jp rzec iw k o  uzurpacji Bożej władzy nad życiem i śmiercią (Ho­
milia podczas Mszy św.. Radom, 4 V I 1991), „L’Osservatore Romano” wyd. poi. numer specjalny 
1-9 VI 1991, s. 41.

12 T e n ż e ,  Czy wolno lekkomyślnie narażać polskie rodziny na dalsze zniszczenie? (Homilia 
podczas Mszy św. na lotnisku w Masłowie, Kielce, 3 V I 1991), „L'Osservatore Romano” wyd. poi. 
numer specjalny 1-9 VI 1991, s. 38.
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zbyt staranne, a trudne słowa wypowiadane w delikatny sposób po prostu nie 
były słyszane. No i odpowiedzialność była mniejsza, ponieważ nie było pełnej 
wolności. Teraz sytuacja się zmieniła. A gdy Papież zachował się jak ojciec, 
który chwyta mocno dziecko, widząc, że wchodzi ono prosto pod nadjeżdża­
jący samochód, okrzyknięto go wrogiem wolności. Paradoksalnie, w nowej 
Polsce poczuliśmy nostalgię za tamtymi spotkaniami z pierwszych lat ponty­
fikatu.

PRZYGOTOWYWAĆ DO ŻYCIA W RODZINIE

Cofnijmy się do tych niezapomnianych chwil z pierwszej pielgrzymki i do 
najbarwniejszego spotkania Jana Pawła II -  spotkania z młodzieżą na Skałce. 
W ów niezwykły wieczór Papież gawędził z młodzieżą, wspominając swoje 
doświadczenia z Krakowa. Wyznał wówczas: „Muszę wam powiedzieć, że te 
dwie, szczególnie przeze mnie umiłowane dziedziny duszpasterstwa, duszpas­
terstwo młodzieży i duszpasterstwo małżeństw, czyli rodzin, zawsze stanowiły 
jakąś całość, jedno wynikało z drugiego, nieraz nawet mówiłem duszpasterzom 
akademickim: Tak, dobrze, że w ramach waszych konferencji podejmujecie 
różne tematy, ale najwięcej uczynicie, jeżeli młodych ludzi, przyszłą polską 
inteligencję, przygotujecie do życia w małżeństwie i w rodzinie chrześcijańskiej. 
Niech to wystarczy”13.

To był jego priorytet. Realizowany i w Krakowie, i w Rzymie. Upragniony 
dla ojczystego kraju. Do umiłowanych przez siebie dziedzin duszpasterstwa 
powracał wielokrotnie. Jako następca świętego Piotra, wygłosił długi cykl ka­
techez o małżeństwie i rodzinie, które rozpoczął kilka miesięcy po powrocie 
z pierwszej podróży do Polski14. Pierwszy zwołany przez niego Synod Bisku­
pów dotyczył właśnie rodziny. O rodzinie też mówił wielokrotnie podczas pod­
róży do ojczyzny. I zawsze upominał się o jej prawa. Trzeba przyznać z bólem, 
że ten aspekt nauczania papieskiego znajdował najmniejszy odzew w mediach, 
tak przed rokiem 1989, jak i w okresie późniejszym. Dostrzegano tak wiele 
motywów w nauczaniu głoszonym przez Papieża, w tym temat Europy, solidar­
ności z ubogimi, ekumenizmu, pokoju czy niebezpieczeństwa terroryzmu, ale 
podejmowanie przez Papieża kwestii rodziny, moralności małżeńskiej czy wy­
chowania przeważnie komentowano za pomocą słów: „papież potępił, papież 
napiętnował”, nie odnosząc się zupełnie do głębi tego nauczania ani do pełnych 
troski słów Ojca Świętego. Tak było i w roku 1987, gdy Jan Paweł II mówił na

13 T e n ż e ,  Do młodzieży (Kraków-Skałka, 8 VI 1979), w: tenże, Nauczanie papieskie, t. 2, 
cz. 1, s. 695.

14 Zob. t e n ż e ,  Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Odkupienie ciała a sakramentalność mał­
żeństwa, Libreria Editrice Yaticana, Cittśk del Yaticano 1986.
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temat rodziny w Szczecinie, tak było też w roku 1997 w Kaliszu, gdy przywo­
łując słowa Matki Teresy z Kalkuty, wypowiedziane podczas Międzynarodowej 
Konferencji ONZ na temat Zaludnienia i Rozwoju zorganizowanej w Kairze 
w roku 1994, Papież przypomniał, iż największym zagrożeniem dla pokoju jest 
aborcja: „Jeżeli matce wolno zabić własne dziecko, cóż może powstrzymać 
ciebie i mnie, byśmy się wzajemnie nie pozabijali?”15. Słowa te nie docierały 
do nas tak, jak inne elementy papieskiego przepowiadania: o Europie Ducha,
o wyobraźni miłosierdzia, o odnowieniu oblicza ziemi. Posługując się porów­
naniem do przekazu satelitarnego, rzec można, że sygnał wysłany w niebo 
powrócił na ziemię, ale nikt nie miał anteny nastawionej na jego odbiór. Nie­
którzy odebrali jego nikłą część i przekazali dalej niepełną (może nawet pół- 
lub ćwierćprawdziwą) informację.

Moglibyśmy w tym punkcie oskarżyć media o niechęć, pochylić się nad 
powierzchownością relacji z papieskich przemówień. Zanim to jednak uczyni­
my, zapytajmy samych siebie: na ile problematyka ta obecna jest w przepowia­
daniu Kościoła? Na ile realizowana jest rada kardynała Karola Wojtyły-papie- 
ża Jana Pawła II, o której mówił na Skałce: „dobrze, że w ramach waszych 
konferencji podejmujecie różne tematy, ale najwięcej uczynicie, jeżeli młodych 
ludzi, przyszłą polską inteligencję, przygotujecie do życia w małżeństwie i w ro­
dzinie chrześcijańskiej. Niech to wystarczy”.

*

Zamiast zakończenia chciałbym przytoczyć wypowiedź Bogdana Ryma­
nowskiego, dziennikarza telewizyjnego pracującego dla stacji TVN, który opi­
suje pracę zespołu dziennikarzy podczas ostatniej pielgrzymki Ojca Świętego 
do Polski w sierpniu 2002 roku: „To było coś naprawdę niesamowitego. Ob­
serwowałem moich kolegów z TVN 24. Mam wrażenie, że ci, którzy mieli do 
Kościoła ogromny dystans albo podchodzili obojętnie do spraw wiary, jakby się 
przełamali. Szczerze mówiąc, nie widziałem nigdy jeszcze tak wielkiego zaan­
gażowania, aby tę pielgrzymkę pokazać, zrelacjonować jak najlepiej. Ludzie 
spali po kilka godzin, niektórzy wylądowali ze zmęczenia i osłabienia w szpitalu. 
Oczywiście, można powiedzieć, że odbierali Papieża na poziomie emocji. Ale 
jak dotrzeć do człowieka, jeśli nie poprzez serce, poprzez uczucia? To dopiero 
początek. Myślę, że potem przyjdzie rozumowanie w stylu -  no dobrze, ja nie 
zgadzam się z tym, co mówi Papież na przykład o aborcji, ale przecież wiem, że

15 T e n ż e ,  Rodzina wspólnotą życia i miłości (Homilia podczas Mszy św. przed sanktuarium 
św. Józefa, Kalisz, 4 VI 1997), „L’Osservatore Romano” wyd. poi. numer specjalny 31 V-10 VI 
1997, s. 51.
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to nie jest z jego strony żadna gra, mam do niego zaufanie. Może powinienem 
zaufać także jego nauczaniu?”16.

Czy to nie przesadny optymizm? Kto wie... Ale czy w roku 1979 ktokolwiek 
powiedziałby, że wydarzy się to, co się wydarzyło? „Wielkich dzieł Bożych nie 
zapominajcie” (por. Ps 78 [77], 7)17 -  przypominał nam Ojciec Święty. I być 
może to jest najtrudniejsze słowo, które do nas skierował.

16 B. R y m a n o w s k i ,  List do P. Zuchniewicza (archiwum prywatne).
17 T e n ż e ,  Jestem przy Tobie, pamiętam, czuwam... (Przemówienie podczas czuwania maryj­

nego w sanktuarium jasnogórskim, Częstochowa, 14 VIII 1991), „L’Osservatore Romano” wyd. 
poi. 12(1991) nr 8, s. 23.




