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Cywilizację śmierci inspiruje nienawiść do człowieka, którego ona niszczy. Ml 
szczy jednak pozornie, gdyż: „Nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało... ” (Mt 10, 
28). W obozie śmierci było więc przymierze z życiem. Przymierze o wielorakim 
obliczu. Przymierze z Bogiem. Modlitwa w ukryciu i spowiedź w ukryciu, i... 
tęsknota za Eucharystią.

Druga wojna światowa zostawiła nam w swojej ponurej spuściźnie dwie 
nazwy-symbole: na Wschodzie -  Katyń, a na Zachodzie -  Dachau. Symbole 
zaplanowanej eksterminacji. W Dachau stopniowo gromadzono polskich księ­
ży z innych obozów i więzień. Obóz ten stał się głównym miejscem ich męczeń­
stwa.

Co roku zwiedza to miejsce około miliona osób z ponad stu dwudziestu 
krajów świata. Zwiedzający mają okazję czytać czterojęzyczną tablicę, na któ­
rej jest napisane: „Tu, w Dachau, co trzeci zamęczony był Polakiem, co drugi 
z uwięzionych tu księży polskich złożył ofiarę z życia”.

W obecnej relacji pragnę przedstawić o tej „ofierze z życia”, w sposób 
najbardziej zwięzły, świadectwo własne. I tak proszę przyjąć relację.

„BĘDZIECIE MOIMI ŚWIADKAMI” (Dz 1, 8)

Władcy obozowi uznali za swoją cywilizację śmierci. Odebrali wszelkie 
prawa człowiekowi, którego w imię tej cywilizacji skazali na największe upod­
lenie. Z  jakiego powodu to czynili? W chwili aresztowania, 7 listopada 1939 
roku, nikt mnie nie pytał nawet o imię i nazwisko. I tak było z wszystkimi 
profesorami i alumnami aresztowanymi wtedy we włocławskim seminarium. 
Personalia spisywano dopiero po wtrąceniu nas do więzienia. Co więc było 
powodem aresztowania? To sutanna, znak przynależności do polskiego ducho­
wieństwa katolickiego. Wystarczył ten znak najzupełniej, jako powód areszto­
wania i okrutnego prześladowania, które miało doprowadzić do śmierci. Jej 
egzekutorzy nosili nawet na swoich mundurach symbole śmierci.

Nie odeszły więc w niepamięć czasy pogańskich cezarów, tchnących niena­
wiścią do wszystkiego, co chrześcijańskie! W dwudziestym wieku miejsce ne- 
ronów i dioklecjanów zajęli straszliwi przywódcy zachwyconych nimi tłumów, 
zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie.
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Skąd się to zjawisko wzięło? I kto pozwolił na to, aby jakikolwiek skrawek 
ziemi uczynić przestrzenią tortur i śmierci?

Na naszej pierwszej stacji obozowej, Sachsenhausen pod Berlinem, gdy 
tylko brama się zamknęła, doznaliśmy silnych uderzeń kijem w głowę przy 
wysiadaniu z ciężarówek i usłyszeliśmy komendę: „Laufschritt” -  bieg. W obo­
zie obowiązywał tylko bieg. Także ludzi steranych wiekiem popędzano odtąd 
ciągłym wrzaskiem: „Los! Los!” -  do końca ich dni.

Wszędzie oddawano hołd śmierci, okrutnej i wszechpanującej: na placu 
apelowym, w łaźni, przy pracy, w szpitalu obozowym, na Lagerstrasse i po 
wszystkich kątach obozowych baraków, zwanych „blokami”. Wszędzie! A  więc 
więźniowie jeszcze ocaleni -  także byli zawsze o krok od śmierci.

Władcy obozowi wszystkich szczebli (wśród nich niekiedy także i sami 
więźniowie) byli katami.

Znalazły się jednak wyjątki. Świadczyły one o tym, że człowiek zawsze 
może pozostać człowiekiem. Niech wystarczą dwa nazwiska: naszego blokowe­
go, Freya, prawdziwego człowieka, oraz głównego pielęgniarza na zbrodniczej 
stacji doświadczalnej, Stóhra, który ratował życie innych, ryzykując przez to 
własne życie.

Poza tymi zjawiskami -  najzupełniej wyjątkowymi -  szalała bezkarnie cy­
wilizacja śmierci. W niej więźniowie byli tylko kolejnymi numerami. Numery 
nadają się i do liczenia (w obozie ciągle liczono), i do unicestwienia.

Cywilizacja śmierci jest zachłanna, toteż w Dachau nie wystarczyło przeni­
kające zimą przez więzienne drelichy bardzo dokuczliwe zimno ani nie mniej 
dokuczliwy latem skwar, ani głód żywych ludzkich szkieletów, pędzonych do 
nieludzkiej pracy. To było za mało. Zostały otwarte stacje potwornych do­
świadczeń pseudomedycznych i wysyłano masowo tak zwane transporty inwa­
lidów do komory gazowej. Otóż zarówno do stacji doświadczalnych, jak i do 
„transportów inwalidów” kierowano przede wszystkim polskich księży. Jedna 
tylko stacja doświadczalna profesora Schillinga, w której przeprowadzano pró­
by z malarią, zgłosiła zapotrzebowanie na trzystu polskich księży.

Jak więc można odczytać tę niewyobrażalną rzeczywistość zagłady w osta­
tecznym wymiarze?

Chodziło przede wszystkim o wierność Bogu do końca, za cenę życia. Jak 
jest napisane: Pretiosa in conspectu Domini -  mors sanctorum Eius -  „Drogo­
cenna jest w oczach Pana / śmierć Jego czcicieli” (Ps 116,15). Jak Boski Mistrz 
posłuszni „aż do śmierci” (Flp 2, 8) byli Jego świadkowie (por. Dz 1, 8).

Tak czyniona była w Dachau „ofiara z życia” co drugiego z polskich du­
chownych. Śmierć przychodziła niekiedy tak cicho, jak przyszła do alumna 
seminarium włocławskiego Tadeusza Dulnego: zgasł na moich oczach w czasie 
południowej przerwy w upalny dzień, morderczej pracy. Stało się to „na blo­
ku”, co oszczędziło, zwykłego w takich warunkach, polewania zimną wodą, by 
może jeszcze ocucić i popędzić więźnia do pracy. Umarł piękny człowiek, nie­
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słychanie uczynny, pogodny i cichy, nawet wśród piekielnej, bo nienawistnej 
wrzawy obozu. Został beatyfikowany. Wolno mi teraz do niego się modlić, 
chociaż w seminarium był moim młodszym kolegą.

Tadeusz opiekował się troskliwie starszym kapłanem, proboszczem z Go­
sławic koło Konina, księdzem Dominikiem Jędrzejewskim, który także został 
beatyfikowany. Nieodmiennie jasne, pogodne spojrzenie i spokojna moc 
w „Nie!” wypowiedzianym, gdy władze obozowe zaproponowały (na skutek 
wyjątkowych starań) zwolnienie, pod warunkiem, że więzień wyrzeknie się 
pełnienia funkcji kapłańskich.

Błogosławiony ksiądz Henryk Kaczorowski, nasz rektor we włocławskim 
seminarium (podobno pierwszy doktor teologii na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim), zawsze niewiarygodnie pracowity i systematyczny, zdyscyplino­
wany asceta, w obozie emanował promiennym spokojem i pogodą ducha. 
Odszedł na śmierć w „transporcie inwalidów”, przerażony ciosem, jaki wy­
mierzył żegnającemu go przyjacielowi, tak zwany sztubowy, raczej bestia, niż 
człowiek.

Przychodziła śmierć, aby z ostatnim tchnieniem wydobyć z kapłana heroicz­
ne wyznanie: „Oddaję życie za moich parafian. Proszę im to powiedzieć”. Tak 
umierał bardzo skromny wiejski proboszcz, ksiądz Czesław Domachowski.

Ksiądz Józef Szymak, człowiek wyjątkowo zahartowany, załamał się rażony 
wiadomością o tym, że Niemcy rozebrali mury kościoła, budowanego przez 
niego z największym wysiłkiem dla małej, wiejskiej parafii.

Trzech księży Prabuckich, rodzonych braci z diecezji chełmińskiej, Odcho­
dzili kolejno; dwaj młodsi żegnani byli przez najstarszego, Pawła, który odszedł 
ostatni.

Przychodziła śmierć, aby dokończyć świadomej, całopalnej ofiary. Tak 
umierał ksiądz biskup Michał Kozal, złożywszy Bogu ofiarę ze swojego życia 
„za Kościół i za Polskę”, wiedział, że z obozu nie wyjdzie. Zginął podobnie jak 
ojciec Maksymilian w Oświęcimiu: dobity zastrzykiem. Był pierwszym beaty­
fikowanym spośród więźniów Dachau. „Wierny aż do śmierci” (Ap 2,10), jak 
biskup Polikarp ze Smyrny.

Nikt nie był świadkiem obozowego życia i zgonu biskupa Władysława Go­
rala z Lublina. Okno jego celi było w Sachsenhausen szczelnie zabite deskami. 
Dlaczego? Jak znosił tę straszliwą izolację? W pięćdziesięciolecie wyzwolenia 
obozu byłem w jego celi. Widziałem też w sąsiedztwie celę generała Grota- 
Roweckiego. Jakie tajemnice kryły te cele?

Jeszcze spojrzenie na stację doświadczalną z tak zwanym Kunstphlegmo- 
ne... Wypełniona podobno najpierw Żydami i przestępcami, potem już tylko 
księżmi polskimi. Mam obowiązek opowiedzieć o jednym z nich, młodym wy­
kładowcy filozofii w Zgromadzeniu Księży Oblatów, księdzu Józefie Kococie, 
którego byłem najbliższym sąsiadem. Męka umierającego była straszna, pomoc 
zaś niemożliwa. Noc na chwilę uśpiła sąsiada -  świadka bolesnego konania.
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Gdy się ocknął, łóżko było już puste. Ksiądz Kocot odszedł, bardzo cierpiąc 
i milcząc.

Badania wykazywały, że miałem iść za nim, ale nie przewidziały cudownego 
ocalenia.

A wspomnienie o Tobie, Drogi Sąsiedzie ze stacji doświadczalnej, niech 
zamknie tę nadto krótką opowieść o zwycięstwie życia nad śmiercią. Prawdzi­
wego życia nad pozorną śmiercią.

„Co drugi z uwięzionych tu księży polskich...” -  To Dachau. A jak w całej 
Ojczyźnie? Oto świadectwo:

„Kościół katolicki w Polsce doznał w okresie drugiej wojny światowej 
ogromnych strat osobowych. Przed 1 września 1939 roku liczba księży diecez­
jalnych wynosiła 10 017 osób. Z liczby tej blisko dwadzieścia procent kapłanów 
poniosło śmierć w więzieniach, egzekucjach lub obozach koncentracyjnych. 
Trzydzieści procent zostało dotkniętych represjami okupanta. Ogółem lata 
wojny wyeliminowały prawie pięćdziesiąt procent księży z pracy duszpaster­
skiej. Do tego doliczyć trzeba ofiary, jakie poniósł kler zakonny [...]. Tragizm 
sytuacji pogłębiał fakt, iż w znacznej części ginęli ludzie w sile wieku, najbar­
dziej zaawansowani w twórczej pracy”1.

UPODLENIE NAJGŁĘBSZE

W obozie nieodmiennie panowało niesłychane okrucieństwo -  bliski so­
jusznik cywilizacji śmierci, stosowane w sposób zupełnie szczególny wobec 
księży polskich, także wobec kapelanów wojskowych. Okrucieństwo fizyczne 
i duchowe.

W obozie odbywały się tak zwane wysokie odwiedziny. Ksiądz biskup Ko- 
zal musiał wtedy wystawać godzinami przy głównej bramie obozu. Służył za 
ciekawy „eksponat”!

Skrajne prostactwo w kraju, który się szczycił wysoką kulturą...
Poniewieranie drugim człowiekiem szło w parze z wymaganiem oznak naj­

wyższej czci dla władców. Przy przechodzeniu obok esesmana -  zawsze miała 
być „czapka z głowy” i postawa sprężona, jak na defiladzie. Gdy więzień był 
bity -  najczęściej po twarzy -  również wówczas musiał stać na „baczność”. 
Komenda „Achtung” obowiązywała nawet wtedy, gdy „komisja” wchodziła 
do strasznej stacji doświadczalnej.

Obok totalnego niewolnictwa panowało zakłamanie.
Komendant więzienia powiedział nam już we Włocławku: „Każdy z was jest 

«Schutzhaftling». Niedługo jest wasze święto -  11 listopada. Trzeba was było

1 Wiktor J a c e w i c z  SDB, Martyrologium polskiego duchowieństwa rzymskokatolickiego 
pod okupacją hitlerowską w latach 1939-1945,1.1, ATK, Warszawa 1977, s. 33.
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wziąć w opiekę (Schutz) przed gniewem polskiego ludu”. Komendant wierzył 
w to, co mówił. Jaką więc przeszedł szkołę?

Na bramie obozu napis: „Arbeit macht frei -  Praca da ci wolność”, ale za 
bramą już zupełnie inne słowa: „Na wolność wyjdziesz przez komin kremato­
rium. Czy widzisz jego dym?”.

Tortury obozowe nazwano szyderczo sportem.
Mieszkańcy miasta Dachau chyba niewiele o nas wiedzieli -  albo zgoła nic. 

Propaganda zawsze krzyczy, kiedy chce, i nakazuje milczenie też wtedy, gdy 
tego chce. Co się stało z tymi rosyjskimi jeńcami wojennymi, dla których w obo­
zie przygotowano wiele miejsca i którzy nigdy tu nie przybyli? Co się stało 
z gromadką dzieci żydowskich, przywiezionych do Dachau z krajów nadbałtyc­
kich? Przypadkowo spotkałem te dzieci, a nawet krótko z nimi rozmawiałem, 
ale szybko ślad po nich zaginął. W jednym i drugim przypadku -  milczenie 
absolutne.

Dostępną lekturą był w obozie organ partii „Vólkischer Beobachter”, 
z kłamliwymi komunikatami wojennymi i z tekstami, które szły śladem prze­
mówień Goebbelsa. Z kłamstwem obozowym bratało się kłamstwo głośne i ofi­
cjalne.

„Kłamca i zabójca od początku” -  powiedział Zbawiciel o sprawcy zła 
(por. J 8, 44). Tak właśnie jest!

ZWYCIĘSTWO CYWILIZACJI ŻYCIA

„Co drugi złożył ofiarę z życia” -  ten napis wyryty na spiżowej tablicy 
w Dachau mówi o tym, że okrutna cywilizacja śmierci była tu zwyciężana naj­
wyższą ofiarą, która prowadzi do życia: „Pretiosa in conspectu Domini -  mors 
sanctorum Eius”.

Cywilizację śmierci inspiruje nienawiść do człowieka, którego ona niszczy. 
Niszczy jednak pozornie, gdyż: „Nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało...”
(Mt 10, 28).

Ta cywilizacja jest skierowana przeciw Bogu, który „jest miłością” (1J 4,8). 
Jakże mogłaby zwyciężyć?!

W obozie szydzono z Boga i z Kościoła. Mówiono o księżach „rzymskie 
psy”. Kazano znieważać krzyż i różaniec. Przymierze z Bogiem było jednak 
niezłomne. Ksiądz Edward Grzymała, gdy do gromadki księży mówił na ich 
prośbę o sprawach duchowych, został pobity do krwi. Gdy go potem pocie­
szałem, powiedział: „To zaszczyt dla imienia Jezusa zniewagę cierpieć” 
(por. Dz 5, 41).

W obozie śmierci było więc przymierze z życiem. Przymierze o wielorakim 
obliczu. Przymierze z Bogiem. Modlitwa w ukryciu i spowiedź w ukryciu, i... 
tęsknota za Eucharystią.
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Ksiądz Stefan Frelichowski (wraz z księdzem Bolesławem Burianem -  póź­
niejszym ojcem duchownym seminarium polskiego w Paryżu) stworzył w obo­
zie rodzaj sprzysiężenia, którego członkowie mieli za zadanie każdego dnia 
wszystko czynić jak najlepiej i znosić jak najlepiej -  na chwałę Boga, a wieczo­
rem, o godzinie dwudziestej pierwszej, składać z tego meldunek Matce Naj­
świętszej. Apel!

Przymierze z Bogiem i przymierze z człowiekiem:
Gdy wybuchła epidemia tyfusu plamistego, usługiwać zakażonym poszli 

polscy kapłani; dwudziestu dwóch spośród nich zmarło. Wśród nich właśnie 
ksiądz Frelichowski, beatyfikowany.

„Nikt nie ma większej miłości od tej, gdy ktoś życie swoje oddaje za przy­
jaciół swoich” (J 15,13). Tak stało się w Oświęcimiu: ojciec Maksymilian oddał 
życie za nieznanego sobie człowieka. Wystarczyło, że ten człowiek powiedział: 
„Żal mi żony i dzieci”.

Po zgonie księdza Kocota byłem najbliższym sąsiadem w stacji doświad­
czalnej księdza Leopolda Biłki, proboszcza z Karwiny na Zaolziu. Otóż gdy 
stała się rzecz nieprawdopodobna i dopuszczono do obozu paczki żywnościo­
we, by zapobiec zbyt szybkiemu wymieraniu więźniów, ksiądz Biłko otrzymał 
tę paczkę jako pierwszy i była to niemała przesyłka. Głodni z różnych zakątków 
rewiru od razu dowiedzieli się o tym; ksiądz Biłko dzielił. Wreszcie powiedział 
do mnie: „Dla nas nic nie zostało. Ale tak byłem wychowany w seminarium -  
jeżeli ci żal czegokolwiek dać, daj natychmiast”.

I przymierze z Ojczyzną: Władze obozowe spodziewały się sukcesu w związ­
ku z ogłoszoną w dniu 5 maja 1942 roku księżom polskim ofertą. Zapropono­
wano: „Kto czuje przynależność do narodu niemieckiego, niech wystąpi, będzie 
odpowiednio traktowany”. Nie wystąpił nikt.

Kościół zawsze najbardziej szczycił się męczennikami. Niech się nimi szczy­
ci także i Ojczyzna, ochrzczona od kołyski swoich dziejów i od początku chlu­
biąca się męczennikami, od czasu pierwszych męczenników polskich aż do 
czasów ostatnich.

Chrystus Pan mówi nieodmiennie: „Będziecie moimi świadkami” (Dz 1,8). 
Mówi też: „Nie lękajcie się!” (Mt 17,7). I zapewnia: „A oto Ja jestem z wami” 
(Mt 28, 20). Był.

I była Matka, Nadzieja nasza.
I był „Cień Ojca”. Ocalił tych, którzy przetrwali aż do końca istnienia 

obozu, ocalił w sposób niezwykły w ostatnich chwilach Dachau. Dlatego może 
mieć miejsce obecne świadectwo.

„Będziecie moimi świadkami” -  powiedział Boski Mistrz. Dziękujemy Mu 
najpokorniej za to, że te Jego słowa sprawdzają się wśród nas, a ich nosicielami 
stali się najpierw nasi kapłani: „Stali się godni cierpieć dla Imienia «Jezusa»” 
(Dz 5, 41).

Jakże bardzo godni!
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Kardynał J. Wright, prefekt Kongregacji do spraw Duchowieństwa uważał 
za swój obowiązek zrelacjonować w liście do kardynała Stefana Wyszyńskiego 
spontaniczną opinię dziennikarską o niezwykłej postawie księży w Dachau. 
Opinia brzmiała tak:

„Charakterystyczne jest to, co napisała o postawie świadectwa Kapłanów- 
Więźniów dziennikarka amerykańska Dorota Thomson, dziennikarka poli­
tycznie niezaangażowana i bez określonej przynależności religijnej. W prze­
prowadzonych wywiadach z tymi, którzy ocaleli w obozie w Dachau: z Żyda­
mi, z uczonymi, z osobistościami politycznymi i z innymi więźniami wszystkich 
klas i narodowości, stawiała to jedno pytanie: «Pośrodku tego piekła, jakim 
było życie w Dachau, które odczłowieczało, degradowało, poniżało, kto naj­
dłużej zachował swoje człowieczeństwo, zdrowy umysł ludzki? Które osoby, 
zapominając o własnej nędzy, poniżeniu, służyły innym cierpiącym w tym 
piekielnym systemie? Które osoby zachowały tożsamość samych siebie, swoją 
godność, nadzieję [...], kiedy inni ginęli, tracąc ufność i życie?». Odpowiedź 
była jedna, zawsze ta sama: «To byli kapłani katoliccy!». Oni wiedzieli, dla­
czego tam się znaleźli! Oni wiedzieli, że pozostało tylko ich świadectwo! Ich 
poświęcenie, ich powołanie! Oni wiedzieli, że na to ich świadectwo czekali 
wszyscy: współwięźniowie, brutalni prześladowcy, sam Bóg! Wiedzieli, że da­
wać świadectwo to ich powołanie, niezależne od warunków i czasu, a zależne 
tylko i wyłącznie od naśladowania Jedynego Wzoru, Jedynej Osobowości, 
Jedynego Powołania, jakim jest Jezus Chrystus, Wieczny i Najwyższy Kapłan, 
Wierny Świadek Boży!”2.

„Stali się godni cierpieć dla Imienia «Jezusa»”. Mówiąc o nich, rozważamy 
wspaniały rozdział dziejów Kościoła w naszej Ojczyźnie.

*

Wyznaję szczerze, że uważałem przekazanie swojego świadectwa za waż­
ne3. Podstawową redakcję tego tekstu ukończyłem w Łomiankach, dnia 11 
listopada 2003 roku, w rocznicę odzyskania niepodległości, a jednocześnie 
w rocznicę mojego osadzenia w Dachau, dnia 11 listopada 1942 roku.

2  List ks. kard. J. Wrighta, „Ateneum Kapłańskie” 63(1971), z. 3-4(374-375), s. 52.
3 O martyrologium polskiego duchowieństwa mówi także krótki film, zatytułowany: „Czas 

Wielkiej Próby” oraz książka, o  której ośmielam się wspomnieć, a która nosi tytuł: Będziecie Moimi 
świadkami. Ma ona związek ze stałym nauczaniem papieża Jana Pawła II o  męczeństwie i męczen­
nikach. I gdyby nie delikatna inspiracja Ojca Świętego, książka ta by nie powstała. Zob. abp K. 
M a j d a ń s k i , , ,  Będziecie Moimi świadkamiK Fundacja Pomoc Rodzinie, Łomianki 1999 (wyd. 3, 
uzupełnione przedmową zatytułowaną Polski bilans X X  w.).




