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OD REDAKCJI

W POSZUKIWANIU NORMY DZIEJÓW

„Z nieba, przez świat, do samych piekieł” -  tak podobno odpowiedział 
Johann Wolfgang Goethe, zapytany o ideę, jaką starał się wcielić w swojego 
Fausta. W liście do przyjaciela Johanna Petera Eckermanna zastrzegał się 
wszakże, że słowa te dotyczą właściwie nie idei, ale fabuły, przebiegu akcji. 
Jakby chciał powiedzieć: to nie idea człowieka, to jego dzieje są wyrażone 
w Fauście.

Cytowane słowa pochodzą zresztą z samego Fausta, z części „Prolog w tea­
trze”, zostały wypowiedziane przez Dyrektora teatru -  jak gdyby zapowiedź 
mającego się właśnie rozpocząć dramatu. Dramatu -  czyjego? Tytułowego 
Fausta? Małgorzaty? Tak, ale wiemy przecież, że autor dzieła przede wszyst­
kim zamierzał w tych postaciach zamknąć dramat człowieka, dramat jego lo­
sów, jego dziejów. Niemiecki poeta rozpoczął pisanie swego dzieła w wieku 
młodzieńczym, ostatnie zaś sceny powstały pod koniec jego długiego przecież 
życia, kiedy to -  jak pisał do wspomnianego Eckermanna -  „sprawy tego 
świata” stały się dla niego jaśniejsze. Faust to było dzieło życia Goethego.

„Sprawy tego świata” stały się jaśniejsze częściowo zapewne z racji wieku 
poety, ale po części też z powodu wydarzeń historycznych, których był świad­
kiem. Każdemu pokoleniu historia udziela stosownej, najczęściej bolesnej, lek­
cji. W przypadku wielkiego weimarczyka miało to miejsce już po rewolucji 
francuskiej i wojnach napoleońskich -  wydarzeniach, które oddziałały nie tylko 
na życie narodów Europy, ale osobliwie na stan umysłów artystów i myślicieli, 
przynosząc niektórym z nich krótkotrwałą iluzję spełnienia dziejów. Wszak to 
Hegel podobno pisał w Jenie swą Fenomenologię ducha, słysząc dochodzące 
z oddali odgłosy jednej z wielkich bitew Napoleona. Jeden tworzył dzieje, drugi 
je zrozumiał i opisywał ich prawa, określał, co lub kto jest normą dziejących się 
wydarzeń. (Te naprawdę wielkie dziejowe iluzje -  nie bez udziału Hegla -  
ludzkość miała jeszcze przed sobą.)

Faust Goethego należy do otoczonego szczególnym nimbem kanonu dzieł 
literatury światowej, które ukazując życie ludzkie jako wędrówkę -  w przestrze­



6 Od Redakcji

ni i czasie, lecz przede wszystkim w sferze ducha -  dawały w ciągu dziejów 
wyraz ludzkiej samoświadomości, a jednocześnie, z pokolenia na pokolenie, 
kształtowały świadomość potomnych. D o tego kanonu zalicza się zwykle wiel­
kie epopeje Homera, Boską komedię Dantego (Dante swoje dzieło zatytułował 
po prostu La commedia, dopiero potomni dodali przymiotnik Divina), Raj 
utracony Johna Miltona, dramaty -  zwłaszczcza Hamleta -  Szekspira, Don 
Kichota Cervantesa, właśnie Fausta Goethego. Wspomniane wyznanie wei­
marskiego poety na określenie ludzkich dziejów i poniekąd streszczenie ludz­
kich możliwości w sferze ducha można odnieść do przesłania bodaj każdego 
z tych dzieł. Pielgrzymowanie człowieka szczególnie odnosi się do Boskiej 
komedii Dantego. Piekło, Czyściec i Raj wyznaczają w niej swoisty topos ludz­
kiej kondycji, a są one na wieczność zamieszkane przez postaci, które w historii 
ludzkości ucieleśniały całą gamę postaw człowieka w aspekcie dobra, prawdy, 
piękna, wiary, nadziei, miłości. Boską komedię kwalifikowano zarówno jako 
dzieło teologiczne, religijne, jak i etyczno-polityczne czy historiozoficzne.

W tym kontekście nie budzi chyba zdziwienia Czytelnika fakt, że chcąc 
podjąć w tym numerze temat dziejów, ich moralnego, duchowego sensu -  
zwróciliśmy się w stronę literatury. Poeci mają ten przywilej, że mogą pokazy­
wać nam równocześnie, niejako w jednym obrazie czy ujęciu, zarówno to, co 
wieczne w człowieku, jak i to, co w nim historyczne. Jeśli filozof chce ukazać to, 
co jest w człowieku niezmienne, właśnie wieczne -  często zmuszony jest „brać 
w nawias” to wszystko, co jest w nim historyczne. Poeta, artysta niejako na to 
odpowiada: a jednak nie da się całkowicie „wziąć w nawias” historii, epoki.

Ten dantejsko-faustowski wątek jest wyraźnie obecny również w polskiej 
literaturze, zwłaszcza w wielkiej dziewiętnastowiecznej literaturze romantycz­
nej. Mickiewiczowski Gustaw-Konrad, Kordian Słowackiego -  to przecież nie­
wolnicy historii, zwłaszcza historii swej Ojczyzny (istniejącej wówczas jedynie 
w ich wyobraźni); w którymś jednak momencie życia patrzą oni na historię 
z wyżyn ducha, toczą o nią iście jakubowy spór z Bogiem. Cyprian Kamil 
Norwid swoje wiersze w zbiorze Vade-mecum ułożył -  wedle wzorca florenc­
kiego mistrza -  tak, aby prowadziły one czytelnika w głąb owych dantejskich 
doświadczeń, przy czym dla polskiego poety piekło znajduje się nie w zaświa­
tach, ale właśnie tu, na ziemi, gdzie „nie skończona jeszcze Dziejów praca, / 
Nie-prze-palony jeszcze glob Sumieniem!”.

Zygmunt Krasiński, do twórczości którego wprost nawiązuje tytuł niniej­
szego numeru „Ethosu”, w jednym z listów nazwał historię „myślą Boga o lu­
dziach i myślą ludzi o Bogu połączonymi razem”. Ten wielki romantyk był 
szczególnie wrażliwy na transcendentny wymiar dziejów ludzkości. Historiozo- 
fia obecna w jego twórczości stanowi punkt wyjścia dla wielu zamieszczonych 
w tym numerze artykułów o antropologicznym i etycznym wymiarze dziejów,
o miejscu i roli w nich jednostki. Dzieło Krasińskiego pomaga nam dziś uświa­
domić sobie -  wbrew tak przecież rozpowszechnionym w czasach nowożytnych
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poglądom o obiektywnych i ponadosobowych prawidłach historii -  że podmio­
tem i twórcą dziejów jest ostatecznie człowiek skonfrontowany z prawdą o sa­
mym sobie i o każdym drugim.

W przedłożonych tu Czytelnikowi tekstach autorzy poruszają zatem prob­
lem samych dziejów, ukazują różne próby szukania ich prawideł (czy w ogóle 
takie są?), jak i -  w równej mierze -  piszą o kondycji człowieka, o jego istocie 
i wynikającym z nich jego miejscu pośród tego świata, o jego losie, przezna­
czeniu czy też -  powołaniu. W jednym i drugim przypadku chodzi o „dzieje 
duszy” człowieka. Nie należy zatem zbyt pochopnie odrywać metafizycznego 
wymiaru istnienia człowieka od wymiaru historycznego -  wydaje się, że tej 
zasady starali się przestrzegać autorzy niniejszego numeru „Ethosu”.

*

Rozwińmy nieco teologiczny wątek naszego tematu. Jeśli ideę historiozofii 
można odnieść do „dziejów duszy” człowieka, to w sposób najbardziej dosłow­
ny można ją odnieść do dziejów Chrystusa.

Bóg jest wieczny, sam dla siebie nie potrzebuje historii. Jednak wszedł 
w historię w Osobie swojego Syna, Boga-Człowieka. Chrystus, będąc prawdzi­
wym Bogiem, jest równocześnie prawdziwym Człowiekiem: należy do wiecz­
ności i należy do dziejów ludzkości. Podobnie jak życie każdego człowieka, 
również Jego życie zostało zanurzone w czasie, w dziejach. Jest On jednak 
w dziejach ludzkości Kimś absolutnie niepowtarzalnym i jedynym. Wielki teo­
log XX wieku Hans Urs von Balthasar w swej rozprawie Teologia dziejów  
pisze, że w aspekcie dziejowym grzech, moralne zło, polega na chęci antycypa­
cji wydarzeń, sięgania po to, na co jeszcze nie przyszedł czas, na jakimś nie­
uprawnionym przyspieszaniu biegu historii. Wiek XX doskonale to zna: czym 
innym wszakże, jeśli nie grzechem antycypacji były różnego rodzaju totalita- 
ryzmy i wszelkie projekty tak zwanej inżynierii społecznej?

W Chrystusie spotykamy Człowieka, który odrzuca antycypację. Przyjmu­
jąc wolę Ojca odnośnie do swojego przeznaczenia, pozwala działać Duchowi 
Świętemu w historii. To dlatego Chrystus należy i do historii, i do wieczności. 
Chrystusowi nie jest obce doświadczenie wyrażone w zdaniu Goethego. Z jedną 
wszakże różnicą. Przywołajmy w tym miejscu starożytną homilię, czytaną w na­
szych kościołach w osobliwym momencie roku liturgicznego, mianowicie pod­
czas jutrzni w Wielką Sobotę, kiedy to wszyscy jesteśmy świadomi, że oto już 
dokonały się dzieje Chrystusa na ziemi i znalazł się On w najbardziej tajemni­
czym dla nas obszarze:

„Co się stało? Wielka cisza spowiła ziemię; wielka na niej cisza i pustka. 
Cisza wielka, bo Król zasnął. Ziemia się przelękła i zamilkła, bo Bóg zasnął
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w ludzkim ciele, a wzbudził tych, którzy spali od wieków. Bóg umarł w ciele, 
a poruszył Otchłań.

Idzie, aby odnaleźć pierwszego człowieka, jak zgubioną owieczkę.
Pragnie nawiedzić tych, którzy siedzą zupełnie pogrążeni w cieniu śmierci; 

aby wyzwolić z bólów niewolnika Adama, a wraz z nim niewolnicę Ewę, idzie 
On, który jest ich Bogiem i synem Ewy.

Przyszedł więc do nich Pan, trzymając w ręku zwycięski oręż krzyża” (Zstą­
pienie Pana do Otchłani. Starożytna homilia na Świętą i Wielką Sobotę, Litur­
gia godzin , II Wielki Post, Okres Wielkanocny, Pallotinum, Poznań 1984, 
s. 386).

Chrystus schodzi „do samych piekieł”, zstępuje do Otchłani. To jakby kres 
historii. To także sedno prawdy o upadku człowieka. Chrystus działa tu już 
„poza historią”, już ją bowiem opuścił. Zstępuje do Otchłani jak człowiek, 
a zarazem całkowicie inaczej: schodzi, aby utorować człowiekowi drogę powro­
tu z tej -  zdawałoby się już wiecznej -  niewoli. Bramą przejścia jest krzyż. W tym 
kontekście staje się jasne, dlaczego do numeru o dziejowym wymiarze ludzkiej 
egzystencji wprowadza nas papieskie rozważanie na zakończenie Drogi Krzy­
żowej w Rzymskim Koloseum w Wielki Piątek 1982 roku. W perspektywie, 
którą staraliśmy się tu pokazać, rozważanie to dotyczy centralnego wydarzenia 
w ludzkich dziejach. W pewnym sensie analogiczne rozważanie wielkopiątko­
we z każdego roku byłoby tu odpowiednie, każde bowiem dotyczy tego samego 
wydarzenia.

Ktoś zauważył -  było to podczas pielgrzymki do Niemiec w roku 1996 -  że 
Jan Paweł II dał klucz do zrozumienia historii XX wieku, stulecia, które tu na 
ziemi zstąpiło „do samych piekieł”. Jest nim martyrologium jako wiodący mo­
tyw dziejów ubiegłego stulecia. Krzyż Chrystusa przywraca godność krwi mę­
czenników przelanej za wolność i prawdę, przywraca godność człowiekowi 
i całym jego dziejom. Pozwala, aby człowiek zachował wiarę w samego siebie 
i sens swoich ziemskich dziejów. Ten właśnie krzyż jest kresem i zarazem cen­
trum historii.

C. R.
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KRZYŻ JEST BRAMĄ, PRZEZ KTÓRĄ BÓG 
WSZEDŁ OSTATECZNIE W DZIEJE CZŁOWIEKA*

I. [...]
W Koloseum zatknięty wśród ruin krzyż przypomina nam żywo tych 

wszystkich, którzy w pierwszych pokoleniach Kościoła byli tutaj skazywani 
na krzyż albo rzucani na pożarcie dzikim zwierzętom, albo na różne inne 
sposoby torturowani, męczeni na śmierć.

Padali oni w ziemię jak ziarno, które musi obumrzeć, aby przynieść owoc -  
i patrząc na krzyż Chrystusa powtarzali, często bez słów:

„Crucem Tuam adoramus”.
Krzyż stał się dla nich znakiem Życia, które rodziło się z cierpienia i śmierci: 

„et sanctam resurrectionem Tuam laudamus et glorificamus”.
Przez ile miejsc ziemi przeszedł ten Krzyż? Przez ile pokoleń? Dla ilu 

uczniów Chrystusa stał się zasadniczym punktem odniesienia w ziemskim piel­
grzymowaniu?

Ilu przygotował na cierpienie i śmierć? Ilu na męczeństwo dla Chrystusa? 
Na świadectwo krwawe lub bezkrwawe?

I ilu wciąż do tego przygotowuje?
Dzieje Kościoła na różnych kontynentach i w różnych krajach notują tylko 

część tego martyrologium.
Ołtarze Kościołów nie przyjęły jeszcze do swej chwały wszystkich, którzy 

dali Chrystusowi świadectwo przez krzyż. Choćby w naszym już stuleciu.
„Crucem Tuam adoramus, Domine” Tak. Na krzyżu Chrystus okazał się 

Panem: przyjął śmierć i oddał życie.
Nie „umarł” -  ale „oddał życie”.

* Publikowane poniżej fragmenty pochodzą z: J a n P a w e ł  II, Przemija wszystko -  trwa 
Krzyż (Rozważanie po zakończeniu Drogi Krzyżowej w Koloseum, 9 IV 1982), „L/Osservatore 
Romano” wyd. poi. 3(1982) nr 4, s. 5-7 (cz. I), J a n  P a w e ł  II, Z  poezji Norwida emanuje światło 
(Przemówienie do przedstawicieli Instytutu Dziedzictwa Narodowego, Rzym 1 VII 2001), 
„L’Osservatore Romano” wyd. poi. 22(2001) nr 9, s. 54-56 (cz. II).
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„Nikt nie ma większej miłości od tej, gdy ktoś życie swoje oddaje za przy­
jaciół swoich” (J 15,13).

On -  oddał życie!
Przyjął śmierć -  i oddał życie.
Ostatnie Jego słowa na krzyżu: „Ojcze, w ręce Twoje oddaję!... oddaję 

ducha mego” (por. Łk 23, 46).
Oddał życie swoje za nas. Za wszystkich ludzi. „My” jesteśmy tylko małą 

cząstką tych wszystkich, za których Chrystus oddał życie. Nie ma człowieka, od 
początku do końca świata, za którego by tego życia nie oddał.

Oddał życie za wszystkich. Wszystkich odkupił. Krzyż jest znakiem po­
wszechnego odkupienia: „ecce enim propter lignum venit gaudium in universo 
mundo”.

„Venit gaudium...”
Krzyż jest bramą, przez którą Bóg wszedł ostatecznie w dzieje człowieka. 

I trwa w nich.
Krzyż jest bramą, przez którą Bóg nieustannie wchodzi w nasze życie.
Dlatego właśnie czynimy na sobie znak krzyża -  i mówimy zarazem: „W 

imię Ojca i Syna i Ducha Świętego”.
Równocześnie ze znakiem krzyża, który kreślimy na naszym czole, ramio­

nach i sercu -  mówimy te słowa.
Słowa te są zaproszeniem Boga, aby wszedł. A łączymy je ze znakiem 

krzyża -  bo Bóg wchodzi w serce człowieka przez krzyż.
I tak samo wchodzi we wszystkie jego prace, myśli i słowa. W całe życie 

człowieka i świata.
Krzyż otwiera nas na Boga. Krzyż otwiera świat na Boga.
I w znaku krzyża też błogosławimy. Tak czyni biskup i kapłan. Tak czynią 

rodzice nad dzieckiem.
Po Krzyżu Chrystusa spodziewamy się ostatecznego dobra od Boga samego 

oraz wszystkich dóbr, które do tego ostatecznego nas przybliżają.
To właśnie wyraża się w błogosławieństwie. Również w tym, którego za 

chwilę wam udzielę.
„Stat crux, dum volvitur orbis”.
Przemija wszystko -  trwa Krzyż pomiędzy światem a Bogiem. Poprzez 

krzyż Bóg trwa w świecie.
„Crucem Tuam adoramus, Domine”.

II. „Kto inny ma laur i nadzieję, / Ja -  jeden zaszczyt: być człowiekiem”.
Zaszczyt bycia człowiekiem, nie do pojęcia „na ziemi”, jest „zrozumialszy 

w niebie”, dokąd droga wiedzie właśnie przez bramę krzyża. Przechodząc przez 
nią człowiek dostrzega, że prawda jego bycia człowiekiem przerasta go nie­
skończenie. Z niej jest jego wolność. „Wszystko bieże żywot z Ideału”. Do 
ideału człowiek pielgrzymuje, ale otrzymuje go w darze. „Prawda się razem
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dochodzi i czeka!”, bo „człowieczość” jest Boża. Stąd ogrom pracy stojącej 
przed osobą ludzką, która stworzona „na obraz i podobieństwo” Boga, jest 
powołana do stawania się podobną Bogu, co nie jest łatwe, bo „trud to jest 
właśnie z tego duży, że codzienny”. Zdobyć się nań mogą jedynie ludzie trzeźwi 
„w rzeczach potocznych”, a trzeźwi w nich są wtedy, kiedy są w rzeczy „wieczne 
zachwyceni”. Tylko oni nie będą się kłaniali Okolicznościom, a Prawdom nie 
każą, „by za drzwiami stały”. To oni, pracując na prawdę, jak pracuje się na 
chleb, tworzą dzieje. Przepalają ziemię sumieniem, a pot „z bladego czoła” 
ociera im ona sama, „Prawda, Weronika sumień”.

Norwid usilnie przypomina, że bez heroizmu ludzkość „do samej siebie 
twarzą poniżona” przestaje być sobą. „Ludzkość, bez Boskości, sama siebie 
zdradza”. Ogół społeczeństwa nie zdoła przeciwstawić się pustoszącej go nie- 
heroicznej filozofii obecnych dni, jeśli nie będzie w nim ludzi żyjących Norwi- 
dowym pytaniem:

„Aby być narodowym -  być nadnarodowym! / I aby być człowieczym, 
właśnie że ku temu / Być nad-ludzkim... dwoistym być a jednym -  czemu?”.

Człowiek to kapłan, jeszcze „bezwiedny i niedojrzały”, którego życiowym 
zadaniem jest od samego początku budowanie mostów (ponti-fex) łączących 
człowieka z człowiekiem, a wszystkich z Bogiem. Marne są społeczeństwa, 
w których zanika ów kapłański charakter osoby ludzkiej. Ta myśl zawsze była 
mi bliska. Mogę powiedzieć, że w pewnym stopniu kształtuje ona społeczny 
wymiar mojego pontyfikatu.

Z wielkim bólem mówił Norwid Polakom, że nie będą nigdy dobrymi pa­
triotami, jeśli wpierw nie będą pracowali na swoje człowieczeństwo. Żeby bo­
wiem móc rozwiązać zadanie: „co to jest Polak”, trzeba nie być „dzisiejszej 
Polski obywatelem [...] tylko trochę-przeszłej i dużo-przyszłej”. Ojczyzna, wed­
ług Norwida, znajduje się w nieskończonej przyszłości, tak że znajdziesz ją 
wszędzie, nawet „na krańcach bytu”. Kto o tym zapomina, robi z ojczyzny 
sektę, a w końcu wstępuje w szeregi tych, którzy są „wielcy! -  w prywatnych 
rzeczach; w publicznych? -  prywatni!”. Taka jest zasada chaosu w każdym 
społeczeństwie.

Ład narodu przychodzi spoza narodu, ostatecznie jest on z Boga, i dlatego 
tym, którzy tak dalekosiężnie, bo kapłańsko, kochają swój naród, nie grozi 
nacjonalizm.

[...]
Tu w Rzymie, w sercu Kościoła, o którym Norwid pisał, że jest najstarszym 

„obywatelem na świecie”, ze wzruszeniem powtarzam słowa z Mojej ojczyzny:
„Naród mię żaden nie zbawił ni stworzył; / Wieczność pamiętam przed 

wiekiem; / Klucz Dawidowy usta mi otworzył, / Rzym nazwał człekiem”.





Giovanni REALE

ZŁO NĘKAJĄCE WSPÓŁCZESNEGO CZŁOWIEKA 
I LEKARSTWO, KTÓRE MOŻNA NA NIE ZNALEŹĆ 

W MYŚLI ANTYCZNEJ*

Powrót do uznania Boga, a nie samego człowieka, za miarę wszystkich rzeczy 
byłby naprawdę lekarstwem na wszelkie zło nękające dzisiejszego człowieka, 
gdyż człowiek ten postawił siebie na miejscu Boga, uznał siebie samego za naj­
wyższą miarę|  a tym samym niszczy swoją autentyczną wartość, zmierzając ku 
śmierci.

NA CZYM POLEGA WIELKIE ZŁO 
NĘKAJĄCE WSPÓŁCZESNEGO CZŁOWIEKA

Mój wykład jest w pewnym sensie syntetycznym ujęciem myśli, wyrażonych 
zwłaszcza w Historii filozofii starożytnejf, które dojrzewały we mnie w trakcie 
badań nad myślą antyczną, a także nad myślą nowożytną i współczesną podczas 
prac nad dziełem II pensiero occidentale dalie origini ad oggi2 [Myśl Zachodu 
od początku do dziś], które pisałem we współpracy z Dario Antiseri. Próbę 
całościowego spojrzenia na problemy, o których będę tu mówił, podjąłem już 
w książce noszącej tytuł Saggezza antica. Terapia per i mali deWuomo di oggi3 
i z niej przejmuję istotne pojęcia.

Wszelkie duchowe bolączki, które trapią świat współczesny, mają jedno 
źródło: jest nim to, co pod koniec dziewiętnastego wieku Fryderyk Nietzsche 
określił terminem „nihilizm”. Nietzsche był przekonany, że terminem tym nie 
tyle nazywa klimat kulturowy i stan doktryny swojego wieku (XIX), ile raczej 
przewiduje kształt wieku, który nadchodzi (wieku XX), czy nawet dwóch naj­
bliższych wieków. Gdy idzie o wiek dwudziesty, Nietzsche okazał się proro­
kiem złowrogim, ale bezwzględnie prawdomównym. Można jedynie żywić na­
dzieję, że jego przewidywania nie sprawdzą się w odniesieniu do wieku dwu­

* Wykład wygłoszony przez prof. G. Realego 15 III 2001 roku z okazji nadania mu tytułu 
doktora honoris causa Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (przypis redakcji).

1 Zob. G. R e a 1 e, Historia filozofii starożytnej, 1.1-4, tłum. E. Zieliński, Lublin 1993-1999, t. 5
w druku (przypis redakcji).

2 Brescia 1987.
3 Milano 1995. Fragment książki pod tytułem Trzy rewolucje. Kallikles czyli prawo silniejsze­

go został opublikowany w tłumaczeniu P. Mikulskiej w „Ethosie” 12(1999) nr 1-2(45-46), s. 39-46.
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dziestego pierwszego; wszystko jednak wskazuje, że nadzieja ta opiera się na 
wątłych fundamentach.

Istotę nihilizmu Nietzsche streścił w kilku sformułowaniach. Pierwsze z nich 
jest bardzo znane i brzmi: „Bóg umarł! Bóg nie żyje! Myśmy go zabili”4. Należy 
jednak od razu sprecyzować, że ogłoszenie „śmierci Boga” nie jest wyrazem 
ateizmu w zwykłym rozumieniu tego słowa, ale -  jak to bardzo dobrze wyjaśnił 
w jednym ze swych mistrzowskich studiów Heidegger -  oznacza odrzucenie 
wszystkich wartości, w jakie wierzył Zachód5. Staje się to zresztą oczywiste, gdy 
tylko uświadomimy sobie fakt, że wartości mają strukturę hierarchiczną, co 
powoduje, że po usunięciu ich strukturalnej podstawy ontologicznej (Boga) 
rozpada się cała ich hierarchia i tym samym upadają one wszystkie. Dobrze 
rozumiał to i wyraził w Micie Syzyfa A. Camus6.

Status nihilizmu został jeszcze wyraźniej określony w innych stwierdzeniach 
Nietzschego: „Nihilizm, brakuje c e l u ;  brakuje odpowiedzi na pytanie «d 1 a - 
c z e g o ?»; co oznacza nihilizm? -  że najwyższe wartości tracą wartość”7. Nihi­
lizm zakłada, „że nie istnieje prawda, że nie ma żadnej absolutnej struktury 
rzeczy, żadnej «rzeczy w sobie»”. „To, że rzeczy mają s w o j ą  s t r u k t u r  ę... 
jest hipotezą całkowicie zbędną”. „Nie istnieje zgoła świat prawdziwy”. „Nie 
ma prawdy” .

Kluczowe punkty nihilizmu są więc następujące: śmierć Boga, zanegowanie 
zasady i celu, zanegowanie wartości, a więc i ontologicznej różnicy między 
dobrem i złem, zanegowanie różnicy między prawdą i fałszem, zanegowanie 
ontologicznego ukonstytuowania i struktury rzeczy. Konsekwencją przyjęcia 
tej postawy jest zanegowanie godności człowieka jako człowieka (masy ludzi są 
tylko bezkształtnym stadem), a następnie sformułowanie teorii nadczłowieka 
i gloryfikacja nadczłowieka, równoznaczna z odmówieniem wszelkiej wartości 
człowiekowi zwyczajnemu. Dobrze znane jest przekonanie Nietzschego, że 
człowiek jest „zwierzęciem niedokończonym”, czyli „niepełnym”9.

Mimo to Nietzsche stawia człowieka na miejsce umarłego Boga i pisze: 
„Dobro ogółu wymaga porzucenia jednostki... Spójrz jednak, ogół taki nie 
istnieje. W gruncie rzeczy człowiek utracił wiarę w swoją wartość, gdyż nie 
działa w nim człowiek, który by taką wartość posiadał”, a dalej: „Nie mamy 
już absolutnie żadnego Pana nad sobą; dawny teologiczny świat wartości za­

4 F. N i e t z s c h e ,  Wiedza radosna, fragm. 125, Warszawa 1991, s. 168.
5 Por. M. H e i d e g g e r ,  Powiedzenie Nietzschego „Bóg unuĄS  w: tenże, Drogi lasu, 

Warszawa 1997, s. 177n.
6 Zob. A. C a m u s ,  Mit Syzyfa, w: tenże, Dwa eseje, Warszawa 1991.
7 F. N i e t z s c h e ,  Pisma pozostałe J876-1889, Kraków 1994, s. 245n.
8 Tamże.
9 W oryginale wyrażenie to brzmi: „das noch nicht festgestellte Tier” (F. N i e t z s c h e ,  

Janseits von Gut und Bose, w: tenże, Werke, t. 2, Munchen 1956, s. 623; por. t e n ż e ,  Poza dobrem 
i złem , Warszawa 1990, s. 88).
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walił się. Krótko mówiąc, nie mamy ponad sobą żadnej wyższej instancji: skoro 
Bóg nie może istnieć, teraz my sami jesteśmy Bogiem... Sobie musimy przyznać 
atrybuty, które przypisywaliśmy Bogu”10.

Naturalnie, nihilizm w stanie czystym, ten, który opisaliśmy, otwarcie po­
jawia się jedynie w tekstach Nietzschego i filozofów, którzy snuli refleksje nad 
tym fenomenem. Często natomiast kryje się pod kuszącymi maskami, buduje 
wzniosłe mity i roztacza bardzo atrakcyjne obietnice. Wszystko to jednak jest 
niejako śpiewem Homerowych Syren, którego celem jest wciągnięcie człowie­
ka w otchłań nicości.

Schematyzując, możemy wymienić dziesięć głównych masek, które przy­
wdziewa nihilizm. Kryją one wielkie błędy, a więc wielkie duchowe zło epoki 
współczesnej. Wszystkie te błędy są ze sobą wewnętrznie powiązane, a korze­
nie ich wszystkich tkwią w błędzie, który wymieniamy jako ostatni, to znaczy 
w zanegowaniu istnienia jakiejkolwiek rzeczywistości poza rzeczywistością 
zmysłową.

Pierwszym błędem jest s c j e n t y z m. Jest to szczególna, bardzo szeroko 
dziś rozpowszechniona mentalność, która za prawdziwe uznaje tylko to, co do 
czego można się upewnić i co można zweryfikować metodami i zabiegami 
stosowanymi w naukach szczegółowych (takimi, jak: doświadczenie, ekspery­
ment czy obliczenia matematyczne).

Drugim błędem jest i d e o 1 o g i z m. Polega on na utożsamieniu prawdy 
z władzą polityczną albo na uznaniu, że ma ona być podporządkowana władzy 
politycznej. Prawdą jest to, co masy ludowe mają uważać za prawdę, aby można 
sprawować nad nimi władzę (aby utrzymali się przy władzy ci, którzy już ją 
posiadają, czy też aby władzę zdobyła opozycja, która jej jeszcze nie posiada). 
Dla ideologii prawda obiektywna nie istnieje, a nawet jeśli istnieje, nie odgrywa 
roli decydującej, liczy się bowiem to, co za prawdę uchodzi. Prawda, według 
ideologów, nie posiada własnej siły; wręcz przeciwnie: to siła (a więc przemoc) 
narzuca swoją prawdę. Dlatego wielu z nich przede wszystkim dąży do władzy, 
pozostając w przekonaniu, że wszystko inne zależy tylko i wyłącznie od samej 
władzy.

Trzecim błędem jest p r a k s i z m, czyli jednostronne i przesadne pod­
kreślanie wartości ludzkiego działania i sprowadzanie wszelkiej wartości do 
wymiaru praktycznego. Dla zwolenników tego stanowiska rzeczy i natura nie 
mają własnego statusu ontologicznego: ich sens sprowadza się całkowicie do ich 
użyteczności. Wielu ludzi dzisiaj ocenia wartość każdej niemal rzeczy w świetle 
pytania: „Do czego to służy?”.

10 F. N i e t z s c h e ,  Frammenti postumi (1887-1888), Milano 1971, s. 11 [333]: por. t e n ż e ,  
Samtliche Werke. Kritische Studienuusgabe, t. 13, Berlin-New York 1980. s. 143. O ile nie zamie­
szczono odniesienia do polskiego wydania danej pozycji, wszystkie cytaty z dzieł obcojęzycznych 
przytaczane są w tłumaczeniu E. 1. Zielińskiego OFMConv.

..ETHOS*’ 2001 nr 4 (56) -  2
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Za czwarty błąd uznać trzeba wielki m it m a t e r i a l n e g o  d o b r o b y t u ,  
który ma zastąpić szczęście duchowe, uznane za chimeryczne i nierealne. Je­
szcze do niedawna ludzie (zwłaszcza w Europie) starali się wręcz unikać słowa 
„szczęście”, gdyż uważali je za wyrażenie określające coś, co jest po prostu 
mitem. Dziś uznają oni, że szczęście to dobrobyt polegający na wytwarzaniu 
coraz większej liczby rzeczy materialnych, z których można korzystać. Politycz­
ny wymiar dobrobytu miałby tu zatem polegać na włączeniu możliwie najwięk­
szej liczby osób do korzystania z możliwie największej liczby dostępnych dóbr 
materialnych.

Piątym błędem jest systemowe uznanie p r z e m o c y  za uprzywilejowaną 
metodę rozwiązywania ludzkich problemów. W ten sposób do dawnego syste­
mu wojen dołączono, a następnie wysunięto na pierwszy plan „walkę klas”, ta 
zaś stopniowo wytworzyła liczne formy walk i przeciwieństw, na przykład męż­
czyzna -  kobieta, rodzice -  dzieci czy starzy -  młodzi.

Na szóstym miejscu umieścić trzeba z a p o m n i e n i e  o p i ę k n i e .  
Nihilizm w radykalny sposób odrzucił ontologiczną wartość piękna. Wystarczy 
tu wspomnieć o licznych kierunkach w malarstwie, rzeźbie, muzyce, architek­
turze i literaturze XX wieku. Wiadomo, że nowoczesne malarstwo ogromne 
znaczenie przypisuje formie, nie zaś treści przedstawień. Nastąpiło rozprosze­
nie piękna w pozbawionych treści formach abstrakcyjnych, które często pod­
dane zostają również złożonym zabiegom deformacji. Powszechna jest też 
twórczość, w której przeważają treści chaotyczne i bezkształtne, kreowane 
najczęściej celem wywołania prowokacji. Podobne zabiegi mają miejsce w rzeź­
bie, w znacznym stopniu w muzyce, a nawet w literaturze. Odbiorcy tych form 
nowoczesnej sztuki tworzą coraz węższe, niemal ezoteryczne kręgi. Precyzyjnie 
ujął to A. Frossard: „Wydaje się, że sztuka nowoczesna faktycznie nie jest 
sztuką dekadencji, lecz wprost przeciwnie, sztuką pierwotną, która rozsadza, 
rozkłada formy i zaciera barwy jakiejś przyszłej wizji świata, o którym nie ma 
jeszcze najmniejszego pojęcia”11.

Siódmym błędem jest z a p o m n i e n i e  o m i ł o ś c i .  Oto jak Nietzsche 
próbował ją unicestwić: „Miłość jest subtelnym pasożytem, jest niebezpiecznym 
i niegrzecznym zagnieżdżeniem się jednej duszy w innej duszy -  niekiedy także 
w ciele, niestety, kosztem gospodarza”12. Sytuacja obecna jest znacznie gorsza. 
Media propagują i wychwalają miłość (erosa) jako antidotum na „zło cywiliza­
cji”. Uformował się jednak niebezpieczny krąg: okazało się, że to, co było 
proponowane jako lekarstwo, zawiera w sobie zagrożenie samej miłości ero­
tycznej. E. Morin pisze: „Tymczasem stara śmierć, poskromiona poniekąd

A. F r o s s a r d ,  L'Homme en ąuestion, Paris 1993. W przypadku cytowanych pozycji 
obcojęzycznych, do których dostęp jest utrudniony, w przypisie podano jedynie miejsce i rok 
wydania (przypis redakcji).

12 N i e t z s c h e ,  Frammenti..., s. 11 [89].
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przez medycynę i higienę, zaatakowała z nie znaną dotąd siłą seks, o którym 
sądziliśmy, że potrafimy uczynić go aseptycznym, i niczym miecz Damoklesa 
wisi nad każdym miłosnym stosunkiem”13.

Ósmy błąd tkwi w z r e d u k o w a n i u  c z ł o w i e k a  do jednego tylko 
wymiaru: do wymiaru zmysłowego. Człowiek zostaje tu zamknięty w tych wy­
miarach, które wyznaczają mu swymi jednostronnymi ujęciami nauki szczegó­
łowe. Zredukowany do pionka w ideologiczno-politycznej grze, do zwykłego
narzędzia wytwarzania, do ogniwa w łańcuchu, który jest wytworzony przez
dynamikę produkcji i konsumpcji, a wreszcie do podmiotu i przedmiotu dia- 
lektyki siły i przemocy staje się on jakby elementem symbolicznej taśmy mon­
tażowej. Z tej perspektywy zdanie „człowiek jest celem” traci jakikolwiek sens, 
sensu nabiera zaś zdanie przeciwne: „człowiek jest środkiem”. W społeczeń­
stwach przedchrześcijańskich mówiono w taki sposób o niewolnikach, których 
uważano za żywe narzędzia produkcji . Dziś natomiast wszystkim ludziom 
automatycznie zostaje narzucony ten status, wszyscy są (lub grozi im, że staną 
się) narzędziami produkcji i konsumpcji, czyli niewolnikami „systemu”.

Dziewiąty błąd polega na z a p o m n i e n i u  o c e l u .  Wspomnieliśmy już, 
że zakwestionowanie istnienia celu w sensie ontologicznym jest jednym z głów­
nych momentów samego nihilizmu. Świat pojęty jako kosmos, czyli porządek, 
który wyznaczają określone cele, staje się chaosem. Nietzsche pisał: „Świat 
bezwzględnie nie jest organizmem, jest chaosem”15, a również: „Stawanie się 
nie ma stanu końcowego, nie ma ujścia w bycie [...]. Wartość stawania się jest 
w każdym momencie taka sama: suma wartości jest równa sobie. Innymi słowy 
mówiąc, nie ma żadnej wartości, ponieważ brakuje czegoś, przy pomocy czego 
można by je mierzyć, i w odniesieniu do czego słowo «wartość» miałoby 
sens”16. Nihilizm w tej formie zaraził obecnie także nauki szczegółowe, dla 
których centrum badań stanowi chaos. Laureat Nagrody Nobla z zakresu fizy­
ki, Steven Weinberg, pisze wprost: „Im bardziej jednak rozumiemy Wszechś­
wiat, tym mniej widzimy dla siebie nadziei”17. Nasz świat jest ujmowany jako 
coś, w czym działa chaos, a powstanie świata traktowane jest jako wydarzenie 
czysto przypadkowe.

Dziesiątym i największym ze wszystkich złem jest m a t e r i a l i z m  
polegający na ontologicznym sprowadzeniu wszystkich przejawów bytu do wy­
miaru rzeczywistości fizycznej: wszystko, co istnieje, jest albo rzeczywistością 
fizyczną, albo jej epifenomenem. Zredukowanie człowieka i rzeczy do rzeczy­

13 E. M o r i n, Ziemia-ojczyzna, Warszawa 1998, s. 128.
14 Por. N i e t z s c h e ,  FrammentL., s. 11 [44].
15 Tamże, s. 11 [72]; por. t e n ż e ,  Samtłiche Werke..., t. 13, s. 37.
16 T e n ż e ,  FrammentL.., s. 11 [99]; por. t e n ż e ,  Samtłiche Werke...»t. 13, s. 35n.
17 S. W e i n b e r g ,  Pierwsze trzy minuty. Współczesny obraz początku Wszechświata, 

Warszawa 1980, s. 179.
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wistości ekonomicznej jest tylko wyjątkowo wyrafinowanym przypadkiem 
ogólnego stanu ontologicznego.

Te dziesięć archetypicznych błędów można by zilustrować szeroko rozbu­
dowaną gamą przykładów, które ukazują ad abundantiam, iż uznanie, że Bóg 
umarł, czyli odrzucenie wartości transcendentnych i prawdy oraz związana z nim 
próba postawienia na ich miejsce samego człowieka, nie pociąga za sobą wy­
wyższenia człowieka (jak błędnie mniemano), ale jego destrukcję. Bardzo wy­
raźnie dziś widać słuszność tego, co ponad pięćdziesiąt lat temu twierdził Henri 
de Lubac: „Nie jest prawdą -  a wydaje się, że czasami chce się tak powiedzieć -  
że człowiek nie może zorganizować ziemi bez Boga, ale ostatecznie bez Boga 
nie może on jej zorganizować inaczej, jak tylko i wyłącznie przeciw człowiekowi. 
Humanizm ekskluzywny jest humanizmem nieludzkim [...] Ziemia bez Boga 
mogłaby przestać być chaosem jedynie stając się więzieniem”18.

Czy błędy te są nieuleczalne? Czy też istnieją na nie lekarstwa, o ograniczo­
nym wprawdzie zasięgu, ale mimo to skuteczne?

Otóż lekarstwa istnieją i można je dokładnie wskazać; trudno jest je jednak 
zastosować. Opisane błędy ujawniają bowiem wyjałowienie i radykalne ogra­
niczenie możliwości rozumu, uwięzionego w wymiarze rzeczywistości fizycznej, 
oraz utratę sensu i znaczenia wiary przez współczesnego człowieka.

W niniejszych rozważaniach zajmę się jedynie pierwszym z tych dwóch 
zagadnień -  problemem możliwości rozumu, bez odwoływania się do wiary, 
i spróbuję pokazać, że już mądrość starożytna zawiera w sobie mocne i skutecz­
ne antidotum na dziesięć wymienionych bolączek, albo -  mówiąc inaczej -  
ukażę pewne możliwe punkty odniesienia dla próby uzdrowienia samego ro­
zumu.

KILKA KLUCZOWYCH ELEMENTÓW MĄDROŚCI ANTYCZNEJ
LEKARSTWEM NA CHOROBY WSPÓŁCZESNEGO CZŁOWIEKA

„FILOZOFICZNY ROZUM’’ GREKÓW WYZWANIEM DLA SCJENTYZMU

Pierwszy z błędów, to znaczy scjentyzm, powstał jako swego rodzaju bez­
krytyczne uwielbienie dla nauki. Zapoczątkowany przede wszystkim przez
F. Bacona i Kartezjusza, stopniowo i z coraz większym rozmachem zataczał 
kręgi na różnych poziomach, a w najnowszych czasach uznany został za nie­
kwestionowany dogmat.

Wspomnieliśmy wyżej, że scjentyzm polega na przekonaniu, iż jedynym 
typem rozumu ludzkiego jest „rozum naukowy”, czyli typ rozumu rozwijany 
w różnych naukach szczegółowych i przy pomocy właściwych im metod. Współ­

18 H. d e L u b a c , Le dramę de ihumanisme athee, Paris 1943, przedmowa.
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czesny człowiek jednak, słysząc to, że „rozum naukowy” jest jednym z typów 
rozumu, może zapytać: czy istnieje inny typ rozumu?

Zanim przywołamy lekarstwo oferowane przez mądrość antyczną, przy­
toczmy opis wyników, do jakich dochodzi rozum naukowy, opis, który z wy­
kwintną ironią formułuje E. Morin: „Inteligencja szatkująca, szufladkująca, 
mechanistyczna, rozdzielająca, redukcyjna rozbija złożoność świata na oddziel­
ne fragmenty, rozdrabnia problemy, oddziela, co jest połączone, czyni jedno­
wymiarowym, co jest wielowymiarowe. Taka inteligencja jest zarazem krótko­
wzroczna, dalekowzroczna, daltonistyczna, jednooka; na koniec przeważnie 
staje sie ślepa”19.

Odpowiedź, która może przyjść od strony filozofii starożytnej, brzmi na­
stępująco: Rzeczywistość, czyli byt, rozpatrywać można z dwóch bardzo od 
siebie różnych punktów widzenia: można ją ujmować w jej powszechności, czyli 
rozpatrywać jako c a ł o ś ć ,  albo też rozważać rozmaite jej sektory i różne 
c z ę ś c i .  Nauki nazywają się naukami szczegółowymi właśnie dlatego, że 
rozważają różne aspekty bytu. Inaczej mówiąc, już z definicji każda z nich 
przyjmuje część rzeczywistości za właściwy sobie przedmiot badan i w konsek­
wencji stosuje metodę adekwatną do właściwego dla niej przedmiotu. Jest to 
zupełnie poprawne. Zdarza się jednak potem, że metody te, efektywnie zasto­
sowane do badania pewnego aspektu rzeczywistości, są ekstrapolowane na jej 
całość, obejmującą Boga, duszę i wartości moralne. Tutaj rodzi się nieuchronny 
błąd, gdyż metody, które są tak owocnie stosowane w odniesieniu do części 
rzeczywistości, okazują się strukturalnie nieadekwatne, jeśli zastosować je do 
badania jej całości. Pragnąc zaaplikować metody stosowane w matematyce 
i fizyce do metafizyki, Kant zburzył tę ostatnią (przynajmniej w jej tradycyjnym 
rozumieniu), uznając ją za czysto transcendentalną iluzję. Ocalił jedynie etykę, 
którą później, przy zastosowaniu podobnej metody, również zakwestionowano. 
W końcu także teologia padła ofiarą tej mentalności.

Zanim przejdziemy do wskazania kolejnego lekarstwa, jakie oferuje nam 
mądrość antyczna, przytoczmy inną, nieco „pikantną”, opinię Morina: „Nauka 
jest nie tylko oświecająca, jest także nieświadoma własnej przyszłości, a ponad­
to wydaje owoce, jak biblijne drzewo poznania, zarówno dobre, jak złe. Tech­
nika wraz z cywilizacją wprowadza nowe barbarzyństwo, anonimowe i manipu- 
latorskie. Słowo rozum oznacza nie tylko krytyczną racjonalność, ale także 
delirium logiki racjonalizacji, ślepej na konkretnych ludzi i na złożoność rze­
czywistości. W tym, co bierzemy za zdobycze cywilizacji, kryją się zarazem 
zdobycze barbarzyństwa”20.

A  oto lekarstwo, które może przyjść ze strony filozofii greckiej: Należy 
wyróżnić r o z u m  n a u k o w y ,  który bierze pod uwagę części rzeczywistości

19 M o r i n ,  dz. cyt., s. 214.
20 Tamże, s. 121.
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i r o z u m  f i l o z o f i c z n y ,  który próbuje zmierzyć się z problemem jej 
całości. Metody stosowane przez pierwszy różnią się od metod stosowanych 
przez drugi, i to różnią się z racji strukturalnych. Dawniej to filozofia przekra­
czała swoje granice i wkraczała na tereny nauki, degenerując się i stając się 
filozofizmem; obecnie sytuacja uległa odwróceniu -  nauka nie tylko wkroczyła 
na teren filozofii, lecz także metodycznie ją „dusi” (w ostatnich latach mówi się 
nawet o „śmierci filozofii”).

Kilka przykładów zaczerpniętych z nauki greckiej pomoże nam wyjaśnić 
podjęty problem. Arystoteles, który był nie tylko wielkim filozofem, ale rów­
nież wielkim naukowcem, odróżniał w sposób paradygmatyczny rozum nauko­
wy od rozumu filozoficznego: „Jest taka wiedza, która rozważa byt jako byt 
oraz to, co przysługuje mu w sposób istotny. I nie utożsamia się ona z żadną 
z tak zwanych nauk szczegółowych. Żadna inna bowiem poza nią nie rozpa­
truje w ogólności bytu jako bytu, lecz wyodrębniając jakąś jego dziedzinę,

0 1rozważa to, co przysługuje mu w danym aspekcie” .
Właściwie nie ma nawet potrzeby przypominać, że istnieje nie tylko całość 

ontologiczna, ale również całość antropologiczna. Kiedy Sokrates mówił, że 
zamierza sprowadzić filozofię z nieba na ziemię, bynajmniej nie zamierzał 
przesunąć swojej uwagi z „całości” na „część” w sprecyzowanym wyżej sensie, 
lecz zamierzał po prostu inaczej postawić problem całości. Filozofowie przy­
rody próbowali wyjaśnić c a ł o ś ć  k o s m o l o g i c z n ą  poprzez wskazanie 
zasad kosmologiczno-ontologicznych wszystkich rzeczy (to znaczy zasady bo­
skiej lub zasad boskich, z których biorą się wszystkie rzeczy). Sokrates nato­
miast zamierzał wyjaśnić c a ł o ś ć  a n t r o p o l o g i c z n ą ,  to znaczy wszystkie 
kwestie dotyczące człowieka i jego życia, wyprowadzając je w sposób systema­
tyczny z jednej zasady (badając je właśnie w aspekcie całości). W ten sposób 
doszedł do stwierdzenia, że istotą człowieka jest dusza (dusza rozumiana jako 
inteligencja, czyli zdolność poznawania i chcenia) i z tego punktu widzenia 
ujmował prawdziwy sens życia. Dlatego dociekania Sokratesa nie mają nic 
wspólnego z naukami szczegółowymi dotyczącymi człowieka (takimi naukami 
były w starożytności na przykład medycyna i gimnastyka). Nauki te zajmują się 
tylko częściami, to znaczy szczegółowymi aspektami człowieka, nie zaś jego 
całością w określonym wyżej znaczeniu. Pod koniec dziewiętnastego wieku, 
a zwłaszcza w wieku dwudziestym, ukonstytuowało się wiele nauk zajmujących 
się człowiekiem, na przykład socjologia czy psychologia. Wszystkie te nauki 
strukturalnie ignorują właśnie ową c a ł o ś ć  c z ł o w i e k a ,  która interesowała 
Sokratesa, a która i dziś jeszcze pozostaje szczególnym przedmiotem badania, 
specyficznym dla filozofii człowieka22.

21 A r y s t o t e l e s ,  Metafizyka, IV 1,1003 a 20-26, tłum. T. Żeleźnik, Lublin 1996, s. 150.
Zob. G. R e a 1 e, Socrate. Alla ricerca della sapienza umana, Milano 2000.
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Podsumujmy: Grecy wskazują nam sposób ustrzeżenia się przed scjentyz- 
mem poprzez ścisłe odróżnienie dwóch poziomów badań -  poziomu rozumu 
naukowego, który bada części, (jest to płaszczyzna nauk szczegółowych) i po­
ziomu rozumu metafizycznego, który usiłuje zmierzyć się z problemem całości 
(czyli płaszczyzna, na której znajduje się filozofia, teologia i etyka), oraz po­
przez wyjaśnienie, że zdecydowanie błędne jest przekonanie, iż to, co jest 
miarodajne dla części, eo ipso jest takie także w odniesieniu do całości.

WŁAŚCIWE DLA MĄDROŚCI ANTYCZNEJ ROZUMIENIE PRAWDY
JAKO WYZWANIE DLA WSPÓŁCZESNEJ IDEOLOGII

Ideologia w swej specyficznej postaci zrodziła się z kryzysu heglizmu, 
przede wszystkim dzięki K. Marksowi, który podał też jej paradygmatyczną 
definicję. Nurty myślowe czerpiące inspirację z marksizmu odpowiedzialne są 
za próbę przekształcenia w ideologię wszelkiej myśli ludzkiej i nawet przesz­
łości kulturowej człowieka. Logika, która stoi u podstaw przekształcenia ideo­
logii w skrajny ideologizm, do dziś dominujący w myśli europejskiej, jest zu­
pełnie jasna: gdy raz zanegowane zostaną obiektywność prawdy i jej absolutny 
charakter, wówczas prawda staje się czymś, czym można dowolnie manipulo­
wać, nie posiada bowiem swej mocy i dlatego można ją modyfikować, propo­
nować czy wręcz narzucać przemocą.

Również w tym punkcie Grecy byli bardzo dalekowzroczni. Otóż słowu 
„prawda” odpowiada greckie słowo aletheia (termin złożony z alfa privativum 
i lanthano), które znaczy: ta, która nie jest ukryta, a zatem oznacza coś, co samo 
przez się zawsze można zobaczyć. Arystoteles i Teofrast, chcąc pokazać, że 
trudności, na jakie ludzie natrafiają w poznawaniu prawdy, leżą nie w niej, lecz 
w nich samych, odwołują się do bardzo pięknego porównania: nasz umysł 
podobny jest do oczu nietoperzy, które nie widzą, kiedy jest jasno. Prawda jest 
tym światłem, którym jesteśmy zawsze otoczeni i opasani, a nie widzimy go, 
ponieważ ono nas oślepia23.

Zwróćmy jednak uwagę na wyzwanie dla współczesnego ideologizmu, wed­
ług którego prawda nie posiada mocy (albo ma moc, którą można zneutralizo­
wać i złamać przemocą), obecne w myśli antycznej. Platon i Arystoteles mówią, 
że prawda posiada moc największą, ponieważ utożsamia się z bytem. Platon 
w konsekwencji twierdzi, że prawda ze swej natury jest niepodważalna („praw­

23 „I skoro jest w tym trudność dwojakiego rodzaju, być może, że i w tym przypadku bierze 
się ona nie tyle ze strony rzeczy, ile raczej ma swe źródło w nas samych. Bo jak oczy nietoperza 
mają się do blasku dnia, tak ma się też intelekt naszej duszy do tych rzeczy, które z natury są 
ze wszystkich najbardziej oczywiste” (A r y s t o t e 1 e s, dz. cyt., II 1, 993 b 8-12, s. 85), por. 
T h e o p h r a s t u s ,  Metaphysics, 9 b 10nn., Leiden 1993.
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dy nigdy zbić nie można"24). Arystoteles zaś dodaje, że prawdy najwyższe mają 
tak wielką moc, że nawet ten, kto im zaprzecza (lub próbuje przeczyć), musi się 
nimi posługiwać, kiedy próbuje je negować. To zaś znaczy, że ten, kto wystę­
puje przeciw prawdzie, zawsze wychodzi z tego starcia pokonany; nawet gdy 
twierdzi, że zwyciężył, sama rzeczywistość wkrótce to sprostuje25 właśnie dla­
tego, że „prawdy nigdy zbić nie można”.

POWRÓT DO GRECKIEJ KONTEMPLACJI 
JAKO WYZWANIE DLA WSPÓŁCZESNEGO PRAKSIZMU

Wyjątkowo jasny obraz złej kondycji współczesnego człowieka daje dzisiej­
szy praksizm, o którym można powiedzieć, że osiągnął stan paroksyzmu.

Działanie ludzkie zdegenerowało się i zmieniło w praksizm, kiedy człowiek 
zanegował kontemplację. Dyskusje dotyczące wyższości życia aktywnego nad 
kontemplacyjnym zostały zapoczątkowane w epoce humanizmu i renesansu. 
Bacon przeniósł je na inną płaszczyznę i przypieczętował definitywne zwycię­
stwo działania nad kontemplowaniem, twierdząc, że poznać znaczy tyle, co 
móc, gdyż poznanie jest fundamentem przekształcającej rzeczywistość techniki. 
Celem działań człowieka jest wprowadzanie zmian w rzeczach, zapanowanie 
nad nimi i przekształcenie ich dla własnej korzyści. Ludzie często dziś wprowa­
dzają zmiany i przeprowadzają reformy, nie wiedząc dokładnie, na czym polega 
„lepsze”, lub wręcz twierdząc, że „lepsze” polega właśnie na wprowadzaniu 
zmian.

O efektach zmian, które razem z cywilizacją przyniosły widoczne zło, Morin 
mówi następująco: „Takie przewartościowania prowadzą nie tylko do autono­
mii moralnej, uniesień estetycznych, swobodnego poszukiwania prawdy, ale 
także do demoralizacji, czczego estetyzmu, nihilizmu"26.

Otóż w naszej cywilizacji obserwujemy całkowite zapomnienie o kontem­
placyjnym wymiarze człowieka, podczas gdy starożytni filozofowie temu właś­
nie wymiarowi przyznawali bezwzględne pierwszeństwo. Już presokratykom 
przypisuje się tezę głoszącą, że człowiek powołany został przede wszystkim 
do kontemplacji27. Platon na różne sposoby potwierdza, że najwyższym idea-

O W
łem człowieka jest „ustawiczne kontemplowanie całego bytu”“ , Arystoteles

24 P l a t o n ,  Gorgiasz, 473 B, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 65.
25 Por. A r y s t o t e 1 e s, dz. cyt., IV 3-7 ,1005a-1012a, s. 163-211.
26 M o r i n ,  dz. cyt., s. 101.
27 Por. wypowiedź Platona o Talesie. P l a t o n ,  Teajtet, 177 D-E, w: tenże, Dialogu t. 2, tłum. 

W. Witwicki, Kęty 1999, s. 381. Por. też: wypowiedź Arystotelesa o Pitagorasie i Anaksagorasie 
w Zachęcie do filozofii, fragm. 11, tłum. K. Leśniak, Warszawa 1988, s. 6.

28 Por. P l a t o n ,  Państwo, księgi V-VII, w: tenże. Państwo, Prawa (VII ksiąg), tłum. 
W. Witwicki, Kęty 1997, s. 149-250.
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zaś proponuje taką organizację państwa idealnego, aby jak najwięcej osób 
mogło przez jak najdłuższy czas poświęcać się kontemplacji29.

Pojęcia te brzmią dość obco dla współczesnego człowieka; prawdziwy sens 
greckiego theorein nie zawsze był jednak rozumiany poprawnie także dlatego, 
że oddanie go za pomocą łacińskiego słowa „otium” w pewnym sensie wpro­
wadza w błąd, jako że termin „otium” pokrywa tylko część pola semantycznego 
greckiego terminu theorein. Grecka kontemplacja bowiem, obok działania
o charakterze intelektualnym, zakłada także określoną postawę moralną. Krót­
ko mówiąc, grecka theoria postuluje nie tylko „widzenie” całości, lecz także 
postawę moralną i egzystencjalną, która z tego widzenia koniecznie wynika. 
Greckie theorein zawiera w sobie dwa ściśle ze sobą zespolone czynniki: inte­
lektualny i spekulatywny z jednej strony oraz etyczno-moralno-egzystencjalny 
z drugiej30.

Staje się to oczywiste, jeśli weźmiemy pod uwagę to, że konfrontacja czło­
wieka z absolutem i z całością rzeczywistości powoduje u niego zmianę spoj­
rzenia na te rzeczy, które ludzie zwykle sobie cenią, jak na przykład bogactwo 
czy władza. Kiedy bowiem człowiek kontempluje całość, z konieczności zmia­
nie ulegają wszystkie zwyczajne ujęcia poznawcze, w świetle globalnego spoj­
rzenia zmienia się znaczenie ludzkiego życia i narzuca się nowa hierarchia 
wartości. Kontemplacja całości rzeczywistości oraz absolutu, którym dla Plato­
na jest Dobro i to, co boskie, pociąga za sobą eo ipso dostosowanie się czło­
wieka i jego upodobnienie się do Dobra i do tego, co boskie, a następnie także 
obowiązek zachęcenia innych do naśladowania takiej postawy w tym wymiarze, 
który Grecy nazywali polityką31.

Ten wymiar po grecku rozumianej kontemplacji bodaj najlepiej wyłania się 
z Platońskiego Fajdrosa. W sławnym dialogu mowa jest o tym, jak dusze prze­
bywające w zaświatach, śladami bogów krążąc wokół nieba, docierają na „rów­
ninę prawdy” i tam kontemplują czysty byt (idee). Im więcej zdołają kontem­
plować, tym bogatsze będą w energię duchową i moralną, kiedy ponownie 
wejdą w ciała i powrócą na ziemię. Najlepszymi ludźmi są ci, w których prze­
bywają dusze, które więcej „widziały” i bardziej kontemplowały Prawdę32.

Przykładem niezwykłej wagi greckiego theorein jest niewątpliwie funkcja 
kontemplacji w systemie Plotyna, gdzie theorein urasta wręcz do rangi działa­
nia ontogenicznego, czyli stwórczego. Plotyn mówi bowiem, że stwarzanie jest

29 Zob. A r y s t o t e l e s ,  Etykanikomachejska, tłum. D. Gromska, Warszawa 1982; t e n ż e .  
Polityka, w: tenże. Dzieła wszystkie, t. 6, tłum. M. Chigerowa, Warszawa 2001. Por. t e n ż e .  
Zachęta do filozofii, fragm. 12, s. 6n.

30 Zobacz, co o pojęciu „theoria” mówi H.-G. Gadamer w pracy Prawda i metoda (Kraków 
1993, s. 140).

31 Zob. P l a t o n ,  Państwo.
32 Por. P l a t o n ,  Fajdros, 248 A-B, w: tenże. Dialogi, t. 2, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1993, 

s. 37-45.
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owocem kontemplacji, że prawdziwe tworzenie oparte jest na kontemplacji. 
Według Ploty na nawet praktyka (działanie) prowadzi do kontemplacji, mimo 
że nie jest tego świadoma33.

Tak więc Grecy uczą nas, że robienie czy wytwarzanie czegoś dotyczy tylko 
tego, co jest zewnętrzne względem człowieka, co go nie wypełnia, ale -  można 
by powiedzieć -  opróżnia. Problemem jest zatem nie co robić, ale czym być; 
problemem nie jest to, żeby pomnażać (dzięki technice) nasze rzeczy, ale żeby 
powiększyć (poprzez kontemplację) nasz byt. Raz jeszcze mówi Plotyn: „Więc 
że powiększysz, kiedy zbędziesz rzeczy «innych», i oto jest w tobie wszechświat 
obecny, kiedy je odrzucisz, nie jawi się zaś on zgoła, dopóki ci brużdżą rzeczy

• ,*34«mne» .

GRECKA EUDAJMONIA JAKO WYZWANIE 
DLA DOBROBYTU MATERIALNEGO

Mentalność technologiczno-praksistyczna utożsamiła szczęście z dobroby­
tem materialnym. Ściśle mówiąc, utożsamienie to, do niedawna akceptowane, 
obecnie nieco się zestarzało i przynajmniej w pewnej mierze przeżywa kryzys. 
Dzieje się tak nie dlatego, że człowiek postanowił zrezygnować z dobrobytu 
materialnego, ale raczej z tego powodu, że doświadczywszy dobrobytu w nie­
małym stopniu, odkrył, że nie dostarcza on bynajmniej szczęścia, jakiego się po 
nim spodziewano, a w niektórych wypadkach wręcz przynosi nieszczęście. 
Technika dała nam do dyspozycji taką obfitość dóbr materialnych, jakiej w cią­
gu dziejów człowiek nie tylko nigdy nie posiadał, ale nawet nie przypuszczał, że 
może posiadać. Mimo to człowiek czuje się obecnie bardziej niż kiedykolwiek 
niezaspokojony. Okazało się, że obfitość dóbr materialnych zamiast dostarczyć 
człowiekowi spełnienia, duchowo go wyjałowiła, podkopując jego bytową 
spoistość i zawartość.

Zanim przywołamy przesłanie starożytnych w tej sprawie, oddajmy raz 
jeszcze głos Morinowi: „Rozwój ma dwa aspekty. Z jednej strony jest to glo­
balny mit, w którym społeczeństwa, doszedłszy do uprzemysłowienia, osiągają 
dobrobyt, redukują rażące nierówności i dostarczają ludziom maksimum 
szczęścia, jakie może dać społeczeństwo. Z drugiej strony jest to koncepcja 
uproszczona, w której wzrost ekonomiczny jest niezbędnym i wystarczającym 
motorem rozwoju innych dziedzin społecznych, psychicznych i moralnych. Ta 
techniczno-ekonomiczna koncepcja ignoruje ludzkie problemy tożsamości, 
wspólnoty, solidarności, kultury. I tak pojęcie rozwoju okazuje się w znacznym

33 Por. R e a 1 e, Historia filozofii starożytnej, t. 4, s. 525-531.
34 P l o t y n ,  Enneady, VI 5,12, tłum. A. Krokiewicz, t. 2, Warszawa 1959, s. 523.
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stopniu niedorozwinięte. Pojęcie niedorozwoju jest ubogim i abstrakcyjnym 
produktem ubogiego i abstrakcyjnego pojęcia rozwoju.

Związana ze ślepą wiarą w niepowstrzymany marsz postępu, ślepa wiara 
w rozwój pozwoliła z jednej strony wyeliminować wątpliwości, z drugiej zaś 
ukryć barbarzyństwa, jakich się dopuszczono w procesie napędzania rozwoju. 
[...] Okrucieństwa rewolucji na rzecz rozwoju pogłębiły tragedie niedorozwo-
ju”35.

Grecy i na ten temat mieliby wiele do powiedzenia. Antyczny termin „eu- 
daimonia”, który my tłumaczymy jako szczęście, pierwotnie oznaczał posiada­
nie dobrego demona opiekuńczego, od którego zależy pomyślne życie. Jednak 
już u swoich początków filozofia grecka zinterioryzowała to pojęcie poprzez 
ścisłe związanie go z wewnętrzną naturą człowieka, z jego psyche. Już Heraklit 
mówił, że eudaimonia nie leży w rzeczach ani w dobrobycie materialnym. Z całą 
jasnością zaś uwyraźnił to pojęcie Demokryt: „Szczęście nie mieszka ani w trzo­
dach, ani w złocie, ono ma swoją siedzibę w naszej duszy”36.

Takie właśnie rozumienie szczęścia wiąże się z filozofią Sokratesa, którego 
przesłanie można streścić w zdaniu: Jeżeli chcesz być szczęśliwy, dbaj o duszę37. 
Platon zaś spojrzenie Sokratesa dopełnia pitagorejskim rozumieniem szczęścia 
jako harmonii duszy, a więc jako duchowego uformowania, wewnętrznego 
uporządkowania, dikaiosyne38. Grecka arete, czyli cnota, nie jest niczym in­
nym, jak właśnie tym harmonijnym urzeczywistnieniem duchowej natury czło­
wieka.

Postawienie znaku równości między cnotą i szczęściem może wywołać zdzi­
wienie u współczesnych, ale dla Greków było ono czymś oczywistym. S z c z ę ś ­
c i e  nie polega na posiadaniu, nie zależy od posiadania określonych rzeczy, 
lecz j e s t  s p o s o b e m  b y c i a .  Nie dzięki temu, co posiadamy, ale w tym, 
czym jesteśmy, urzeczywistnia się ów harmonijny stan ducha, który czyni nas 
szczęśliwymi.

Grecy odkryli coś jeszcze, co może być pomocne dla współczesnego czło­
wieka, a mianowicie pojęcie granicy, peras . Współczesna kultura obiecuje 
człowiekowi zaspokojenie wszystkich potrzeb, ale stosowane w tym celu tech­
niki oraz panujący klimat, zamiast w sposób radykalny zaspokajać ludzkie 
potrzeby, paradoksalnie jeszcze bardziej je mnożą. Jest to krąg naprawdę po­
rażający, skrótowo określany jako konsumizm, a jego implikacje antropolo­
giczne dopiero od niedawna zaczynają się wyraźnie ukazywać. Zaspokojenie

M o r i n ,  dz. cyt., s. 102n.
36 D e m o k r y t ,  fragm. 68 B 171; tłum. K. Leśniak. Cyt. za: R e a 1 e. Historia filozofii 

starożytnej, t. 1,8. 202.
37 Por. P l a t o n ,  Obrona Sokratesa, 30 A, w: tenże. Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, 

Kriton, Fe don1 tłum. W. Witwicki, Warszawa 1988, s. 267.
3X r  —  4Zob. t e n ż e ,  Gorgiasz.
39 Zob. t e n ż e ,  Fileb, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1958.
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wszelkich potrzeb nie spełnia, lecz zubaża duchowo człowieka. Już stary He- 
raklit dostrzegał istotę tego procesu, kiedy wypowiadał zdanie: „Trudna jest 
walka z pożądaniem, gdyż to, czego ono chce, kupuje kosztem duszy”40.

Zaspokojenie potrzeb materialnych dokonuje się kosztem wyjałowienia 
duchowego. Sokrates w sposób sugestywny potwierdza, że tajemnica szczęścia 
polega na wyznaczeniu granicy potrzebom i na uczynieniu duszy panią nad 
ciałem i nad jego potrzebami, czyli na panowaniu nad sobą (enkrateia). „Nie 
mieć żadnych potrzeb jest właściwością boskiej istoty, mieć ich jak najmniej -  
największym zbliżeniem do boskiej istoty, ponieważ zaś boska istota jest naj­
wyższą doskonałością, stąd wniosek, że im ktoś jest bliżej boskiej istoty, tym 
bardziej jest doskonały”41. Jest to także tajemnica szczęścia.

Brak potrzeb, czyli uniezależnienie się od innych ludzi i od rzeczy, zdolność 
wyznaczania granic wszystkim potrzebom staje się tematem dominującym 
mądrości epoki hellenistycznej i epoki Cesarstwa Rzymskiego, wyrażanym 
w bardzo różnorodnych i pięknych formach.

Przypomnijmy trzy najbardziej wyraziste i plastyczne przykłady. Diogenes 
Laertios opowiada, że kiedy cynik Diogenes wygrzewał się na słońcu w Kra- 
neionie, nadszedł wielki Aleksander, pan nad całą ziemią, i powiedział: „Proś 
mię, o co chcesz!”. Diogenes odpowiedział na to: „Nie zasłaniaj mi słońca”42. 
Cynicki filozof nie wiedział, co mógłby uczynić z olbrzymią władzą Aleksandra. 
Do zadowolenia wystarczało mu słońce, dostępne dla każdego. Można też 
powiedzieć, że zadowolenia dostarczało mu głębokie przekonanie o ontologicz- 
nej bezużyteczności wszystkiego, co może mu dać ludzka władza, jako że 
szczęście nie pochodzi z zewnątrz, a bierze się z naszego wnętrza.

W tym duchu Epikur wypracował teorię potrzeb i przyjemności, a także 
sformułował naukę, według której zaspokajać trzeba jedynie potrzeby natural­
ne i konieczne (a więc również dbać o przyjemności), innych potrzeb natomiast 
zaspokajać nie należy, ponieważ ze swej natury nie znają granicy, są „studniami 
bez dna” i jako takie strukturalnie nie mogą być zaspokojone. Do ich istoty 
należy to, że wzmagają się akurat wtedy, kiedy są zaspokajane, i w ten sposób 
czynią człowieka nieszczęśliwym. Sens tej nauki zawarty jest w maksymie: „Nic 
nie wystarczy temu, komu nie dosyć tego, co wystarczające [co konieczne]”43. 
Mistyk Plotyn zaś za najważniejsze przykazanie umożliwiające osiągnięcie 
szczęścia uważa nakaz: „Odrzuć wszystko!”44.

40 H e r a k 1 i t, fragm. 85, Diels-Kranz.
41 Zob. K s e n o f o n t ,  Wspomnienia o Sokratesie, 16,10; w: tenże. Pisma sokratyczne, tłum. 

L. Joachimowicz, Warszawa 1967, s. 63.
42 Zob. D i o g e n e s  L a e r t i o s ,  Żywoty i poglądy słynnych filozofów , VI 38, tłum. 

W. Olszewski, B. Kupis, Warszawa 1984, s. 330.
43 E p i c u r u s, Gnomologium Vaticanum, fragm. 68, Turyn 1973.
44 P 1 o t y n, dz. cyt., V 3, 17, t. 2, s. 262.
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Tej właśnie tajemnicy współczesny człowiek nie zna. Droga, na którą wkro­
czył, może go zatem doprowadzić do czegoś dokładnie przeciwnego temu, 
czego pragnie: chcąc posiadać coraz więcej, ryzykuje, że utraci swój byt.

SOKRATEJSKA REWOLUCJA 
WYZWANIEM DLA PRZEMOCY DZISIEJSZEGO ŚWIATA

Człowiek nie może żyć bez rewolucji. Jego dzieje są wręcz usiane datami 
różnych przewrotów, a etapy życia poszczególnych ludzi bywają przez nie wy­
znaczane.

Należy jednak odróżnić dwa sposoby przeprowadzania rewolucji. Pierwszy 
z nich opiera się na użyciu przemocy i został zapoczątkowany przez Kaina, 
a ludzkość dźwiga go od tego czasu jako smutny spadek. Współczesny człowiek, 
niczym wieczny, stale odradzający się Kain, wydaje się mieć upodobanie w tego 
rodzaju rewolucji. Upodobanie to odradza się w najróżniejszych formach: po­
myślmy o dzisiejszych nacjonalizmach, etnocentryzmach czy o różnego rodzaju 
fanatyzmach. Do stosowanych dawniej form przemocy dochodzą dzisiaj nowe, 
związane z systemami technologii i biurokracji wykorzystywanymi przez nowo­
czesne społeczeństwo.

Możliwa jest jednak taka rewolucja, która dokonuje się bez stosowania 
przemocy. Pierwszym teoretykiem tego typu rewolucji był Sokrates, który 
przekonywał oponentów, odwołując się do prawideł ludzkiego rozumu. Uważał 
bowiem, że prawdziwe zwycięstwo (vincere) nad kimś polega na przekonaniu 
go (convincere). Obowiązek przekonywania miał, jego zdaniem, zastosowanie 
nie tylko w relacjach między poszczególnymi ludźmi, lecz także w publicznych 
relacjach obywateli do państwa. Wiadomo, że kiedy filozof ten został niespra­
wiedliwie skazany na śmierć i stworzono mu możliwość ucieczki, kategorycznie 
odrzucił tę propozycję, ponieważ uważał, że wykorzystanie jej byłoby pogwał­
ceniem praw ustanowionych przez państwo. Platon wkłada w usta Sokratesa 
słowa: „robić masz, co ci każe państwo i ojczyzna, albo ją przekonywać, co jest 
właściwie sprawiedliwe: ale gwałtu zadawać się nie godzi”45. Świadectwo Pla­
tona potwierdza Ksenofont, mówiąc o Sokratesie, że: „wolał pozostać wierny 
prawom i zginąć, ale nie przekraczać ich, aby uratować życie”46.

Przemoc nie rozwiązuje problemów, stwarza natomiast nowe problemy 
i potęguje stare. Przekonywanie natomiast może znieść przemoc i dokonać 
rewolucji za pomocą broni rozumu. Ludzkość zna jeszcze wznioślejszą postać 
rewolucji bez przemocy: jest nią rewolucja chrześcijańskiej miłości (agape). Jest

45 P l a t o n ,  Kriton, 51 B-C, w: tenże, Uczta, Eut\fron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon, 
s. 330.

46 K s e n o f o n t, dz. cyt., IV 4, 4-5, s. 206.
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to jednak rewolucja, której człowiek, odwołując się jedynie do swojego logosu, 
nie byłby w stanie przeprowadzić. Wprowadził ją w życie tylko dzięki objawie­
niu Boga, który stał się człowiekiem47.

KU ODZYSKANIU IDEI PIĘKNA JAKO WARTOŚCI OBJAWIAJĄCEJ DOBRO

Dla artysty bardziej niż uczucia i idee, które chce on wyrazić, liczy się 
sposób, w jaki nadaje im formę i je przedstawia, to znaczy sposób, w jaki 
z chaotycznej magmy uczuć wydobywa on poetycki kosmos, porządek, a na­
stępnie komunikuje harmonijny przekaz w wymiarze piękna.

Tymczasem wielu nowożytnych i współczesnych artystów, należących do 
tak zwanej awangardy, padło ofiarami nihilizmu. Pozbawili oni sztukę właści­
wej jej wartości, czyli wartości piękna, i podporządkowali ją innym wartościom 
lub pseudowartościom, starając się wyrazić przede wszystkim roszczenia spo­
łeczne i prometejskie, indywidualne bunty. Wartości, które realizowali, to 
przede wszystkim wartości psychologiczne i społeczno-polityczne. Jeżeli nie 
zostają one wyrażone jako przekazy w wymiarze piękna, nie są sztuką.

We wszystkich takich przypadkach paradoks awangardy polega na podpo­
rządkowaniu sztuki jakiejś wartości przewartościowanej w sensie nietzscheań- 
skim i na uczynieniu ze sztuki służki woli władzy, a więc na odebraniu jej 
wartości, czyli na pozbawieniu jej autentycznego statusu ontologicznego. 
W ten sposób sztuka przestaje być prawdziwą sztuką.

Myśl niezwykle ważną wyraził w tym względzie Platon: piękno jest od­
zwierciedleniem tego, co inteligibilne, w tym, co zmysłowe, jest ono manifes­
tacją porządku ontologicznego, który przezwycięża nieporządek i nad nim 
panuje, jest manifestacją harmonii i słusznej miary. W Fajdrosie Platon mówi 
wprost, że piękno jest ideą ponadzmysłową, która ma szczęście, że może być 
postrzegana także w wymiarze tego, co zmysłowe -  tylko pięknu przypadł taki 
los, że może ono być najwyraźniej widziane i najgoręcej kochane48.

Pod wpływem inspiracji Platonem H.-G. Gadamer uwypuklił właściwe 
pięknu znaczenie odsłaniające prawdę: „Wyróżnik piękna, mianowicie to, że 
skupia ono bezpośrednio na sobie pożądanie ludzkiej duszy, opiera się na jego 
sposobie istnienia. Jest ono harmonią bytu, która nie tylko pozwala mu być 
tym, czym on jest, lecz pozwala mu także wystąpić jako wyważona harmonijna 
całość. To jest właśnie otwartość (aletheia), o której Platon mówi w Filebie 
i która należy do istoty piękna. Piękno nie jest po prostu symetrią, lecz prze­
świecaniem, które w niej występuje. Piękno ma charakter świecenia. «Świecić»

47 Zob. A g o s t i n o, Amore assoluto e „terza navigazione'\ Milano 2000.
48 Por. P l a t o n ,  Fajdros, 250 D-E, s. 39.
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zaś znaczy: świecić na coś i samemu zjawiać się w tym, na co pada blask. Piękno 
ma sposób istnienia światła”49.

Współczesny człowiek, przesiąknięty kulturą scjentystyczno-technologis- 
tyczną, jest świadkiem desakralizacji piękna na wszystkich poziomach i zapo­
mnienia o nim, w sensie nihilistycznym. Właśnie u Platona człowiek ten mógłby 
odnaleźć drogę powrotu do owego przeżycia metafizycznego, jakie wywołuje 
piękno, jeśli zostaje ujęte w swej autentyczności.

PLATOŃSKIE PRZESŁANIE 
DROGĄ DO ODZYSKANIA SENSU MIŁOŚCI

W Uczcie50 i w Fajdrosie51 Platona znajdują się najbardziej wzruszające 
słowa o miłości, które odnaleźć można w myśli starożytnej. Platon uczył bo­
wiem, jak w zakamarkach Erosa odnaleźć światło tego, co inteligibilne. Eros 
jest owym napięciem, które od tego, co empiryczne, wznosi nas ku temu, co 
ponadempiryczne, jest on owym niepowstrzymanym pragnieniem osiągnięcia 
czegoś absolutnego, mocą, która duszy przyprawia skrzydła, by mogła powrócić 
do bogów i pośród nich przebywać.

Przesłanie to uznać należy za najwznioślejszą interpretację miłości, do ja­
kiej ludzki logos doszedł własnymi siłami: Eros jest siłą zdobywającą, która 
wzbogaca człowieka w wymiarze ontologicznym i każe mu wznosić się na coraz 
wyższe poziomy. Stworzona przez Platona „drabina miłości” jest niezwykłą 
metaforą, która przyjęła się jako symbol . Nie bez racji Uczta jest dziś naj­
częściej czytanym dialogiem Platona. Czytają go zarówno ci, którzy widzą 
w nim pozytywny bodziec, jak i ci, dla których jest on mityczną ekspresją tego, 
co niemożliwe do osiągnięcia. Ekspresja ta pełni prowokującą rolę w pejzażu 
dzisiejszej kultury nihilistycznej, która zakuła Erosa w twarde okowy.

G. Kruger (wielki przyjaciel Gadamera) słusznie mówił, że skoro u Platona 
nie ma miłości Boga do ludzi, która jest łaską, miłości, która przekracza otchłań 
dzielącą ludzi od Boga, jedynie moc samodzielnego pragnienia, demoniczna 
miłość człowieka, która pcha go, w jego niezaspokojeniu, poza wszystkie rzeczy 
ziemskie, może doprowadzić do Boga albo przynajmniej pragnie go tam do­
prowadzić. W „misterium” filozofii Platońskiej miejsce Chrystusa zajmuje Eros
-  pośrednik53.

49 H.-G. G a d a m e r, Prawda i metoda, Kraków 1993, s. 435.
50 Por. P l a t o n ,  Uczta, 200 A-212 C, w: tenże, Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, 

Fedon, s. 95-117.
51 Por. t e n ż e ,  Fajdros, 244 A-257 B, s. 33-45.
52 Por. t e n ż e .  Uczta, 210 A-212 B, s. 113-117.
53 Zob. G. K r u g e r ,  Einsicht und Leidenschaft. Das Wesen des platonischen Denkens, 

Frankfurt am Main 1992, rozdz. 9, § 4.
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DWA WYMIARY CZŁOWIECZEŃSTWA

Kolejny błąd myśli współczesnej polega na tym, że zredukowała ona czło­
wieka do jednego tylko wymiaru: zagubiwszy metafizyczny sens człowieka jako 
osoby, sprowadziła go do zatomizowanego indywiduum.

Chociaż wyjątkowo uprzywilejowane miejsce człowieka w stosunku do 
wszystkich innych stworzeń ujawnia się w pełni dopiero w kręgu nauki chrześ­
cijańskiej, u Greków spotkać można niezwykle ważne intuicje, które na różne 
sposoby ukazują człowieka jako byt ukonstytuowany w dwóch wymiarach: 
w wymiarze zmysłowym (właściwym ciału) i w wymiarze inteligibilnym (właś­
ciwym duszy).

Odkrywcą tego, że człowiek istnieje jako dusza, był przede wszystkim Sok­
rates, a myśl tę przyjęła po nim wielka tradycja platońska. Przed Sokratesem 
uważano, że wystarczy rozebrać człowieka, by zobaczyć go całego. Sokrates 
natomiast uczył, że zdejmując z człowieka jego szaty, faktycznie nie widzimy 
człowieka, a jedynie ciało człowieka. Aby zobaczyć i poznać człowieka, trzeba 
wydobyć jego duszę i kontemplować ją. Prawdziwym człowiekiem jest bowiem 
dusza, ciało jest tylko jej narzędziem54.

Drogą tą poszedł dalej Platon, który jako pierwszy sformułował teorię 
nieśmiertelności duszy opartą na podstawach racjonalnych. Sięgnął on jednak 
jeszcze dalej i odkrył, że prawdziwa godność człowieka opiera się i realizuje 
w relacji podobieństwa duszy do Boga i do tego, co boskie: najwyższa dosko­
nałość człowieka polega na „upodobnieniu się do Boga, na ile to jest dla czło­
wieka możliwe”55. Godność człowieka urzeczywistnia się w pełni, gdy usiłuje­
my żyć nie na miarę człowieka, ale według boskiego modelu, to znaczy, gdy 
próbujemy wprowadzać porządek do nieporządku panującego we własnej du­
szy, a potem u innych ludzi i w społeczności.

REFLEKSJE NA TEMAT CELU

W Timajosie Platon pisze: „Znaleźć Twórcę i Ojca tego całego Wszechś­
wiata jest wielkim przedsięwzięciem. Lecz gdy się Go odkryło, jest niemożliwe 
objawić go wszystkim. Należy zatem zbadać, według którego z dwóch modeli 
budowniczy świata zbudował go: czy według tego, który jest zawsze tym sa­
mym, czy według tego, który jest zrodzony. Jeśli ten świat jest piękny, a jego 
konstruktor jest dobry, jasno stąd wynika, że patrzył na model wieczny. [...] 
Świat bowiem jest rzeczą najpiękniejszą spośród zrodzonych, a jego budowni­

54 Zob. R e a 1 e, Socrate...
55 P l a t o n ,  Teajtet, 176 B, s. 379.
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czy jest najdoskonalszą z przyczyn”56. Arystoteles zaś, a także jego uczeń Teo- 
frast twierdzili, że natura nie czyni niczego na próżno, przy czym przez naturę 
należy tu rozumieć całą rzeczywistość57.

Starożytne rozumienie celu znajduje się na antypodach tego, co twierdzi 
dzisiejsza nauka, i jest całkowicie przeciwne tezie, że świat jest efektem zda­
rzenia czysto przypadkowego, akcydentalnego, które pojawiło się w kręgu 
czystego chaosu.

Przypomnijmy jednak, że sąd o wielkości obserwowanych rzeczy zależy 
nie tyle od statusu samych tych rzeczy, ile raczej od natury ducha, który 
wydaje sąd. Inaczej mówiąc, nicość dostrzegana w rzeczach zależy od nicości, 
która zagnieździła się w duszach ludzi. Dobrze zrozumiał to już Seneka, pi­
sząc: „By wydawać sądy o rzeczach wielkich, koniecznie trzeba wielkodusz­
ności; w przeciwnym razie będzie się zdawało, że właśnie ich wadą jest to, co 
stanowi naszą przywarę. [...] Chodzi nie tylko o to, co widzisz, lecz w jaki 
sposób je oglądasz: umysł nasz nie jest zdolny do wyraźnego widzenia praw­
dy”58.

DZIESIĄTE WYZWANIE PRZYCHODZI OD PLATONA

Powiedzieliśmy, że główny błąd współczesnego człowieka tkwi w jego ma­
terializmie. Materializm może przyjmować rozmaite formy i być formułowany 
w sposób niezwykle wyrafinowany. Raz na zawsze jednak odpowiedział nań 
Platon wielkim wyzwaniem, które nazwał „drugim żeglowaniem” (deuterós 
plous)59. W dawnym języku marynarskim „pierwszym żeglowaniem” nazywa­
no płynięcie pod pełnymi żaglami, a więc za pomocą siły wiatru. Kiedy jednak 
wiatr ustawał i następowała morska cisza, trzeba było zabrać się za wiosła 
i poruszać statek siłą mięśni. Żeglowanie siłą mięśni, a więc całym zapasem 
własnej energii, nazywano „drugim żeglowaniem”. Otóż pierwsze żeglowanie 
Platon odbył, czytając dzieła filozofów przyrody, a więc mocą wziętą z myśli 
tych filozofów. Potem jednak nastąpiła morska cisza i podróż Platona nagle 
została przerwana w momencie odkrycia, że wszystko to, co jest fizyczne, zmy­
słowe i materialne, nie jest w stanie samo siebie wytłumaczyć. Potrzebne było 
coś więcej, coś, czego to, co zmysłowe, było jak gdyby odbiciem. I właśnie tę

56 P l a t o n ,  Timajos, 28 C-29 A, w: tenże, Dialogi, s. 309n.
57 Arystoteles używa na przykład sformułowania: „Bóg i natura nie tworzą nic bezcelowo”, 

A r y s t o t e l e s ,  O niebie, 14,271 A 33, w: tenże. Dzieła wszystkie, t. 2, tłum. P. Siwek, Warszawa 
1990, s. 242.

58 S e n e k a ,  Listy moralne do Lucyliusza, list 71.24, tłum. W. Kornatowski, Warszawa 1961, 
s. 271.

59 Por. P l a t o n ,  Fe don, 97 B-100 D, w: tenże. Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, 
Fe don, s. 446-453.
„ETHOS” 2001 nr 4 (56) -  3
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podróż, która doprowadziła Platona do odkrycia istnienia czegoś ponad- 
zmysłowego, co jest konieczne i nieodzowne dla wyjaśnienia tego, co zmysło­
we, przedstawił on we wspaniałym obrazie drugiego żeglowania. W rzeczy 
samej nie było to tylko jego własne żeglowanie, lecz także żeglowanie, które 
każdy z nas musi podjąć, aby wydostać się z mielizn materializmu i dotrzeć do 
horyzontów tego, co inteligibilne.

Wyjaśnijmy ten punkt, ponieważ jest on najważniejszy nie tylko w filozofii 
Platona, ale -  pod pewnym względem -  także w całej filozofii. Otóż odkrycie 
Platońskie można ująć następująco: to, co ludzie (filozofowie przed Platonem) 
uważają za przyczyny rzeczy i tak je nazywają, czyli zwykle przyczyny mecha­
niczne, fizyczne i materialne, nie odnosi się do prawdziwych przyczyn, a jedynie 
do zwykłych współprzyczyn; przyczyny prawdziwe zaś nie są natury zmysłowej, 
lecz są natury inteligibilnej.

Dla wyjaśnienia tej koncepcji odwołajmy się do dwóch przykładów. Co jest 
przyczyną tego, że Sokrates znajduje się w więzieniu? Wyjaśnienia typu fizycz- 
no-materialistycznego nie są w stanie udzielić odpowiedzi na to pytanie. Sok­
rates bowiem poszedł do więzienia w konsekwencji realizowania swego po­
słannictwa, w konsekwencji w y b o r u  m o r a l n e g o ,  a więc kierowany 
nie przez przyczyny fizyczne, a metafizyczne, czyli niematerialne.

Oto drugi przykład. Spróbujmy wytłumaczyć, dlaczego jakaś rzecz jest 
piękna. Filozofowie przyrody i materialiści odwołują się w swoich wyjaśnie­
niach do elementów czysto fizycznych, takich jak barwa czy kształt. Platon 
mówi zaś, że nie są to przyczyny prawdziwe, a jedynie środki czy współprzy- 
czyny. To obecność idei piękna niefizycznego sprawia, że części materialne 
układają się w odpowiedni sposób i tą drogą zmysłowo urzeczywistniają nie- 
zmysłową ideę. I tak jest zawsze bez wyjątku60.

W ten sposób Platon uczył dostrzegać nowy wymiar rzeczy. Oczyma fizycz­
nymi oglądamy rzeczy fizyczne, okiem intelektu widzimy zaś rzeczy inteligibil­
ne. Spojrzenie na rzeczy tymi nowymi oczyma oznacza patrzenie na każdy 
przedmiot jako na obraz czegoś wyższego, jako na osłabione odbicie czegoś, 
co znajduje się w innym świecie. Każda rzecz ma braki. Materializm każe 
dostrzegać w rzeczach jedynie te braki, spirytualizm natomiast w brakach każe 
widzieć potwierdzenie tego, że rzeczy są jedynie obrazami innej rzeczywistości. 
Niedoskonałość więc jest dowodem istnienia doskonałości.

Banalność rzeczy i pozbawiona znaczenia codzienność ulegają radykalne­
mu przezwyciężeniu, gdy rzeczy ujęte zostają jako zmienne obrazy niezmien­
nego, jako rozwinięcie w wymiarze czasu formy, która znajduje się w wymiarze 
tego, co wieczne.

60 Por. tamże
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KILKA REFLEKSJI KOŃCOWYCH

Praca H. de Lubaca Le dramę de Ihumanisme athee [Dramat humanizmu 
ateistycznego], mimo że napisana została przed ponad pół wiekiem, okazuje się 
dziś niezwykle aktualna61. Z  jednej strony jawi się jako w najwyższym stopniu 
prawdziwe proroctwo: humanizm ateistyczny okazał się bowiem antyhumaniz- 
mem. Z drugiej strony minione półwiecze pokazało, że druga część przywoła­
nego wcześniej twierdzenia de Lubaca sprawdziła się nawet w większym stop­
niu, niż przewidział to jego autor: nie tylko nie możemy dziś powiedzieć, że 
„człowiek nie może zorganizować ziemi bez Boga”, sprawdzać się bowiem 
zaczyna coś przeciwnego: człowiek nie tylko organizuje ziemię bez Boga, lecz 
ta jego działalność coraz wyraźniej okazuje się dezorganizowaniem, niszcze­
niem samej ziemi, uruchomieniem procesów konstruowania, którym coraz wy­
raźniej towarzyszą procesy destrukcji, te zaś mogą się okazać większym złem 
niż uzyskane dobrodziejstwa. Podobnie odwróceniu ulega twierdzenie, jakoby 
ziemia bez Boga mogła dzięki nauce i technice przestać być chaosem. Nauka 
i technika bez Boga przemieniają ziemię w przerażające więzienie, ale równo­
cześnie w budzący grozę chaos (do którego współczesna nauka systematycznie 
dobudowuje teorię).

„Jak poucza nas historia XX wieku, wola zapewnienia zbawienia na ziemi 
doprowadziła do stworzenia na niej piekła. Nie wolno nam popaść znowu 
w marzenie o zbawieniu ziemskim. Pragnąć lepszego świata, co jest naszym 
głównym celem, nie oznacza pragnąć najlepszego ze światów” . Aby zilustro­
wać dylemat, przed którym stoi człowiek, Morin próbuje ustalić, czy pewne 
wytwory technologiczne przyniosą skutki pozytywne, które przeważą nad ich 
ubocznymi konsekwencjami negatywnymi, czy też będzie odwrotnie. Wiadomo 
na przykład, że w wielu miastach z konieczności wprowadzono zakaz używania 
samochodów w określone dni i że liczba śmiertelnych ofiar wypadków samo­
chodowych w sobotnie wieczory i w okresach wyjazdów na wakacje ciągle 
wzrasta. Jeżeli człowiek nie będzie umiał zastosować się do dawnej maksymy 
greckiej, to znaczy do reguły „słusznej miary” (lub też „niczego za dużo”), 
a więc jeśli nie wyznaczy sobie granicy (helleńskiego peras) używania samo­
chodu, negatywne skutki wywołane przez skonstruowanie samochodu w końcu 
przeważą nad jego pozytywami63.

Podobne uwagi formułowane są w związku z eksplozją nieprzewidzianych 
konsekwencji masowego wykorzystania instrumentów komunikacji informa­
tycznej. P. Virilio słusznie mówił o „bombie informatycznej”, podkreślając, 
że jej efektem są z jednej strony coraz to większe korzyści płynące z potencjału

61 Zob. de L u b a c, dz. cyt.
62 M o r i n ,  dz. cyt., s. 149n.
63 Zob. E. M o r i n ,  S. N a i r, Une politiąue de ciyilisation, Arlća 1997.



36 Giovanni RE A LE

i skuteczności bezpośredniego komunikowania się, lecz w parze z tymi korzyś­
ciami idzie ciągłe oddalanie się człowieka od miłości i od wrażliwości na praw­
dę, a wręcz rezygnacja z posługiwania się rozumem. Badacz ten pisze, iż za­
ledwie kilka wieków po uznaniu przez Kopernika i Galileusza, że nauka od­
krywa jedynie prawdę względną, badania techniczno-naukowe prowadzą do 
zakwestionowania nawet tej prawdy, co jest skutkiem zastąpienia wiedzy en­
cyklopedycznej wiedzą cybernetyczną, która neguje wszelką rzeczywistość 
obiektywną. Zapowiada to nadejście zautomatyzowanego traktowania pozna­
nia, co w konsekwencji doprowadzi do wytworzenia „przemysłu zapominania”. 
Twierdzi on również, że każda rewolucja polityczna jest dramatem, nadcho­
dząca rewolucja techniczna jest zaś prawdopodobnie czymś więcej niż dramat, 
jest tragedią poznania, biblijnym pomieszaniem wiadomości indywidualnych 
i kolektywnych. Pisząc o niespotykanym dotąd tempie dzisiejszego komuniko­
wania się, Virilio podkreśla, że coraz bardziej zubaża ono znaczenie i wartość 
działania, a wręcz eliminuje naszą moc działania na rzecz wchodzenia w tak 
zwane interakcje. Jest to jednak jeszcze niczym w porównaniu „z nadchodzącą 
możliwością”64.

Chociaż czeka nas to dopiero w przyszłości, na Zachodzie już teraz karło­
wacieje tradycyjna kultura oparta na piśmie. Młodzi ludzie coraz mniej czytają 
i coraz gorzej piszą. Tradycyjne przekazy, które poprzez pismo formowały 
współczesnego człowieka, są coraz słabiej rozumiane. Konsekwencje tej ten- . 
dencji są trudne do wyobrażenia.

Dlaczego doszliśmy aż do tego punktu? Odpowiedź jest prosta: w oparciu
o naukę i technikę, rozwinięte do granic możliwości, człowiek może konstruo­
wać rzeczy i panować nad nimi, równocześnie jednak nie tylko nie potrafi 
proporcjonalnie wzrastać duchowo, lecz wręcz zapomina o sobie samym. Na­
wet tak zwane nauki o człowieku traktują człowieka jako rzecz, zagubiwszy 
rozumienie człowieka jako osoby.

Prześledźmy, jak przedstawia się obraz człowieka propagowany przez pa­
nującą obecnie scjentystyczno-techniczną kulturę, kiedy odrze się go z rozmai­
tych „przebrań i złoconych masek”. Często pojawia się dziś pytanie, czy 
z funkcjonalnych racji i z technologicznego punktu widzenia, które odpowia­
dają dzisiejszym potrzebom, nie należałoby na przykład eliminować ciała 
zmarłego człowieka poprzez kremację i usunięcie jego prochów. Zastąpiłoby 
to ceremonię pogrzebu i wszystko to, co się z nią wiąże, a co nie odpowiada 
wymaganiom i dynamice współczesnego życia. Organy ciała zmarłego można 
by ponownie wykorzystać, a tego, co z ciała pozostanie, pozbyć się poprzez 
spalenie. Ktoś trafnie zauważył, że podczas gdy w miejscu starych wysypisk 
śmieci budowane są dziś spalarnie, a posortowane odpady gromadzone celem

64 Zob. P. V i r i 1 i o, La bombę informatiąue, Paris 1998.
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ich powtórnego przetworzenia, zamiast grzebania zmarłych w grobach, na 
cmentarzach, proponuje się kremację (pozbycie się) trupów i ponowne wy­
korzystanie organów.

Umberto Galimberti, włoski filozof i dziennikarz, słusznie zauważył, że 
z chwilą, gdy religijne i filozoficzne obrazy człowieka (człowiek jako obraz 
Boga; człowiek jako cel, nie zaś jako środek) zostały niemal całkowicie zni­
szczone, a on sam uznany został za rzecz i materię, także śmierć została 
całkowicie pozbawiona sensu, a więc odsunięta. Pisał on: „Śmierć, odarta 
z wartości religijnych, metafizycznych i symbolicznych, nieuwzględnianych 
w scenariuszu technologicznym, jawi się dziś z rysami, a bez ozdób, bardziej 
naga i pozbawiona znaczenia, jako produkcyjny odpad życia, bezużyteczna 
pozostałość, absolutnie obca w szalonym i zabieganym świecie, który nie 
zmierza do osiągnięcia żadnego innego, prawdziwego czy domniemanego celu 
(jak było to w spojrzeniu religijnym i humanistycznym), niż wypędzenie śmier­
ci poprzez jej odizolowanie, oddzielenie, ukrycie w śmietnisku odpadów, 
w próżni zapomnienia”65. Podobnie twierdzi Edgar Morin: „Współczesna tra­
gedia rozgrywa się jako ucieczka przed tragedią. To wysiłki zmierzające do 
zapomnienia o śmierci nakładają się na tragedię śmierci i stają się tragiczne 
tak samo jak ona”66.

Trzeba więc odzyskać wartość i metafizyczny sens osoby ludzkiej. Zostało 
już tu powiedziane, że chociaż prawda o metafizycznej wartości osoby jest 
przesłaniem ściśle chrześcijańskim, Grecy wspięli się na bardzo wysoki poziom 
w rozumieniu człowieka. Arystoteles pisał w Etyce nikomachejskiej: „Nie trze­
ba jednak dawać posłuchu tym, co doradzają, by będąc ludźmi troszczyć się
o sprawy ludzkie i będąc istotami śmiertelnymi -  o sprawy śmiertelników, 
należy natomiast ile możności dbać o nieśmiertelność i czynić wszystko możli­
we, aby żyć zgodnie z tym, co w człowieku najlepsze"67.

To właśnie przesłanie starożytnej mądrości jest najwyższym wyzwaniem dla 
mitów współczesnego człowieka. Wypowiedź Platona w Prawach, które są jego 
ostatnim dziełem, jest niczym pieczęć potwierdzająca wszystko to, co dotąd 
powiedzieliśmy: „Bóg ma być dla nas miarą wszystkich rzeczy, o wiele bardziej 
z pewnością niż, jak mówią, człowiek”68.

Powrót do uznania Boga, a nie samego człowieka, za miarę wszystkich 
rzeczy byłby naprawdę lekarstwem na wszelkie zło nękające dzisiejszego czło­
wieka, gdyż człowiek ten postawił siebie na miejscu Boga, uznał siebie samego 
za najwyższą miarę, a tym samym niszczy swoją autentyczną wartość, zmierza­
jąc ku śmierci.

65 U. G a l i m b e r t i ,  Bruciare i corpi. II dilemma deWOccidente, „La Repubblica” z 21
grudnia 1945.

66 E. M o r i n , Le v if du sujet, Paris 1969, s. 320.
67 A r y s t o t e l e s ,  Etyka nikomachejska, X 7, 1177 b 31-34, Warszawa 1982, s. 381.
68 P l a t o n ,  Prawa, księga IV, 716 C-D, tłum. M. Maykowska, Warszawa 1960, s. 159.
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Michel Foucault w książce Les mots et les choses pisze: „Ostatni człowiek 
jest jednocześnie starszy i młodszy od śmierci Boga. On sam odpowiada za swój 
własny koniec. Jednak od chwili, kiedy mówi, myśli i istnieje wewnątrz śmierci 
Boga, sama jego zbrodnia jest skazana na śmierć. Nowi bogowie, tacy sami, już 
rozdymąją przyszły Ocean; człowiek przepadnie. Nietzsche bardziej niż śmierć 
Boga -  lub lepiej, w ślad za tą śmiercią i w głębokim z nią powiązaniu -  
oznajmia śmierć jego zabójcy”69.

Mój wykład chciałbym zakończyć słowami dwóch wielkich poetów, którzy 
lepiej zrozumieli człowieka niż niektórzy filozofowie i naukowcy. T. S. Eliot 
zauważył, że tak jak nauka zniszczyła starożytną mądrość, informatyka zniszczy 
naukę. Pisał on:

Nieskończone koło myśli i czynu,
Nieskończona odkrywczość i eksperyment bez końca.
Przynoszą wiedzę ruchu lecz nie spokój;
Wiedzę mowy lecz nie milczenia;
Wiedzę słów i niewiedzę o Słowie,
Cała nasza wiedza przybliża nas do niewiedzy.
Cała nasza niewiedza przybliża nas do śmierci,
Lecz bliskość śmierci nie zbliża do BOGA.
Gdzie jest życie utracone przez życie?
Gdzie mądrość utracona w wiedzy?
Gdzie wiedza utracona pośród wiadomości?70

W Czterech kwartetach pisał jednak:

I coś zakończyć, 
znaczy też coś zacząć.
Koniec to meta, skąd wyruszamy71.

F. W. Schelling zaś mawiał, że nie ma sensu pytanie o to, jak człowiek 
może dojść do Boga; właściwe pytanie dotyczy raczej tego, dlaczego i jak mógł 
się on od Boga oddalić. Odpowiedź na to pytanie znamy: człowiek odszedł od 
Boga, ponieważ sam siebie uczynił miarą wszystkich rzeczy. Ocalenie może 
mu przynieść jedynie odzyskanie zagubionej mądrości starożytnych, która nie 
w człowieku jako takim, ale w Bogu widziała najwyższą miarę wszystkich 
rzeczy72.

69 M. F o u c a u l t ,  Les mots et les choses, Paris 1966, część 2, X, 6; zob. t e n ż e .  Słowa i rzeczy- 
Archeologia nauk humanistycznych, w przygotowaniu w gdańskim wydawnictwie słowo / obraz 
terytoria.

70 T. S. E l i o t ,  Chóry z „ Opoki”, tłum. M. Sprusiński, Kraków 1978, s. 159.
71 T e n ż e ,  Cztery kwartety, tłum. J. Niemojowski, w: tenże, Wybór poezji, Wrocław 1990, 

s. 317.
72 Zob. P l a t o n ,  Prawa, w: tenże. Państwo, Prawa (VII ksiąg).
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Być może jednak właśnie sytuacja straszliwego niebezpieczeństwa, w jakim 
człowiek się znalazł, odchodząc od Boga, obudzi w nim siłę, aby się ocalić. 
Mówił F. Hólderlin:

Blisko
Lecz trudno uchwytny jest Bóg.
Wszelako gdzie groźba, wyrasta 
Również ratunek73.

73 F. H ó l d e r l i n ,  Patmos, w: tenże, Wiersze, tłum. B. Antochewicz, Wrocław 1982, s. 79
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FILOZOFICZNE ROZUMIENIE DZIEJÓW

Sukcesywnie zaczynające istnieć i sukcesywnie przestające istnieć osoby, ich ak­
tywności i wytwory kulturowe istnieją dzięki temu, że znajdują się w relacji skut- 
kowo-sprawczejy skutkowo-wzorczej i skutkowo-celowej z Bogiem. Wszystko, 
cokolwiek było, jest lub będzie, istniało, istnieje lub istnieć będzie dzięki tak 
zwanym koniecznym i transcendentalnym relacjom do Boga w porządku przy- 
czynowania celowego, wzorczego i sprawczego.

Wprowadzonym przez Voltaire’a terminem „filozofia dziejów” zwykło się 
określać filozoficzną naukę o człowieku w jego aspekcie dziejowym (historycz­
nym). Jakkolwiek problematyka filozofii dziejów pojawiła się już w starożyt­
ności, ukonstytuowanie się filozofii dziejów jako wyodrębnionej dyscypliny 
poznawczej jest sprawą osiemnastego wieku1.

Filozofię dziejów definiowano jako naukę o czynnikach, prawach i sensie 
dziejów (koncepcja F. Sawickiego) lub jako dyscyplinę filozoficzną dotyczącą 
ostatecznych czynników sprawczych, istoty i sensu ludzkich dziejów jako całoś­
ci (propozycja S. Kamińskiego). Jak dotąd nie powstała jednak żadna filozofia 
dziejów, która byłaby filozofią realistyczną i autonomiczną tak w stosunku do 
treści Objawienia, jak i w stosunku do nauk humanistycznych o ludzkich dzie­
jach. Powstałe dotąd filozofie dziejów są w dużej mierze zbitką wątków teolo­
gicznych, scjentystycznych (elementów psychologicznych, socjologicznych, po­
litologicznych i daleko posuniętych syntez historycznych), a także wątków mo- 
nistycznych i idealistycznych. Mylono porządki poznawcze w wyjaśnianiu (nie 
brano pod uwagę różnic między teologią, naukami szczegółowymi i filozofią), 
nierealistycznie interpretowano to, co nazywamy dziejami (w interpretacjach 
monizujących i idealizujących), wreszcie nie określono poprawnie faktów, któ­
re nazywano dziejami, a które chciano zinterpretować i wyjaśnić. Albo więc 
w ogóle lekceważono opis faktu, albo skupiano się na jego aspektach kwalita- 
tywnych (właściwych humanistyce), czasami kwantytatywnych (właściwych 
matematycznemu przyrodoznawstwu), a nie egzystencjalnych (właściwych rea­

1 Na temat rozwoju filozofii dziejów zob. m. in.: S. S w i e ż a w s k i ,  Zagadnienie historii 
filozofii, Warszawa 1966; J. E. S u 11 i v a n, Prophets o f  the West. An Introduction to the Philosophy 
o f His tory, New York-London 1970; L. K r i e g e r, Time's Reasons. Philosophies o f  History Old 
and New, Chicago 1989; S. K a m i ń s k i ,  Główne koncepcje filozofii dziejów, w: tenże. Jak 
filozofować? Studia z metodologii filozofii klasycznej, Lublin 1989, s. 341-371; M. W i c h r o w s k i ,  
Spór o naturę procesu historycznego (od Hebrajczyków do śmierci Fryderyka Nietzschego), War­
szawa 1995; C. S. B a r t n i k ,  Osoba i historia. Szkice z filozofii historii, Lublin 2001.
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listycznej filozofii bytu). Ponadto w fazę opisu wprowadzano różne teoretyczne 
rozstrzygnięcia z nauk historycznych i hipostazowano uogólnienia, użyteczne 
dla historyka, ale „niebezpieczne” dla filozofa-realisty (np. pojęcia „nurt filo­
zoficzny”, „prąd myślowy”).

GŁÓWNE TYPY FILOZOFII DZIEJÓW

Obecnie funkcjonuje wiele typologii filozofii dziejów. Kluczowe znaczenie 
dla rozumienia problemu mają jednak trzy typologie:

1. Ze względu na przedmiot i (częściowo) cel dociekań filozoficznych wy­
różnia się dwa typy namysłu nad dziejami:

a. tradycyjny -  przedmiotowy (obiektywizujący), skierowany na zrekon­
struowanie faktycznego przebiegu wydarzeń historycznych i wyjaśnienie ich 
natury (np. w koncepcjach św. Augustyna i G. W. F. Hegla);

b. nowszy -  podmiotowy (subiektywizujący), zainteresowany głównie zna­
czeniem dziejów dla człowieka i podmiotowymi warunkami ich poznania (np. 
w filozofii H.-G. Gadamera)2.

2. Z uwagi na sposób (zazwyczaj implicite zakładanej) metafizykalnej in­
terpretacji (interpretacji w kategoriach bytowych) „biegu” ludzkich zdarzeń 
można wyróżnić filozofie dziejów, wedle których:

a. wszystko, co się dzieje -  konkretne ludzkie aktywności i całe procesy 
życia konkretnych osób -  jest ostatecznie kierowane przez transcendentny 
w stosunku do świata Absolut. Dzieje to tyle, co realizowanie przez Absolut 
swoich zamiarów w drodze sukcesywnego pojawiania się osób i ich działań. Jest 
to wizja realistyczna i pluralistyczna, wykorzystująca jednak dane Objawienia 
(obecna np. w historiozofii św. Augustyna);

b. nie istnieje transcendentny, odrębny od świata Absolut. Dzieje są osta­
tecznie konieczną ewolucją, metafizykalnie rozumianym ruchem jednego pod­
miotu natury duchowej. Konkretne byty osobowe są jedynie przejawem, mo­
mentem czy partykularyzacją owego podmiotu. Chodzi tu o monistyczne, pan- 
teistyczne lub panenteistyczne, wizje rzeczywistości i o całą tradycję idealistycz­
nej historiozofii, która swój szczególny wyraz znalazła w poglądach Hegla;

c. dzieje to byt obiektywny w postaci świata intencjonalnego (np. w koncep­
cji E. Husserla) lub w postaci tak zwanego trzeciego świata (wg tez K. Poppe- 
ra). Są to zatem także historiozofie idealistyczne;

d. istnieją tylko tak zwane źródła historyczne. Zatem dzieje to jedynie 
tradycja istniejąca istnieniem ludzkiej świadomości (teza pozytywizmu);

2 Por. A. B r o n k, Rozumienie -  dzieje -  język. Filozoficzna hermeneutyka H.-G. Gadamera, 
Lublin 1988, s. 192.
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e. dzieje są konieczną ewolucją bytu materialnego. Jest to monistyczna -  
w sensie monizmu materialistycznego -  wizja świata, którą realizuje marksizm. 
To, co duchowe, humanistyczne, jest ostatecznie -  według przedstawicieli tego
stanowiska -  tylko funkcją czynników materialnych;

f. dzieje -  w wymiarze całego wszechświata -  są ciągiem zdarzeń. Istotna 
w tej koncepcji jest perspektywa zdarzeniowego i procesualnego widzenia 
świata, w której podstawową kategorią ontologiczną nie jest substancja, ale
zdarzenie czy raczej ciąg zdarzeń. D. H. Porter wskazuje, że filozofia procesu 
może być zastosowana do wyjaśniania historycznego;

g. dzieje są metafizykalnie rozumianym ruchem -  ewolucją ludzkości od 
stanu mniej doskonałego do stanu bardziej doskonałego. Z pokolenia na po­
kolenie następuje sukcesywna aktualizacja ludzkiej natury. Ludzkość jest tu 
pojęta organicystycznie, na wzór konkretnego bytu osobowego, cechującego 
się substancjalną jednością. Jest to zatem interpretacja monizująca, której do­
konali na przykład J. G. Herder, K. Michalski, R. Polin.

Typologia ta pozwala wnioskować, że jak dotąd brakuje interpretacji, która 
spełniałaby wymóg ontologicznego realizmu i zarazem autonomiczności w sto­
sunku do treści Objawienia.

3. Biorąc pod uwagę sposób wyjaśniania dziejów, czyli aspekt epistemolo- 
giczno-metodologiczny filozofii dziejów, można wyróżnić następujące jej typy3:

a. historiozofie scjentystyczne:
-  filozofie poznania historycznego, czyli metaprzedmiotowe analizy epis- 

temologiczno-metodologiczne i semiologiczne. Ich przedstawicielami są na 
przykład W. H. Dray i A . Danto,

-  historiozofie nabudowane na naukach szczegółowych, zwłaszcza huma­
nistycznych: bądź jako syntetyczne uogólnienie rezultatów historii kultury, 
bądź jako filozoficzny namysł nad dziejami kultury czy społeczeństwa, niekiedy 
nawet w kontekście ewolucji całego kosmosu (przedstawiciele: A. J. Toynbee,
O. Spengler, F. Koneczny, F. Sawicki, P. Teilhard de Chardin, F. Fukuyama);

b. historiozofie teologizujące, metodologicznie zależne od teologii (między 
innymi koncepcje św. Augustyna, F. Sawickiego);

c. historiozofie autonomiczne w stosunku do poznania humanistycznego 
i teologicznego:

-  aprioryczne historiozofie idealistyczne, których głównym przedstawicie­
lem jest Hegel,

-  historiozofie antropologiczne: bądź antropocentryczne (np. Husserla, M. 
Heideggera czy K. Jaspersa), bądź obiektywnie metafizyczne, nabudowane na 
filozofii człowieka oraz aksjologii, etyce i filozofii kultury. Te drugie są jednak 
nie tyle faktem przedmiotowych analiz, ile raczej sprawą postulatywnych sfor­

3 Por. K a m i ń s k i ,  Główne koncepcje filozofii dziejów, s. 363-371.
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mułowań metaprzedmiotowych prezentowanych na przykład przez S. Swie- 
żawskiego czy S. Kamińskiego.

METAFIZYKA DZIEJÓW

W dotychczasowych typologiach nie uwzględniono realistycznej koncepcji 
filozofii dziejów. Aby uzupełnić ten brak, należy wskazać na fakty, to znaczy na 
to, co jest, co istnieje, a co bywa realną podstawą do ukonstytuowania, często 
w sposób nierealistyczny, przedmiotu filozofii dziejów (wyróżnimy dziesięć 
takich faktów). Należy uchwycić ich ontyczną strukturę (to, jakiego rodzaju 
są bytem) oraz wskazać na ostateczne, bytowe czynniki, dzięki którym wska­
zane fakty w ogóle zachodzą (wyjaśnianie właściwe dla metafizyki)4.

1. Istnieje życie konkretnych osób ludzkich. Dzieje konkretnego człowieka 
od poczęcia aż do śmierci to proces zmian, czyli metafizykalnie rozumiany ruch: 
przechodzenie z możności do aktu. Podmiotem tak rozumianego ruchu jest 
konkretna osoba ludzka. Aktualizowanie potencjalności osobowych polega 
na sukcesywnym rozwoju władz wegetatywnych, motorycznych, zmysłowych, 
a nade wszystko władz intelektualnego poznania i intelektualnego pożądania 
(woli).

Fakt rozwoju człowieka znajduje swoje wyjaśnienie w tym, że człowiek jest 
bytem spotencjalizowanym i przyporządkowanym dobru absolutnemu jako 
celowi ostatecznemu. Sukcesywny, rozciągły, a więc i czasowy charakter życia 
ludzkiego jest wyjaśniany wewnętrznym złożeniem ciało-dusza: tym, że proces 
życia ludzkiego uwikłany jest w materię i jej zmienność.

2. Istnieje sukcesywne powstawanie, pojawianie się w świecie ludzi, ich 
działań i wytworów kulturowych. W interpretacji faktu sukcesywnego pojawia­
nia się osób, bytów społecznych, konkretnych czynności i faktów złożonych, 
indywidualnych i kolektywnych wytworów kulturowych trzeba się strzec nie­
bezpieczeństwa, jakim jest hipostazowanie ujęć poznawczych. Uwzględniając 
bowiem następstwo osób i zdarzeń oraz różne związki między zdarzeniami, 
tworzy się czasowo-przestrzenne uogólnienia typu „nurt”, „tendencja”, „dzieje 
ludzkości”. W przypadku ostatniego uogólnienia na osi czasu ustawia się po­
znawczo (oczywiście selektywnie i aspektywnie) minione, obecne i spodziewa­
ne fakty ludzkie. I w tym momencie rodzi się niebezpieczeństwo potraktowania 
tych faktów jako etapów i momentów jednego ruchu, który niemal automa­
tycznie interpretowany jest jako ruch rozumiany metafizykalnie, a za podmiot 
tego ruchu (czyli dziejów) uznawana jest ludzkość. W rezultacie następuje 
zsubstancjalizowanie bytu społecznego, połączone z rozumieniem go na wzór

Zob. P. M o s k a l ,  Problem filozofii dziejów. Próba rozwiązania w świetle filozofii bytu, 
Lublin 1993.
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żywego organizmu, w którym wymieniają się elementy, ale który jako witalna 
całość trwa nadal. Wtedy też kategoria rozwoju zdarzeń -  poznawczy instru­
ment historyka -  traktowana jest jako kategoria metafizykalna.

Czy sukcesywnie powstające nowe byty osobowe i ich działania tworzą 
w rezultacie owej sukcesywności jakiś nowy rodzaj bytu na podobieństwo bytu 
społecznego, powstającego w rezultacie wzajemnych odniesień ludzi? Wpraw­
dzie mówi się niekiedy o dialogu z ludźmi w czasie, ale mówienie takie wydaje 
się być albo jakimś skrótem myślowym, albo wręcz metaforą. Czytanie dzieła 
zmarłego autora jest interioryzowaniem treści pochodzących od niego i nanie­
sionych na pewien materiał pozapsychiczny. Autora jednak na tym świecie już 
nie ma. Zatem fakt następowania po sobie i przemijania osób, ich działań 
i wytworów nie daje w rezultacie żadnego nowego, obiektywnie istniejącego 
bytu, choćby relacyjnego. Owszem, fakty takie mogą stać się treścią poznania 
historycznego i mogą stanowić jedność poznawczą, czyli konkretną treść bytu 
intencjonalnego -  treść istniejącą istnieniem poznającego podmiotu. Tym bar­
dziej nie do przyjęcia jest interpretacja traktująca poszczególne fakty jako 
momenty większej całości -  procesu, czyli ruchu jakiegoś jednego podmiotu.

Jest więc tak, że sukcesywnie zaczynają istnieć i sukcesywnie (w wymiarach 
tego świata) tracą istnienie osoby (będące podmiotami, bytami substancjalny­
mi), ich działania (będące przypadłościami) oraz wytwory kulturowe (będące 
bytami wtórnie intencjonalnymi).

Sukcesywnie zaczynające istnieć i sukcesywnie przestające istnieć osoby, 
ich aktywności i wytwory kulturowe istnieją dzięki temu, że znajdują się w rela­
cji skutkowo-sprawczej, skutkowo-wzorczej i skutkowo-celowej z Bogiem. 
Wszystko, cokolwiek było, jest lub będzie, istniało, istnieje lub istnieć będzie 
dzięki tak zwanym koniecznym i transcendentalnym relacjom do Boga w po­
rządku przyczynowania celowego, wzorczego i sprawczego. Toteż sukcesywnie 
pojawiające się byty osobowe i ich osobowy dynamizm możemy potraktować 
jako przejaw -  mającej swój kres w rzeczywistości przygodnej, zmiennej i cza­
sowej -  stwórczej aktywności Boga, który sam nie podlega zmianom i jest 
aczasowy. To w perspektywie transcendentnego celu, wzoru i sprawcy wszel­
kiego bytu i wszelkiego bytowego dynamizmu można mówić o dziejach jako
0 dynamizmie Boga, dynamizmie, który ma swój kres w konkretnych osobach
1 w ich aktywnościach. Jednak na gruncie poznania filozoficznego wiemy o bos­
kim dynamizmie tylko tyle, ile jawi się nam na drodze ostatecznościowego 
wyjaśnienia konkretnie istniejących i działających bytów. Jakiekolwiek ustale­
nia dotyczące zamiarów, które Bóg chce poprzez dzieje, w drodze sukcesyw­
nego pojawiania się osób, ich działań i wytworów kulturowych, zrealizować, 
ustalenia dotyczące celu, kierunku i kresu dziejów możliwe są tylko w oparciu
o dane Objawienia.

3. Istnieje dziejowość człowieka, społeczeństwa, kultury. Człowiek rodzi 
się, a następnie wzrasta nie tylko w środowisku przyrodniczym, ale i w określo­
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nym środowisku społeczno-kulturowym. Wzrasta w środowisku nie tylko ró­
wieśniczym, ale i ludzi starszych oraz młodszych. Wzrasta w uprzednio zaist­
niałym środowisku wytworów kulturowych, takich jak infrastruktura gospodar­
cza, ustrój polityczny, dzieła literackie, plastyczne, określony język, religia, 
przyjęte zwyczaje oraz świadomość historyczna. Człowiek w procesie poznania 
świata nie jest zdany wyłącznie na siebie. Uczy się poznawać dzięki pomocy 
innych ludzi -  tych, którzy wcześniej zdobyli wiedzę. Dla wyników podejmo­
wanych badań nie jest obojętny aktualny stan wiedzy w określonej dziedzinie. 
Przyswajając sobie istniejącą już wiedzę, nie potrzeba zaczynać wszystkiego od 
początku.

Rzeczywistość zaś jest w pewnym stopniu wytworem minionych działań 
i zmienia się wraz z upływem czasu. Toteż dziejowość poznania dotyczy nie 
tylko procesu poznawczego, ale i przedmiotu poznania. Zmienia się nie tylko 
wiedza o rzeczywistości, ale sama rzeczywistość. Z biegiem lat pojawiają się 
nowe problemy badawcze.

Szczególną poznawczą formą dziejowości jest tak zwana świadomość his­
toryczna. Otóż aktualna sytuacja społeczno-polityczna, i szerzej -  sytuacja kul­
turowa, jest w pewnym stopniu wytworem minionych lat i stuleci. Aktywizm 
ludzki „materializuje się” w wytworach kulturowych, które obok świata natury 
stanowią kontekst osobowego życia następnych pokoleń. Toteż trwa obecnie 
to, co zostało dokonane w przeszłości (na przykład podział polityczny świata, 
literatura, rzeźba), a ponadto te trwające dziś wytwory z przeszłości w różnym 
stopniu modyfikują aktualne życie ludzi i całych narodów. Dlatego świadomość 
historyczna, czyli znajomość wydarzeń minionych, ułatwia głębsze zrozumienie 
teraźniejszości i własnej tożsamości. Znajomość historii umożliwia także prze­
widywanie przyszłości z pewnym prawdopodobieństwem. Przewidywanie to 
oparte jest na podstawie schematu wnioskowania przez analogię.

Również w sferze moralności ujawnia się dziejowość człowieka. Odwołanie 
się do historycznego doświadczenia poprzednich pokoleń, lektura przemyśleń 
dawnych mędrców, przewidywanie przyszłości i możliwych reperkusji podej­
mowanych działań stwarzają człowiekowi szansę lepszego ukonstytuowania się 
jako sprawca działania moralnego.

W dziedzinie twórczości dziejowość człowieka ujawnia się w tym, że ko­
rzystamy z osiągnięć technicznych pokoleń poprzednich i kontemplujemy dzie­
ła sztuki dawnych mistrzów. W procesie tworzenia dzieł sztuki czy organizacji 
życia politycznego istotne jest także uwzględnienie historycznego dziedzictwa 
oraz swoiste wychylenie się w przyszłość, w kierunku następnych pokoleń.

Dziejowość człowieka ujawnia się także w religii. Sposób rozumienia Boga 
i formy religii są historycznie zmienne. W rozpoznaniu swojej zależności od 
Boga człowiek nie jest skazany wyłącznie na siebie. Przyswaja on sobie tradycję 
doktrynalną, liturgiczną i obyczajową oraz włącza się w zastane formy organi­
zacyjne danej religii.
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Oddziaływanie dziedzictwa kulturowego ma charakter ambiwalentny, czyli 
nie zawsze pozytywny. Przyswojenie istniejącego dorobku naukowego może 
usprawnić proces poznawania świata, ale może też skierować badania w przy­
słowiową ślepą uliczkę. Pozytywne wzorce moralne ułatwiają osiągnięcie cnoty, 
ale złe tradycje mogą wprowadzić elementy negatywne do ethosu pewnych 
grup społecznych. W dziedzinie techniki, obok niewątpliwych ułatwień i osiąg­
nięć, zastajemy różne zagrożenia (na przykład zanieczyszczenie środowiska czy 
broń masowego rażenia). W sferze religijności otrzymujemy dziedzictwo mis­
tyki chrześcijańskiej, ale i osobliwe formy zachowań w postaci ofiar z ludzi czy 
prostytucji sakralnej.

Wreszcie, każda chwila dziejowego usytuowania człowieka nie jest wyłącz­
nie wypadkową czy funkcją dotychczasowych dziejów. Po pierwsze dlatego, że 
człowiek zachowuje wolność także w stosunku do zastanych dóbr kulturowych 
i może na przykład zmienić religię czy reaktywować („ożywić”) różne treści 
kulturowe z przeszłości. Dziedzictwo kulturowe jest olbrzymim rezerwuarem 
wartości, z którego człowiek selektywnie korzysta. Może on jednak zająć 
także postawę ahistoryczną, gdy świadomie, z rozmysłem (jak w rewolucji 
francuskiej czy bolszewickiej) burzy stary świat, aby na jego gruzach wznieść 
świat nowy. Jest to, przynajmniej w zamierzeniu, odcięcie się od historycznego 
dziedzictwa. Po drugie, człowiek nie tylko asymiluje wiedzę o rzeczach, ale 
sam te rzeczy poznaje. Nie tylko przejmuje obiegowe sądy o tym, co dobre 
i złe, ale sam rozpoznaje dobro. Nie tylko otrzymuje religijne lub laickie 
wychowanie, ale sam rozpoznaje istnienie Boga i swojej od niego zależności 
w istnieniu.

Jakim więc bytem jest dziejowość człowieka? Jest ona zespołem relacji. 
Podmiotem tych relacji jest byt ludzki -  konkretny człowiek. Ich kresem są 
inne byty osobowe (starsze lub młodsze) oraz byty kulturowe pochodzące 
z przeszłości bądź też dotyczące przeszłości lub przyszłości, a więc byty wtórnie 
intencjonalne.

Dlaczego człowiek wchodzi w te relacje? Są one konieczne ze względu na 
spotencjalizowanie ludzkiej natury i jej konieczne relacje do dobra, a ostatecz­
nie do Boga, aktualizującego ludzkie potencjalności w zakresie poznania, mi­
łowania i autodeterminacji. Dlatego też -  chociaż każdy człowiek musi sam 
przebyć drogę od poczęcia do śmierci, aktualizując tak lub inaczej swoje oso­
bowe potencjalności -  dziejowość jego bytu, podobnie jak wymiar społeczny, 
umożliwia mu pełniejsze zrealizowanie tych potencjalności.

4. Istnieje fakt narastania dziedzictwa kulturowego. Chociaż trudno jest 
mówić o jakimś kumulatywnym postępie, który głosiły oświeceniowe filozofie 
dziejów, to rzeczywiście wraz z upływem czasu wzrasta ilość wytworów kultu­
rowych.

Narastanie dziedzictwa kulturowego nie oznacza wzrostu „ducha obiektyw­
nego" czy jakkolwiek rozumianego podmiotu dziejów. To człowiek w swej
„ETHOS" 2001 nr 4 (56) -  4
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psychice zapodmiotowuje treści intencjonalne. Następnie treści te nanosi na 
materiał pozapsychiczny -  byt wtórnie intencjonalny. Ludzie nie tylko tworzą 
nowe byty kulturowe, ale wchodzą w intelektualno-wolitywny kontakt z bytami 
kulturowymi już istniejącymi. Interioryzują treści bytów wtórnie intencjonal­
nych, przetwarzając je w swojej psychice lub treści te nanosząc na nowy mate­
riał pozapsychiczny. Przeciwdziałają oni również rozpadowi materialnego pod­
łoża dzieł sztuki, czyli wzmacniają fizyczną kondycję podłoża treści intencjo­
nalnych.

Działania te znajdują swoje ostateczne wyjaśnienie w przygodnej i spoten- 
cjalizowanej strukturze bytu ludzkiego i w przyporządkowaniu go do dobra, 
które aktualizuje jego potencjalności, zwłaszcza w zakresie poznania, miłości 
i wolności. Większy dorobek kulturowy potęguje od strony przedmiotowej 
szansę spełnienia się człowieka, zwłaszcza w aspekcie życia osobowego, chociaż 
nie tylko, bo na przykład rozwój medycyny czy agrotechniki zabezpiecza bio­
logiczne podstawy życia ludzkiego.

5. Istnieje związek przyczynowy pomiędzy występującymi sukcesywnie zda- 
rzeniami-faktami. Każde zdarzenie (zarówno fakt indywidualny, jak i globalny) 
jest pewną przemianą bytową: może nią być powstanie nowego bytu substan­
cjalnego bądź zmiana przypadłościowa, powstanie nowego bytu kulturowego 
lub nieznaczna modyfikacja tego bytu. Dotyczy to przy tym zazwyczaj nie 
numerycznie jednego bytu, ale wielu bytów.

Przed człowiekiem staje więc nowa gama bytów, które są pożądane i mogą 
się stać celem jego aktywności. Jednocześnie uległy zniszczeniu bądź niewiel­
kim przemianom te byty, które być może dotąd stanowiły cel jego aktywności. 
Nadto pewne twory kulturowe (zwłaszcza literatura, film czy piosenka) mogą 
naprowadzać uwagę człowieka (przez wyakcentowanie pewnych treści byto­
wych i sprowokowanie pewnych stanów emocjonalnych) na byty inne niż do­
tychczas.

Przemiany bytowe otwierają możliwości nowych form działania. Płyną one 
stąd, że zmieniają się cele, do których ludzie dążą, bądź przy zachowanej toż­
samości celów rysują się możliwości nowych sposobów ich realizacji. Nadto 
wspomniana sugestywna moc pewnych wytworów kulturowych także powodu­
je zmianę stylu bycia i działania.

Metafizykalna interpretacja związku przyczynowego między sukcesywnie 
występującymi faktami ukazuje, że w następstwie pewnych przemian bytowych 
ludzie modyfikują przyczyny celowe i wzorcze swoich działań. Nie jest tak, że 
wydarzenie wcześniejsze, które historycy nazywają źródłem lub przyczyną, jest 
metafizykalnie rozumianą przyczyną sprawczą. Tą bowiem są konkretni ludzie
-  podmioty emanujące z siebie konkretne działania.

Odpowiedź na pytanie o ostateczną rację, dla której ludzie w następstwie 
pewnych faktów zmieniają przyczyny celową i wzorczą swojego działania, 
skoncentrowana jest na dwóch momentach:
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a. niektóre byty kulturowe wprost sugerują cele i wzorce działania. Wy­
starczy je przyjąć. Podstawą ontyczną tego przyjęcia jest spotencjalizowanie 
ludzkiej natury i przyporządkowanie jej odpowiedniemu dobru, a także ten 
rys przygodności, którym jest niemożliwość samodzielnej aktualizacji poten- 
cjalności osobowych, bez pomocy innych osób i bez kontekstu zastanej kultury;

b. człowiek jako byt spotencjalizowany przyporządkowany jest działaniu, 
poprzez które się realizuje. Nie ma jednak działań nieuprzedmiotowanych. 
W związku z przemianami bytowymi zmienia się rejestr bytów mogących sta­
nowić przedmiot ludzkiej aktywności. Zmieniają się także możliwe sposoby 
(formy) działania. Dlatego właśnie ludzie modyfikują przyczyny celowe i wzor- 
cze swoich działań.

6. Istnieje swoiste układanie się wydarzeń w pewne ciągi, szeregi, kierunki, 
trendy, tradycje, style, epoki. Mówiąc o dziejach określonego państwa, mamy 
na myśli sukcesywnie dokonywane czyny ludzi, którzy byli lub są złączeni 
określonymi relacjami między sobą i z władzą zwierzchnią oraz zamieszkiwali 
bądź zamieszkują określone terytorium. Natomiast w tradycji filozofii podmio­
tu wielu filozofów rozpoczyna poznanie od analizy treści pojęć, tak zwanego 
strumienia świadomości, znaków językowych czy jakichkolwiek znaków.

Wydarzeń układających się w pewne nurty, kierunki czy inne całości w żad­
nym razie nie wolno interpretować tak, jakby stanowiły pewną żywą całość -  
czy to podmiot (substancję), czy też raczej ruch (zmianę) tegoż podmiotu. 
Wydarzenia te są bowiem dziełem różnych podmiotów: i tych żyjących współ­
cześnie, i tych sukcesywnie pojawiających się i odchodzących z tego świata. 
W kategoriach bytowych zatem pewne ciągi zdarzeń, jak na przykład nurty, 
kierunki, dzieje państw czy dzieje poszczególnych dziedzin kultury, to tyle co 
cechujące się tą samą bądź taką samą czy podobną przyczyną celową lub po­
dobną przyczyną wzorczą konkretne, sukcesywnie występujące działania kon­
kretnych osób.

7. Zdarzają się różnego rodzaju odrodzenia, nie tylko ów klasyczny rene­
sans w Europie w piętnastym i szesnastym stuleciu. Rzeczywistości określone 
terminami „neoscholastyka” czy „neogotyk” są świadectwem, że dawniejsze 
osiągnięcia w różnych dziedzinach życia społeczno-kulturowego, pomimo częś­
ciowego, trwającego nieraz przez wieki zapomnienia czy lekceważenia, mogą 
być podjęte na nowo i w nowy sposób zrealizowane.

Renesans, nie będąc dosłownym powtórzeniem czy wskrzeszeniem przesz­
łości, polega na tym, że ludzie w jakiejś dziedzinie życia podejmują te same, 
takie same lub podobne cele i wzorce działania, które podejmowali ludzie we
wcześniejszych epokach historycznych.

Ostateczną racją, dla której ludzie naśladują przyczyny celowe i wzorcze 
działań ludzi sobie współczesnych i z najbliższej przeszłości (nurty, tendencje) 
albo z przeszłości bardziej odległej (tak zwane odrodzenia), jest przygodność
i spotencjalizowanie bytu ludzkiego oraz jego konieczne relacje do dobra,
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aktualizującego jego potencjalności. Człowiek nie może zaktualizować swych 
potencjalności sam. Jest to jeden z przejawów jego przygodności. Uczy się 
poznawać, kochać i wytwarzać przy pomocy innych osób. Nie tylko sam po­
znaje świat, nie tylko sam określa cel i wzór swych działań, ale korzysta z do­
konanych prób i propozycji innych ludzi. Sięga więc po rozwiązania czasowo 
sobie najbliższe albo odległe. Zachowując zdolność autodeterminacji w stosun­
ku do zastanych dóbr kulturowych, selektywnie czerpie z ogromnego dziedzic­
twa przeszłości bliskiej i odległej.

8. Istnieją odejścia od przeszłości, czyli tak zwane rozrachunki lub rozlicze­
nia z przeszłością. Przybierają one różne formy. Mogą to być takie reakcje na 
dziedzictwo przeszłości, jak rewolucja francuska lub bolszewicka, ale także 
trendy o charakterze przeciwnym, na przykład procesy destalinizacji czy deko­
munizacji. Odejście od przeszłości to zmiana, a więc porzucenie dotychczaso­
wych celów i form działania, a obranie innych czy zmodyfikowanych. Ludzie 
zaczynają żyć inaczej, co w języku filozofii bytu określane jest jako zmiana 
przyczyny celowej i wzorczej działania.

Ostateczną racją tłumaczącą te fakty po stronie podmiotowej jest, wielok­
rotnie już podkreślane, spotencjalizowanie bytu ludzkiego i przyporządkowanie 
go do dobra aktualizującego jego potencjalności. Natomiast po stronie przed­
miotowej racją istnienia tych rozrachunków jest całokształt rzeczywistości spo- 
łeczno-kulturowej, który nie ułatwia i nie zabezpiecza w należytym stopniu 
aktualizacji osobowych potencjalności człowieka. Dzieje się tak na skutek bra­
ku odpowiednich bytów mogących stanowić przedmiot działania oraz braku 
dostępu do tych bytów lub w rezultacie obecności bytów nieodpowiednich, 
niezgodnych z wymogami ludzkiej natury. Przez byt-dobro rozumiemy tu 
wszelki byt natury i kultury, byt substancjalny i przypadłościowy.

9. Potoczna obserwacja oraz wiedza historyczna dostarczają informacji 
świadczących o tym, że życie ludzi w ciągu wieków zmienia się i że pojawiają 
się działania i wytwory pod pewnymi względami coraz lepsze, a pod innymi 
względami gorsze. Dotychczas nie osiągnięto zgody co do tego, czy -  ogólnie 
rzecz biorąc -  sytuacja w świecie jest coraz lepsza czy też coraz gorsza. Znane są 
zarówno historiozoficzne schematy ewolucyjne i perfekcjorystyczne, jak i sche­
maty dewolutywne, degradacyjne.

Przemiany w świecie ludzkim to nie ruch monistycznie zinterpretowanej 
rzeczywistości humanistycznej, ale zróżnicowanie przez ludzkie wybory, doko­
nywane w różnych czasach, przyczyn celowych i wzorczych aktywności osobo­
wych oraz powstawanie w rezultacie tych działań nowych i innych wytworów 
kulturowych, czyli bytów wtórnie intencjonalnych.

Zauważany postęp w jakiejś dziedzinie to fakt, że działania i wytwory póź­
niejsze realizują doskonalej, to znaczy w większym stopniu niż realizowały to 
działania i wytwory wcześniejsze, cel prawdy (w poznaniu teoretycznym), do­
bra (w moralności), piękna (w sztuce i technice) oraz świętości (w religii).
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Regres ma miejsce wówczas, gdy działania i wytwory późniejsze realizują 
wspomniane cele w stopniu mniej doskonałym niż działania i wytwory wcześ­
niejsze. W rezultacie podejmowania lepszych lub gorszych działań oraz na 
skutek wytwarzania lub interioryzowania lepszych lub gorszych wytworów 
kulturowych byt ludzki lepiej lub gorzej aktualizuje swoje potencjalności. Toteż 
postęp bądź regres dotyczy nie tylko sfery wytworów i działań, ale i wewnętrz­
nego, osobowego bogactwa człowieka.

Ostateczne racje, dla których następują w ciągu wieków zmiany w sposobie 
życia ludzi, niekiedy na lepsze, niekiedy zaś na gorsze, są także natury pod­
miotowej i przedmiotowej. Od strony przedmiotowej racją przemian jest (obok 
rzeczywistości przyrodniczej) narastające dziedzictwo kulturowe, które czło­
wiek zastaje i interioryzuje.

Od strony podmiotowej ostateczną racją narastających przemian jest spo- 
tencjalizowanie bytu ludzkiego. Chodzi przy tym nie tylko o to, że każdy czło­
wiek jest przyporządkowany do dobra doskonalącego jego naturę. Istotne jest 
również to, że w procesie aktualizacji potencjalności swojej natury ma on do 
dyspozycji, jako większą lub mniejszą pomoc, kulturowe dziedzictwo, a nie 
tylko dotyczące go relacje społeczne. Człowiek jest bowiem, jak już wskazano, 
istotą dziejową, bytem przygodnym i spotencjalizowanym, dlatego właśnie jego 
aktywności, realizowane poprzez różne władze, osiągają jedynie cząstkową 
doskonałość. Toteż człowiek zarówno w odniesieniu do bytów naturalnych, 
jak i w odniesieniu do bytów kulturowych, stanowiących dziedzictwo przesz­
łości, może popełniać -  i faktycznie popełnia -  błędy poznawcze, zarówno 
w dziedzinie poznania teoretycznego, jak i praktycznego. Nadto poznaje za­
wsze fragmentarycznie i aspektownie. W działaniu moralnym i wytwórczym 
osoba ludzka nie zawsze zatem wybiera najlepszy sąd praktyczny o dobru, 
które ma zrealizować. Dlatego też spotencjalizowanie bytu ludzkiego i jego 
konieczne relacje do dobra, które aktualizuje te potencjalności, są racją pozna- 
wczo-wolitywnych relacji z kulturowym dziedzictwem przeszłości. Na skutek 
tych relacji natomiast możliwe staje się pełniejsze zrealizowanie osobowych 
potencjalności człowieka (możliwy jest postęp). Niestety, w rezultacie tej samej 
przygodności i potencjalności jest możliwe, iż pomimo istniejącego dziedzictwa 
kulturowego człowiek w sposób mniej pełny zrealizuje swoje możliwości niż 
jego poprzednicy (następuje wówczas regres).

10. Istnieją, pomimo upływu czasu, określone niezmienniki życia ludzkiego. 
Jak daleko sięga pamięć historyczna, człowiek zawsze miał swoją zwierzęcą 
stronę, charakteryzującą się raczej ułomnością niż doskonałością wyposażenia 
naturalnego. Chociaż z biegiem czasu powstały nowe gałęzie wiedzy i nowe 
style myślenia, człowiek wciąż poznawał racjonalnie, a nie tylko zmysłowo, 
używał języka, symboli, wytwarzał narzędzia, czcił istoty względem siebie trans­
cendentne, organizował się w życie wspólne, kochał i nienawidził, budował 
domy, prowadził wojny, wytwarzał dzieła sztuki, przeżywał różne problemy
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życia wewnętrznego. Te zaś nie musiały wraz z upływem wieków zmienić się aż 
tak zasadniczo, skoro człowiek początku trzeciego tysiąclecia z wielkim pożyt­
kiem duchowym sięga do Biblii, Wyznań św. Augustyna czy Ćwiczeń Duchow­
nych św. Ignacego Loyoli i skoro dostrzega wnikliwość i aktualność psycho­
logicznej charakterystyki bohaterów w dramatach W. Szekspira.

Względna jednorodność ludzkiego życia, niezależnie od okresu historycz­
nego, polega na tym, że ludzie wszystkich czasów wykonują czynności pozna­
wcze i dążeniowe, których przedmiotem i celem jest byt jako prawda, byt jako 
dobro, byt jako piękno i -  jak w religii -  Bóg, który jest absolutną Prawdą, 
Dobrem i Pięknem. Aktywności te mają charakter nie tylko cielesny i zmysło­
wy, ale nade wszystko umysłowy. Ludzie wszystkich czasów wchodzą w kate- 
gorialne relacje o charakterze poznawczo-dążeniowym z innymi ludźmi, two­
rząc różne byty społeczne.

Fakty te znajdują swoje wyjaśnienie we wciąż takiej samej strukturze by­
towej człowieka, niezależnej od czasów, w których żyje. Każdy bowiem czło­
wiek (jakiejkolwiek epoki historycznej) jest bytem osobowym, istnieje istnie­
niem niematerialnej i nieśmiertelnej duszy, będącej zarazem formą organizo­
wanego przez siebie ciała. Każdy też człowiek działa poprzez władze duszy -  
wegetatywne, zmysłowe i umysłowe. Każdy człowiek jest bytem przygodnym
i spotencjalizowanym, przyporządkowanym do dobra, które aktualizuje jego 
potencjalności. Dobro to zawiera się w dziedzinach przyrodniczej i kulturowej, 
przede wszystkim zaś stanowią je byty osobowe, a w sensie naczelnym -  Osoba 
Boga.

Tak (w wielkim skrócie) przedstawia się propozycja realistycznej filozofii 
dziejów. Nie jest ona nauką o czynnikach sprawczych, prawach, sensie i celu 
dziejów jako całości. Daje jednak podstawowe rozumienie dziejów. Ponadto 
funduje ontologiczne podstawy tak dla teologii dziejów, jak i dla historiozofii 
humanistycznych. Jak wskazano, wszystkie fakty (w aspekcie bytowości) tłu­
maczą się ostatecznie stwórczą aktywnością Boga. W oparciu o dane Objawie­
nia można mówić o zamyśle, jaki Bóg w dziejach realizuje, o sensie i kresie 
dziejów. Będzie to jednak teologia dziejów. Zwrócenie uwagi natomiast na 
aspekty kwalitatywne wskazanych przejawów dziejów otwiera drogę historio- 
zofiom humanistycznym, podejmującym między innymi problem czynników 
dziejowych, pewnych prawidłowości i tendencji dziejowych. Realistyczna filo­
zofia dziejów stanowi jednak fundament tak dla teologii dziejów, jak i dla 
rozważań humanistycznych.
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Z ROZWAŻAŃ O SENSIE DZIEJÓW 
I TRYNITARNYM WZORCU 

OlDBOWEGO ZJEDNOCZENIA

„ Communio Personarum ” Trójcy Świętej jest [...J archetypem wszelkiego - w Du- 
chu Prawdy - zjednoczenia ludzkich osób. Majestat „bycia Osobą Boską” ma 
podobieństwo swe i odwzorowanie w niezmiennej i nieutracalnejgodności „bycia 
osobą ludzką ”, która wszystkich ludzi równa i jednoczy jako podstawa elemen­
tarnegoy jednakowo przysługującego im respektu.

Kto zastanawia się nad tym, co się szczególnie doniosłego dzieje we współ­
czesnym, nasyconym informacją świecie, nie może nie zauważyć, że czołówka 
cywilizacyjnego rozwoju w skali ogólnoplanetarnej staje się coraz mniej pewna 
kierunku dalszej drogi. Wielkie mity minionego wieku wypaliły się w tysiącach 
pogorzelisk, nad niektórymi z nich do dziś snuje się przykry swąd. Humanis­
tyczne i demokratyczne orientacje myślowe tracą -  choć nie wszędzie -  wroga. 
To cieszy, ale ma dla nich skutek również niewesoły: zbyt się rozdrabniają, 
spłycają swą inspirację, ideowa ich busola gubi swą jednoznaczność i bezkom- 
promisowość w gąszczu pragmatycznych alternatyw. Personalizm, oklaskiwany 
prawie wszędzie, owocuje raczej słabo, najwidoczniej posiewem swym trafia na 
jałowy grunt. Jednostkom elitarnym, koryfeuszom postępu skupionym w ośrod­
kach władzy wiedzie się nierzadko za dobrze, a to już dobrze nie jest: długi 
okres względnego pokoju i stabilizacji nasiąka propagandą łatwizny życia i bez­
troskiego, krótkowzrocznego epikureizmu. Dalekie horyzonty kryje noc i mgła.

Dziejów człowieka na ziemskim globie sens definitywny, gdy go próbujemy 
ująć generalnie, wymaga penetracji szeregu wątków antropologicznofilozoficz- 
nych i teologicznych; niestety, niektóre tylko z nich przywołane być mogą 
w niniejszej krótkiej i wybiórczej medytacji. Czymś, co się tu nastręcza jako 
temat priorytetowy, jest z natury rzeczy sama istota czasu, w dalszej zaś kon­
sekwencji temporalność względnie transtemporalność gatunkowej naszej na­
tury, jakiej sobie człowiek nie wymyślił, lecz jaką otrzymał w darze.

„Czym jest czas, wiem dobrze, gdy mnie nikt nie pyta; nie bardzo wiem, co 
odpowiedzieć, kiedy mię pytają” -  niech mi wolno będzie na początek powtó­
rzyć za świętym Augustynem. Zakrawa na paradoks, lecz w gruncie rzeczy tak 
już jakoś jest, że prawie cała nasza wiedza o istocie czasu składa się raczej 
z pytań niż z jasnych i jednoznacznych na nie odpowiedzi. Dobre jednak i to, 
jako że nie zawsze pytania „niczego nie stwierdzają, niczemu nie przeczą”, 
często bowiem coś nam sugerują. Jakież to będą pytania?
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Skoro różne są mierniki zachodzących zmian, skoro zmiany te uplasowane 
są na różnych kondygnacjach bytu, to czy wolno nam zakładać, że czas, w któ­
rym się one dokonują, jest całkiem jednorodny -  bo może raczej pojawiają się
i wchodzą w grę różne jego rodzaje, ilekroć śledzimy i analizujemy nasze ludz­
kie losy? A  jeśli tak właśnie jest, to na przykład: co miałby wspólnego czas 
duchowy (ewialny, jak się go zwie) z czasem, którym operuje muza astronomii 
nastawiająca nasze zegarki według wielkich zegarów kosmosu? A  czas mikro­
kosmiczny, czy dzieli się na jakieś kwanty „aktualności obiektywnej”? I jak 
rozumieć czas teraźniejszy: nasze teraz, które już gdy się je zapisuje albo wy­
powiada, tracić się zdaje swoją aktualność, więc poniekąd samą swą istotę? 
Cezura rozgraniczająca przeszłość i przyszłość w nas i poza nami -  czymże 
ona jest, skoro oprzeć się na niej równie trudno, jak na ostrzu noża? Jaki jest 
stosunek przemijania do tego, co trwa? Czy wszystko to, co „było a nie jest", 
nie ma żadnego dalszego udziału w tym, co obiektywne i realne, czy -  innymi 
słowy -  naprawdę odeszło w niebyt, czy jakoś pozostaje, a my maszerujemy 
dalej? Czy wreszcie nie jest tak, że cały ród ludzki podąża ku wieczności, 
napełniając się nią już w trakcie ziemskiej swej pielgrzymki, aby móc kiedyś 
stanąć w całej swej raz na zawsze ustalonej prawdzie przed Tym, który eksce- 
lentywnie JEST?

Absolutna ponadczasowość Boga nakazuje liczyć się z możliwością, jak 
również z faktycznością takich nawet związków przyczynowo-skutkowych, któ­
re niejako „odwracają czas”: skutek usytuowany na wektorze rozciągniętego 
w czasie przygodnego („kontyngencjalnego”) trwania naszej tożsamości po­
przedzać może niekiedy istotną swą przyczynę, skoro Bóg ingerujący prowi- 
dencjalnie w koleje naszego losu -  a dotyczy to także grup ludzkich -  równie 
jest bliski temu i obecny w tym, co jest dla nas w tej chwili aktualne, jak jest 
bliski temu i obecny w tym, co było i co będzie. Kształtując po swej własnej 
myśli ludzkie dzieje, ma On to wszystko na oku od zawsze, może i wolne 
decyzje nasze uwzględniać nim zapadną i wiedzę o nich przekazywać komu
i kiedy zechce. Widzi je w całej ich prawdzie, toteż wie o nich nie jako o czymś 
fatalistycznie zadekretowanym, bo czymś takim nie są, lecz jako o takich, za 
które my sami w swoim czasie okazujemy się odpowiedzialni, których własna 
nasza osoba okazuje się autorem zdobywającym zasługę moralną czy obarcza­
jącym się moralną winą. Podobnie fakty przyczynujące to, co przydarzyło się 
nam na pozór przez przypadek, mogą realizować się później i na swój sposób 
objaśniać to, co się wcześniej stało. Znane i często przytaczane porównanie 
indywidualnych losów człowieka -  jak również dziejów narodu czy ludzkości
-  do haftu, który dziś oglądamy od „podszewki” pełnej przebiegających w róż­
nych kierunkach i krzyżujących się nici, trafia w sedno rzeczy. Przyjdzie czas 
(obojętne, czy będzie taki sam, czy może jakiś inny), gdy zobaczymy świat od 
strony prawej, gdy posłuchamy „hymnu wieków” odbieranego dziś może nie­
kiedy na wspak, jako rażąca uszy kakofonia. Czyjeś „pretensje do Pana Boga”
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0 to czy o owo okażą się wtedy w sposób dla wszystkich jasny szczytem bez- 
rozumu, bo i cóż my dzisiaj możemy wiedzieć o ponadczasowej myśli Bożej -  
tak niepodobnej do przyziemnych ludzkich oczekiwań i zamiarów -  jeśli nam 
tego nie objawi Bóg?

Skoro przyszłość nasza niekiedy, to tym bardziej przeszłość -  ta zaś nie 
okazjonalnie już, lecz permanentnie -  wsącza się w nasze „hic et nunc”. Pełny 
kształt tego, co się aktualnie dzieje z każdym z nas, a summa summarum z całym 
ludzkim rodem, przedstawiać się więc może, a poniekąd musi, nader zagadko­
wo: jako trudny niezmiernie, czy wręcz niemożliwy do rozwikłania splot róż­
norodnych „zdarzeń i zderzeń”, zewnętrznych czy wewnętrznych wpływów
1 uzależnień od okoliczności fragmentarycznie tylko uchwytnych, nawet w od­
powiednio pogłębionej nad nimi refleksji. Łańcuch napływających ku nam dni
i lat niesie z sobą materiał bardzo różnorodny: coś do skonsumowania na 
bieżąco, coś do zachowania czy również przetworzenia tak, by można było 
tym się posługiwać w uzyskiwaniu potrzebnych nam rzeczy, coś do przyjęcia 
nie dla siebie, lecz dla innych osób w trakcie tego ciągłego „brania i dawania”, 
z jakiego składa się współżycie międzyosobowe. Wieloma nurtami toczą się 
ludzkie dzieje, przy czym nurt najgłębszy to dzieje życia wewnętrznego, dzieje 
duszy. Również logika doniosłych społecznie wydarzeń streszcza się i ujawnia 
w tym, czym i kim okazuje się człowiek, gdy pod fizykalną i psychiczną jego 
strukturą odsłoni się jego struktura metafizykalna i źródło jej funkcjonowania 
ściśle osobowe: sama osoba jako „zasada zasad”, principium principiorum.

Cóż o kierunku i sensie dziejów ludzkich wiedzieć i powiedzieć może ktoś, 
kto nie wie, kim jest człowiek? Historia antropologii filozoficznej, przemedy- 
towana należycie, doprowadzić musi do konkluzji: kim człowiek jest w najgłęb­
szej o nim prawdzie, nie wiemy, ignoramus et ignorabimus, póki nie zapytamy
0 to Boga.

Wierzący wiedzą, że wystarczająco jasną i adekwatną informację o tym, kim 
jest człowiek, przynosi dopiero Objawienie, w którego szczytowej fazie poucza 
nas o tym „Syn Człowieczy”, który jest Synem Bożym. „Tajemnica człowieka 
wyjaśnia się naprawdę dopiero w tajemnicy Słowa wcielonego” (Gaudium et 
spes, nr 22). Objawienie, jakie Kościół -  ów „jeden, święty, powszechny i apos­
tolski” -  otrzymał od Chrystusa, jakie też „w imię Ojca i Syna i Ducha Świę­
tego” wiernie ludziom głosi, prowadzi nas przez wiarę, więc mocą łaski Bożej, 
ku tajemnicy Słowa związanej ściśle z tajemnicą Trójcy Świętej, w której to 
tajemnicy Bóg jawi się jako istniejący w trzech Osobach różnych i odrębnych
1 chociaż jest do pomyślenia tylko jako jeden jedyny, ekscelentywnie samoistny 
Byt, okazuje się trynitarną wspólnotą Boskich Osób. Każda z Nich jest jednym
i tym samym Bogiem, każda jest więc w każdej i jako „ta oto, nie inna” da się 
pomyśleć jedynie z uwzględnieniem Jej identyczności ściśle osobowej ukonsty­
tuowanej relacjonalnie, na zasadzie wzajemnych odniesień międzyosobowych 
określających swoisty dla każdej z Nich sposób, w jaki każda każdej odpowia­
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da. Tak więc Osoba pierwsza to Ojciec Syna, druga to Syn Ojca: imiona Ich 
wzajemnie się tłumaczą. To Ich skierowanie ku sobie nawzajem, wzajemne Ich 
oddanie się sobie i odpowiadanie tchnie miłością, która -  upodmiotowiona 
w pochodzącym od Nich Duchu Świętym, trzeciej Osobie Boskiej -  jednoczy 
i zespala osobne źródła miłowania. „Communio Personarum” Trójcy Świętej 
jest też archetypem wszelkiego -  w Duchu Prawdy -  zjednoczenia ludzkich 
osób. Majestat „bycia Osobą Boską” ma podobieństwo swe i odwzorowanie 
w niezmiennej i nieutracalnej godności „bycia osobą ludzką”, która wszystkich 
ludzi równa i jednoczy jako podstawa elementarnego, jednakowo przysługują­
cego im respektu.

Jeśli jakiekolwiek rzeczywiste odpowiadanie jakiejś osobie utożsamimy 
definicjonalnie z wartością pojętą najogólniej, to w rozmyślaniu naszym o Ta­
jemnicy Trójcy Świętej uwyraźni się od razu i rozbłyśnie nam godność osobowa 
jako wartość odpowiadania Osoby Osobie -  stanowiąca pierwowzór dla war­
tości „bycia osobą ludzką” -  przez co metafizyka ludzkiego podmiotu ulega 
z miejsca uzasadnionej aksjologizacji nieodzownej z kolei przy uzasadnianiu 
definitywnym form i norm życia moralnego. Elementarnie godziwe w naszych 
postawach, usprawnieniach osobowościowych i postępowaniu okazuje się mia­
nowicie to i tylko to, co z wartością tą się godzi, co jej pod każdym względem 
odpowiada w stopniu dostatecznym (godziwość jest niestopniowalna w odróż­
nieniu od moralnej chwalebności). Bez odwołania się do tego rodzaju ocen, 
reguły moralności naturalnej -  a w dalszej konsekwencji i nadprzyrodzonej -  
musiałyby ustąpić miejsca regułom eudajmonalnym kształtującym na swój 
własny, pozamoralny w gruncie rzeczy, sposób ludzkie obyczaje.

Z jedności Ojca i Syna w Duchu Świętym czerpie swe natchnienie ideowe 
pluralistyczna „jedność w różnorodności” implikująca szacunek dla wszelkiej 
godziwej (nieuwłaczającej godności osobowej) odmienności w obyczajach 
i orientacjach osobowościowych, a w ślad za tym w działalności społecznej 
i jednostkowej, prywatnej i publicznej, w rozmaitych porządkach życia i struk­
turach, w jakich zachodzą wydarzenia ważne, wpisujące się w nasz los indywi­
dualny czy zbiorowy, i toczą się dzieje świata. Zaryzykować wolno tezę, że im 
coś bardziej jest zróżnicowane, tym głębiej sytuować się musi racja zjednocze­
nia i podkreślać ją należy mocniej.

Wartość bycia osobą -  jako tak zwana godność ludzka -  choć sama w sobie 
nie jest wartością moralną, bo nie od naszych decyzji zależy jej istnienie i jej 
powszechna dla autodeterminacji ludzkich miarodajność, nie tylko w sensie 
ściśle moralnym integruje życie duchowe poszczególnych ludzkich jednostek, 
stanowiąc podstawę dygnitatywnej jednorodności ich postępowania i jego 
etycznych ocen, lecz scala ponadto i jednoczy społeczności ludzkie, rodziny 
i narody, ludzkość wreszcie całą jako ogólnoplanetarną populację, reorientując 
ją wielowymiarowo ku upragnionej wspólnocie miłujących się wzajemnie lu­
dów i narodów. Owa wspólnota -  projektowana w duchu miłości rozumianej
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personalistycznie i uniwersalistycznie -  to kontrpropozycja wobec globalizmu 
kosmopolitycznego, kryjącego się wstydliwie za różnymi machinacjami różnych 
ludzi siedzących „na workach złota”. Człowieka ubogiego, najsłabszego gos­
podarczo, zwłaszcza pogrążonego w skrajnej nędzy, wysuwa na pierwszy plan: 
nie w imię „walki klas” i totalitarnego zniewolenia, lecz w imię takiego rady­
kalnie odmiennego zespołu idei naczelnych, jaki można by albo nawet trzeba 
lansować i propagować pod hasłem „chrześcijański komunionizm”.

O jakież idee chodzi w tym świecie pełnym bezideowości? Jeśli mają one 
przyświecać wszystkim ludziom i odgórnie sterować ich życiem, to pierwszą 
z nich będzie właśnie idea osobowej ludzkiej godności, myślowy odpowiednik 
realnej i obiektywnej wartości, jaką jest osoba ludzka, każda bez wyjątku. Ową 
godność ujmowaną ideacjonalnie chronić trzeba przede wszystkim przed po­
mieszaniem jej z innymi wartościami, które -  jako narzędzia myślenia aksjolo­
gicznego -  wykazują jakieś do niej podobieństwo. I tak dla przykładu, tak 
zwana „godność osobowościowa” dotyczy zespołu cech o bardzo różnej pro­
weniencji, określających zmienną i nieustannie narażoną na szwank „osobo­
wość” ludzkich osób: wszystko to, co ktoś posiada na swym ogólnożyciowym -  
merytualnym i dyspozycjonalnym (sprawnościowym) koncie, z czym się na 
swój sposób jakoś utożsamia, co wiąże się często z jego pozycją społeczną, 
z jakimś faktycznym czy domniemanym wyniesieniem własnym w otoczeniu 
innych ludzi. Są to wszystko wartości niewątpliwie ważne, nierzadko wręcz 
dostojne i doniosłe, ale wtórne, nadbudowane właśnie na tej elementarnej 
godności człowieka, jaką mu nadał a limine Bóg. Tej wartości ściśle osobowej
-  jako obiektywnej i realnej -  bronić nie potrzeba: jest nieutracalna, nikt z nas 
nikomu odebrać jej nie może, nikt nawet siebie samego nie może jej pozbawić, 
nie może uwolnić się od niej, choćby bardzo chciał. Można co najwyżej pozba­
wić się -  i to z trudem -  świadomości, że się jest kimś, komu nie wszystko wolno 
wówczas nawet, kiedy „nikt nie patrzy”, boć osoba to więcej niż „coś” i nie 
wszystko godne jest człowieka; zresztą zawsze patrzy na niego Bóg i nakazuje 
tej właśnie wartości priorytetowej zabierać głos i protestować w sytuacjach, 
w których to, czego się ktoś dopuszcza, nie może nie wywoływać odrazy mo­
ralnej (indignatio), czy wręcz oburzenia ze strony innych osób, po prostu jako 
osób. Można też, niestety, nie tylko zwalczać obecność tej wartości w motywacji 
własnej, lecz tłumić ją również w świadomości cudzej, ukierunkowując czyjeś 
wykształcenie i wychowanie tak, że człowiek coraz mniej i coraz rzadziej czuje 
się tym, kim najwewnętrzniej i niezbywalnie jest. Historia i współczesność na­
sza jest świadkiem, że drogą tego rodzaju depersonalizacji „intencjonalnej” 
można dojść do zezwierzęcenia.

Tak oto chrześcijański personalizm wierność Bogu, który „jest miłością” 
(1 J 4, 8), nie tylko propaguje, lecz i uzasadnia. Do osoby jako wartości obiek­
tywnej i realnej, wpisanej w naszą podmiotowość ludzką od początku i na 
zawsze, stanowiącej zarazem źródło i uzasadnienie wrodzonych nam upraw­
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nień i odpowiadających im moralnych obowiązków, nie dociera, bo dotrzeć nie 
może, racjonalistyczne „myślenie o myśleniu”, tym bardziej fizykalistyczno- 
-empirycystyczna czy strukturalistyczna penetracja ludzkiego podmiotu. War­
tości tej istotę w stanie czystym odsłonić może dopiero myśl ukierunkowana na 
rzeczywistość metafizykalną, ku temu, co w nas absolutnie niewymienne, „nie- 
redukowalne ” , niezawłaszczalne, najściślej osobowe, co wywodzi się z do­
świadczeń życia wewnętrznego, z pogłębionej kontemplacyjnie refleksji nad 
tym, co dzieje się w nas, czego też doświadczyli inni ludzie, wiarygodni świad­
kowie Transcendencji. Podstawowe i elementarne odpowiadanie osoby jako 
osoby osobie jako osobie, wartość bycia ku komuś, dla kogoś, wobec kogoś 
z pełnym pietyzmu odniesieniem do trynitarnego archetypu międzyosobowej 
afirmacji, przyświeca -  przede wszystkim z kart Ewangelii -  niczym gwiazda 
przewodnia nie tylko pielgrzymom własną ścieżką kroczącym przez świat i uwi­
kłanym na tym niewielkim raczej dystansie w powszechne jego dzieje, lecz 
prowadzi również liczne pokolenia i wielkie społeczności ludzkie przez wieki 
i millennia. W szczególności i nade wszystko chodzi tu o tę wielką wspólnotę 
wspólnot życia nadprzyrodzonego, jaką Chrystus zbudował i buduje, powie­
rzywszy jej w Duchu Świętym wszystko, czego nauczał o Królestwie Bożym.

„Liturgia dziejów”2 Kościoła jest liturgią trynitarną. Tajemnicą jej żyznej 
gleby i atrakcyjności jest Duch Komunii dany Kościołowi, inicjujący i inspiru­
jący w nim całą ekonomię zbawienia, uniwersalistyczną i pluralistyczną: owo 
nieustanne -  rozpisane na wieki i tysiąclecia, na ludy i narody -  „dawanie 
i przyjmowanie” stanowiące istotę życia duchowego w porządku natury i łaski 
a dokonujące się na wzór tego przedwiecznego dawania i przyjmowania, przez 
które Ojciec Niebieski jest Ojcem Syna, Syn zaś Synem Ojca w jedności Ducha 
Świętego. W tym właśnie świętym Duchu Miłości i za Jego sprawą promieniuje 
ku nam ojcostwo3 i synostwo Boże, realizuje się i umacnia mistyczne Corpus 
Christi. W tym Duchu Oblubienica Chrystusowa oczekuje swego Oblubieńca, 
mówi Mu: „Przyjdź!” (Ap 22,17). W tego też Ducha szkole, ucząc się „wszel­
kiej prawdy”4, uczymy się zwłaszcza tej, że również z tymi, dla których ewan­
geliczna prawda o człowieku i Bogu z takich czy innych przyczyn jest zakryta, 
zawsze łączyć nas winna autentyczna -  ofiarna i bezinteresowna -  miłość.

Jeden Duch do jednej wzywa nas nadziei. „Jeden jest Pan, jedna wiara, 
jeden chrzest” (Ef 4, 5). Oto co generalnie biorąc miał i ma do zaofiarowania 
światu Kościół Chrystusowy. Na progu trzeciego tysiąclecia przyświeca mu 
nadal wezwanie, jakie odczytać można z pierwszych liter imion pierwszych

1 Por. K. W o j t y ł a ,  Podmiotowość i „to, co nieredukowalne" w człowieku, w: tenże, Osoba 
i czyn oraz inne studia antropologiczne, Lublin 1994, s. 433-443.

|  Por. t e n ż e ,  Myśląc Ojczyzna..., w: tenże. Poezje i dramaty, Kraków 1979, s. 90.
3 Por. t e n ż e .  Rozważania o ojcostwie, w: tenże. Poezje i dramaty, s. 69 oraz t e n ż e .  

Promieniowanie ojcostwa, w: tenże. Poezje i dramaty, s. 228, 230.
4 Por. J 16,13.
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siedmiu papieży: „placeas” -  podobaj się! (Petrus, Linus, Anacletus, Clemens, 
Evaristus, Alexander, Sixtus). Domyślić się łatwo, że chodzi o podobanie się 
ludziom tak, aby się to przede wszystkim Bogu podobało. Tak -  akrostychicz- 
nie -  celebruje swą misję dziejową procesja namiestników Zbawiciela. Uczy­
nieni „sługami sług Bożych”, pozostawili owoce szczytnej swej posługi w eklez­
jalnych „strukturach ocalenia”: to, co w całej ich działalności duszpasterskiej 
było pontyfikalnym budowaniem mostów wiążących niebo z ziemią. Bez tej 
wielowiekowej troski o jedność i atrakcyjność Kościoła cóż by się stało ze 
słowami Wcielonego Słowa? Czy obciążone zarozumiałością wielu różnych 
tłumaczy i komentatorów nie utonęłyby i nie poszły na dno w proliferacji słów 
przemądrzałych, poszukujących własnej chwały? Nie ulega wątpliwości, że 
wcześniej czy później tak by się właśnie stało. Syn Boży jednak wie co czyni: 
nie przyszedł po to, by rzucić nauczanie swe na wiatr.

Iluż to ludzi przez dwa tysiące lat patrzyło z podziwem -  lub niekiedy 
z niechęcią, czy wręcz z nienawiścią -  na to „miasto na górze osadzone”, na 
tę wspólnotę przez Chrystusa expressis verbis powołaną do istnienia i chronio­
ną przez wieki tak, że nie potrafiły jej zmóc nieprzeliczone zakusy niosących 
fałszywe światło herezjarchów i pochłonąć jej nie zdołały nawet sporadyczne 
powodzie apostazji czy barbarii; iluż pytało: skąd ta w niej nadzieja niewzru­
szona, mocniejsza od sił rozkładu? Gdzie bije źródło życia tego dziwnego or­
ganizmu, w czym tkwi tajemnica jego tożsamości utrzymującej się w różnych 
i rozlicznych społecznych środowiskach skazywanych przez logikę dziejów na 
bardzo nieraz daleko idące przeobrażenia kulturowe i cywilizacyjne?

Słyszy się czasem i czyta, że Kościół nie jest święty, że i on ma wiele grze­
chów na sumieniu. Występki laikatu i hierarchów bywały zapewne nieraz przy­
czyną lub okazją, bez której ten czy ów człowiek należałby -  albo właśnie nie 
należałby -  do Kościoła; racją jadnak istotną, źródłem łaski czyniącej nas 
uczestnikami dwutysiącletniej Procesji Eucharystycznej nie są nasze grzechy: 
Kościół nie uczy nikogo niewierności Bożym przykazaniom, nikomu nie po­
zwala grzeszyć. D o mistycznego ciała Chrystusa należymy przez wszystko, co 
w nas jest „po myśli Bożej”, nie wyłączając fizycznego naszego organizmu; 
warto o tym pamiętać, gdy ktoś obciąża konto moralne Kościoła wszystkim, 
co czynią, czego dopuszczają się „niewierni wierni”.

Ogromnie ważną dla zrzeszeń i społeczności ludzkich -  nie tylko tych, które 
z Ducha Bożego czerpią swe istnienie, lecz dla jakichkolwiek -  jest jedność ich 
konstytucjonalna, jaka określa samą ich istotę; dbałość więc tworzących je osób
o zachowanie organicznej czy organizacyjnej tożsamości jest sprawą podstawo­
wą. Wystarczy jednak uważnie spojrzeć na to, co stwórczym swoim „fiat” po­
wołał Bóg do istnienia i życia, by nie mieć wątpliwości co do tego, jak bardzo 
odpowiada Bogu również różnorodność: wewnętrznej czy zewnętrznej struk­
tury stworzeń, zwłaszcza obdarzonych życiem, ich sposobów zdobywania i prze­
kazywania informacji, ich barwy, woni, emocjonalności, uzdolnień specjalnych.
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Bez wątpienia idea jedności -  zwłaszcza w naszym, ludzkim świecie -  gra rolę 
wiodącą: i tak na przykład w dziełach sztuki -  w szczególności w dziełach o wy­
sokiej randze artystycznej -  identyczność i oryginalność osobowości twórczej 
oraz niewymienność jej posiadacza, ściśle osobowa, przebłyskują poprzez kom­
pozycję form i kolorów, sekwencję tonów czy fraz językowych; niemniej tych 
różnych -  dostatecznie zróżnicowanych -  elementów piękna musi być dużo: 
jedność bez wielości i różnorodności traci rację bytu.

Jakże bogatą -  patrząc od tej strony -  okazać się musi nasza polska kultura, 
czyniąca nas narodem różniącym się zasadniczo od narodów etnicznie nam 
najbliższych, byśmy mogli zachować liczące się miejsce wśród narodów świata. 
Nasza jedność -  języka, historii, biologicznego również pochodzenia -  cenna 
jest niezmiernie, najgłębiej nas określa jako naród. Tradycyjny szacunek nasz 
dla różnorodności jest znany i owocuje pięknie, jak długo nie przeradza się on 
w ksenofilię, w bezmyślne hołdowanie obcym wzorom, opiniom i modom, któ­
re nie ubogacają nas bynajmniej, lecz służą narzucaniu „sztampy”, ujednolica­
niu nas na cudzą modłę. Dotyczy to w szczególności recept na stopniową kos- 
mopolityzację naszej gospodarki narodowej.

Naród nasz -  rozszarpywany przez zaborców wielokrotnie -  ma szczególne 
prawo do bycia „u siebie” i „na swoim”, ma też prawo do samodzielnego 
decydowania o swym losie, o tym, czym jest, i o tym, co ma: prawo niezbywalne, 
nie do odsprzedania za żadną miskę soczewicy. Czy godzi się z godnością osób 
ludzkich wyzbywanie się tego, co najbardziej własne? Naród ocalony -  zacho­
wany w swej całości dzięki swej kulturze, dzięki ciężkiej pracy ojców, dziadów 
i pradziadów -  może niekiedy w dziejowej swej wędrówce przekraczać i takie 
bramy, od jakich klucz znajduje się w ręku ludzi obcych, co do których intencji
-  zwłaszcza gdy chodzi o dalekosiężne plany i programy -  można mieć pewne 
uzasadnione historycznie wątpliwości. Co się stanie z „jajkiem na twardo”5 
przeznaczonym do omletu? Co powiedzą kości naszych przodków (a kości są 
wymowne, i jak jeszcze!), gdy ich późne wnuki czuć się będą raczej obywate­
lami „wieży Babel” w jakimś jej wydaniu „nowym i wspaniałym”?

Prawo do tego, by się „pięknie różnić” od innych jednostek czy od innych 
nacji, wydaje się fundamentalne dla natury ludzkiej w jej wersji obecnej i defi­
nitywnej, w jakiej życie duchowe rozkwitło i od dziesiątków tysięcy lat rozkwita 
na kanwie życia psychicznego. Niestety „libido dominandi” w człowieku współ­
czesnym nasiliło się i sprawia, że w toku dziejów nie brak usiłowań, aby tę ściśle 
osobową swoistość ludzkich osób, o jakiej była mowa, stłumić albo nawet 
zniweczyć całkowicie, nie pytając kim jest człowiek i czego naprawdę chce.

5 „Z jajek na twardo nie zrobi nikt omletu” -  powiedział, jak powszechnie wiadomo, Charles 
de Gaulle, gdy go zapytano, co sądzi o „Stanach Zjednoczonych Europy”.
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DZIEJE W LITERATURZE -  LITERATURA W DZIEJACH

Literatura nie zastąpi historii jako nauki, nie jest jej jakąś mniej ścisłą wersją 
przeznaczoną do pełnienia wobec ogółu funkcji popularyzatorskiej. W dziełach 
najbardziej rzetelnych jest upomnieniem się o widzenie historii jako dramatu 
jednostek i społeczeństw, jest formą zbiorowej pamięci, o którą troszczyć się 
powinni zarówno ci, którzy piszą, jak i ci, którzy czytają. [...] Literatura jest więc 
nie tylko wyrazem świadomości dziejowej, ale i jej szkołą. Nie wolno jednak 
zapominać o tym, że to, co dla czytelników jest szansą, dla pisarzy jest zobowią­
zaniem.

Sformułowanie tytułowe nie jest -  w intencji autora -  retorycznym ozdob­
nikiem ani, tym bardziej, deklaracją relatywizmu poznawczego, według które­
go powiedzieć można, byle efektownie, wszystko o wszystkim i z każdej per­
spektywy, bez względu na charakter i status przedmiotu. Jest to natomiast 
deklaracja przekonania, że rozpatrywanie związków literatury z historią uw­
zględnić musi dwa dopełniające się ujęcia: świadczenie przez literaturę o dzie­
jach i obecność literatury w kulturze, a więc i w dziejach. Związek tych dwu 
perspektyw poznawczych nie jest jedynie spełnieniem postulatu metodologicz­
nego, lecz przede wszystkim odpowiada stanowi faktycznemu. To, jak literatu­
ra jest w stanie podjąć problemy rzeczywistości ludzkiej, w tym tematykę his­
toryczną, zależy od sposobu, w jaki sama jest pojmowana w danej epoce, 
a zwłaszcza od tego, spełnienia jakich i jak zhierarchizowanych funkcji ocze­
kuje się od niej.

Ta zależność, ważna dla intelektualnej jakości i artystycznej wartości po­
szczególnych utworów w momencie ich powstania, jest również decydująca dla 
czasu ich odbioru. Skorzystać z świadectwa literatury o dziejach można jedynie 
wtedy, gdy czytelnik żyje w czasach, które nie zatraciły przekonania o wartości 
literatury i kiedy jeszcze oczekuje się od niej wypełnienia określonych zobo­
wiązań. Sprowadzając tę podstawową kwestię do jak najprostszego sformuło­
wania, trzeba powiedzieć, że nie tylko literatura zależy od momentu dziejowe­
go, ale również od naszego pojmowania literatury zależy możliwość zaświad­
czenia o dziejach przez utwory, które czytamy.

Świadomość tych zależności czyni więc z podejmowanego zagadnienia 
kwestię nie tylko teoretyczną, ale i sprawę o dużej doniosłości praktycznej. 
Są to wystarczające przesłanki zajęcia się nim. Ale jest też okoliczność histo­
ryczna, która czyni z tej przesłanki obowiązek. Okoliczność ta to skutki upow­
szechniania przez ostatnie dziesięciolecia zdeformowanego pojęcia historyzmu 
i -  równocześnie -  zakłamywania historii. Nie wystarczy przedstawiać literaturę
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jako ofiarę tych praktyk. Postawa taka potrzebna jest na pewno dla zachowania 
dystansu wobec utworów, jakie powstały w tamtych trudnych czasach, dla 
ustrzeżenia się przed uległością wobec zawartych w nich kłamstw, zrozumienia 
aluzji i docenienia przemilczeń. Trzeba też jednak mieć świadomość tego, że 
literatura była nie tylko ofiarą ideologii, ale -  niestety -  również ją wspierała, 
przyczyniając się do upowszechniania fałszu w postrzeganiu i ocenianiu świata 
oraz w rozumieniu stosunków międzyludzkich. Powrót do refleksji nad jednym 
z podstawowych, a przez to wydającym się banalnym zagadnieniem teoretycz- 
noliterackim jest w tych okolicznościach wręcz obowiązkiem.

Jest też dodatkowy aspekt sprawy. Dzieło literackie jest twórczym wypo­
wiedzeniem się na temat świata doświadczanego przez autora, a literatura jest 
ustawicznie ponawianym poznawaniem rzeczywistości: próbami jej zrozumie­
nia, wartościowania i prezentowania wyników tych prób innym. Traktowanie 
utworów literackich jako wypowiedzi o samej literaturze, do czego nakłaniał 
czytelników i badaczy autotelicznie nastawiony strukturalizm, nie pozwala 
uchwycić literatury w jej rozlicznych i istotnych związkach z dziejami. Litera­
tura nie jest historią samej siebie, lecz historią dawanych przez kolejne poko­
lenia, a utrwalonych w słowie aspirującym do pogodzenia prawdy, piękna i do­
bra, świadectw życia i myśli.

DZIEJE W LITERATURZE

LITERATURA WOBEC HISTORII

Jedna z relacji między literaturą i dziejami wydaje się oczywista. To rze­
czywistość historyczna dostarcza tematów, jak i wpływa na sposób ich przed­
stawienia. Powód jest oczywisty: nic, co ludzkie, nie daje się „wyjąć” z procesu 
dziejowego; nawet do życia w wieczności musimy się przygotować, żyjąc tu 
i teraz -  pod władzą czasu. Jeżeli jednak zamienimy tę prawdę w determinizm, 
czyli przyznamy okolicznościom historycznym decydujący, a nawet wyłączny 
wpływ na życie człowieka i na kształt oraz sens wszystkich jego wytworów, to 
zamiast szansy zrozumienia otrzymamy jedynie usprawiedliwienie rezygnacji 
z decydowania o sobie i pomniejszenia naszych oczekiwań, także wobec lite­
ratury.

Determinizmowi w rozumieniu powstawania utworów literackich odpowia­
da genetyzm jako forma ich wyjaśniania i wartościowania. Genetyzm w poglą­
dach na literaturę zakłada pełnienie przez nią wyłącznie funkcji poznawczej, i to 
jedynie w stosunku do czasu powstania poszczególnych utworów, upodabnia je 
więc do dokumentów źródłowych. Tymczasem utwory literackie nie są rezer­
wuarami wpływów rozmaitych czynników, a objaśnianie ich genezy nie jest 
najskuteczniejszą metodą skorzystania z tego, co mogą nam proponować.
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Nie można też jednak postępować tak, by wzorem modnych ostatnio tendencji, 
jakie dały znać o sobie nawet w filozofii nauki, uznawać literaturę za jeden 
z możliwych sposobów tworzenia historii, a w istocie -  prywatnych historii, bo 
tym kończy się odmawianie obiektywności faktom i przekonanie o niemożności 
dotarcia do prawdy o rzeczywistości. Konsekwencje tej pokusy relatywizmu są 
dla pojmowania związku literatury z dziejami równie niebezpieczne, jak krań­
cowy determinizm.

Podobnie jak nie da się sprowadzić utworów literackich, ich sensu, wartości 
i przesłania, jedynie do czynników, które miały wpływ na ich powstanie, tak 
i pokusa odczytywania ich jako przejawów niekrępowanej ekspresji dowolnych 
skojarzeń na temat rzeczywistości nie pozwala literaturze być tym, czym być 
może, i czym jest w najlepszych swoich przejawach. Pierwsza z tych perspektyw 
ignoruje podmiotowy, najgłębiej osobowy (a nie tylko osobisty) charakter li­
teratury; druga -  sensowność i uczciwość, które to zasady dotyczą literatury tak 
samo, jak każdej innej działalności człowieka i właściwych jej wytworów. Każdy 
utwór literacki, jeżeli tylko wyrasta z wnikliwej obserwacji, rzetelnego namysłu 
i autentycznej potrzeby porozumienia się z innymi ludźmi, jest przekazem do­
świadczenia historii, w którym indywidualność autora stapia w jedno uwarun­
kowania epoki i niepowtarzalność osobistej reakcji na świat.

Związek literatury z dziejami ważny jest z powodu świadczenia przez nią 
nie o historii poznawanej w intelektualnym dystansie, lecz historii przeżytej 
i zrozumianej. Dla pisarza historia głęboko doświadczona i przemyślana jest 
bardziej zobowiązaniem niż tematem literackim, zwłaszcza w perspektywie 
funkcji, jakie utwory pełnią wobec czytelników, na co autor nie ma wpływu 
poza momentem, kiedy swemu świadectwu nadaje formę słowną.

TEMATY WSPÓŁCZESNE -  TEMATY HISTORYCZNE

Błędem byłoby odnoszenie rozpatrywanego tu zagadnienia jedynie do ut­
worów o tematyce historycznej. Literatura poświadcza dzieje, sposób ich prze­
żywania przez człowieka, bez względu na tematykę podejmowaną w poszcze­
gólnych utworach. To nie treść artystycznego przedstawienia decyduje o uwi­
kłaniu w historię, lecz podstawowa właściwość dzieła literackiego jako faktu 
kulturowego, szczególny sposób, w jaki odnosi się ono do czasu. Od momentu 
swego zaistnienia, w którym wchłonęło z momentu dziejowego, stanowiącego 
kontekst jego genezy, treści i przemyślenia, jakości i wartości w niepowtarzal­
nym, bo uformowanym w osobowym ich przeżyciu, układzie, każde dzieło staje 
się niejako coraz bardziej historyczne. Utrwalony w nim niezmienny ład i sens, 
gwarantowany przez niezmienność tekstu, konfrontowany jest w każdorazo­
wym odbiorze z coraz to nowymi okolicznościami dziejowymi właściwymi już 
poszczególnym momentom lektury. Każdy utwór literacki, bez względu na
„ETHOS" 2001 nr 4 <56) -  5
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poruszaną w nim tematykę, przemawia do czytelników jako świadectwo cze­
goś, co w porządku życia zaistniało kiedyś jako określone i niepowtarzalne 
przeżycie i doświadczenie świata. Dystans czasowy, jaki dzieli czytelnika od 
momentu powstania utworu, każdy temat czyni historią, poniekąd zrównuje to, 
co było współczesnością autora z tym, co już dla twórcy było przeszłością.

Każdy jednak z tych dwu rodzajów tematów zachowuje sobie właściwe 
możliwości i wartości poznawcze. Różnica między tematyką współczesną i his­
toryczną jest w rozważanym tu przypadku nie tyle odmiennością treściową, co 
różnicą typu doświadczenia ludzkiego. Tematyka współczesna jest pochodna 
względem bezpośredniego doświadczenia życiowego, tematyka historyczna -  
względem rozumienia tego, co jest wspólnotowym przekazem. Pierwsza wyras­
ta z obserwacji świata, w którym autor żyje, druga -  z refleksji nad rodowodem 
społeczności, której jest on członkiem, zwłaszcza w tym aspekcie, który zostaje 
uznany za najbliższą i najsilniej oddziałującą na współczesność tradycję.

Czas, któremu w momencie zaistnienia każdy utwór zostaje powierzony, 
dokonuje w tak scharakteryzowanym statusie dwu nurtów tematycznych lite­
ratury znamiennych modyfikacji. Dla kolejnych pokoleń czytelników utwory 
współczesne nabierają coraz wyraźniejszego sensu historycznego, a utwory his­
toryczne stają się, i to bez względu na chronologiczną lokalizację tematu, świa­
dectwami rozumienia historii w epoce ich powstania. W tym szczególnym as­
pekcie każda powieść historyczna jest zawsze powieścią współczesną.

Okazuje się więc, że możliwość literatury świadczenia o dziejach dotyczy 
zawsze czasu powstania poszczególnych utworów, ponieważ jedynie człowiek 
może dać świadectwo bądź temu, co zaobserwował i przeżył, bądź temu, co 
poznał na drodze intelektualnej i co przemyślał. Literatura poświadcza mo­
ment dziejowy swego powstania już samym repertuarem tematów. Znacząca 
jest obecność, a także częstotliwość występowania poszczególnych ich rodza­
jów, ale również nieobecność tematów takich, których -  znając epokę -  wręcz 
należałoby się spodziewać. Braki owe, których nikt nigdy już nie nadrobi, bo 
tematy przemilczane, nawet jeżeli zostaną podjęte w innej epoce, będą świa­
dectwem jej właśnie, a nie tamtej, mają szczególną wymowę wtedy, gdy zostały 
spowodowane zinstytucjonalizowaną ingerencją w kulturę narodu w imię tej 
czy innej ideologii. Historyk literatury przytoczyłby w tym miejscu liczne przy­
kłady z czasów opresji komunistycznej, ale refleksja nakazuje uwzględnić też 
sytuacje mniej drastyczne, mniej oczywiste i bardziej współczesne, jak choćby 
presję świadomości liberalnej czy politycznej poprawności.

Repertuar tematów zrealizowanych także wymaga interpretacji. Poprzez 
szczególne zainteresowanie literatury pewnymi obszarami rzeczywistości ujaw­
niają się ogólne tendencje filozoficzne, światopoglądowe oraz estetyczne epoki. 
Wnikliwa analiza tych zainteresowań, poparta refleksją ugruntowaną w solidnej 
znajomości charakteryzowanych czasów, umożliwia odtworzenie intelektualnej 
i duchowej „mapy” epoki. Pozwala też odkryć osobliwości, tematy wyjątkowe,
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wręcz egzotyczne i dostrzec w nich przejawy dezorientacji bądź sygnały nowych 
tendencji. Szczególne znaczenie dla zrozumienia danej epoki ma ustalenie i in­
terpretacja tematów pełniących w sposób wyraźny funkcję zastępczą w stosun­
ku do aktualnych problemów epoki.

Literatura daje więc świadectwo dziejom już samymi swoimi zainteresowa­
niami tematycznymi. W wyborach zagadnień ujawnia się sposób rozumienia 
miejsca sztuki literackiej w rzeczywistości, uświadamianych przez autora jej 
możliwości i zobowiązań. Literatura może sprostać bądź nie sprostać wyzwa­
niom i wymaganiom czasów i stąd właśnie, a nie tylko z okoliczności czysto 
estetycznych, biorą się jej zasługi i klęski. Jeżeli pisarze zdobędą się na sytua­
cyjną adekwatność, intelektualną istotność i uczciwość, przyszli czytelnicy wy­
baczą tym głosom z przeszłości nawet różne artystyczne niedomagania.

CZASY CZY LUDZIE?

Kolejną kwestią, która się w związku z tym nasuwa, jest pytanie o to, świa­
dectwem czego z dziejowej rzeczywistości jest w istocie literatura. Nie jest to już 
sprawa chronologicznej przynależności tematów, lecz przedmiotu, którym lite­
ratura może, z racji swego charakteru, zajmować się, zachowując swą kompe­
tencję i obiecując wyniki, do osiągnięcia których -  jako sztuka słowa -  jest 
zdolna. Upraszczając można powiedzieć, że chodzi o to, czy dzieło literackie 
poświadcza bardziej czasy w ich przedmiotowym kształcie, czy ludzi -  ich prze­
życia i myśli. Literatura dawna, zwłaszcza wielkie powieści dziewiętnastowiecz­
ne, zarówno współczesne, jak i historyczne, przyzwyczaiły nas do ujęć, które 
panoramiczną perspektywą i wielością szczegółów zdają się sugerować „czasy” 
jako właściwy przedmiot zainteresowania literatury. W przypadku takich dzieł 
jednak tym, co autor mógł ostatecznie przedstawić i co zawsze było najbardziej 
atrakcyjne dla czytelników, był człowiek, jego los w określonych warunkach 
politycznych, społecznych, ekonomicznych, światopoglądowych. Nie ma innej 
historii utrwalonej w utworach literackich, jak tylko wydarzenia, w których 
uczestniczą literaccy bohaterowie; filozofia dziejów wyraża się właśnie w spo­
sobie ukształtowania ich losów i charakterów, poprzez to, jak zostają przepro­
wadzeni przez fabularne zawikłania, jak potrafią ułożyć sobie życie własne 
i współżycie z innymi. Nawet wtedy, gdy autor porzucał opowiadanie o losach 
ludzi dla eseistycznych wywodów na temat wydarzeń stanowiących historyczne 
tło i dla roztrząsania zagadnienia sensu czy bezsensu dziejów, to czynił to 
niejako z intelektualnej niecierpliwości chcąc, by jego świadectwo wystawione 
chwili dziejowej dotarło do czytelnika jak najwierniej, bez modyfikacji nie­
uchronnych podczas interpretacji.

Tak więc bez względu na formę literackiej prezentacji utwór literacki jest 
zawsze osobowo konkretną propozycją rozumienia dziejów. To wielkie wyzwą-
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nie dla pisarzy. To, równocześnie, dramatyczny sprawdzian nie tylko ich zdol­
ności pisarskich, ale i ich człowieczeństwa, ponieważ pisarz utrwala jedynie to, 
co jako człowiek przeżył i zrozumiał.

To pozostawanie przez literaturę z człowiekiem, widzenie świata z jednost­
kowej perspektywy, przemawianie językiem doświadczeń i wzruszeń, koniecz­
ność oddania konkretu „jak w życiu” -  ujawnia istotne znaczenie i wartość 
literatury w zestawieniu z historią jako nauką i właściwym jej rozłożeniem 
akcentów w zainteresowaniach, metodami, językiem i celami. Wartość ta jest 
istotna szczególnie w czasach, w których narrację o faktach zastąpiła perspek­
tywa „długiego trwania”, a dzieje jednostek i narodów -  analiza rozwoju struk­
tur społecznych: politycznych, ekonomicznych, kulturowych. We współczes­
nych opracowaniach historycznych instytucjonalne wytwory człowieka jakże 
często przesłaniają swego twórcę, a on sam ukazuje się w splocie tak licznych 
i w dodatku anonimowych uwarunkowań i zależności, że ginie gdzieś prawda
0 nim jako o osobie, o jego wolności i godności, a perspektywa religijna, nawet 
jeżeli już zostanie uwzględniona, okazuje się w takim ujęciu tylko grą ideologii
1 koniunktur społecznych.

W mówieniu o dziejach literatura ma więc swoje naturalne miejsce i niezas­
tąpione funkcje do spełnienia. Prawdę o faktach ustala wprawdzie historia, 
a zmaganie się z nimi przez pisarzy, sytuujące się zawsze gdzieś między funda­
mentem wiedzy i potrzebą wizji, jest zjawiskiem fascynującym. Jedynie litera­
tura jest w stanie owym faktom przywrócić -  i już na stałe -  wymiar ludzkiego 
przeżycia.

LITERATURA WOBEC SPORU O CZYNNIKI HISTORIOTWÓRCZE

Sprawą odrębną od rozpatrywanej wcześniej kwestii właściwego przedmio­
tu zainteresowania literatury jest jej pozycja w sporze dotyczącym interpretacji 
dziejów, a zwłaszcza czynników sprawczych historii. Nie należy wprawdzie do 
kompetencji literatury rozstrzyganie jednego z najpoważniejszych dylematów 
filozofii dziejów i samej historiografii, ale dzięki swoim właściwościom ma ona 
możliwość zobrazować go przekonująco w konkretnych losach i podać pod 
rozwagę czytelnikom. W ten sposób poszczególne utwory mogą inspirować 
refleksję nad tym, czy źródłem zmian, układających się w historię narodu, 
kontynentu i świata są czynniki osobowe czy przedmiotowe, czy też -  w jakiejś 
proporcji i hierarchii -  obydwa ich rodzaje. Każdy człowiek jako uczestnik 
dziejów rozstrzyga ten dylemat na swój sposób, a motywacją takiego, a nie 
innego rozstrzygnięcia jest jego doświadczenie i refleksja, a także -  i to w przy­
padku większości -  przejęcie stereotypów upowszechnionych bądź narzuca­
nych w danej epoce. Ostatnie zdanie należałoby zresztą sformułować raczej
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powinnościowo niż stwierdzająco: człowiek powinien rozstrzygnąć ów dylemat, 
by móc żyć i pracować w poczuciu sensowności istnienia.

Osoba twórcą historii -  jednostka anonimowym obiektem pozaosobowych 
procesów: pomiędzy sformułowane w ten sposób krańcowości każdy wpisuje 
swoje przekonanie i zgodnie z nim kształtuje swój stosunek do świata i życie 
praktyczne. Pisarz czyni to jednak nie tylko na swój własny rachunek; poprzez 
to, co i jak pisze, sięga świadomości historycznej innych ludzi, może ją ożywić 
lub uśpić, może sprzyjać wyostrzeniu widzenia świata, ale może też zafałszować 
jego obraz narzuceniem łatwych stereotypów. Literatura jest na pewno jednym 
z istotnych czynników kształtujących pogląd społeczeństwa na źródła zmian 
dziejowych. Także od tego, jaka jest literatura, co ma do powiedzenia na temat 
miejsca jednostki w historii, a nawet od tego, czy w ogóle jej wybory tematycz­
ne i artystyczne sprzyjają ożywieniu myśli w tym zakresie, współzależy wybór 
między podmiotowym i przedmiotowym rozumieniem dziejów, optymizm bądź 
pesymizm w osądzaniu własnej i społeczeństwa sytuacji historycznej.

Pomijając przypadki zideologizowania wizji świata w poszczególnych utwo­
rach literackich, uznać można literaturę za dziedzinę wyjątkowo sprzyjającą 
refleksji właśnie nad dylematem podmiotowości-przedmiotowości dziejów -  
autorzy, kreując literacką rzeczywistość, muszą ten dylemat zobrazować w lo­
sach przedstawianych jednostek i zbiorowości. Najczęściej bywa to przedsta­
wienie dramatyczne, zwłaszcza wtedy, gdy sam autor musiał zmierzyć się z prze­
żywaną rzeczywistością w okolicznościach dramatycznych, a jego interpretacja 
dziejów nie jest czysto intelektualną pracą literata, lecz wyborem własnej drogi 
życia.

Im wyższy poziom artystyczny utworu, tym większa autonomiczność wzglę­
dem rozstrzygnięć pojęciowych tego, co przedstawione, tak że dopiero namysł 
i interpretacja czytelnika prowadzą do zrekonstruowania poglądu na czynniki 
historiotwórcze. To, że owa czytelnicza rekonstrukcja może różnić się od da­
jącej się wyinterpretować w postępowaniu badawczym filozofii dziejów danego 
pisarza, bywa skutkiem odmiennych okoliczności historycznych momentu lek­
tury. Odmienność autorskiego i czytelniczego rozumienia i -  nieuchronnie -  
wartościowania procesu historycznego spowodować może gwałtowny spór, 
który na pewno bardziej służy i literaturze, i rozumieniu dziejów niż obojęt­
ność.

Sens świadczenia przez literaturę o rozumieniu dziejów przez kolejne po­
kolenia ujawnia się nie w rekonstrukcjach historyka literatury, lecz w każdora­
zowym odbiorze czytelniczym. Literatura nie zastąpi historii jako nauki, nie jest 
jej jakąś mniej ścisłą wersją przeznaczoną do pełnienia wobec ogółu funkcji 
popularyzatorskiej. W dziełach najbardziej rzetelnych jest upomnieniem się
o widzenie historii jako dramatu jednostek i społeczeństw, jest formą zbiorowej 
pamięci, o którą troszczyć się powinni zarówno ci, którzy piszą, jak i ci, którzy
czytają.
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LITERATURA W DZIEJACH

FUNKCJE LITERATURY

Z tego, co już powiedziano, wynikają jasno przesłanki ujęcia kwestii z per­
spektywy pytania o miejsce literatury w dziejach. Także i w tym szczególnym 
zakresie rzecz sprowadza się do funkcji, jakie literatura pełni wobec społeczeń­
stwa. Przedstawiając podstawowe sprawy z tym związane, wykorzystam zapro­
ponowaną przy innej okazji klasyfikację funkcji1, które rozumiem jako zapo­
czątkowane w akcie lektury, a trwające w jej konsekwencjach, zintensyfikowa­
ne odnoszenie się przez czytelników -  za pośrednictwem treści i jakości utworu
-  do różnych aspektów rzeczywistości.

Skala czasowa tego, co określamy jako dzieje, a co w praktyce uchwytujemy 
jako szereg faktów powiązanych relacjami, w czym ujawnia się pewien całoś­
ciowy sens, sprawia, że ich doświadczenie przekracza granice życia każdej 
jednostki z osobna, że każdemu z nas dane jest bezpośrednio uczestniczyć tylko 
we fragmencie tego, co musi być postrzegane (i poznawane) jako całościowy 
proces. W tej sytuacji w sposób niejako naturalny jako pierwsza narzuca się 
funkcja integracyjna. Literatura jest tym, co może pośredniczyć między jed­
nostkami i pokoleniami w podtrzymywaniu i ukonkretnianiu świadomości his­
torycznej. Przybiera to postać zarówno określenia się jednostki wobec rzeczy­
wistości historycznej, budowania wspólnoty z innymi w jej przeżywaniu, zwła­
szcza w wymiarze narodowym, jak i poczucia zakorzenienia we wspólnej prze­
szłości, intensyfikowania świadomości rodowodu, dziedzictwa.

Utwory literackie mają w tym zakresie możliwości nieporównanie większe 
co do skali społecznego oddziaływania niż prace naukowe czy popularnonau­
kowe, a ponadto angażują nie tylko, jak jest to w przypadku publikacji facho­
wych, intelekt, ale równocześnie wszystkie dyspozycje człowieka. Ta właści­
wość literatury sprawia, że świadomościowe skutki włączenia czytelnika w dzie­
je, dzięki jej pośrednictwu, są trwalsze, a integracja wewnętrzna polegająca tu 
na odnajdywaniu swego odniesienia do tego, co wspólne, dokonuje się wraz 
z budowaniem rzeczywistej przynależności do wspólnoty. Chociaż możliwości 
literatury nie należy traktować jako konkurencji dla historiografii, to jednak 
dzięki tym właśnie możliwościom jest ona niezbędnym dopełnieniem wiedzy 
historycznej, a także, w jakimś sensie, wprowadzeniem faktów, których doty­
czy, ponownie w sferę ludzkiego doświadczenia.

Ponieważ dzieje dostępne są człowiekowi poza czasem jego własnego życia 
tylko za pośrednictwem wiedzy, z funkcją integracyjną współwy stęp uje w ści­

1 Por. A. S t o f f. Przemiany funkcji literatury w świecie współczesnym a jej zobowiązania 
wobec człowieka, w: U progu trzeciego tysiąclecia. Człowiek -  nauka -  wiara, red. A. Białecka, 
J. J. Jadacki, Warszawa 2001, s. 413-431.
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słym związku funkcja poznawcza. Nie miejsce tu na przypominanie osobliwości 
poznania za pośrednictwem literatury, które wynikają z ontologicznych właści­
wości dzieła literackiego; wszystkie one odnoszą się również do wiedzy o dzie­
jach. Najważniejszą z tych cech, bo najbliższą bezpośredniemu doświadczeniu 
życiowemu, jest integralność przeżycia. Widać to już na poziomie losu postaci 
literackich: utwór jest tym doskonalszy, im pełniej udaje się autorowi przed­
stawić życie swoich bohaterów. W ten sposób literatura niejako upomina się
0 perspektywę ludzką w przedstawianiu dziejów, przypomina, że to, co nauki 
historyczne ujmują w precyzyjnym urzeczowieniu, a co w przekazie potocznym 
jest pełną niedopowiedzeń wieścią, było pierwotnie po prostu życiem wraz ze 
wszystkimi jego uniesieniami i dolegliwościami. To właśnie utwory literackie 
nie pozwalają nam zapomnieć, że dzieje tworzą ludzie, i że to, co po latach czy 
wiekach staje się przedmiotem uczonych sporów, było najpierw sensem ich 
czynów i treścią ich marzeń i obaw. Sytuacje dziejowe, w których literatura 
spełniała funkcje poznawcze, zapewniając narodowi kontakt z przeszłością, 
wobec niemożności wypełnienia tej roli przez instytucje zawłaszczone przez 
zaborców, choć świadczą o jej potencjalnych możliwościach (pokolenia pozos­
tawały pod przemożnym wpływem literackiej wizji, nawet po zmianie warun­
ków historycznych), to jednak nie są czymś normalnym. Sytuacja normalna to 
taka, w której świadomość narodową współkształtują harmonijnie wszystkie 
powołane do tego instytucje kultury.

Poznanie za pośrednictwem literatury ma formę silnie zaksjologizowaną, 
również integracja dokonuje się w istocie wokół wartości wspólnych dla prze­
szłości i teraźniejszości. Wszystko to możliwe jest dzięki wartości samego dzieła
1 wartości, jaką ma literatura w kulturze. Literatura zawsze pozostaje w różno­
rodnych związkach z wartościami; ona po prostu jest wartościowo, albo nie ma 
jej w ogóle, a istnieją tylko jakieś teksty pretendujące jeszcze do jej miana. Jest 
więc niejako oczywiste, że w stosunku do świadomości historycznej utwory 
literackie pełnią także funkcję uobecniania wartości, szczególnie intensywnie 
te z nich, w których wydarzenia i procesy, zarówno z przeszłości, jak i współ­
czesne autorowi, poddane są wnikliwej analizie z perspektywy pytania o ich 
znaczenie dla człowieka. Operując faktami, literatura posługuje się równocześ­
nie wartościami, może je w wydarzeniach odnaleźć lub zagubić, uwypuklić lub 
zatrzeć, nigdy jednak nie pozostawi czytelników w postawie obojętności wzglę­
dem nich.

Poznanie dziejów służące jednostkowej i narodowej, a w przypadku arcy­
dzieł również ogólnoludzkiej integracji, skupione wokół wartości nadających 
sens życiu, służy ostatecznie funkcji afirmowania istnienia. Mówiąc o funkcjach 
literatury, skłonni jesteśmy kojarzyć to pojęcie ogólnie z egzystencją człowieka, 
ale to właśnie w odniesieniu do historii zyskuje ono szczególny odcień znacze­
niowy i dodatkowy sens. Wobec czynników działających w tej skali, co czynniki 
historiotwórcze, i wobec czasowego wymiaru procesów, których -  żyjąc -  nigdy
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nie jesteśmy w stanie ogarnąć w całości, wreszcie wobec emocji, jakie budzi 
dzianie się obok nas i najczęściej bez naszego udziału czy przyzwolenia tego, co 
staje się historią, jakże często wydani jesteśmy na pokusę zwątpienia. Odczuć 
egzystencjalnych nie są w stanie zrównoważyć wyłącznie argumenty intelek­
tualne; przecież można być historykiem, uprawiając filozofię zwątpienia. Lite­
ratura, posługując się analogią sytuacji ludzkich i odwołując się do tego, co 
życiowo najprostsze i w sposób konieczny powtarzalne, może przekonująco 
obronić sens dziejów, nawet wtedy, gdy sięga ona po doświadczenia wysoce 
dramatyczne i ukazuje zwątpienie. Nie jest bowiem przeznaczeniem literatury 
łatwy optymizm, a tym bardziej nieczułość na sprawy trudne, nawet beznadziej­
ne. Ukazując rzetelnie doświadczenie czasów trudnych, czyni więcej dla poczu­
cia wartości istnienia, niż gdyby, przemilczając coś, chciała oszczędzić wątpli­
wości. Wyczucie dramatyczności wyzwania, jakim jest dla autora opisywany 
przez niego moment dziejowy czy w ogóle historia, jest wartością dzieła, a nie 
jego wadą.

Literatura jednak może także sens dziejów, a więc i w ogóle sens istnienia, 
równie przekonująco zakwestionować. Tylko że wtedy przeciwstawia się swe­
mu powołaniu, ponieważ jako twórczość, a więc efekt działalności człowieka, 
którym wzbogaca on rzeczywistość, dokumentując swoje nie tylko z niej po­
chodzenie, przez sam fakt możliwości jest argumentem za bytem celowym 
i sensownym.

LITERATURA JAKO WYRAZ I SZKOŁA ŚWIADOMOŚCI HISTORYCZNEJ

Literatura jest wyrazem spotęgowanej świadomości. Ta jej definicja obej­
muje również stosunek do dziejów. Utwory każdej epoki są tej świadomości 
(właśnie świadomości, a nie dziejów w ich konkretności) dokumentami. Po­
chylając się nad nimi z uwagą, jesteśmy w stanie nie tylko poznać czasy, które je 
wydały, od strony faktów i poglądów, ale również uchwycić właściwą im filo­
zofię dziejów, pogląd na czynniki historiotwórcze, na sens dziejów, na koncep­
cję człowieka. Jest to aspekt treściowy świadectwa literatury o dziejach. O nim 
najczęściej myślimy, analizując rozważany tu problem. Ale literaturze zawdzię­
czamy coś jeszcze.

Sam sposób, w jaki poszczególne utwory odnoszą się do dziejów, stają się 
ich wyrazem, podejmują kwestie historiozoficzne, może dla uważnego i reflek­
syjnego czytelnika stać się szkołą myślenia o dziejach, o miejscu w nich jed­
nostki, o sensie historii. Sposób, a nie treść. Jest to więc sprawa nie tyle wiedzy, 
co metody refleksji, którą literatura za pośrednictwem różnych utworów pod­
powiada, a może nawet bardziej samej potrzeby refleksji nad dziejami niż 
metody. Kształtowaniu takiej potrzeby nie sprzyjają środki współczesnej ko­
munikacji masowej, bo w formie i treści służą one apoteozie chwili bieżącej, są
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idealnym przykładem aktualności ahistorycznej, pozbawionej, ale i pozbawia­
jącej zakorzenienia w przeszłości i to nawet wtedy, gdy podejmują tak zwane 
tematy historyczne, które w ich ujęciu są na ogół prostą projekcją aktualnych 
potrzeb środowisk politycznych.

Wobec ograniczonego przygotowania społeczeństwa do refleksji naukowej, 
filozoficznej (pozostaje ona przywilejem i obowiązkiem specjalistów) w zakre­
sie wymaganym przez świadomość historyczną, literatura stanowi powszechnie 
dostępną -  pod względem obecności i poziomu -  szansę wyczulenia na jedność 
dziejowego doświadczenia, różnorodność jego form i niezbędność odniesienia 
do wartości. Nie do przecenienia jest fakt, że jest to szansa personalistyczna: 
akceptująca i akcentująca potrzebę osobistego przeżycia i przemyślenia. 
Wszystko bowiem, co istotne w literaturze, ma charakter osobowy: akt twórczy, 
losy bohaterów, odbiór przez czytelnika. Wymaganiem nie jest tu przygotowa­
nie fachowe, wierność wypracowanym metodom naukowym, lecz -  najprościej
-  chęć bycia człowiekiem świadomym.

Literatura jest więc nie tylko wyrazem świadomości dziejowej, ale i jej 
szkołą. Nie wolno jednak zapominać o tym, że to, co dla czytelników jest 
szansą, dla pisarzy jest zobowiązaniem. Jednolity ton wypowiedzi na temat 
literatury oznacza tu wartościujące rozumienie jej zakresu: rozważania dotyczą 
wyłącznie utworów, których autorzy wywiązali się z tych zobowiązań.

DZIEJE BEZ LITERATURY?

W kontekście sytuacji, w jakiej znajduje się współcześnie literatura, rozwa­
żyć trzeba problem, który w pierwszej chwili może się wydać naiwną futurolo- 
gią. Czyż bowiem człowiek współczesny może sobie wyobrazić kulturę bez 
literatury? Przywykliśmy do jej obecności i funkcji, jakie spełnia, wiele dysku­
tujemy na temat tego, jaka jest, a jaka być powinna. Ponadto historia kultury 
przyzwyczaiła nas do tego, że różnorodność form literackich i zdolność do 
przetrwania w najbardziej nawet niesprzyjających warunkach zawsze gwaran­
towała jej obecność. Różna bywała wartość literatury, różny stopień spełnienia 
oczekiwań -  samej jej obecności jednak nikt nawet nie próbował kwestiono­
wać.

I nie otwartego kwestionowania należy się obawiać, na nie nie zdobędą się 
nawet reprezentanci antykultury. O wiele gorsze są działania, których dającym 
się przewidzieć skutkiem, w razie ich powodzenia na szerszą skalę, byłaby 
nieistotność tego, co jeszcze przez przyzwyczajenie będzie się nazywało litera­
turą. Perspektywę taką zapowiada kwestionowanie tożsamości wszystkiego, co 
zdrowy rozsądek i filozofia klasyczna rozróżniały jako byty i dziedziny osobne, 
niszczenie poczucia obiektywnej, to znaczy danej bezzałożeniowo, hierarchii 
wartości, deklarowanie wolności od wszelkich zobowiązań. Z tymi poglądami,
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które głoszone są wystarczająco często i hałaśliwie, by przyciągnąć słabo zo­
rientowanych we współczesności i łatwo ulegających kolejnym modom, współ­
istnieją wewnętrzne tendencje w samej literaturze, które każą z uwagą i odpo­
wiedzialnością myśleć o wszystkim, co jej dotyczy. Literatura, która byłaby 
jedynie oznaką intelektualnej bezradności wobec dziejów, nie będzie już w is­
tocie literaturą.

Ostrzeżenie przed taką możliwością to również zysk z refleksji poświęconej 
miejscu dziejów w literaturze i literatury w dziejach. Nawet jeżeli doświadcze­
nie podpowiada, że deprecjacja jakiejś dziedziny zjawisk nigdy nie jest całko­
wita i powszechna, że zawsze ostoją się przynajmniej enklawy normalności, to 
jednak nie upatrywałbym w tym pociechy. Elitarność, wbrew poglądom i prak­
tykom niektórych środowisk, nie jest przeznaczeniem literatury. Tylko włącza­
jąc jak najwięcej czytelników we wspólnotę ludzi świadomie przeżywających 
świat i starających się pojąć swoje w nim miejsce aż po perspektywę nadprzy- 
rodzoności, pozostaje ona sobą.



Ks. Antoni TRONINA

BIBLIJNA WIZJA LUDZKICH DZIEJÓW

Tylko odwieczny Bóg, Bóg ponad czasem, nadaje ponadczasową wartość historii 
i sens ludzkiej egzystencji. Nie byłoby to możliwe bez tajemnicy Wcielenia, gdy 
„ Słowo stało się ciałem i zamieszkało między nami ” (J1, 14). W ChrystusieI Bogu 
wcielonym, ludzki czas został zanurzony w Boskiej wieczności. Bez Niego czło­
wiek gubi się w jednokierunkowym strumieniu czasu, a miejsce przymierza z Bo­
giem zajmuje świecki mit „postępu f  albo rozpaczliwa pustka egzystencji.

Wszystko nam dałeś, co dać mogłeś, Panie:
Żywot najczystszy -  a więc godzien krzyża,
I krzyż -  lecz taki, co do gwiazd Twych zbliża -  
Najwyższe dałeś w czasie powołanie!
Tchem dzieje świata Tyś przegiął, jak kłosy,
Do pełniejszego dla nas wszędzie żniwa -  
Ziemiś nam ujął a spuścił niebiosy 
I serce Twoje nas zewsząd przykrywa!
Lecz wolną wolę musiałeś zostawić -  
Ty bez nas samych nie możesz nas zbawić!

Zygmunt Krasiński

Przytoczony fragment Psalmu dobrej woli może stanowić wprowadzenie 
w medytację nad biblijną wizją dziejów ludzkich. Krasiński miał dobre wyczu­
cie prawdy objawionej w Piśmie świętym, gdy historię określił jako „myśl Boga
o ludziach i myśl ludzi o Bogu połączone razem”1. Idąc śladem tej intuicji, 
podzielimy naszą refleksję na trzy części. W pierwszej spojrzymy na historię 
jako na ciąg zbawczych dzieł (praxeis) Boga obecnych w dziejach człowieka. 
W drugiej zwrócimy uwagę na wkład ludzi, zwłaszcza narodu wybranego, 
w kształtowanie biegu dziejów (historiai). W części końcowej zaś ukażemy 
specyficznie biblijny aspekt refleksji nad historią, obecny w tajemnicy przymie­
rza (diatheke).

1 Z. K r a s i ń s k i ,  List z 12 V I 1838 r. pisany w Opinogórze, w: tenże. Listy do Adama 
Potockiego, oprać. I. Chrzanowski, Warszawa 1928, s. 58.
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PRAXEIS -  DZIEJE ŚWIATA JAKO GĘSTA DEI

W świadomości religijnej funkcjonuje rozróżnienie skończoności czasu 
ludzkiego i nieskończoności Bytu Boskiego. Świadomość historyczna Izraela 
jest jednak czymś wyjątkowym w dziejach starożytnych. M. Eliade wyraża tę 
odmienność w następujący sposób: „W porównaniu z religiami archaicznymi
i paleoorientalnymi, podobnie jak w porównaniu z mityczno-filozoficznymi 
koncepcjami wiecznego powrotu, jakie wypracowano w Indiach i Grecji, ju­
daizm wprowadza zasadniczą innowację. Dla judaizmu czas ma początek i bę­
dzie miał koniec. Judaizm wyszedł poza koncepcję czasu cyklicznego. Jahwe 
nie przejawia się już w czasie kosmicznym (jak bogowie dawnych religii), ale 
w nieodwracalnym czasie historycznym. Każde nowe wystąpienie Jahwe w his- 
torii jest czymś, co nie daje się sprowadzić do wystąpienia poprzedniego” . 
Wielki historyk religii dodaje jednak od razu, że Boże działanie w historii nie 
oznacza -  według Biblii -  cudownej interwencji, co miało miejsce w mitach. 
„Ludzka wolność i odpowiedzialność z jednej strony, a Boża skuteczność z dru­
giej, ludzka inicjatywa i Boży plan nie wykluczają się wzajemnie”3. W historycz­
nej świadomości Izraela, wyrażonej w Biblii, nie oddziela się do końca historii 
od teologii. Obydwie żyją w Izraelu zgodnie i przenikają się wzajemnie4.

Stary Testament akcentuje więc mocno obecność Boga w wydarzeniach 
historycznych. Stwierdza to nawet tak krytyczny badacz, jak B. Albrektson, 
który pisze: „Idea historycznych wydarzeń jako Bożych manifestacji naznaczy­
ła izraelski kult w taki sposób, że brak rzeczywistych paralel wśród sąsiadów 
Izraela”5. Doskonały przykład takiego religijnego spojrzenia na dzieje narodu 
stanowi „historyczne credo Izraela” (por. Pwt 26, 5-9). Chociaż, jak zauważa 
Albrektson, także sąsiedzi Izraela wierzyli w oddziaływanie bogów na ludzką 
historię, wierzenia te dotyczyły jednak bardziej poszczególnych wydarzeń niż 
powszechnej zasady. W przypadku Izraela natomiast szczególnie ważna jest 
zbawcza moc Bożego słowa. Historia stanowi tu spójną całość dzięki temu, 
że Bóg jest jeden i jedyny; żaden mityczny przeciwnik nie przeszkadza Mu 
w realizacji zbawczego planu. Cała historia stanowi więc jedność, skierowaną 
ku ostatecznemu celowi. Dzieje świata toczą się „linearnie”, nie zaś „cyklicz­
nie”. Stąd też opowiadania o patriarchach ułożone są w ciąg historyczny, po­
dobnie jak rodowody kapłanów i królów Izraela. Historia ukierunkowana jest 
na przyszłość, gdyż cele dziejów wyznacza Jahwe. Można powiedzieć, że dzieje 
biblijnego Izraela wykazują celowość umotywowaną religijnie: są „teo-teleolo-

“ M. E l i a d e ,  Sacrum -  mit -  historia, Warszawa 1974, s. 119.
3 Tamże.
4 Por. B. G. B o s c h i, Le origini di Israele nella Bibbiafra storia e teologia. La ąuestione del 

metodo e la sfida storiografica, Bologna 1989, s. 91.
5 B. A l b r e k t s o n ,  History and the Gods, Lund 1963, s. 115.
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gią”6. W tradycji związanej z imieniem proroka Izajasza (por. Iz 5,11-17; 25,1- 
-5; 46, 9-11) mówi się o wielkim planie Jahwe, realizowanym w historii7. Ten 
sam plan widoczny jest w deuteronomistycznej redakcji dziejów Dawida (por.
2 Sm 17 ,14b: „to Jahwe tak zrządził, [...] gdyż Jahwe chciał przywieść nieszczęś­
cie na Absaloma”).

R. Smend trafnie wymienia etiologię („ponieważ -  dlatego”) i paradygmat 
(„tak -  jak”) pośród głównych kategorii biblijnego dziejopisarstwa8. Widoczne 
są one szczególnie w próbach interpretacji teraźniejszości biblijnej za pomocą 
wydarzeń przeszłych, a także w zainteresowaniu autorów poszczególnych ksiąg 
historią, grzechem i karą. „Obietnica” i „wypełnienie” to kategorie, za pomocą 
których autorzy Starego Testamentu usiłują wyjaśniać dzieje nie tylko Izraela, 
ale i innych narodów9. Człowiek Starego Przymierza jest przekonany, że Jahwe 
objawia się i przemawia w dziejach Izraela. Boże słowo i czyn są wzajemnie 
powiązane; hebrajski termin dabar obejmuje obydwie te rzeczywistości. Można 
jednak zapytać, co Bóg chciał powiedzieć swemu ludowi poprzez takie, a nie 
inne działanie. W okresie walk plemiennych, po klęsce Beniamina, Izrael zgro­
madził się w sanktuarium Betel i pytał Jahwe za pomocą losów: „Jahwe, Boże 
Izraela, dlaczegóż zdarzyło się to w Izraelu, że dzisiaj ubyło w nim jedno po­
kolenie?” (Sdz 21, 3). Pytania takie są świadectwem religijnej refleksji nad 
dziejami. Można jednak także opowiadać historię, nie przywołując w każdym 
przypadku zbawczych słów Boga. Przykładem takiej historiografii są burzliwe 
dzieje dynastii Dawida. Od czasu tragicznych wydarzeń niewoli babilońskiej, 
które miały miejsce w szóstym wieku przed Chrystusem, dziejopisarze biblijni 
coraz mocniej akcentują odpowiedzialność narodu, zwłaszcza władcy, za przy­
szłe losy jednostek i wspólnoty Izraela.

HISTORIAI -  CZŁOWIEK AUTOREM SWEGO LOSU

Zanim przejdziemy do analizy tekstów biblijnych, ukażemy zmagania filo­
zofów greckich z problematyką dziejów. Grecy nie potrafili oddzielić historii 
ludzkiej od ogólnej wizji kosmosu. Początkowa intuicja jońskich filozofów 
przyrody wskazuje na istnienie nieruchomego jądra, wokół którego porusza 
się cały wszechświat. Podobnie, zdaniem jońskich filozofów przyrody, toczą się 
dzieje ludzkiego świata w kolistym biegu wiecznych powrotów. Biblijny męd-

6 Pojęcia tego użył H. D. Wendland w pracy Geschichtsanschauung und Geschichtsbewusst- 
sein im Neuen Testament, Gottingen 1938, s. 15.

7 Zob. W. W e r n e r ,  Studien zur alttestamentlicher Vorstellung vom Plan Jahwes, Berlin
1988.

8 Zob. R. S m e n d ,  Elemente alttestamentliches Geschichtsdenken, Ziirich 1968.
9 Zob. P. G i b e r t. La Bibie a la naissance de Vhistoire. Au temps de Saul, David et Salomon,

Paris 1979.
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rzec, Kohelet, nawiąże do tych teorii już na początku swych refleksji nad ludzką 
historią (por. 1, 3-11). Świat i jego przyszłość są igraszką ślepych sił przyrody -  
uczą przedsokratejscy racjonaliści. Anaksagoras i Protagoras dostrzegali w kos­
mosie zasadę duchową, którą jest człowiek, „miara wszystkich rzeczy”. Postęp 
dziejowy polega, według nich, na stopniowym odkrywaniu przez człowieka 
praw przyrody, co prowadzi do powstania nauki i cywilizacji.

Oprócz filozofów, drogę historiografii, którą można nazwać antropocen- 
tryczną, torowali wielcy tragicy starożytności: Ajschylos, Sofokles, Eurypides, 
a pierwszym jej reprezentantem był Tukidydes10. W Wojnie peloponeskiej his­
toria przedstawiona jest jako linia prosta, nieodwracalnie zmierzająca ku celo­
wi, wyznaczonemu przez wielkich ludzi. Nieco starszy od Tukidydesa Herodot, 
uważany za ojca historiografii greckiej, reprezentował jeszcze podejście całko­
wicie teocentryczne, to jemu jednak zawdzięczamy współczesne rozumienie 
historii jako badań nad dziejami ludzkimi11. Greckie pojęcie historiai, niewąt­
pliwie zapożyczone od Herodota, spotkamy dopiero w ostatnich księgach bib­
lijnych, spisanych na przełomie drugiego i pierwszego wieku przed Chrystusem 
(por. Est 8 , 12g; 2 Mch 2, 24. 32).

1 0Oczywiście pierwsze próby opisania historii są znacznie starsze . Spotyka­
my je zarówno u Sumerów, jak i później w Asyrii i w Babilonii, gdzie inskrypcje 
królewskie dały początek rocznikom spisywanym na dworach władców. Dzie­
jopisarze hetyccy wprowadzili do swych dzieł element refleksji i uogólnienia. 
Jeszcze bardziej oryginalna była historiografia egipska: szczegółowe zapisy 
hieroglificzne i papirusowe koncentrowały się zawsze wokół osoby króla. Przy 
zmianie dynastii natomiast sporządzano szczegółowe wykazy imion wcześniej­
szych władców, sięgające niekiedy czasów przedhistorycznych. Ta bogata dzia­
łalność pisarzy dworskich na Bliskim Wschodzie była podporządkowana celom 
politycznym, a zwłaszcza legitymizacji władzy13. |

Dziejopisarstwo biblijne początkowo również koncentrowało się wokół 
dynastii Dawida, której sakralny charakter starali się uzasadnić autorzy na­
tchnieni. Wkrótce jednak ich uwaga przesunie się także na inne instytucje 
Izraela, reprezentowane przez sędziów, proroków, kapłanów, a później także 
przez mędrców, gdyż prawodawcą w Izraelu nie jest król, lecz sam Bóg. 
Wszystkie wymienione tu instytucje mają więc w dziejach biblijnego Izraela 
charakter sakralny, co odróżnia Izrael od narodów sąsiednich. Historiografia

10 Por. S. Ł o ś ,  Świat historyków starożytnych, Kraków 1968, s. 105-159.
11 Zob. H e r o d o t ,  Dzieje, księga 1, a. 1.
12 Szeroko omawia początki historiografii R. Dentan w pracy The Idea o f History in the 

Ancient Near East, New Haven 1955. Zob. też: P. G i b e r t, Verite historiąue et ćsprit historien,
Paris 1990.

13 Por. J. W a r z e c h a ,  Dawny Izrael od Abrahama do Salomona, Warszawa 1995, s. 150-
-160.
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biblijna bowiem w znacznej mierze odmitologizowała postać monarchy i jego 
władzę.

H. Cancik trafnie przedstawia specyfikę dziejopisarstwa Izraela na tle kul­
tury bliskowschodniej14. Wpływ tej kultury jest w Biblii oczywisty; świadczy
0 nim stosowanie tych samych gatunków pism historycznych, poczynając od 
genealogii. Cechą specyficzną opowiadań biblijnych jest jednak równowaga 
między działaniem a mową. Liczne dialogi służą zarówno uzasadnieniu działań 
bohaterów, jak i refleksji nad charakterem postaci biorących udział w akcji. 
Inaczej niż było to w historiografii hetyckiej i greckiej, działania te zależą 
w głównej mierze od bohaterów opowiadania. Biblijne dziejopisarstwo odzna­
cza się więc -  i to od samego początku -  antropocentrycznym patrzeniem na 
wydarzenia. Jak wiemy, w historiografii greckiej spojrzenie takie pojawi się 
dopiero u schyłku piątego wieku przed Chrystusem.

Wymienione tu cechy historycznej literatury biblijnej stanowią jej „ochro­
nę” przed fatalizmem charakteryzującym tragedię grecką (ananke -  przezna­
czenie). Autorzy biblijni nie traktują ludzkich dziejów jako zamkniętego cyklu 
odwiecznych zmagań dobra ze złem. Owszem, późne pisma apokaliptyczne 
zdradzają znajomość tego tematu, ale też wskazują jednoznacznie na Boga jako 
suwerennego Władcę historii. To właśnie Królestwo Boże wyznaczy ostateczny 
kres wojnom toczonym przez ziemskich królów.

Biblia nie musi i nie chce przemilczać grzechów króla, ani też nie nazywa 
zła dobrem. W dziejopisarstwie Izraela ujmuje się historię z szerokiego punk­
tu widzenia, dostrzega się powiązanie między obietnicą a wypełnieniem, mię­
dzy grzechem a karą. Jahwe jest Bogiem nie tylko narodu wybranego, ale
1 pogan. Biblijni historycy nie zatrzymują się przy tym na uogólnianiu faktów 
typowych i powtarzalnych15. Stary Testament opowiada nie tylko o zwycię­
stwach wojennych, ale także o zwykłych ludziach, żyjących w cieniu Przymie­
rza z Jahwe. Właściwa historia święta zaczyna się od wyjścia Izraelitów z Egip­
tu i od nadania Prawa na Synaju. Od czasu tych kluczowych wydarzeń dzieje 
Izraela nabierają rozmachu. Kapłański opis przejścia przez Morze (por. Wj 
14) stał się źródłem nadziei na analogiczne dzieło wyzwolenia z niewoli babi­
lońskiej. Przedstawiając opis zdobycia Ziemi Obiecanej (por. Pwt 1-3), 
deuteronomista budzi w słuchaczach nadzieję powrotu do kraju ojców. Kon­
kretni dziejopisarze mają własną wizję teologiczną dziejów. Przeszłość symbo­
lizuje zniewolenie, gdyż wczesna historia Izraela to obraz buntu wobec Jahwe. 
Autorzy biblijni nie znają jeszcze pojęcia prawdy historycznej. Nie potrafią 
odróżnić „nagich faktów” od religijnej otoczki kerygmatycznej. Potrafią oni

14 Zob. H. C a n c i k ,  Geschichtsschreibung, hasło w: Neues Bibel-Lexikon, t. fi. Zurich 1988, 
kol. 813-822.

15 Taki typ dziejopisarstwa można było w pewnej mierze zauważyć wcześniej tylko u Hetytów. 
Por. H. A. H o f f n e r, Histories and Historians o f the Ancient Near East: The Hittites, „Orientalia” 
49(1980), s. 283-332.
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jednak zauważyć szczególną więź między „ludem Jahwe” a „Bogiem Izraela”. 
Ta właśnie prawda wiary stanowi cechę odróżniającą dziejopisarstwo biblijne 
od dzieł historyków starożytnych. O ile w ich pracach historia skupia się 
wokół króla, to w Izraelu nośnikiem historii jest naród, związany ze swym 
Bogiem więzami Przymierza.

Jak już wspomnieliśmy, pojęcie historia pojawia się w greckiej Biblii do­
piero u schyłku Starego Testamentu. W Księdze Estery dekret o rehabilitacji 
Żydów mieszkających w imperium perskim spełnia funkcję egzemplifikacji 
natchnionej wizji dziejów ludzkich. Dekret, sporządzony w imieniu króla przez 

■

Zyda Mardocheusza, zawiera ogólną refleksję nad ludzką naturą: „Otóż można 
stwierdzić -  pomijając dawne dzieje, a rozważając to, co dzieje się na naszych 
oczach -  jak wiele zła spowodowała nikczemność ludzi niegodnie sprawujących 
władzę” (Est 8 ,12g). Naukę płynącą z dziejów (historiai) potwierdza obserwa­
cja ówczesnych wydarzeń, gdyż podłość niegodnych reprezentantów władzy nie 
ogranicza się tylko do epoki barbarzyńskiej16. Podobne znaczenie ma grecki 
termin historia we wstępie do Drugiej Księgi Machabejskiej (por. 2, 24-32). 
Epitomator ukazując różnicę między dziełem historycznym a jego streszcze­
niem, pisze o funkcji historyka: „Zagłębić się i swobodnie obracać się w opo­
wiadaniach oraz dokładnie rozeznać się w szczegółach, to zadanie tego, który 
układa historię” (2 Mach 2, 30). Widać tu już wpływ greckich teoretyków 
dziejopisarstwa na żydowskiego autora, który woli ograniczyć się w swojej 
pracy do teologicznej refleksji nad niedawnymi wydarzeniami17. Religijny wy­
miar historii podkreśla termin diatheke -  przymierze -  obecny już we wstęp­
nym pozdrowieniu, jakie Żydzi jerozolimscy przesyłają swym braciom w dias­
porze: „Niech Bóg udziela wam dobra i niech pamięta o przymierzu swoim 
zawartym z Abrahamem, Izaakiem i Jakubem” (2 Mach 1, 2).

DIATHEKE -  HISTORIA JAKO PRZYMIERZE BOGA Z LUDŹMI

Na wstępie naszych rozważań wspomnieliśmy o tak zwanym „historycznym 
credo Izraela”, które ukazuje specyfikę biblijnego pojmowania dziejów. Warto 
bliżej przyjrzeć się temu tekstowi, w którym deuteronomistyczny teolog umie­
szcza wyznanie wiary w kontekście dorocznego święta plonów. Oddając kapła­
nowi pierwsze owoce ziemi, Izraelita wypowiadał następującą formułę litur­
giczną: „Ojciec mój, Aramejczyk błądzący, zstąpił do Egiptu, przybył tam w nie­
wielkiej liczbie ludzi i tam się rozrósł w naród ogromny, silny i liczny. Egip­
cjanie źle się z nami obchodzili, gnębili nas i nałożyli na nas ciężkie roboty 
przymusowe. Wtedy myśmy wołali do Boga ojców naszych, Jahwe. Usłyszał

16 Por. A. T r o n i n a, Księga Tobiasza. Księga Judyty. Księga Estery|  Lublin 2000, s. 217.
17 Por. C h. H a b i c h t, 2. Makkabaerbuch, Giitersloh 1979, s. 208n.
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Jahwe nasze wołanie, wejrzał na naszą nędzę, nasz trud i nasze uciemiężenie. 
Wyprowadził nas Jahwe z Egiptu mocną ręką i wyciągniętym ramieniem wśród 
wielkiej grozy, znaków i cudów. Zaprowadził nas na to miejsce i dał nam ten 
oto kraj opływający w mleko i miód. Teraz oto przyniosłem pierwociny płodów 
ziemi, którą dałeś mi, Jahwe” (Pwt 26, 5-10).

W porównaniu z religiami ludów Bliskiego Wschodu wiara Izraela, że Jah­
we jest obecny w dziejach narodu wybranego, nie jest nowością. Nowością jest 
natomiast znaczenie, które wyznanie to zyskuje dzięki kontekstowi kultowemu. 
Izrael obchodził swoje święta rolnicze w tym samym czasie, w którym obcho­
dzili je Kananejczycy. Dla pogańskich sąsiadów Izraela święta te były okazją do 
cyklicznego odnawiania wiary w tajemniczą siłę życiową, reprezentowaną 
przez ich bóstwa: Baala, Anata, Aszerę. W miejsce orientalnych mitów o umie­
raniu i wskrzeszaniu do życia bóstwa płodności Izrael wprowadza odniesienia 
do własnej historii.

„Nowe znaczenie, jakie otrzymuje historia [w Biblii -  A.T.], można zade­
monstrować na dwu fenomenach, które na pierwszy rzut oka wydają się 
sprzeczne: na wzrastającym gwałtownie w Izraelu zainteresowaniu historią oraz 
na jej mitologizacji”18. To spostrzeżenie wielkiego współczesnego biblisty wy­
maga wyjaśnienia. Właśnie świadomość przymierza z Jahwe, zawartego na 
Synaju, skłoniła Izraela do niezwykłego zainteresowania się historią. Z kolei 
jednak zastąpienie dawnych mitów przez fakty historyczne pozwoliło na po­
wstanie w kulcie Izraela zjawiska, które jest dokładną odwrotnością naszego 
rozumienia „mitologizacji historii”. Na poparcie swej tezy N. Lohfink przytacza 
treść psalmu 114: „Gdy Izrael wychodził z Egiptu” (w. I )19. Wyznanie wiary, 
zawarte w tym psalmie liturgicznym, przywołane w kontekście historycznym, 
splata się z elementami starego mitu o stworzeniu: „Ujrzało morze i uciekło...” 
(w. 3). Biblijny autor posłużył się mitycznym wyobrażeniem walki Boga z chaos­
em, aby w ten sposób ukazać wyjście z Egiptu jako nowe stworzenie. Elementy 
mitologiczne pojawiają się często w historycznych dziełach Izraela, podobnie 
jak u proroków. Ich celem nie jest fabularyzacja wydarzeń zbawczych, lecz 
przeciwnie: wyznanie wiary, wyrażone w ówczesnym stylu, w nawiązaniu do
mitycznych początków.

Dzisiejsze rozumienie historii jest „eschatologiczne”. Sensu wydarzeń mi­
nionych szukamy w przyszłości. Takie spojrzenie na dzieje ludzkie zapoczątko­
wali prorocy Izraela. Bolesne wydarzenia historii, zwłaszcza niewola babiloń­
ska i kolejne tragedie narodowe, skierowały spojrzenie Izraela ku wydarze­
niom przyszłym. Zamiast dawnego przymierza, które Jahwe zawarł z ojcami, 
aby ich „wyprowadzić z ziemi egipskiej” (Jr 31, 32), prorocy głoszą nowe

18 N. L o h f i n k ,  Wolność i powtórzenie. Starotestamentowe rozumienie historii, w: tenże, 
Pieśń chwały. Chrześcijanin a Stary Testamenty Warszawa 1982, s. 130.

19 Tamże, s. 131.
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i większe przymierze w przyszłości, „po tych dniach” (w. 33). W drugiej części 
Księgi Izajasza, spisanej pod koniec wygnania babilońskiego, anonimowy pro­
rok mówi w imieniu Jahwe: „Pierwsze wypadki oto już nadeszły, nowe zaś Ja 
zapowiadam, zanim się rozwiną, [już] wam je ogłaszam” (Iz 42,9). Prorocy nie 
chcą więc dłużej sięgać do przeszłości, która jest dobrze znana. Kierują za to 
uwagę słuchaczy na wydarzenia przyszłe. Takie nastawienie do historii prze­
trwało w mentalności zachodniej do dziś. I chociaż współczesny człowiek rzad­
ko odwołuje się w swych prognozach do Boga, ciągle jest zależny od biblijnego 
rozumienia dziejów.

Schemat linearny jednak, często podkreślany w interpretacji tekstów bib­
lijnych, jest zbyt wielkim uproszczeniem, gdyż biblijny Izrael nigdy nie zatracił 
cyklicznej koncepcji czasu. Lohfink trafnie określił komplementarność obu 
tych ujęć historii w tytule cytowanego przed chwilą eseju Wolność i powtórze­
nie. Obydwa ujęcia dają się pogodzić ze sobą dzięki podstawowej strukturze 
przymierza, przenikającej całą literaturę biblijną. Jahwe zawarł z Izraelem 
przymierze na Synaju, a więc u samych początków jego historii. Izrael groma­
dził się regularnie, w cyklu świąt liturgicznych, aby wspominać wydarzenia 
minione. „Bóg nasz, Jahwe, zawarł z nami przymierze na Horebie. Nie zawarł 
Jahwe tego przymierza z ojcami naszymi, lecz z nami, którzy tu dzisiaj wszyscy
żyjemy” (Pwt 5, 2-3)20.

Od tego czasu Izrael mógł wyjaśniać każdy okres swych dziejów w świetle 
prehistorii, jaką było dla niego wyjście z Egiptu i zdobycie kraju. „Przede 
wszystkim posiada on kategorie, przy pomocy których może zrozumieć prze­
szłość poprzedzającą nawet prehistorię. Nawet w przypadku Abrahama może 
już mówić o p r z y m i e r z u  między Bogiem i Abrahamem [...]. Również 
wszelka teraźniejszość może być rozumiana w perspektywie wydarzeń z okresu 
powstawania Izraela, a gdy później prorocy dokonują wielkiego przewrotu, 
kierując wzrok na przyszłość, wtedy wielkie zbawcze działanie Boga w przysz­
łości może być jedynie określone jako nowe wyjście, n o w e  p r z y m i e r z e ,  
nowe wejście do Ziemi Obiecanej, nowy Dawid. Przeszłość i przyszłość odpo­
wiadają sobie nawzajem. Rozumienie historii jest typologiczne. W Izraelu his­
toria po raz pierwszy została potraktowana poważnie, ale w taki sposób, że 
obok w o l n o ś c i  nigdy nie zapomniano o zasadzie p o w t ó r z ę  ń”21.

Mówiliśmy dotąd o Biblii w znaczeniu Starego Testamentu. Na koniec 
musimy jednak zapytać, czy Ewangelia wnosi coś nowego w wizję dziejów, 
którą rozwinął starożytny Izrael. Używając dwumianu zaproponowanego przez 
N. Lohfinka można postawić pytanie, czy starotestamentalna zasada 
połączenia w o l n o ś c i  z p o w t ó r z e n i e m  zachowała swą wartość 
po przyjściu Chrystusa.

20 Por. G. v o n R a d ,  Teologia Starego Testamentu, Warszawa 1986, s. 448.
21 L o h f i n k, dz. cyt., s. 134.
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Otóż „pełnia czasu” (Ga 4, 4) oznacza wypełnienie oczekiwań prorockich. 
Wraz z przyjściem Chrystusa rozpoczął się czas zbawienia (por. 2 Kor 6, 3) 
i zaczęły się dni ostateczne (por. Hbr 1, 2). Chrześcijanie zatem kierują spoj­
rzenie ku przeszłości, uobecniając w liturgii to, co dokonało się w o w y m  c z a ­
s i e ^  misterium paschalnym. Mogłoby sie wydawać, że nie jest już potrzebny 
ów zwrot ku przyszłości, do którego wzywali prorocy.

Orędzie Nowego Testamentu zapowiada jednak ponowne przyjście Chrys­
tusa; Jego paruzja jest ciągle przed nami. Pozostajemy więc nadal zwróceni ku 
przyszłości, chociaż spełniły się oczekiwania proroków. Wynika stąd, że napię­
cie między czasem przeszłym a oczekiwanym kształtuje również chrześcijańską 
wizję dziejów. Nie można interpretować Nowego Testamentu w sposób, który 
przeciwstawiałby go zasadzie powtórzeń.

Wiara jedynie w linearny postęp, znamionująca cywilizację zachodnią, nie 
może być nazwana chrześcijańską. Jeśli nawet wizja taka wydaje się opierać na 
objawieniu biblijnym Starego Testamentu, to niszczy ona syntezę na rzecz 
jednego tylko elementu tej wizji: wolności bez powtarzania. Synteza wolności 
i powtórzeń w rozumieniu dziejów ludzkich możliwa jest tylko przy uwzględ­
nieniu kategorii przymierza z Bogiem22. Tylko odwieczny Bóg, Bóg ponad 
czasem, nadaje ponadczasową wartość historii i sens ludzkiej egzystencji. Nie 
byłoby to możliwe bez tajemnicy Wcielenia, gdy „Słowo stało się ciałem i za­
mieszkało między nami” (J 1,14). W Chrystusie, Bogu wcielonym, ludzki czas 
został zanurzony w Boskiej wieczności. Bez Niego człowiek gubi się w jedno­
kierunkowym strumieniu czasu, a miejsce przymierza z Bogiem zajmuje świec- 
ki mit „postępu” albo rozpaczliwa pustka egzystencji .

Dzisiejsze dążenia do zjednoczenia Europy i do globalizacji muszą więc 
uwzględnić chrześcijańską wizję dziejów. Ewangelia bowiem z całą powagą 
traktuje historię ludzką, nie przekreślając myśli o przyszłości. Każe szanować 
świat dawnych kultur, tradycji i stara się je ocalić w imię Jezusa Chrystusa, 
który jest „ten sam na wieki” (Hbr 13, 8).

22 Por. H. U. v o n B a l t h a s a r ,  Sens dziejów według Biblii, „Znak” 1975, nr 27, s. 1468n. 
Por. też: L. S t a c h o w i a k ,  Teologiczno-biblijna problematyka czasu, „Ruch Biblijny i Litur­
giczny” 17(1964), s. 291-303.

23 Teologiczną odpowiedź na współczesne pytania o sens dziejów przedstawia w licznych 
pracach Cz. Bartnik; zwięzłe omówienie problemu odnaleźć można w pracy K. Góździa Teologia 
a historia, w: Wszystko czynię dla Ewangelii, red. G. Witaszek i in., Lublin 2000, s. 107-120.





KRASIŃSKIEGO CZYTANIE DZIEJÓW





Ks. Jan SIENNICKI

LOGIKA DZIEJÓW 
ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO CHRZEŚCIJAŃSKA WIZJA 

HISTORII

Koncepcja prowidencjalizmu jest odpowiedzią Krasińskiego na pesymizm płyną­
cy z przeżywania współczesnych mu wydarzeń historycznych. Chociaż dostrze­
gał on nowożytne mechnizmy walki społecznej, to nie opowiadał się za nimi, gdyż 
widziały że wiodą ku nieuchronnej katastrofie. Dlatego wprowadził element inter­
wencji Bożej Opatrzności, która pragnie człowiekowi zagubionemu w chaosie 
historii wskazać nie tylko właściwą drogę rozwoju, ale uratować go od totalnej 
zagłady.

Racjonalizm osiemnastowieczny przyniósł z jednej strony całkowite za­
przeczenie Bożej Opatrzności (deizm), z drugiej strony zaś, poprzez dzieła 
G. B. y ico 1 i J. G. Herdera2, potwierdzenie działania Boga w historii.

Vico, podobnie jak siedemnastowieczny teolog i kaznodzieja francuski 
J. B. Bossuet, był przekonany, że Bóg rządzi światem i wyznacza losy narodów 
zgodnie ze swą wolą. Autor Nauki nowej twierdził, że Bóg pozwolił człowie­
kowi korzystać z wolnej woli, by tworzyć historię. Vico uznawał więc z jednej 
strony „czuwanie” Boga nad dziejami świata, z drugiej natomiast -  swobodne, 
ale do pewnych granic, działanie człowieka.

Herder natomiast rozwinął własną, odmienną niż Vico, ideę historyzmu, 
przyjmując za podstawę tezę o nieprzerwanym rozwoju ludzkości. Zarysował 
on możliwość dialektycznego widzenia historii, uzasadniającą nawet koniecz­
ność dokonywania przemian na drodze rewolucyjnej. Według Herdera palec 
Boży wskazuje cel pochodu ludzkości, chociaż wiele spraw dokonuje się w dzie­
jach już bez udziału Boga. Najszlachetniejszy z celów, który Bóg wyznaczył 
człowiekowi na ziemi, to według Herdera człowieczeństwo ludzkości. W jego 
świetle to, co wydaje się śmiercią, jest w rzeczywistości przejściem do nowej, 
młodej organizacji. Optymistyczny progresywizm i wiara w nieustanny postęp 
legły u podstaw Herderowskich idei.

W okresie romantyzmu próbę pogodzenia prowidencjalizmu z ideą postępu 
podjął francuski historyk J. Michelet, pod wpływem którego bardzo długo 
pozostawał Zygmunt Krasiński. To on otworzył przed autorem Irydiona nowy 
„świat idei”, problematykę wolności i konieczności, która pasjonowała polskie­

1 Zob. G. B. V i c o. Nauka nowa, Warszawa 1966.
2 Zob. J. G. H e r d e r ,  Myśli o filozofii dziejów. Wybór pism , Warszawa 1988.
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go twórcę już w okresie genewskim. Michelet w swojej historiozofii był zwo­
lennikiem harmonijnego i racjonalistycznie pojmowanego postępu, który trak­
tował również jako wyraz woli Bożej: „Maszeruj zatem, dziecię Opatrzności! 
Maszeruj! Nie możesz się zatrzymywać! Bóg tak chce!”3. Z drugiej strony wiek 
dziewiętnasty nie zawsze sprzyjał przekonaniu, że „Bóg tak chce”. Ten wiek 
destrukcji i rozkładu, dekompozycji i zawirowań, rodził dramatyczne pytanie: 
jak z głębi tej przepaści podniesiemy się ku Bogu? Pytanie Micheleta było 
bardzo bliskie również Z. Krasińskiemu. Autor Nie-Boskiej komedii niejedno­
krotnie będzie podejmował próby zdefiniowania dziewiętnastego wieku. Czy 
jest to wiek zagłady i przełomu, jak w Irydionie upadek Cesarstwa Rzymskiego, 
czy jedynie czas chwilowego zamętu, z którego palec Opatrzności wyprowadzi 
ład, harmonię i sprawiedliwość?

Historiozoficzny światopogląd Z. Krasińskiego ukształtował się już w okre­
sie genewskim, a istotną rolę w nim pełnił romantyczny prowidencjalizm. Swoją 
koncepcję prowidencjalizmu Z. Krasiński najobszerniej wyłożył w listach do 
Adama Potockiego pisanych w latach 1838-1840, chociaż wzmianki o jego sto­
sunku do problemu Opatrzności Bożej w dziejach znajdziemy rozproszone we 
wszystkich jego listach do przyjaciół. W jednym z listów do A. Potockiego 
Krasiński pisał: „Prawdziwym 19-go wieku odkryciem, objawieniem, że tak 
rzekę, jest pojęcie Opatrzności historycznej, nie tyczącej się już, jak u Żydów, 
jednego narodu, jak u nas, jednego Kościoła, ale wszystkich ludów na całym 
tym planecie. Prawa, podług których ta Opatrzność coraz dalej się objawia, 
logiką są historii”4.

W sformułowaniach tych odnajdujemy inspirowane przez Vico pojęcie 
„Opatrzności historycznej” wespół z Herderowską koncepcją dziejów rozwija­
jących się zgodnie z prawami wytyczonymi przez Opatrzność, a także oryginal­
ne przemyślenia Z. Krasińskiego. Refleksje polskiego poety ujawniają fakt, że 
nie zadowolił się on tradycyjnym Bossuetowskim schematem dziejowości, ale 
przyjął taką ideę prowidencjalizmu, która umożliwiła mu nowożytne rozumie­
nie historii ze wszystkimi jej zawirowaniami i meandrami.

PROWIDENCJALNE DZIAŁANIE BOGA W HISTORII

Istotą romantycznej historiozofii była koncepcja ścisłego związku między 
człowiekiem a Bogiem w historii oraz niezachwiane przekonanie o rządach 
Boga nad światem. Racjonalizm oświeceniowy zakwestionował chrześcijański

3 Cyt. za: M. J a n i o n, Wstęp, w: Z. K r a s i ń s k i ,  Nie-Boska Komedia, Warszawa 1974, 
s. XLIII.

4 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Adama Potockiego, Warszawa 1922, s. 111.
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prowidencjalizm, próbując unicestwić wiarę w ingerencję Bożej Opatrzności 
w bieg spraw ludzkich.

Romantyzm stał się epoką głęboko przenikniętą religią i świadomością 
działania Boga, uznającą Boga za siłę sprawczą i motoryczną historii5.

Stosunek rzeczywistości ziemskiej do rzeczywistości nadprzyrodzonej, 
świata historycznego i człowieka do Boga nieustannie wracał w przemyśleniach 
i twórczości literackiej autora Przedświtu. Koncepcja Boga, którą wypracował 
Z. Krasiński, wynikała ściśle z jego świadomości religijnej i z jego przynależ­
ności do Kościoła katolickiego.

Atmosfera religijnego wychowania zyskała swe intelektualne i emocjonalne 
pogłębienie pod wpływem wielokrotnie powracającej w korespondencji poety 
wizji krzyża z Koloseum, kontemplowanego podczas pamiętnej podróży do 
Włoch6. „Hic transit gloria mundi” potężniało i umacniało Z. Krasińskiego 
w przekonaniu, że nowe życie zwycięża stare, że całe stworzenie zmierza ku Bogu 
na drodze postępu. To właśnie tu, w ruinach Koloseum, Krasiński ujrzał uspra­
wiedliwione przez chrześcijaństwo zwycięstwo nowego nad starym. Tu zapewne 
zrodziła się idea Irydiona i Nie-Boskiej...7: „Ale jest drugie miejsce w Rzymie, 
gdzie byłem i gdzie musiałem, siłą niepojętą przejęty, modlić się z całego serca [...] 
Jest to Koliseum, które widziałem przy świetle księżyca, jjjf] ten jeden krzyż [nad 
Koloseum -  J. S.] wart dla mnie wszystkich kościołów. Godło w nim niezaprze­
czone zwycięstwa życia nowego nad starym; stare wokoło niego w proch leci 
i gnije pomiędzy bluszczem, on jeden nieśmiertelny, prosty i boski”8.

Wiara autora Irydiona nie wykraczała poza ramy katolickiej ortodoksji9, 
dlatego przyjęcie objawionego słowa Bożego i Jego woli było głównym rysem 
koncepcji procesu historycznego, rozumianego jako realizacja planu Opatrz­
ności. Poeta nie dociekał ani nie udowadniał osobowego charakteru Boga. Bóg 
osobowy stanowił fundament jego żywiołowo wyznawanej postawy intelektual­
nej. Tę ideę Boga osobowego uzupełnił refleksją filozoficzną, wyprowadzając 
z niej historiozoficzne konsekwencje10.

W twórczości młodego Krasińskiego idea romantycznego prowidencjaliz- 
mu odgrywała rolę decydującą. Wypływała z ogólnego przekonania, że u pod­
staw rozwoju świata leży jedna logiczna zasada. Zasadę tę różnie rozumiano:

5 Por. M. J a n i o  n, M.  Ż m i g r o d z k a ,  Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 20.
6 Por. J. K a l l e n b a c h ,  Zygmunt Krasiński. Życie i twórczość lat młodych (1812-1838), 1.1, 

Lwów 1904, s. 209n; T. S i n k o. Wstęp, w: Z. K r a s i ń s k i ,  Irydion, Kraków 1923, s. V-VI.
7 Por. A. K r a s i ń s k i ,  Poeta myśli, „Biblioteka Warszawska” 1902, t. 1, s. 46n.
8 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do ojca, oprać. S. Pigoń, Warszawa 1963, s. 215-217.

Por. E. Z  o r j a n, Z. Krasiński wierzącej Polski wieszcz, Lwów 1912, s. 48; K. K a n t a k, 
Z. Krasiński -  Archanioł wiary, „Homo Dei” 1959, nr 27, s. 830-835; H. K r z e c z k o w s k i ,  
Religijność Krasińskiego, „Znak” 1974, s. 1305-1318.

10 Por. A. K o w a l c z y k o w a ,  Poglądy filozoficzne Zygmunta Krasińskiego, w: Polska myśl 
filozoficzna i społeczna, t. 1, red. A. Walicki, Warszawa 1973, s. 308.
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jako ducha absolutnego, jako ruch samoistny, wreszcie jako Bożą Opatrzność. 
Uznawano w związku z tym, że historia posiada jakiś „rozum”, rozwija się nie 
od przypadku do przypadku, ale zgodnie z planem, ku jakiemuś celowi, jednym 
słowem jako całość ma sens11. Prowidencjalizm ten determinuje treść obu 
wielkich dramatów Z. Krasińskiego: Nie-Boską komedię i Irydiona. Zwłaszcza 
zakończenia utworów realizują najwyraźniej ideę prowidencjalizmu: wizja 
przychodzącego Chrystusa w Nie-Boskiej... i działalność Opatrzności w koń­
cowych partiach Irydiona13.

Poszukując odpowiedzi na nurtujące go problemy intelektualne, Krasiński 
odwołuje się do podstawowych idei filozofii romantycznej. Swoją wizję dziejów 
wzbogaca tezami pochodzącymi z różnych systemów, pragnąc, aby w koncepcji 
tej jako konstytutywny element znalazła się idea twórczej działalności człowie­
ka. Romantyczny twórca próbuje rozwiązać typowo romantyczny problem po­
godzenia ortodoksyjnej idei transcendencji z ideą immanencji Boga w naturze 
i w historii w taki sposób, aby nie naruszyć autonomii historycznego wymiaru 
świata14. W tym zakresie Krasiński czerpał wiele z myśli wspomnianych już 
Vico i Herdera.

Prowidencjalistyczny system przekonań Krasińskiego oparty był na wyob­
rażeniu Boga transcendentnego w stosunku do historii, ale zarazem ingerują­
cego w świat przez siebie stworzony. Były to poglądy zgodne z ówczesnymi 
przekonaniami romantyków, dla których Bóg był ponadhistoryczny i pozahis- 
toryczny; jako twórca ekonomii zbawienia był źródłem historii świata, którym 
rządził. Obok takiego pojęcia prowidencjalizmu występuje koncepcja Boga 
wcielonego w historię, związana z postacią Chrystusa, tak ważną dla roman­
tycznego mesjanizmu15.

Możemy zatem mówić o przenikaniu się dwóch tendencji: prowidencjaliz­
mu immanentnego i transcendentnego. Z którym typem prowidencjalizmu 
mamy do czynienia w Nie-Boskiej... i w Irydionie? Rozstrzygnięcie zależy od 
tego, jak rozstrzygniemy historyczny już spór o „organiczność” czy „nieorga- 
niczność” zakończenia obu dramatów. Problem ten jest o tyle ważny, że każdy 
kolejny inscenizator dramatów Krasińskiego staje przed pytaniem, jak pokazać 
ich zakończenie, by nie przekreślać sensu ludzkiego działania w historii16.

11 Zob. S. T r e u g u 1t, Z. Krasiński -  scenarzysta katastrofy, w: Z. K r a s i ń s k i, „ Nie-Boska 
komedia”, Warszawa 1978.

12 Por. Z. K r a s i ń s k i ,  Nie-Boska komedia, w: Pisma Zygmunta Krasińskiego, t. 3, Kraków 
1912, s. 100-102.

13 Por. t e n ż e ,  Irydion, w: Pisma..., s. 300-313.
14 Por. A. K o w a l c z y k o w a ,  Poglądy filozoficzne Z. Krasińskiego, s. 309.
15 Por. M. J a n i o n, Z. Krasiński -filozofujący poeta romantyczny, w: Filozofia polska, red. 

B. Baczko, Warszawa 1967, s. 322.
16 Zob. S. S k w a r c z y ń s k a ,  Leona Schillera trzy opracowania teatralne „Nie-boskiej 

komedii" w dziejach jej inscenizacji w Polsce, Warszawa 1958.
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Na temat „organiczności” zakończenia Nie-Boskiej... jako pierwszy wypo­
wiedział się Mickiewicz w wykładach paryskich: „Zakończenie dramatu jest 
wspaniałe, nie znam nic równego. Znaczy ono, że prawda nie była ani w obozie 
hrabiego, ani w obozie Pankracego, była ona ponad nimi; zjawia się, aby obu 
potępić”17. Mickiewicz podkreślił więc bliską sobie koncepcję Boskiego planu 
świata, determinującego cząstkowe racje bohaterów. Taka zaś idea planu była 
wynikiem spirytualistycznej historiozofii twórcy Ksiąg narodu polskiego i piel- 
grzymstwa polskiego.

Wprowadzając czynnik ingerencji zewnętrznej, nadprzyrodzonej, Krasiński 
dał dowód swoistej odwagi, gdyż wyszedł zdecydowanie poza potoczne do­
świadczenie i racjonalną logikę historii.

Po Mickiewiczu niewielu krytyków i historyków literatury próbowało pod­
jąć problem „organiczności” zakończenia Nie-Boskiej komedii. Często nato­
miast temat ten podejmowano przy okazji publicystycznych polemik na temat 
rewolucji18. Podkreślano wówczas triumf idei Chrystusa nad rozpasaniem spo­
łecznego przewrotu, co w odniesieniu do ówczesnych doświadczeń komunizmu 
nie było pozbawione racji.

Konrad Górski interpretował finał Nie-Boskiej... jako wyraz katastrofizmu 
Krasińskiego w obliczu piekła dnia dzisiejszego, czasu pozbawionego jakiejkol­
wiek nadziei. Uważał, że interpretacja zakończenia w kontekście irracjonaliz­
mu wiary nie bierze dostatecznie pod uwagę samego tekstu dzieła19.

Nową interpretację Nie-Boskiej... zaproponował J. Kleiner, stając na sta­
nowisku „nieorganiczności” zakończenia dramatu. Finałową wizję, jako znak 
nowej ery, uważał on za fragment, który nie jest uzasadniony treścią całego 
utworu. Tezę swoją Kleiner uzasadniał ówczesnym stanem psychicznym 
Z. Krasińskiego: pesymizmem poety, który pojawiał się wówczas, gdy w jego 
myśleniu zwyciężał pierwiastek racjonalny . Dlatego, zdaniem Kleinera, opty­
mizm w zakończeniu dramatu mógł być tylko „nieorganiczny”, spowodowały 
go czynniki irracjonalne: tradycyjne wychowanie katolickie i potrzeba serca21.

Czy jednak taka propozycja odczytania finału Nie-Boskiej... jest słuszna 
zarówno z metodologicznego, jak i historycznoliterackiego punktu widzenia? 
Wydaje się, że „organiczność” wynika jednoznacznie z koncepcji tragizmu, 
którą stworzył Krasiński. W koncepcji tej postuluje on zagładę racji cząstko­
wych przy jednoczesnym triumfie racji uniwersalnej. Podobnie jak Vico, któ­

17 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 11, Kraków 1953, s. 101.
18 Zob. G. K. C h e s t e r t o n, Przedmowa do angielskiego przekładu „Nie-Boskiej komedii'\ 

„Przegląd Warszawski” 1924, nr 30, s. 281-284.
19 Por. K. G ó r s k i ,  Stulecie „Nie-Boskiej komedii”, w: Literatura a prądy umysłowe, 

Warszawa 1938, s. 209.
20 Por. J. K l e i n e r ,  Wstęp, w: Z.  K r a s i ń s k i ,  Nie-Boska Komedia, Wrocław 1959, 

s. XXVI-XXX.
21 Por. t e n ż e ,  Wstęp, w: Z.  K r a s i ń s k i  „Nie-Boska komedia”, Wrocław 1958, s. XXX.
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rego myślenie stanowi typologiczny wzorzec prowidencjalizmu, Krasiński 
skłonny był uznać, że Bóg dał możliwość działania siłom historycznym i obda­
rzył świat historyczny swoistą autonomią. Działanie ludzkie mieści się więc 
w Boskim planie świata, ale tylko jako pierwiastek nieboski, czyli negacja planu 
Boga. Człowiek może więc rozwijać elementy świata historycznego tylko w kie­
runku nieboskim, a świat historyczny, stwarzany przez człowieka, z natury 
rzeczy musi się ograniczać do racji cząstkowych. Racja całościowa, uniwersal­
na, jest po stronie Boga i Opatrzności. Tak przedstawia się typ tragizmu oparty 
na starciu racji cząstkowych i uniwersalnych22.

Oprócz problemu „organiczności” zakończenia w dramacie Z. Krasińskiego, 
istnieją ściśle z nim związane pytania: Dlaczego triumf Boskiej Prowidencji zos­
tał przedstawiony poprzez postać Chrystusa-Mściciela? Dlaczego Opatrzność 
Boża objawia się w perspektywie straszliwej katastrofy, być może ostatecznej?

We wszystkich wersjach zakończenia Nie-Boskiej... postać Chrystusa jest 
groźna i przerażająca, taka, jaką zapowiada Apokalipsa. Pierwotny finał w rę­
kopisie i w wydaniu z roku 1837 wskazuje na liczne nawiązania do Apokalipsy 
św. Jana, zwłaszcza poprzez wprowadzenie symboliki liczbowej („trzy gwoź­
dzie, trzy gwiazdy na nim -  ramiona jak dwie błyskawice”)23. W późniejszych 
wersjach występuje już stylizowane na polską obyczajowość porównanie krzyża 
z szablą. Charakterystyczne jest także podkreślanie intensywnej światłości 
Chrystusa, która zabija Pankracego. Są to odwołania do obecnej w Apokalipsie 
świętego Jana symboliki miecza obosiecznego oraz śmierci spowodowanej 
spojrzeniem Nadchodzącego. Wizję tę uzasadnia atmosfera chiliazmu24, do 
której dochodzi decydujący element teologiczny. Zaistnienie rewolucji uzasad­
niają zbrodnie feudałów i nędza ludu. Jak jednak uzasadnić rewolucję w syste­
mie prowidencjalizmu? Przecież jest ona wymierzona w Boga i religię. Rewo­
lucja więc dąży do samozbawienia i aby utwierdzić swoją autonomiczną moc, 
podejmuje walkę z Bogiem i historyczną Opatrznością. Uzurpuje sobie prawo 
do sądu i wymierzania sprawiedliwości ludzkiej, która jest zadatkiem nowych 
zbrodni i krzywd.

Zasadnicze pytanie Nie-Boskiej... można zatem sprowadzić do następują­
cego problemu: Czy rewolucja ma prawo posługiwać się Bogiem, religią, ka­
płanami, a tym samym znajdować uzasadnienie dla swych czynów w Boskim 
planie świata? Czy ma prawo stwarzać dla siebie sankcję, prawo, sakrę? Kra­
siński odpowiada negatywnie. Pogańska orgia -  religia nowych ludzi -  została

O C

w utworze bezwzględnie potępiona . Przelana krew nie otrzymuje etycznej 
sakry. Wprawdzie rewolucja chce ją zawłaszczyć, ale bezskutecznie. Poeta de­

22 Por. M. J a n i o n, Z  Krasiński -  filozofujący poeta romantyczny, s. 323n.
23 Por. K r a s i ń s k i ,  „Pierwotne zakończenie", w: tenże, „Nie-Boska Komedia”, s. 146.
24 Por. M. J a n i o n, Z. Krasiński -  filozofujący p o e t a s. 323n.
25 Por. t a ż e, „ Cześć i dynamit ”. Literatura a rewolucja, w: Literatura polska wobec rewolucji, 

red. M. Janion, Warszawa 1971, s. 15.
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maskuje tę uzurpację, ukazując pseudokapłańską funkcję Leonarda. Nie jest 
on bowiem tylko mistrzem rewolucyjnych sabatów, lecz niewątpliwie postacią 
szatana. Ta sama myśl teologiczna sprawia zatem, że Krasiński piętnuje rewo­
lucję jako zło, jako dzieło szatańskie, jako herezję historii i apostazję ludzkości. 
Jest ona odstępstwem od planu Opatrzności. Rewolucja jest przeciwnikiem 
Prowidencji w dramacie, bo jest historycznym wcieleniem piekła26.

Wydaje się, że motywacja religijna, dzięki której możliwa jest koncepcja 
prowidencjalizmu, pozwala na wniosek, że Nie-Boska... jest obroną przeszłości, 
ale nie jest obroną panującego porządku społecznego. Warstwa społeczna, 
z której wywodził się Krasiński, była nośnikiem tradycji religijnej. Henryk 
jednak okazuje się za słaby, by uznać wyższość racji uniwersalnej. Pankracy 
natomiast, konając, uznaje istnienie nad sobą wyższego porządku, który może 
wyprowadzić ludzkość na lepsze tory. W ten sposób Pankracego -  zwycięskiego 
rewolucjonistę -  zwycięża Boska Prowidencja27.

W Irydionie i w Nie-Boskiej... w sposób szczególny nabrał znaczenia wątek 
teodycei, który można by określić jako usprawiedliwienie działania Boga 
w dziejach. Poeta stanowczo odrzucał możliwość uświęcenia historii w wydaniu 
rewolucyjnym, gdyż rewolucja nie jest immanentnym prawem rozwoju dziejów 
według Boskiego planu. Jest raczej działaniem ludzi, którzy posiadają szatań­
ską inteligencję. W obu dramatach triumf Boskiej Prowidencji można odczytać 
jako postulat, że logika historii sama doprowadzi do nowego chrześcijaństwa. 
W obrazie przyszłości, kreślonym przez Krasińskiego, zawierają się wszystkie 
tradycyjne elementy obecnego świata, a wizja końcowa to zapowiedź nowej, 
błogosławionej epoki -  ery miłości, która nadejdzie po chaosie obecnego roz­
padu. Dlatego też ten wątek teodycei w ujęciu Krasińskiego można nazwać 
prowidencjalizmem tradycjonalistycznym28.

Prowidencjalizm stanowi zatem istotny element historiozofii Z. Krasińskie­
go. Bez tej koncepcji runąłby cały gmach jego teologii dziejów. Koncepcja 
prowidencjalizmu jest odpowiedzią Krasińskiego na pesymizm płynący z prze­
żywania współczesnych mu wydarzeń historycznych. Chociaż dostrzegał on 
nowożytne mechanizmy walki społecznej, to nie opowiadał się za nimi, gdyż 
widział, że wiodą ku nieuchronnej katastrofie. Dlatego wprowadził element 
interwencji Bożej Opatrzności, która pragnie człowiekowi zagubionemu w cha­
osie historii wskazać nie tylko właściwą drogę rozwoju, ale uratować go od 
totalnej zagłady.

26 Por. W. K u b a c k i ,  Leonard -  wielki mistrz sabatów rewolucji, w: tenże, W wyobraźni, 
Warszawa 1964, s. 129.

27 Por. R. P l e n k i e w i c z ,  Historia literatury powszechnej w zarysie, Wilno 1906, s. 267.
*■ Por. S. T r e u g u 11, Z. Krasiński -  scenarzysta..., s. 133.
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CHRYSTUS OŚRODKIEM DZIEJÓW

W korespondencji Z. Krasińskiego często powraca echo wrażenia, jakie 
wywarł na nim samotny, poczerniały krzyż na ruinach rzymskiego Koloseum, 
które poeta zwiedzał w księżycową noc: „Weszliśmy na piętra górne, widok był 
pełnym uroczystości: milczenie, gdzie tyle głosów było; samotność, gdzie cały 
naród się bawił. Arena piaskiem posypana leżała spokojnie pod promieniami 
księżyca. Już nie znać i kropli krwi, której tyle wypiła, ale pośrodku stoi w swo­
jej prostocie krzyż z drewna czarny. Ten krzyż wart wszystkich kościołów Me­
diolanu i Rzymu. Przezeń żywiej Bóg przemawia niż przez sklepienia złotem, 
srebrem, drogimi kamieniami zasnute. Ten krzyż temu tysiąc lat, taki sam jak 
dzisiaj, deptany był w tych miejscach, za niego rzucano tygrysom i lwóm chrześ­
cijańskie dziewice. Wtenczas Koliseum stało wielkie, pyszne, w nim lud naj­
potężniejszy świata przychodził patrzyć na to, co najwięcej mu wrażenia i ra­
dości sprawiało; a teraz rozsypuje się on w gruzy i upada, a krzyż się nie 
odmienił, z drewna jak wtenczas, a jednak stoi pośród budowy, stoi nad ziemią, 
która go prześladowała, i panuje tam, gdzie nim pogardzano” .

Do tych wrażeń i do tej symboliki krzyża Krasiński będzie powracał wie­
lokrotnie, zwłaszcza w chwilach zwątpienia i wewnętrznego rozdarcia.

Krzyż w Koloseum oglądany przez Krasińskiego to symbol nie tylko Wiel­
kiego Piątku, ale i Wielkiej Niedzieli, to symbol Chrystusa -  Pośrednika no­
wego i wiecznego przymierza, Chrystusa, który jest ośrodkiem dziejów, pod­
trzymującym i ukierunkowującym ku sobie całe stworzenie, ludzkość i historię. 
Chrystus uwielbiony jest centrum nadającym kierunek stworzeniu i historii. To 
prymame znaczenie Chrystusa zostało nieodwołalnie utwierdzone przez Boga 
w tajemnicy wcielenia, śmierci i zmartwychwstania Jego Syna30.

Według myśli chrześcijańskiej historia ludzka sama w sobie jest pozbawio­
na sensu. Dopiero wcielenie Chrystusa w proces dziejowy nadaje jej sensow­
ność. Cywilizacje bez ducha Chrystusowego są tylko bezkształtnym zbiorem 
wydarzeń. Dla chrześcijanina sens i wartość historii mogą pochodzić jedynie od 
Boga. Tak pisał o tym Krasiński 26 grudnia 1841 roku z Monachium: „Grecy 
słowo Chrystusa mieli za utopią, Rzymianie mieli je za szaleństwo, a któż wy­
rzekł prawdę mówiąc: «Ale ufajcie! Jam zwyciężył świat»”31.

W historii poprzez wartości ludzkie realizuje się naczelna absolutna war­
tość Boska. Bez Opatrzności Boskiej i łaski zarówno całokształt dziejów, jak 
i poszczególne wydarzenia historyczne są niezrozumiałe. Możliwość prawidło­
wego funkcjonowania ludzkości bez udziału Boga w jej dziejach nie mieści się

29 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do ojca, s. 216.
30 Por. J. A 1 f a r o. Teologia postępu ludzkiego, Warszawa 1971, s. 45.
31 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Stanisława Małachowskiego, oprać. Z. Sudolski, Warszawa 1979, 

s. 49.
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w żadnej sensownej interpretacji. Chrystus przyszedł na świat dlatego, abyśmy 
mieli życie i abyśmy je mieli w obfitości (por. J 16,33). Kiedy więc zakreśla On 
pole ludzkiej historii, to nie po to, by ograniczać człowieka, ale wyzwalać go, 
nie po to, by go zatrzymywać, lecz inspirować, nie cofać, lecz popychać.

Kiedy 22 lutego 1846 roku Rząd Narodowy w Krakowie ogłosił Manifest do 
Narodu Polskiego, postulując zniesienie różnic stanowych i powinności chłop­
skich i obiecując bezrolnym ziemię z dóbr narodowych za udział w powstaniu 
oraz napomykając o likwidacji własności szlacheckiej, autor Nie-Boskiej... w liś­
cie pisanym w Nicei 11 marca 1846 roku tak ocenił te zamierzenia: „Proklama­
cji brak imienia Chrystusa. Bez wywodu od Chrystusowej Wszechmyśli idee 
takie społeczne kończą się na źwierzęctwie; oparte na Chrystusie, pomyślane 
w Bogu, dążą do Królestwa Bożego na ziemi! Nowe to pokolenie się podniosło, 
jest w nim siła młodości, ale brak mu wiele rzeczy: ma pychę siły, ma heroizm 
odwagi, nie ma trafnej inteligencji epoki, w której stoi, i związku religijnego 
ziemi z niebem, dziejów Polski z Ludzkością. To mnie boli i przeraża” .

Pomimo dość często formułowanych uwag krytycznych pod adresem filo­
zofii Hegla, Krasiński świadomie czy nieświadomie pozostawał pod jej wpły­
wem, choćby w tym, że przyjmował tezę o dziejach świata jako rozwoju świa­
domości. Stąd idea posłannictwa Polski jest w tekstach Krasińskiego czynni­
kiem zasadniczym w poglądzie na rozwój świata. Śmierć i zmartwychwstanie 
Polski to, według autora Irydiona, konieczny moment ewolucyjny w historii 
ducha, którą stanowią dzieje ludzkości. Ludzkość nie jest jednak niezróżnico- 
wanym ogółem, jest ona harmonijnym zespołem zwartych, organicznych całoś­
ci zbiorowych, narodów. Jeśli ludzkość ma się wznieść do najwyższego etapu 
rozwoju, to jej członki, narody, muszą ten stopień osiągnąć. Nowa epoka będzie 
więc epoką uświęcenia i unieśmiertelnienia narodów. A  że ma to być epoka 
świadomego i twórczego działania, narody muszą zdobyć najpierw świadomość 
swego zadania, swej świętości i nieśmiertelności. Przez długi czas jednostki 
ludzkie nie miały należytego pojęcia o swojej wartości i nieśmiertelności. D o­
piero teraz, gdy do podobnej świadomości wznieść się mają narody, im także 
musi być dany wzór świętości i dowód nieśmiertelności. Dopiero fakt, że Chrys­
tus zmartwychwstał, ukazał jednostkom, że życie sięga poza grób. Dowodem  
nieśmiertelności narodu będzie fakt, że pewien naród, zstąpiwszy do grobu, 
zmartwychwstanie. Na tym ma polegać mesjanistyczna funkcja Polski w świecie. 
Tak o polityczno-moralnej i religijnej funkcji Polski pisał Krasiński w tak zwa­
nym „Traktacie o Trójcy”: „Lecz, jako przed wiekami duch pojedyńczy ludzki, 
choć od kilku tysięcy lat bytujący na ziemi, dopiero za ukazaniem się Chrys­
tusowej postaci dowiedział się o sobie samym z losów Jej żywota, że nieśmier­
telny, że Ojca ma w niebiesiech i jaką drogą wracać ku niemu powinien -  tak 
i teraz, by uzyskać pełnią wiedzy o sobie, duchy zbiorowe potrzebowały pierw­

32 Tamże, s. 104.
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owzoru, któryby, sam będąc duchem zbiorowym, zniósł widomie, dotykalnie, 
rzeczywiście wszystek ciąg losów, mogących dotknąć jakąbądź ziemską naro­
dowość, i temi dziejami swemi właśnie objawił prawdę niepodobieństwa jej 
zgonu. Takowa zaś prawda, pierwszy raz wstępująca w świat, oczewiście, że 
tylko przez śmierć i odrodzenie udowodnioną być może -  nim się zacznie żyć 
trwale bez śmierci, wprzód ze śmierci zmartwychwstać trzeba, by wykazać 
wszystkim śmiertelnym i bratnim, że w istocie nieśmiertelnymi są. Pierwowzór 
takowy zatem, mający roztworzyć dzieje przyszłości, musi własnemi dziejami 
wszystkie chwile bytu, wszystkie konania, wszystkie śmierci i powstania z niej 
narodowego uwydatnić, bo dopiero z nich wszystkich razem życie najwyższe się 
składa i siła nieśmiertelności narodowej się wykazuje”33.

Analogię między Polską a Chrystusem Krasiński rozumie w sposób skrajny 
i odmienny od innych romantyków. Zwykle w analogii Polska-Chrystus upa­
trywano idei Polski jako niewinnej ofiary za grzechy ludzkości. W tekstach 
Krasińskiego ma to znaczenie uboczne, gdyż inaczej niż jego współcześni po­
jmował on Chrystusa. Chrystus był dla niego przede wszystkim objawicielem 
nowej prawdy, która stanie się udziałem ludzkości, nie zaś Odkupicielem świa­
ta i niewinną ofiarą za jego grzechy. Podobnie rozumiał moment ewolucyjny 
świadomości, jakim są śmierć i zmartwychwstanie Polski. Polska nie była dla 
niego ofiarą, lecz objawicielką nowej prawdy. Do tej pory chrześcijaństwo 
określało tylko cel i nieśmiertelność jednostki, nie znało narodu jako kategorii 
religijnej. Przyszłe chrześcijaństwo przeniesie prawdę Chrystusową także na 
naród, z religii jednostki rozwinie religię narodu, musi także spowodować roz­
szerzenie etyki.

Etyka chrześcijańska określała dotąd tylko prawa i obowiązki jednostki 
i w ten sposób normowała stosunki między jednostkami. Zadaniem przyszłości 
będzie zastosowanie tych samych zasad etycznych do narodów. Do etyki jed­
nostkowej należy dodać etykę międzynarodową, wprowadzić politykę do sfery 
religijnej. Naród polski, na którym dokonano najgorszej zbrodni, którego za­
bicie było najohydniejszym dowodem niechrześcijańskości polityki, jest powo­
łany do całkowitej przemiany stosunków, których padł ofiarą. Z  chwilą zaś, gdy 
polityka stanie się religijna, dokonany zostanie radykalny krok, wiodący do 
ostatniej, najwyższej formy religii -  przeniknie ona wówczas całe życie. Każda 
praca, każdy trud, każdy urząd, wszelka twórczość zostanie przemienione w akt 
religijny, w służbę Bożą, tak jak o tym marzył A. Cieszkowski w dziele Ojcze 
nasz. Słowa Zbawiciela, zdaniem Krasińskiego, mają przejść „do stanu czynów, 
czynionych we wszystkich okręgach ludzkiej zbiorowej działalności, w politycz­
nych, handlowych, społecznych i t. d.”34.

33 Z. K r a s i ń s k i ,  O stanowisku Polski z Bożych i ludzkich względów, w: tenże, Pisma 
Zygmunta Krasińskiego. Wydanie jubileuszowe, t. 7, Kraków 1912, s. 88n.

34 Tamże, s. 102.
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Misja Polski ma więc -  jako dalszy ciąg działalności Chrystusa -  znaczenie 
analogiczne jak wystąpienie Zbawiciela. Krasiński jednak silnie podkreślał, że 
nie chodziło mu o nowe objawienie, lecz tylko o zrealizowanie Objawienia 
Chrystusowego, już przez Niego dokonanego. Podobieństwo warunków histo­
rycznych wzmacnia tę analogię, a zarazem dowodzi posłannictwa Polski. Polska 
jawi się bowiem niczym Chrystus dla świata w epoce zamętu. Jak Chrystus miał 
swego poprzednika w wielkim mocarzu, Cezarze, tak Polsce drogę tę toruje 
Napoleon. Polska więc wprowadzi ludzkość do nowej epoki, na drogę wiodącą 
do kościoła ludzkości. W prawdę przez nią przyniesioną „wierzyć będą duchy 
zbiorowe, rządy, państwa, mocarstwa, ludy i przemienić się będą musiały na 
Chrystusowości zbiorowe tak, jak osobnicy przemienili się na chrześcijan przed 
dwoma tysiącami lat”35.

Nim ludzkość wzniesie się do wysokości swego pierwowzoru, Chrystusa, 
otrzyma za wzór -  jako środek wiodący do celu -  Polskę. Jeśli więc Polska 
odgrywa rolę pośrednią, to odgrywa ją właśnie przez to, że upodobniła się do 
Chrystusa wcześniej niż ludzkość. W związku z tym chrześcijański rozwój obej­
muje, według Krasińskiego, trzy hierarchiczne stopnie: Chrystusa jako pierwo­
wzór ludzkości, Polskę podobną do Chrystusa i w związku z tym będącą „dru­
gim pierwowzorem”, wreszcie ludzkość podobną do Polski, a przez to podobną 
do Chrystusa. W ten sposób pojęcie Chrystusowej Polski przybiera nowe zna­
czenie. Tkwi w nim wprawdzie ukryte przekonanie, które zwykle uważa się za 
główną zasadę mesjanizmu, że Polska jako święta i niewinna ofiara jest Chrys-%
tusem narodów, ale istotna treść pojęcia Chrystusowej Polski jest jakby od­
wróceniem tego znaczenia: Polska jako Chrystus narodów musi być święta 
i niewinna36.

Z postacią Chrystusa, centrum przemiany ludzkości, Z. Krasiński łączył 
istotną i nieustanną obecność Boga w dziejach, która jest warunkiem tej prze­
miany.

Nawet jeśli teza ta miała megalomański i nieortodoksyjny wydźwięk, to 
włączenie Polski jako narodu męczeńskiego, tragicznie doświadczonego przez 
historię, w zbawczą misję Chrystusa było wyrazem głęboko chrześcijańskiej 
historiozofii Krasińskiego, jak i całej jego życiowej postawy.

35 Tamże, s. 104n.
36 Por. J. K l e i n e r ,  Zygmunt Krasiński, Studia, wybór i opr. Jerzy Starnawski, Warszawa 

1998, s. 231-264.
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CZŁOWIEK -  HISTORIA -  PRAWDA 
O dziejach myśli Zygmunta Krasińskiego*

Świat idei fdozoficznych i form literackich nie jest dla autora Nie-Boskiej... po 
prostu pewnym wymiarem rzeczywistości, w którym możliwa jest samorealizacja 
poprzez osiąganie specyficznych celów artystycznych czy poznawczych. W świe­
cie tym poeta poszukuje lekarstw na swoje metafizyczne niepokoje1 ból istnienia, 
choroby współczesnego mu społeczeństwa i problemy zagrożonej zagładą wspól­
noty politycznej -  Polski -  z którą się identyfikuje.

[...] Istnieją tacy poeci, których natura czyni swoim narzędziem, poeci po­
zbawieni „serca”, czyli osobistej indywidualności. Za takich Krasiński uzna 
przede wszystkim Szekspira i Goethego, ale także innych, na przykład w póź­
niejszym okresie Słowackiego. [...]

„CZŁOWIEK WEWNĘTRZNY WE MNIE”

Pozytywne przeciwieństwo „poetów bez serca” Krasiński określał jako ży­
wy „organizm mieszczący w sobie pełne odbicie Boga”. Określenie to mieści 
w sobie znaczenie o kilku aspektach. Przede wszystkim można je rozumieć jako 
określenie samej osoby poety -  człowieka konkretnego. Zarazem implikuje 
ono romantyczny postulat „żywego”, organicznego charakteru dzieła poetyc­
kiego oraz postulat „organicznego” związku między dziełem a osobą jego 
twórcy.

Do estetyki Krasińskiego powraca w ten sposób kluczowe w najwcześniej­
szej, ekspresjonistycznej, fazie twórczości rozumienie dzieła literackiego jako 
wyrazu treści podmiotowych, przy czym ta ekspresywna koncepcja poezji wra­
ca tu w nowym kontekście filozoficznym. To, czego wyrazem ma być poezja, 
zostaje bowiem przez autora Nie-Boskiej... ujęte pojęciowo jako „ja indywi­
dualne”, czyli niezmienna, transcendentna wobec przypadkowości egzystencji, 
nieśmiertelna i duchowa „osobistość” człowieka. „Osobistość” zaś to w języku 
Krasińskiego kategoria najbliższa personalistycznemu pojęciu osoby ludzkiej.

Przekonanie o autonomii bytowej osoby jest dojrzewającą stopniowo, ale 
fundamentalną i trwałą cechą jego poglądów. Po raz pierwszy pojawia się ono

* Artykuł jest fragmentem książki Andrzeja Waśki Zygmunt Krasiński Oblicza poety (Kra­
ków 2001, s. 228, 231-233, 283-300), która ukazała się nakładem Wydawnictwa ARCANA.
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w chwili kryzysu, w 1831 roku; gdy w kraju trwało powstanie, a Zygmunt z dala 
od pola walki, we Włoszech i w Genewie, miotał się w pułapce moralnego 
konfliktu sprzecznych zobowiązań, między ojcem a ojczyzną. Broniąc wobec 
Reeve’a racji swego postępowania, uświadomił sobie, że czym innym jest jego 
osoba postrzegana z zewnątrz, przez ludzi obcych i obojętnych, a czym innym 
jest ukryte przed oczyma ludzi wnętrze. Właśnie w tym, co wewnętrzne, za­
warta jest jedyna istotna prawda o nim, jako człowieku, o jego czynach i ich 
motywach. Pierwszy zarys takiej dwoistości pojawia się więc na fali moralnych 
samousprawiedliwień i z tej racji może sprawiać wrażenie ich kazuistycznego 
narzędzia. Nie przekreśla to jednak teoretycznego znaczenia pojęć, których 
Krasiński zaczyna używać. W liście z 25 lipca 1831 Zygmunt dziwi się, że Reeve, 
przyjaciel znający przecież jego prawdziwe, patriotyczne uczucia i charakter, 
może oceniać go na podstawie zewnętrznych pozorów i posądzać go o zamiar 
złożenia, w razie ewentualnego wyjazdu z Genewy, hołdowniczej wizyty amba­
sadorowi rosyjskiemu w Wiedniu, Tatiszczewowi: „Jakżeż, Henryku Reeve, 
mogło Ci przyjść do głowy, że Twój przyjaciel pozwoliłby się zaciągnąć do 
Wiednia, by tam płaszczyć się przed Tatiszczewem? Nie, mój drogi, ani moje 
nieszczęście, ani moja słabość nie zaszły jeszcze tak daleko. Przeznaczenie, 
okoliczności życia mogą mnie upodlić, poniżyć, wydać na ludzką wzgardę; 
ale ja sam, w tym co jest we mnie własnego, co jest we mnie człowiekiem, nigdy 
się nie poniżę”1.

Oto zapewnienie, że mimo upokorzenia nieuczestnictwem w walce (z przy­
czyn, jak stale zapewnia, niezależnych od niego) on sam -  „w tym, co jest w nim 
własnego”, „co jest w nim człowiekiem” -  nie przekroczy nigdy granicy upoko­
rzenia istotnego, dobrowolnego. Oryginalny, francuski tekst cytowanego frag­
mentu bardziej dosłownie niż polskie tłumaczenie oddaje tę kategorię „ja wew­
nętrznego”: „Ma destinee, les circonstances, peuvent m’avilir, me degrader, me 
livrer au mepris; mais, pour ce qui est de moi, p o u r  c e  q u i  e s t  d e  l’h o m-  
m e  i n t e r i e u r  e n  m o i ,  je n e  m’avilirai jamais moi-meme”2.

„L’Homme interieur en moi” -  człowiek wewnętrzny we mnie -  oto pierw­
sze dojrzałe określenie autorskiego „ja wewnętrznego”, jako nadrzędnego pod­
miotu wyrażającego się w etycznych wyborach i -  jak się z czasem okaże -  
w twórczości literackiej. Fakt, iż pojęcie niezmiennego „ja wewnętrznego” po­
jawia się u Krasińskiego już latem 1831, jest ważnym objawem przezwyciężania 
młodzieńczego dandyzmu. Wcześniej bowiem, jak pamiętamy, osobowość au­
tora Fragmentów rozpadała się w autokreacji na wiązkę literackich ról: rycerz -  
poeta -  kochanek (okazjonalnie: „człowiek przeżyty”). W drugiej połowie 1831 
roku Krasiński zdał sobie z tego sprawę i podjął świadomy wysiłek przezwy­

1 Z. K r a s i ń s k i ,  List z 25 lipca 1831, w: tenże. Listy do Henryka Reeve, 1 .1, oprać. P. Hertz, 
Warszawa 1980, s. 301.

2 Tamże, s. 297.
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ciężenia tej postawy, co było ściśle związane z omawianym już nowym ideałem 
etycznym poety. Jeśli więc trafna jest obserwacja Anny Kubale, że: „podsta­
wowym problemem w rozumieniu człowieka przez Krasińskiego jest zaryso­
wujący się we Fragmentach dramat rozbicia i nietożsamości”3, to już w drugiej 
połowie 1831 roku dramat ten staje się tłem świadomego budowania przez 
poetę „esencjalnej” koncepcji jednostkowego bytu ludzkiego. W roku 1835 
na tej właśnie wierze w ontologiczną realność i osobowy wymiar „ja wewnętrz­
nego” oprze Krasiński swoją definicję poezji: „Poezja to ja wobec Boga -  
napisze do Reeve’a -  nigdy przez Boga nie wchłonięty, lecz wciąż podążający 
za lotem Bożej myśli, stający się Bogiem, aby nigdy nie stać się nim naprawdę, 
by zawsze zostać sobą”4. Po przełomie genewskim poezja może być więc nadal 
pojmowana jako wyraz, ale już nie jako wyraz podświadomych fantazji autora 
na własny temat -  „wyobraźni skierowanej do wewnątrz” -  tylko jako wyraz 
duchowej „esencji” poety -  jego „Ja wewnętrznego”, autonomicznego, dążą­
cego ku Bogu, tak jak poeta pisał o tym w liście do Reeve’a z 25 lutego 1836.

Odkryta w Genewie idea „człowieka wewnętrznego” rozwija się szybko 
w zasadniczą dla Krasińskiego kategorię antropologiczną. Poeta będzie jej 
odtąd bronił konsekwentnie, a na przełomie lat 30. i 40. uczyni ją jednym 
z fundamentów budowanego przez siebie systemu romantycznej filozofii. W ob­
rębie tego systemu antropologia będzie ściśle związana z eschatologią i z este­
tyką l l j l l  Ale poeta dochodził do swojej teorii stopniowo. Kryzys genewski 
roku 1831 był na tej drodze pierwszym etapem, kolejnym zaś okazała się samo­
dzielna konfrontacja z „panteistyczną” literaturą i filozofią niemiecką.

[1

OD BYTU ROZDARTEGO KU POWSZECHNEJ REINTEGRACJI

Filozoficzna refleksja Krasińskiego oraz problematyka jego twórczości 
literackiej, zwłaszcza od roku 1831, ściśle i c a ł o ś c i o w o  splata się z jego 
dramatem osobistym. Świat idei filozoficznych i form literackich nie jest dla 
autora Nie-Boskiej... po prostu pewnym wymiarem rzeczywistości, w którym 
możliwa jest samorealizacja poprzez osiąganie specyficznych celów artystycz­
nych czy poznawczych. W świecie tym poeta poszukuje lekarstw na swoje 
metafizyczne niepokoje, ból istnienia, choroby współczesnego mu społeczeń­
stwa i problemy zagrożonej zagładą wspólnoty politycznej -  Polski -  z którą 
się identyfikuje. Przez to samo jednak osobisty, konfesyjny charakter jego

3 A. K u b a 1 e, Dramat bólu istnienia w listach Zygmunta Krasińskiego, Gdańsk 1997, s. 28n.
Z. K r a s i ń s k i ,  List z 31 X II I835y w: tenże, Listy do Henryka Reeve, t. 2, s. 213n.

5 O osobowości jako nadrzędnej kategorii (wartości) w systemie poglądów Krasińskiego 
i o związkach tej kategorii z historiozofią poety, w tym z jego teorią narodu, pisze obszernie 
Z. Miedziński w książce Zygmunt Krasiński. Naród i historia, Kraków 1992.
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twórczości, zwłaszcza epistolarnej, nasyca się problematyką ogólną i przestaje 
być li tylko manifestacją zwykłego romantycznego egotyzmu, narcystycznego 
zapatrzenia w swoje Ja. W całościowym zrośnięciu się problematyki osobistej 
i ogólnej widzieć trzeba rodzajowy wyróżnik jego pisarstwa, a w jednoczesnym 
i wzajemnym warunkowaniu się idei poety i jego osobistego samopoczucia -  
specyficzny mechanizm napędowy jego twórczości. Twórczości autoekspre- 
sywnej, a zarazem pojmowanej jako poszukiwanie i rewelacja prawd ogól­
nych.

Współzależność doświaczenia egzystencjalnego i filozoficznej refleksji, tak 
wyraźnie uwidaczniająca się w okresie depresji po ukończeniu Irydiona, daje 
się równie łatwo dostrzec w mechanizmie wyjścia z tego kryzysu, jakie w życiu 
Krasińskiego nastąpiło około roku 1839. Jak wiadomo, tym, co wyprowadziło 
go wówczas z błędnego koła intelektualnych i osobistych rozterek, była nowa 
i w nowy sposób przez Krasińskiego przeżywana miłość do Delfiny Potockiej 
oraz, po drugie, spotkanie z Augustem Cieszkowskim i zapoznanie się z jego 
poglądami filozoficznymi wyłożonymi w głośnej rozprawie Prolegomena zur 
Historiosophie z 1838 roku.

Miłość do poznanej w Neapolu u schyłku 1838 roku Delfiny z Komarów 
Potockiej bardzo szybko okazała się czymś zasadniczo różnym od wcześniej­
szego, stosunkowo banalnego, romansu z Joanną Bobrową. Obok wymiaru 
emocjonalnego w nowym związku ważną rolę zaczęło bowiem odgrywać swo­
iste podobieństwo charakterologiczne Zygmunta i Delfiny oraz istniejąca mię­
dzy nimi więź intelektualnego porozumienia. Fascynacje osobą Delfiny Kra­
siński, rozpaczliwie poszukujący programu życiowego zdolnego wypełnić pust­
kę codziennej egzystencji, rozwinął w krótkim czasie do rozmiarów przekra­
czających wszelkie konwencjonalne ramy, w tym także ramy romantycznej 
stylizacji miłości. Jego miłość będzie nie tyle „miłością romantyczną”, co mi­
łością totalną: uczuciem serca oraz ideą umysłu, której w jakiś sposób podpo­
rządkowane zostanie całe życie poety: jego stosunki z rodziną i najbliższym 
otoczeniem, jego podróże i organizacja czasu. Miłość ta stanie się ponadto 
tematem twórczości literackiej i osobnym, kluczowym problemem wśród filo­
zoficznych poglądów autora Przedświtu. [...] Krasiński podporządkowywał 
swoje osobiste p r z e ż y w a n i e  miłości poetycko-filozoficznej i d e i  miłości, 
i [...] ściśle sama ta idea miłości dopasowana została do całości filozoficznego 
systemu, który poeta usiłował zbudować.

Do spotkania Krasińskiego z autorem Prolegomenów... i -  zapewne -  do 
pierwszej lektury tej rozprawy doszło na początku listopada 1839 roku w Me­
diolanie. Krasiński przybył tam w towarzystwie Delfiny i Konstantego Danie- 
lewicza z Niemiec, gdzie cała trójka beztrosko spędzała czas, podróżując doliną 
Renu, zwiedzając tamtejsze miasta i ich zabytki, na czele ze słynną gotycką 
katedrą we Fryburgu. Obraz fryburskiej katedry i związane z tym okresem 
wspomnienia wielokrotnie powracać będą w listach poety i w niektórych utwo­
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rach1. Był to już w życiu Krasińskiego okres euforii, która przyszła po latach 
załamania, a którą Zygmunt zawdzięczał rozkwitającemu właśnie uczuciu do 
Potockiej. Jej bliskość w czasie wspólnej podróży dawała mu poczucie szczęś­
cia. Ale i czas rozłąki nabierał sensu, był bowiem czasem oczekiwania na ko­
lejne spotkanie. Poeta, po raz pierwszy od lat, miał na co czekać, a czas ocze­
kiwania też nie był już dla niego czasem jałowym: zdarzenia i wrażenia codzien­
ne, które dotąd nudziły go i przyprawiały o mdłości, teraz nabierały sensu, 
choćby tylko przez to, że mógł się nimi podzielić z ukochaną, że mógł je opisać
i skomentować w listach do niej. Już wiosną 1839 roku w pisanym dla Delfiny 
Dzienniku podróży sycylijskiej widać tę specyficzną radość, którą sprawia po­
ecie epistolarny opis rzeczywistości. Wrażenia z obu odbytych w takim nastroju 
wycieczek: sycylijskiej i tej letniej, fryburskiej, zaczynają się jesienią składać na 
materiał do nowego poematu -  opublikowanych wkrótce w Paryżu Trzech 
myśli Ligenzy. W takim nastroju psychicznego i twórczego pobudzenia odbywa 
Krasiński w Mediolanie serię rozmów z Cieszkowskim i czyta jego Prolego­
mena zur Historiosophie.

Jeśli otwarcie Krasińskiego na nowe idee musiała w jakimś stopniu warun­
kować radykalna poprawa jego psychicznego samopoczucia, którą zawdzięczał 
Delfinie, to owemu otwarciu na idee Cieszkowskiego sprzyjał też oczywiście 
fakt, że publikujący po niemiecku w ówczesnej Mekce filozofów -  Berlinie -  
autor był Polakiem, a co więcej -  że sam Krasiński był z nim w pewien sposób 
związany od lat dzieciństwa. Zbiegiem okoliczności obu przyszłych pisarzy 
w dzieciństwie wychowywała ta sama bona -  Francuzka, baronowa de la Haye,
o czym Krasiński często wspominał i do czego niewątpliwie przywiązywał wagę, 
jako człowiek uczuciowy, otaczający wspomnienia, w tym pamięć o zmarłej 
pani de la Haye, aurą szczególnego sentymentu. Z innych względów pozytywne 
nastawienie do poglądów Cieszkowskiego budzić musiała w Krasińskim polska 
narodowość filozofa fachowo polemizującego z samym Heglem, i to na forum 
filozofii niemieckiej. Apelowało to do narodowej ambicji poety, budziło na­
dzieję, że nowy krok w filozofii po heglizmie może być -  owszem, już jest za 
sprawą Cieszkowskiego -  dziełem Polski, co potwierdza jej duchową żywotność 
w dobie politycznej niewoli i dokumentuje prawo Polaków do niepodległości, 
jako narodu intelektualnie stojącego na równi z Europą7.

6 Będzie to przede wszystkim wspomnieniowy wiersz Fryburg, napisany w czerwcu 1842, po 
śmierci Konstantego Danielewicza, który zmarł na tyfus w Monachium 27 marca tego roku. Re­
miniscencji ze zwiedzania fryburskiej katedry biografowie poety dopatrują się także w symbolicz­
nym obrazie katedry gotyckiej z wcześniej napisanego Snu Cezary, wchodzącego w skład Trzech
myśli Ligenzy.

7 Świadczy o tym list do Jerzego Lubomirskiego z 21 listopada 1839 roku: „Ujrzysz w tych 
dniach w Genui Augusta Cieszkowskiego, autora Prolegomena zur Historiosophie. Zapoznaj się 
z nim. To dzieło jest wielkim -  dopełnia niedopełnienie Hegla. L o g i c z n i e  wyprowadza 
ostateczne w przyszłości przemienienie się ludzkości w anielskość. Starożytność równa się u niego
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Te czynniki, niewątpliwie sprzyjające pozytywnemu ustosunkowaniu się 
Krasińskiego do osoby autora Prolegomenów..., same w sobie nie tłumaczą 
jednak ani entuzjazmu, z jakim na wystąpienie Cieszkowskiego zareagował 
poeta, ani skali i trwałości wpływu, jaki wywarły na niego poglądy filozofa. 
Mediolańskie spotkanie w listopadzie 1839 otwarło trwający do śmierci poety 
okres przyjaźni oraz intensywnej współpracy intelektualnej z poznańskim filo­
zofem, które, jak zgodnie podkreślają badacze, zaowocowały obustronnymi 
inspiracjami oraz, od roku 1841, jednym z najciekawszych bloków korespon­
dencji Krasińskiego. Krasiński nie tylko bowiem przyjął zasadnicze tezy i termi­
ny filozoficzne Prolegomenów..., ale w ciągu kilku lat ukierunkował całą swoją 
twórczość na swoistą prezentację tych idei, zawierającą ich samodzielne prze­
tworzenie i zastosowanie w kontekstach pierwotnie Cieszkowskiemu obcych.

Entuzjastyczne i niemal natychmiastowe zaakceptowanie idei Prolegome­
nów... przez poetę wynikało ze ścisłego związku zachodzącego pomiędzy tymi 
ideami a zasadniczą problematyką nurtującą autora Irydiona, a mianowicie 
problematyką filozofii historii. W Cieszkowskim Krasiński spotykał filozofa, 
który za swoje centralne zadanie uważał filozoficzną syntezę dziejów, czyli to, 
co sam Krasiński od czasów genewskich traktował jako swój naczelny cel po­
znawczy.

Pierwszą i najważniejszą rzeczą, na którą autor Nie-Boskiej... zwrócił uwagę 
w Prolegomenach..., był więc zaproponowany tam schemat historiozoficzny. 
Jak wiadomo, Cieszkowski, przyjmując założenia i metodę filozoficzną Hegla, 
dowodził tezy polemicznej w stosunku do Heglowskiego podziału dziejów ludz­
kości. Schemat czterech wielkich epok rozwoju historycznego: starożytnego 
Wschodu, Grecji, Rzymu i świata chrześcijańsko-germańskiego, obejmujących 
przeszłość i teraźniejszość cywilizacji, zastąpił triadą obejmującą przeszłość 
(epoka starożytna), teraźniejszość (epoka nowożytna) i p r z y s z ł o ś ć 8.

Co i dlaczego zrobiło w tym tak wielkie wrażenie na Krasińskim? Pewne 
odpowiedzi wysuwają się tu na pierwszy plan. Przede wszystkim obecna w dzie­
le Cieszkowskiego charakterystyka epok starożytnej i nowożytnej pokrywała 
się zasadniczo z wyznawaną przez poetę już wcześniej teorią różnicy pomiędzy

czuciu, sztuce, piękności, das Sein. Chrześcijańska] epoka -  świadomości, filozofii, prawdzie, Das 
Denken. Przyszłość jest syntezą konieczną tych dwóch syntez, sztuki i filozofii, czyli das absolute 
Tun -  nowe stworzenie świata i siebie! Chwała Polszczę, że Polak to dzieło napisał” (Z. K r a s i ń- 
s k i. List z 21 X I 1839, w: tenże, Listy do Jerzego Lubomirskiego, oprać. Z. Sudolski, Warszawa 
1965, s. 47).

Q

Rewelatorską cechą historiozofii Cieszkowskiego była dla poety poznawalność przyszłości, 
możliwa tu na gruncie założenia, że dzieje są sui generis całością organiczną. „Organizm dziejowy -  
pisze Z. Miedziński -  nie może pomijać przyszłości, gdyż tylko w tej ostatniej spełnią się finalne 
przeznaczenia ludzkości. Ten punkt widzenia poeta dzielił z A. Cieszkowskim, powołującym się na 
badania Jerzego Cuviera. Skoro znajomość fragmentu organizmu zwierzęcego pozwala wniosko­
wać o charakterze całości, to autor Prolegomenów... analogicznie odnosił się do procesu historycz­
nego” (M i e d z i ń s k i, dz. cyt., s. 81).
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starożytną (pogańską, jednolicie zmysłową) i nowożytną (chrześcijańską, roz­
dartą, cielesno-duchową) orientacją typów człowieczeństwa i kultury. To, co 
Cieszkowski mówił o przeszłości i współczesności rodzaju ludzkiego, było, mi­
mo odmienności formy wyrazu, identyczne z wcześniejszymi poglądami Kra­
sińskiego na ten temat, wyrażonymi choćby w [...] liście do Gaszyńskiego z 19 
kwietnia 1834 roku, o zwiedzaniu Pompejów i o różnicy między sztuką staro­
żytnych (architektura i rzeźba) i nowożytnych (gotyk, Faust Goethego).

W ujęciu problemu starożytności i nowożytności zarówno przez Krasiń­
skiego, jak i Cieszkowskiego można by się zapewne dopatrzyć wielu reminis­
cencji ze współczesnej myśli niemieckiej; w grę wchodzą tu między innymi 
znane Krasińskiemu już wcześniej poglądy A. W. Schlegla, J. G. Herdera, F. 
Schillera i F. W. Schellinga. Od szczegółowych podobieństw poszczególnych 
idei ważniejszy jest jednak sam intelektualny wzorzec tworzonego przez obu 
polskich przyjaciół systemu. Swoją strukturą system ten przypomina historio- 
zoficzno-antropologiczne wizje z gatunku określanego w Niemczech mianem 
Universalgeschichte. Przykładowo, w ramach tego gatunku opozycję między 
jednolitą i zbliżoną do pełni naturą człowieka starożytnego a zdezintegrowaną
i zubożoną przez cywilizację naturą jednostki ludzkiej w świecie nowożytnym 
najwyraźniej akcentował Schiller w Listach o estetycznym wychowaniu czło­
wieka (1795)9. Z tym Schillerowskim kontekstem myśl Krasińskiego wykazuje 
bliskie pokrewieństwo. Z kolei rozprawy filozoficzne Schillera stanowią ogni­
wo w ciągu takich prac, jak G. E. Lessinga O wychowaniu rodzaju ludzkiego 
(1780), Herdera Najstarszy dokument rodzaju ludzkiego (1776) i Myśli o filo­
zofii dziejów  (1784-1785) oraz I. Kanta Przypuszczalny początek ludzkiej his­
torii (1785). Wspólną cechą tych prac, należących do gatunku Universalge- 
schichte, było, znane Krasińskiemu także z lektury tradycjonalistów francu­
skich, transponowanie biblijnej idei upadku i Odkupienia na świeckie katego­
rie historii powszechnej ludzkości. Upadek wyrażano więc zazwyczaj w katego­
riach rozdwojenia ludzkiej natury: na przykład na instynktowno-zmysłową i ra­
cjonalną (Herder); Odkupienie laicyzowano, przekształcając je z czysto ducho­
wego misterium zbawienia człowieka przez Chrystusa, (Heilsgeschichte) 
w świecką (i oświeceniową) ideę samozbawienia człowieka przez odpowiednie 
„wychowanie” -  Bildungsgeschichte. (Lessing, Schiller). Historycyzacja idei 
upadku oraz dramatyczna wizja rozdwojenia ludzkiej natury, zwłaszcza zaś -  
jak to precyzował Schiller -  natury człowieka nowożytnego, były koncepcja­
mi znanymi Krasińskiemu i obecnymi w jego twórczości już od czasów ge­
newskich. Traktowanie biblijnej historii upadku Adama jako punktu wyjścia 
wszelkich rozważań z zakresu historiozofii i antropologii stanowiło u zna­
nych Krasińskiemu autorów niemieckich (Herdera, Schillera) i francuskich

9 Kluczowe znaczenie ma tu zwłaszcza List VI, zob. F. S c h i 1 1 e r, Listy o estetycznym 
wychowaniu człowieka i inne rozprawy, Warszawa 1972, s. 56-66.
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(P.-S. Ballanche’a, J. de Maistre’a, F. d’01iveta) wspólne dziedzictwo myśli 
teozoficznej wywodzącej się od J. Boehmego, którego Schelling nieprzypadko­
wo nazywał „prekursorem naukowych systemów nowoczesnej [tzn. romantycz­
nej -  przyp. A. W.] filozofii”10. W Prolegomenach... Cieszkowskiego znalazł 
więc Krasiński takie ujęcie Universalgeschichte, które filozoficznie porządko­
wało cały zespół jego kluczowych idei, dojrzewających stopniowo na przestrze­
ni dziesięciolecia. Jeszcze ważniejsze było to, że Cieszkowski, zdaniem autora 
Nie-Boskiej..., rozumowo -  przy użyciu metody heglowskiej -  dowodził, iż 
koniecznością dziejów jest przyszłe pojednanie sprzeczności rozdzierających 
upadłą naturę ludzką w czasie historycznym, w czasie, który sam w sobie roz­
darty jest na dwie wielkie epoki.

Bezpośrednia, zmysłowa jedność natury człowieka starożytnego, wyrażają­
ca się dla Krasińskiego w ideale sztuki greckiej, zamykającej nieskończoność 
w pięknie skończonej, materialnej formy, to dla Cieszkowskiego cechy „bytu 
w sobie”. Świadomość, rozdarcie wewnętrzne człowieka nowożytnego -  to 
cechy bytu „dla siebie”. Pierwsza epoka jest epoką bytu, druga -  epoką myśli. 
Podobnie jak epoka pierwsza, starożytność, także i czasy nowożytne są epoką 
jednostronną i niedopełnioną. Jako antyteza epoki wcześniejszej, nowożytność 
zawiera w sobie w pewien sposób to, czego jest negacją. A więc nowożytność 
jako antytezę cechuje wewnętrzna dezintegracja. Ideał duchowy świata chrześ­
cijańskiego, potępiając materię i uleganie przez człowieka jego naturalnym 
instynktom, tworzy w człowieku, który jest przecież częścią natury, moralne 
rozdwojenie, a nawet dramatyczne rozdarcie. Zdaniem Krasińskiego jest ono 
między innymi przyczyną doświadczanej przez współczesnych „ironii życia” -  
Lebensironie. Rozdarcie owo jest także źródłem dysharmonii w nowożytnej -  
to znaczy gotyckiej i romantycznej -  sztuce.

Wizja bytu, co „na dwie strony wiecznie się rozdwaja”, oraz wizja dwóch 
wielkich epok dziejowych obecne są już przed poznaniem Prolegomenów... 
w listach i liryce Krasińskiego. Śledziliśmy ją także w antropologicznej osnowie 
Nie-Boskiej komedii. W dychotomicznej wizji dotychczasowej historii, rozpa­
dającej się na dwie wielkie ery: starożytną i nowożytną (pogańską i chrześcijań­
ską), trzeba widzieć tę wcześniejszą wspólnotę myślową Krasińskiego z Ciesz­
kowskim, której istnienie stało się przesłanką dla dalszego oddziaływania filo­
zofa na poetę. Jeśli jednak Krasiński przed rokiem 1839 zatrzymywał się na 
tragicznej wizji rozdwojenia bytu, nie umiejąc wykroczyć poza stwierdzenie 
jego sprzeczności, to autor Prolegomenów... w rozdarciu cechującym epokę 
współczesną widział tylko etap pośredni, prowadzący do przyszłej, nieuniknio­

10 Cyt. za: M. H. A b r a m s, Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic 
Literature, New York 1971, s. 170 (tłum. fragmentu -  A. Waśko). Szerzej o wspominanych tu 
związkach oświeceniowej i romantycznej filozofii niemieckiej z teozofią pisze autor tej fundamen­
talnej syntezy w rozdziale „Divided and Reunited Man”, s. 154-170 oraz „The Circuitous Joumey: 
Through Alienation to Reintegration”, s. 199-217.
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nej na mocy dialektycznych praw historii, reintegracji bytu. Przez reintegrację 
należy tu zaś rozumieć syntezę bytu i myśli o ideale, pełne wcielenie ideału 
chrześcijańskiego w historię, chrystianizację polityki i stosunków społecznych. 
Synteza ta miała się dokonać, zdaniem autora Prolegomenów..., w najbliższej 
przyszłości, dzięki świadomej aktywności ludzi kierujących się prawdziwą (tzn. 
odkrytą przez Cieszkowskiego) filozofią dziejów. Tę postulowaną aktywność 
filozof określał mianem „czynu” (czynu „poteoretycznego”), i z tego też po­
wodu przyszłość była dla niego „epoką czynu”, następującą po dwóch wcześ­
niejszych epokach: bytu i myśli.

Dla Krasińskiego, jako autora wiersza Serce mi pęka, światło się umyka, 
przygnębionego wizją nieuleczalnego, ostatecznego rozdwojenia bytu, teza 
Cieszkowskiego, że reintegracja bytu jest możliwa, a nawet konieczna i nie­
unikniona na mocy praw rządzących procesem historycznym, była po prostu 
rewelacją. Otwierała dla niego perspektywę wyjścia poza filozoficzny pesy­
mizm. Jeśli w „epoce czynu” dokona się, jak zapowiadał autor Prolegome­
nów ..., synteza chrześcijańskiego (duchowego) i pogańskiego (praktycznego) 
ideału życia, to -  dopowiadał Krasiński -  ta sama wyższa jedność spoi też 
sprzeczne pierwiastki natury ludzkiej. Tym samym możliwe stanie się wyjście 
poza fatalną alternatywę: „ból albo nicość”. Bolesne rozdwojenie okaże się 
tylko przemijającym piętnem sytuacji egzystencjalnej człowieka teraźniejszej 
epoki. W przyszłości, to znaczy w „epoce czynu”, nastąpi jego zniesienie przez 
„czyn”. Upadła natura ludzka powróci do stanu wewnętrznej jedności. Jeśli 
doświadczenie duchowe przeszłości i teraźniejszości wyrażało się dla Krasiń­
skiego w odmiennych, przeciwstawnych formach sztuki -  starożytnej i nowo­
żytnej -  to przyszłość i na tym polu przyniesie pogodzenie przeciwieństw. 
Narodzi się nowa sztuka, nowa estetyka, w której ideał piękna pogańskiego, 
zmysłowego, i chrześcijańskiego, polegającego na wyrazie duchowości, boskie­
go pierwiastka w człowieku, zostaną harmonijnie połączone. W związku z tym 
Krasiński mógł już teraz określić ideał sztuki (poezji) przyszłości. Przyjąwszy 
zasadniczą inspirację z historiozofii Cieszkowskiego, poeta rozbudowywał je­
go system w kierunku estetyki, antropologii, a także [...] eschatologii i filozofii 
narodu, korzystając z materiału własnej refleksji nagromadzonej we wcześ­
niejszych okresach.

Z tych wszystkich powodów filozofia Cieszkowskiego, dedukująca ze zna­
nych Krasińskiemu założeń optymistyczną zapowiedź przyszłej reintegracji 
dziejów, przynosiła poecie bezpośrednie pocieszenie. Widać to wyraźnie w naj­
pełniejszym, a zarazem jednym z najwcześniejszych świadectw recepcji Prole­
gomenów..., jakim jest list do Edwarda Jaroszyńskiego z 21 lutego 1840 roku: 
„Drogi mój Edwardzie! Pokój Tobie i domowi Twemu. Pokój Boga niechaj 
będzie z Wami. Tymi słowy list zaczynam, ja daleki od pokoju ducha, ale 
wiedzący, że sprzeczności, gdy dojdą do najwyższego stopnia zobopólnego 
rozwinięcia, spływają w siebie; wiedzący, że najnamiętniejsze stanowisko ducha
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jest bratem najspokojniejszej ciszy, byleby namiętność nie była podła, a cisza 
mierności spokojem!”11.

Po takim apostolskim wstępie Krasiński streszcza książkę Cieszkowskiego
-  filozoficzne źródło swoich odrodzonych nadziei. Logika Hegla jest prawdą 
absolutną, obowiązującą w historii i w naturze. Z tego wynika troisty podział 
historii ludzkości, odbijający dialektyczną triadę. Takie zastosowanie teorii 
berlińskiego mistrza pozwala na ujęcie pełnego, uwzględniającego przyszłość, 
obrazu dziejów. W następującym poniżej wywodzie Krasińskiego warto zwró­
cić szczególną uwagę na to, jak przez swoiste założenia i terminologię Ciesz­
kowskiego przebijają, w ujęciu Krasińskiego, stare przeświadczenia poety do­
tyczące między innymi historycznego rozwoju sztuki w czasach antycznych
i nowożytnych. Już teraz te dawniejsze przeświadczenia okazują się częścią 
wkomponowaną w szerszą całość nowo poznanego systemu, którego punktem 
wyjścia jest filozofia Hegla: „W filozofii Hegla schwycił się sam duch ludzki na 
uczynku: sumienie filozoficzne zeszło się z sumieniem ludzkości! To jest naj­
wyższy, klasyczny punkt filozofii, jak kiedyś sztuka grecka była klasycznym, 
najwyższym punktem sztuki i jak od tego punktu sztuka przez romantyczny 
kierunek podniosła się wyżej, lecz zaczęła jednak przechodzić w filozofią, tak 
teraz filozofia także się podniesie wyżej, ale już nie jako filozofia, i zacznie 
przechodzić w pole woli, działania, czynu absolutnego. Starożytność była epoką 
czucia, najwyższe jej stanowisko sztuka! Sztuka jest to byt tożsamości bytu 
z myślą. Chrześcijaństwo było epoką myśli, najwyższe jej stanowisko filozofia. 
Filozofia cóż to jest? Myśl tożsamości myśli i bytu! Sztuka jest już całością
i filozofia jest całością, jednak obie jeszcze pewnym abstrakcyjnym kierunkiem, 
formą raczej obciążone, bo w definicji pierwszej masz byt dwa razy, w definicji 
drugiej myśl tyleż powtórzoną. Obie garną się ku wyższej syntezie, ku tożsa­
mości z zlewka ich samych wypadającej. Jakaż to jest? Jak się zowie ostateczne 
pogodzenie sprzeczności, ostateczne pojednanie myśli z bytem: oto czyn, oto 
wola! Czucie, myśl, wola -  to trzy władze ducha, z których trzecia dwie pierwsze 
zamyka, zwiera pod kształtem jedności. Oto cecha trzeciej epoki: epoka woli 
być musi, woli absolutnej”12.

Jak widać, oryginalną terminologię Cieszkowskiego przyjmuje poeta z wiel­
kim pietyzmem. Działa tu najwyraźniej trafne przeczucie, że terminologia ta 
z czasem umożliwi ujęcie w siatkę filozoficznych pojęć całego szeregu proble­
mów od dawna go nurtujących. I tak na przykład widać, że pojęcia woli i czynu 
pośrednio korespondują z wzorcem heroicznej etyki Krasińskiego, sformuło­
wanej w listach do Adama Potockiego. W niedługim czasie, w Przedświcie,

11 Z. K r a s i ń s k i ,  List do E. Jaroszyńskiego z 21 II 1840, z Rzymu, gdzie miało właśnie 
miejsce ponowne spotkanie Krasińskiego z Cieszkowskim, w: tenże, Listy. Wybór, oprać. Z. Su- 
dolski, Wrocław 1997, s. 252.

12 Tamże, s. 253n.
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pojęcia te posłużą poecie do wpisania owego wzorca w nową, optymistyczną 
wizję historii Polski.

W licznych dychotomiach Cieszkowskiego Krasiński otrzymuje zarazem 
werbalizację podstawowego problemu, którym od czasów genewskich jest dlań 
metafizyczny dualizm natury ludzkiej, problemu ujmowanego dotąd symbolicz­
nie w twórczości literackiej, na czele z [...] Nie-Boską komedią. W dodatku całą 
tę problematykę autor Prolegomenów... wpisywał w perspektywę historiozo­
ficzną, tak bliską Krasińskiemu jako „poecie historii”. Rozpoznając u Ciesz­
kowskiego swoją własną problematykę, autor Irydiona jest zarazem pod wra­
żeniem logicznej spójności wywodów przyjaciela i pojemności znaczeniowej 
ujętego w nich historiozoficznego schematu. Różne ujęcia tego schematu dają 
możliwość wyakcentowania jego różnych, a istotnych dla Krasińskiego zna­
czeń. Dlatego poeta, referując filozofa, powtarza: „starożytność była tezą, 
chrześcijańska epoka antytezą, przyszłość syntezą. Wiesz z logiki, że moment 
drugi, że antyteza nie tylko objawia się w sprzeczności z tezą, ale jeszcze w sobie 
samej zawiera rozerwanie konieczne, sprzeczność i walkę. I tak w starożytności, 
w t e z i e, w pączku nie rozwitym na polu całości, w czuciu, na błoniach sztuki, 
nie było dwojności, nie było ziemi i nieba, przedgrobu i pogrobu: była tylko 
jedna ziemia zielona! Chrześcijaństwo nie tylko że stawia się w sprzeczności do 
świata pogańskiego, ale w własnej treści swojej rozdziera się na dwoje, jak ów 
welon świątyni o godzinie skonu Chrystusa: ziemia i niebo, padół łez przed 
grobem, błękit wiekuisty po grobie! Materia i myśl: pierwsza potępiona, druga 
wywyższona, zwycięska. Stąd romantyzm w sztuce -  stąd brzydota wprowadzo­
na jako moment sztuki, jako materii znamię.

Teraz, gdy synteza się zbliża, czymże ona się objawi? Oto pewnym powro­
tem z antytezy do tezy; lecz nie takim, by antyteza z wyżyn zdobytych znów 
miała zstąpić na doliny tezy, ale takim, by teza wyszlachetniła się i podniosła,
i przylgnęła do antytezy -  zatem potępioną już nie była, ale zbawioną i piękną! 
B y t  musi zrównać myśli; teza antytezie! Materia musi ciążącego nad sobą 
pozbyć się przekleństwa przez podniesienie się, przez stanie się adeąuat myś- 
li”13.

Zaledwie w miesiąc po cytowanym tu liście do Jaroszyńskiego, 20 marca 
1840 roku, Krasiński przedstawia Delfinie Potockiej swój nowy pomysł literac­
ki -  plan kontynuacji Nie-Boskiej komedii i przekształcenia opublikowanego 
w 1835 roku utworu w drugą część wielkiej trylogii dramatycznej. Ten plan, 
którego ostatecznie nie udało się poecie zrealizować, jest jednak dokumentem
o kapitalnym znaczeniu dla zrozumienia przemiany, jaka dokonała się w jego 
światopoglądzie pod wpływem Cieszkowskiego. Znaczenie to w zarysowanym 
tu przez nas kontekście jest zresztą podwójne. Z jednej strony, pomysł niena- 
pisanej nigdy trzeciej części Nie-Boskiej... jest pierwszym ukazaniem kierunku

13 Tamże, s. 254n.
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ideowego, który poeta przyjmie w Przedświcie i Psalmach przyszłości -  kie­
runku ku mediacji i syntezie wszelkich dychotomii i antytez historyczno-spo­
łecznych. Z  drugiej strony, sama idea dopełnienia poematu o hrabim Henryku 
nowym zakończeniem dowodzi czegoś, z czego sam Krasiński musiał sobie 
zdawać sprawę, a mianowicie, że zainspirowana przez Cieszkowskiego filozofia 
pojednania sprzeczności implikuje możliwość rozwiązania konfliktów i proble­
mów obecnych w Nie-Boskiej komedii.

W zamiarze kontynuacji wątku losów hrabiego Henryka i jego nowego, 
pozytywnego rozwiązania, które miałoby być rzucone na tło pojednania spo­
łecznego arystokracji i ludu, pomóc miała poecie Nie-Boskiej komedii część 
pierwsza, znana nam dziś z obszernych fragmentów, zwanych też Niedokoń­
czonym poematem . Plan tego utworu naszkicowany w liście do Delfiny z 20 
marca 1840 obejmował młodość Henryka w Wenecji, zwłaszcza zaś jego miłość 
do kobiety mającej być poetyckim alter ego samej Delfiny. W tej postaci ko­
chanka autora miała zostać unieśmiertelniona jako typ idealny kobiet współ­
czesnej epoki, żeński odpowiednik Henryka. Miłość bohaterów utworu, odbi­
cie rzeczywistego związku Zygmunta i Dialy, miała być tu ukazana jako nowy 
typ więzi między mężczyzną i kobietą, prefiguracja przyszłego pojednania
i zrównania płci: „Zbliżają się czasy zbliżeń zobopólnych i pojednań. Ja mam 
coś z tkliwości niewieściej, ty coś z ponurości męskiej. Obojeśmy figurami 
epoki, co nie jest s w o j ą  własnością, ale cudzych innych dwóch epok się 
dotyka i jęczy, i płacze pomiędzy nimi!”14.

Miłość mężczyzny i kobiety, wpisana tu w zapożyczony od Cieszkowskiego 
schemat historycznej przemiany, ma być drogą do pojednania pierwiastka mę­
skiego z żeńskim, które w istniejących dotychczas warunkach społecznych po­
zostawały w konflikcie. Jak pamiętamy, był to jeden z tych konfliktów społecz­
nych, na których grała rewolucja Pankracego. W znanym nam tekście Niedo­

14 T e n ż e ,  List z 20 III 1840, w: tenże. Listy do Delfiny Potockiej, t . 1, Warszawa 1975, s. 202. 
Idea metafizycznego i społecznego pojednania płci, która staje się jednym ze stałych wątków myśli 
autora Przedświtu w okresie związku z Potocką, ma zostać zrealizowana, zdaniem poety, w nowej 
epoce dziejów. Warto w związku z tym przypomnieć, że w tradycji teozoficznej płciowa dwoistość 
rodzaju ludzkiego pojmowana była jako jeden z aspektów dezintegracji natury ludzkiej spowodo­
wanej przez upadek Adama, a ponowne zjednoczenie płci wyobrażano sobie jako jeden z aspektów 
reintegracji. „Upadek rozerwał pierwotną jedność prymordialnego Adama, rzucając ją w świat 
czasu i przestrzeni, poddając ją prawom sukcesji i rozdziału, co przekształciło pierwotną jedność 
(Adama-Kadmona -  A. W.) w mnogość jednostek ludzkich i pokoleń. Upadek spowodował przy 
tym zarówno podział społeczny, jak i płciowy. Podział płciowy przez reprodukcję rozprzestrzenił 
zło upadku na kolejne ludzkie generacje. Wkroczywszy w czas, ludzkość ma możliwość ekspiacji za 
grzech pierworodny, co jest procesem rozpisanym na życie niezliczonych pokoleń. Podział płciowy 
zostanie przezwyciężony u kresu ziemskiego istnienia ludzkości, jako część ogólnego zamknięcia 
historii, kiedy to rodzaj ludzki odzyska swą androgyniczną naturę sprzed upadku”. A. M c C a 11 a, 
A  Romantic Historiosophy. The Philosophy o f History o f Pierre Simon Ballanche, Leiden 1998, 
s. 227 (tłum. fragmentu -  A. Waśko).
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kończonego poematu problem ten nie został jednak opracowany. Pełne i roz­
winięte opracowanie zyskał natomiast dantejski Sen ukazujący „piekło współ­
czesności”, znany też z krótszej wersji pozostawionej w rękopisie Herburta. 
Zasadniczą funkcją tej alegoryczno-symbolicznej wizji miało być w ramach 
planu trylogii syntetyczne ukazanie epoki współczesnej jako tła przyszłych 
działań Henryka. Natomiast w omawianym planie z marca 1840 roku nie było 
jeszcze wzmianki o scenie „Podziemi weneckich”, stanowiącej zasadniczą część 
Niedokończonego poematu w znanym nam dziś kształcie.

Określiwszy zasadnicze funkcje części pierwszej jako zawiązanie wątku 
miłosnego i przedstawienie historycznego tła akcji, poeta zdawkowo tylko 
wspomina „część drugą”, czyli wydaną drukiem Nie-Boską komedię, i natych­
miast przechodzi do naszkicowania „części trzeciej”, którą zdaje się uważać za 
najważniejsze ogniwo całego projektowanego cyklu: „Wiesz, co w drugiej częś­
ci, w tej, którąś czytała. Jest to wiek męski, polityka, osobisty interes, walka 
wyobrażeń arystokratycznych z demokratycznymi, nareszcie przegrana pozor­
na pierwszych, zgon Henryka, zwycięstwo ludu, a jednak, przy końcu, śmierć 
naczelnika demokracji i wyznanie ust umierających jego: «Galilaee, vicisti».

Trzecia część to starość, ale wielka starość, prawdziwa starość. To samo, co 
młodość, tylko pod wyżej rozwinioną formą. Potem nie ma starości dla ludz­
kości, jest tylko dla indywiduum. Wiek trzeci ludzkości to postęp, wywyższenie, 
pokój, zgoda, rozum i uczucie pojednane razem, to wiosna, ale harmonijna, nie 
w ciągłej walce, jak pierwsza!

W tej trzeciej części musi znaleźć się przetworzenie ludzkości i Ty i Henryk 
tu zmartwychwstać musicie. Ale Ty już nie w Wenecji, Henryk już nie jako 
wódz stronnictwa; Ty jak coś anielskiego na ziemi, Henryk jak przewodnik 
ludu całego, pogodzonego, jednego. Henryk na pozór tylko zginął, ocalony 
został przez Duchy Pańskie i oddalony od zgiełku świata, nim burza nie prze­
minie. Tam gdzieś w pustyni, gdzieś w jaskini lata mu schodzą na rozpamięty­
waniu życia i odgadywaniu innego, wyższego, a Ty jak duch siedzisz przy nim
i poprawiasz knot u lampy jego czuwań, i szeptasz mu do ucha przeczucia 
przyszłości.

Tymczasem arystokracja i demokracja zużyły się na ziemi, ludzie westchnę­
li ku zgodzie i jedności. Ludzie sobie przypomnieli, że kiedyś żył młodzieniec, 
co śpiewał o przyszłości, a później walczył za przeszłość i zginął. A  zatem w tym 
duchu była prawda, pogodzenie przeszłości z przyszłością, one obie pojęte! 
W takim stanie świata wróci Henryk pomiędzy ludzi. Oni go okrzykną za 
przewodnika, on poezję lat młodych na rzeczywistość zamieni, on wszystkich 
podniesie, wywyższy, uszlachci, a nikogo nie poniży! Wszyscy się zrównają, ale 
na wysokości, nie na padole!”15.

15 Tamże, s. 203n.
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Cały ten szkic dokończenia Nie-Boskiej... jest niczym innym, jak tylko pro­
jektem pogodzenia i zsyntetyzowania wszelkich sprzeczności zarysowanych 
konfliktowo w dramatycznej wizji opublikowanego drukiem arcydzieła. Temu 
właśnie podporządkowany jest sztuczny i niedramatyczny plan fabularny jego 
kontynuacji. Fabuła części trzeciej ma być ilustracją wprzód założonej koncep­
cji ideowej, w której bez trudu rozpoznać można podstawowe elementy histo- 
riozofii Prolegomenów. Przyszłość, która w zakończeniu Nie-Boskiej... była 
wielką niewiadomą zakrytą przed oczyma ludzi, zostaje oto zidentyfikowana 
jako „wiek trzeci ludzkości”. Ma on przynieść całkowite „przetworzenie” spo­
łeczeństwa: postęp i pokój zamiast walki rewolucji z reakcją, samoczynne wy­
palenie się konfliktu społecznego, po którym Henryk -  cudownie ocalony od 
śmierci -  powrócić ma na scenę społeczną jako ten, który opiewał przyszłość, 
a walczył za przeszłość, otwierając tym samym drogę do ich syntezy. Syntezą 
ma zaś być zamienienie „poezji lat młodych na rzeczywistość”, czyli realizacja 
godna ideału Męża, którą w terminologii Cieszkowskiego można by określić 
jako „czyn poteoretyczny”. Czynem hrabiego Henryka ma być zniesienie po­
działów klasowych, ale całkowicie odmienne niż w rewolucji, polegające bo­
wiem na społecznej nobilitacji ludu. Wiek trzeci ludzkości ma być dla społe­
czeństwa tym samym, czym dla bohatera w wymiarze indywidualnej biografii 
starość -  pojednaniem rozumu i uczuć, powrotem do utraconej harmonii mło­
dości, ale harmonii wyższej -  bez walki wewnętrznej i dysonansów. Plan do­
kończenia Nie-Boskiej... był taką racjonalistycznie profetyczną, i optymistyczną 
zarazem, próbą reinterpretacji wyznawanego wcześniej katastrofizmu.

W schemacie historiozoficznym Cieszkowskiego epoka współczesna posia­
dała status przełomowego etapu dziejów, o czym i Krasiński był już wcześniej 
przekonany. O ile jednak autorowi Irydiona współczesność przedstawiała się 
dotąd jako epoka krytyczna, znamionująca schyłek pewnej fazy cywilizacji, jej 
katastrofę i nieznane, nieuchwytne perspektywy odrodzenia -  co znalazło wy­
raz w Nie-Boskiej..., o tyle dla Cieszkowskiego współczesność była wstępem do 
bliskiej i pewnej epoki powszechnej reintegracji. Prolegomena... ujmowały zna­
ne Krasińskiemu przeciwieństwa wielkich epok i wewnętrzne sprzeczności każ­
dej z nich w karby nowych pojęć, a następnie z tych pojęć wyprowadzały myśl 
pojednania sprzeczności, koniecznego na mocy heglowskiej logiki, uznawanej 
za nadrzędne prawo historii.

Wsparcie takiego optymistycznego rozstrzygnięcia argumentacją zawodo­
wego filozofa miało dla Krasińskiego zasadnicze znaczenie, przynajmniej od 
drugiej połowy lat trzydziestych, kiedy w lekturze filozofów niemieckich zna­
lazł argumenty potwierdzające jego najbardziej pesymistyczne przeczucia. 
Z pesymizmu, w który wbijała go panteistyczna i dialektyczna filozofia nie­
miecka, poeta -  jak pamiętamy -  nie potrafił wyjść tą samą drogą, to znaczy 
drogą filozoficznego rozumowania. Prolegomena... wskazywały mu właśnie tę 
drogę. Potwierdzeniem, iż z entuzjastycznym przyjęciem Krasińskiego spotkał
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się tyleż optymistyczny schemat historiozoficzny Cieszkowskiego, co filozoficz­
ny charakter jego uzasadnienia, jest już pierwsza wzmianka o mediolańskim 
spotkaniu z Cieszkowskim, pochodząca z listu do Jerzego Lubomirskiego z 21 
listopada 1839. Jeszcze bardziej wymowny w entuzjazmie dla ścisłości i nauko­
wego charakteru Prolegomenów... jest fragment ich rekomendacji z listu do 
Adama Potockiego: „Prawdziwym 19-go wieku odkryciem, objawieniem, że

♦

tak rzekę, jest pojęcie Opatrzności historycznej, nie tyczącej się już, jak u Ży­
dów, jednego narodu, jak u nas, jednego Kościoła, ale wszystkich ludów na 
całym tym planecie [ | l |  Prawa, podług których ta Opatrzność coraz dalej się 
objawia, logiką są historii. Wiesz, że znając część okręgu elipsy możesz cały 
okrąg wymiarkować, wyliczyć -  otóż my, zdaje się, w świecie historycznym, 
doszli właśnie do punktu, z którego, obróciwszy się wzad, możem dość wielką 
już część linii ruchu naszego obaczyć, by z tej części pozostały kształt, kierunek
i siłę dalszą odgadnąć”16.

Krasiński znalazł u Cieszkowskiego takie założenia (Opatrzność historycz­
na działająca według poznawalnych praw), z których wynikały jednocześnie 
dwie konkluzje: że przyszłość może być przedmiotem racjonalnego poznania
i że ta przyszłość m u s i  (na mocy tychże założeń) przynieść pozytywne roz­
wiązanie wszystkich konfliktów historycznych i społecznych współczesnego 
świata. Symboliczna chmura zakrywająca działania Opatrzności przed oczyma 
śmiertelników w dolinie została tym samym jakby rozproszona. Poeta poczuł, 
że oprócz wiary, przeczuć i symbolicznych, proroczych epifanii jako środków 
przeniknięcia tajemnicy, odkryta została przed nim również intelektualna, fi­
lozoficzna metoda odczytywania wyroków Opatrzności.

Z kolei tym filozoficznym spekulacjom i studiom przyszła w pewnym mo­
mencie w sukurs epifania, doświadczenie mistycznego, bezpośredniego obco­
wania z Prawdą. Nastąpiło to w okresie najintensywniejszej pracy intelektual­
nej nad sformułowaniem własnego systemu, podczas kilkumiesięcznego pobytu 
w Monachium na przełomie 1841 i 1842 roku, okresu początkowo radosnego, 
naznaczonego gwałtownym przypływem sił twórczych, rychło jednak napiętno- 
wnnego tragicznie, śmiercią najlepszego przyjaciela poety, Konstantego Danie- 
lewicza17. 24 grudnia, po spożyciu samotnej wieczerzy wigilijnej w jednej z res­
tauracji, Krasiński wyszedł na ulicę i to, co wówczas przeżył, opisał dokładnie 
następnego dnia w liście do Delfiny. O godzinie dziesiątej wieczór, otoczony 
tłumem spieszących na Mszę ludzi, pod gwiaździstym niebem (które było wi­
doczne z monachijskiej ulicy, gdyż miasta przed wprowadzeniem oświetlenia 
elektrycznego nie mogły być nocą tak iluminowane, jak obecnie) przeżył chwilę

T e n ż e ,  List do A. Potockiego z 19 VI 1840, w: tenże, Listy do różnych adresatów, t. 1, 
oprać. Z. Sudolski, Warszawa 1991, s. 406n.

17 Zob. Z. S u d o 1 s k i, Korespondencja Zygmunta Krasińskiego. Studium monograficzne, 
Warszawa 1968; t e n ż e ,  Wstęp, w: Z.  K r a s i ń s k i, Listy. Wybór,; Z.  S u d o l s k i ,  Polski list 
romantyczny, Kraków 1997.
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całkowitego osamotnienia, które następnie przeszło w przeciwstawne uczucie 
absolutnej jedności z Bogiem immanentnie obecnym w świecie, tu i teraz, 
z Chrystusem, w noc wigilijną drugi raz przychodzącym na ziemię: „Spojrzałem 
na kręcących się koło mnie ludzi, co biegli do kościołów grzmiących, zdało mi 
się, że widzę w nich wszystkich Jednego Ducha. Zakręciło się w mózgu moim 
wrażenie jakby nieskończonego widnokręgu bez miary a przejrzystego -  i to był 
kształt Boski, wszędzie równy, wszędzie obecny, wszędzie ten sam w sobie 
całym i na każdym punkciku, i w każdej chwilce siebie! I zdało mi się, że do 
tego przelotnego błysku w duszy mojej zdjęła mnie miłość nadpowietrzna, 
widnokrężna, roztapiająca mnie samego, a jednak pewna siebie, pewna, że 
z mojego Ja wypłynęła i tą miłością przez chwilę Boga, ten kształt mi ukazany, 
kochałem! Zdawało mi się, że rosnę w wieczność; zdawało mi się, że mi się coś 
wielkiego objawi. A  nade mną księżyc stał i Mleczne Drogi -  i wszystko, wszyst­
ko! Czemuż we mnie wszystko i w jednej chwili zmieścić się nie może. Ale przy 
tym uczułem jakby szeptanie w moim wnętrzu własnym, przepowiadanie nie­
me, ale pewno słyszane, że coś ma się ku nam, że coś już pływa po widno­
kręgach, po przestrzeni, że to Coś zbliża się do dusz naszych i że nim pomrze­
my, objawi się im. A to czułem miarkując po stanie duszy mojej własnej, że coś 
niezwykłego ku wszystkim się zbliża, bo moja własna za szranki zwyczajne była 
się wzniosła i kąpała się w jakiejś przejrzystości bez nazwy, w szczęśliwym bycie 
jakimsiś, ale krótkotrwałym, chyżym w przelocie i nieosiągnionym przez wolę 
moją, tylko przez nagły zachwyt jakiś, z wolą moją nic wspólnego nie mający -  
owszem jarzmiący moją wolę w danej chwili tej, a gdym potem żądał go przy­
wrócić, nie słuchający jej. Bardziej niż kiedykolwiek przez rozumowanie -  w tej 
chwili przez nagłe uczucie utwierdziło się w moim przekonaniu t o, o czym 
mówię od tak dawna”18.

Czytając ten niezwykły opis doznanej epifanii, można zrozumieć, dlaczego 
Krasiński z taką pewnością wielokrotnie mówił o poezji jako właściwej drodze 
poznania -  poznania, którego natura jest irracjonalna, a charakter bezpośredni
i mistyczny. Tym bardziej tłumaczy to brak części epistemologicznej w zracjo­
nalizowanej wersji wykładu filozofii poety -  w pisanym właśnie wówczas, w Mo­
nachium -  „Traktacie o Trójcy”. Poeta milcząco przyjmował założenie, że 
skoro najdoskonalsza forma poznania wymyka się rozumowi, to i filozoficzna 
teoria tego procesu, w ostatecznym rachunku, nie jest możliwa. Możliwe jest 
tylko konstruowanie systemu z przesłanek objawionych, przyjętych na zasadzie 
wiary i wewnętrznego przekonania. Logika służy tylko do sprawdzania spój­
ności konstrukcji myślowych zbudowanych z tego materiału.

Optymistyczna filozofia Cieszkowskiego, właśnie dzięki swej koherencji 
myślowej, otworzyła Krasińskiemu drogę wyjścia z pesymistycznego prze­
świadczenia o tożsamości bytu i cierpienia, z dręczącej alternatywy: „ból albo

18 Z. K r a s i ń s k i ,  List z 25 X I I 1841, w: tenże. Listy do Delfiny Potockiej, t. 1, s. 440n.
..ETHOS" 2001 nr 4 (56) -  8
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nicość”. Olśniony rozumowaniem, z którego wynikało, że wszelkie sprzecznoś­
ci, jakie wyłoniły się w toku dziejów, zostaną harmonijnie pojednane w zbliża­
jącej się „trzeciej epoce” historii, poeta przeniósł prowadzącą do tak optymis­
tycznych wniosków metodę dialektyczną Prolegomenów... na teren swojej syn- 
kretycznej, religijno-filozoficznej metafizyki. Pozwoliło mu to na skonstruowa­
nie eschatologicznej wizji przyszłego zbawienia człowieka -  jego wyzwolenia od 
zła, śmierci i cierpienia -  poprzez reintegrację sprzecznych pierwiastków jego 
natury na wyższym, ponadludzkim etapie postępowej ewolucji ducha.

Ta eschatologiczna wizja Krasińskiego powstała przez analogię do optymis­
tycznej historiozofii Prolegomenów. Zarazem trzy epoki historii, o  których 
mówił Cieszkowski: starożytność, nowożytność i ich przyszłą syntezę, Krasiński 
w swoim systemie potraktował jako jeden tylko, środkowy, etap kosmicznych 
dziejów ducha. W całości tych dziejów, ukazanej poetycko już w Synu cieniów 
(1840), dzieje człowieczeństwa poprzedzone są fazą „przedludzką” -  epoką 
ewolucji ducha w przyrodzie. Pełna reintegracja natury ludzkiej, utożsamiana 
z przezwyciężeniem ludzkiej kondycji, dokona się w trzeciej epoce eschatolo­
gicznej, do której wstępem ma być realizacja zapowiedzianego w Apokalipsie 
Królestwa Bożego na ziemi. Tak więc „trzecia epoka” w rozumieniu Cieszkow­
skiego (Królestwo Boże na ziemi) dla Krasińskiego staje się tylko wstępem do 
wielkiej ery nieśmiertelnego życia ducha w Bogu.

Sformułowaniu i uzasadnieniu tego romantycznego systemu poeta po roku
1839 całkowicie podporządkował swoją twórczość. Intensywna faza systemo- 
twórcza zaczyna się podczas pracy nad Trzema myślami Ligenzy (1839-1840)
i trwa przez kilka następnych lat, owocując w poezji między innymi Przedświ­
tem (1841-1843) i Psalmami przyszłości (1845); w eseistyce filozoficznej roz­
prawą O stanowisku Polski z bożych i ludzkich względów  (1842), a w korespon­
dencji z wieloma adresatami -  całym nurtem spójnych ideowo rozważań filo­
zoficznych. W budowę systemu poeta wnosi cały swój dotychczasowy maksy- 
malizm i -  co jest nowością -  także optymizm poznawczy, na początku lat 
czterdziestych wyrażający się choćby nadzieją na ponowne uzgodnienie wspól­
nego obrazu świata przez religię, filozofię i naukowe przyrodoznawstwo. Poeta 
stara się przy tym nadać swoim poglądom logiczną strukturę. W ramach tej 
struktury, na wspólnym tle religijnej metafizyki szczegółowe opracowanie zys­
kuje szereg problemów subiektywnie najbliższych Krasińskiemu i stale obec­
nych we wszystkich okresach jego twórczości. Na czoło tych problemów, 
w przyjętej przez nas perspektywie badawczej, wysuwają się w pierwszej poło­
wie lat czterdziestych nowe ujęcie estetyki i teorii poezji, synteza poglądów 
antropologicznych poety, jego romantyczna teoria narodu i historiozoficzne 
uzasadnienie misji Polski w dziejach ludzkości, wreszcie -  last but not least -  
swoista teoria miłości, której realizacja w życiu w decydujący i tak swoisty 
sposób ukształtuje biografię Zygmunta Krasińskiego.
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ZYGMUNT KRASIŃSKI -  HENRYK KAMIEŃSKI 
U źródeł antagonizmu i pojednania

Nie oceniał więc Krasiński prac Kamieńskiego w sposób jednoznaczny i wyłącznie 
potępiający; potrafił znaleźć w nich również myśli i wartości wyższe, które nie­
wątpliwie doprowadziły antagonistów do spotkania i do rzeczowej dyskusji, 
a w niedalekiej przyszłości -  do czynnego zaangażowania się poety w obronę 
autora Prawd żywotnych I Katechizmu demokratycznego.

Dzieje kontaktów, tak lekturowych, jak i osobistych, z polską myślą demok­
ratyczną i jej reprezentantami należą do najbardziej intrygujących i zagadko­
wych wątków biografii Zygmunta Krasińskiego. Wyjątkowe predyspozycje 
dramaturgiczne autora Nie-Boskiej komedii pozwalały mu już od wczesnej 
młodości widzieć podstawowe konflikty społeczno-polityczne współczesnej je­
mu epoki w syntetyzującym zderzeniu dwóch antagonistycznych racji. Stąd już 
w 1833 roku, dwudziestojednoletni młodzieniec w pisanej wówczas Nie-Boskiej 
komedii wykreował czołowych bohaterów -  hrabiego Henryka i Pankracego, 
będących znakomitymi nosicielami akcji dramaturgicznej, tak entuzjastycznie 
ocenionej przez Mickiewicza: „Pomysł, by stawić w obliczu siebie te dwa sys- 
tematy wcielone w osoby, jest naprawdę oryginalny i wspaniały. Rzeczywiście, 
walka duchów zawsze wyprzedza starcie orężne; przed wzięciem się za bary 
przeciwnicy starli się, że tak powiem, na duchy i można już przewidzieć wynik 
walki. [...] Prawdy jednak nie masz ani w obozie Pankracego, ani w obozie 
Hrabiego; prawda unosi się ponad nimi”1. Młodzieńczy dramat Krasińskiego, 
ukazujący starcie się dwóch* racji i perspektywę pojednania, zobowiązywał do 
dalszych obserwacji i poszukiwań. Burzliwe czasy nadchodzącej Wiosny Lu­
dów i rewolucyjnych zmagań społeczno-niepodległościowych Polaków, które 
za życia poety najbardziej tragiczny finał znalazły w wydarzeniach rabacji ga­
licyjskiej, wymagały zaangażowania; ujawniło się ono w życiu poety szczególnie 
w latach czterdziestych dziewiętnastego wieku.

Wydarzenia bieżące skłaniały do podkreślania profetycznego charakteru 
wielkiego dramatu Krasińskiego, w którym widziano antycypację narastają­
cych konfliktów, a w reprezentantach antagonistycznych obozów -  rzeczywis­
tych ich przedstawicieli. W ten sposób autor Nie-Boskiej komedii stał się hrabią

1 A. M i c k i e w i c z. Literatura słowiańska. Kurs trzeci i czwarty, 1.11, Warszawa 1953, s. 95, 
wykład X z 7 I I 1843. We wszystkich fragmentach przytaczanych w tym artykule została zachowana 
pisownia oryginalna.
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Henrykiem, a w Pankracym widziano uosobienie rewolucyjnego demokraty. 
Szczególnie kusząca i efektowna była myśl odnosząca kulminacyjną scenę dra­
matu do konkretnego spotkania w Pałacu Krasińskich w Warszawie wiosną 
1845 roku. Spotkanie to osnuła legenda zarówno rodzinna, jak i ta przekazy­
wana przez przyjaciół poety. 7 kwietnia 1871 roku pierworodny syn twórcy Nie-
- Boskiej komedii, Władysław Krasiński, pisał z Mentony do Stanisława Tar­
nowskiego: „Nawet materialnie niektóre sceny z Nieboskiej się sprawdziły. 
Pokażę Ci w Warszawie salon, w którym rzeczywiste nastąpiło spotkanie mię­
dzy Pankracym a hr. Henrykiem. Ofiarowano wtedy temu ostatniemu widome 
naczelnictwo ruchu, który w 46-tym roku miał wybuchnąć w Królestwie”2.

Bliższych danych, wraz z próbą identyfikacji postaci Pankracego, udziela 
wyznanie Stanisława Egberta Koźmiana, który dziesięć lat później, w roku 
1881, pisał o tym, iż „jeden z głównych spiskowców 1846 r., Dembowski Ed­
ward, zażądał tajnej z nim w pałacu Krasińskich konferencyi”3.

Inną sugestię zdaje się wysuwać najbliższy przyjaciel poety -  Stanisław 
Małachowski, który w Krótkim rysie z  życia i pism Zygmunta Krasińskiego 
(Kraków 1876) pisze o jego znajomości z Henrykiem Kamieńskim, „zapalonym 
patriotą podejrzanym o spisek i napisanie dzieła pt. Prawdy żywotne”4.

Identyfikacja bohatera legendy Pankracego z konkretną postacią rzeczy­
wistą stała się przed laty powodem kontrowersji między piszącym te słowa, 
który widział jej odpowiednik w postaci Henryka Kamieńskiego, a Marią Gra­
bowską, która skłonna była widzieć w tej roli Edwarda Dembowskiego5. Gra­
bowska uważała za „wątpliwe, aby rozmowa o planach rewolucyjnych i po­
wstańczych mogła się odbywać między Filaretem Prawdoskim [H. Kamieńskim
-  Z. S.] a Spirydionem Prawdzickim [Z. Krasińskim -  Z. S.]. Autor Prawd 
żywotnych nie ujawniłby chyba przed Krasińskim swojej roli w przygotowywa­
nym powstaniu”. Kamieński, osadzony w końcu 1845 roku w cytadeli, „wypie­
rający się swego udziału w spisku -  nie mógł -  według M. Grabowskiej -  nosić 
szatańskiego piętna Pankracego”. Wreszcie stwierdzała ona, iż: „Legenda 
związała z Nie-Boską komedią i postacią przywódcy obozu rewolucyjnego -  
nazwisko Dembowskiego, nie zaś Kamieńskiego. Dlatego [...] jeśli posługujemy 
się imionami bohaterów Nie-Boskiej jako symbolami postaw i świadomości

2 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do różnych adresatów, oprać. Z. Sudolski, t. 2, Warszawa 1991,
s. 574n.

3 S. E. K o ź m i a n ,  K. M o r a w s k a ,  I z  bliska, i z daleka. Poczet stu feletonów 
umieszczonych w Kury erze Poznańskim od października 1878 do września 1880. W skróceniu, 
Poznań 1881, s. 457.

4 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Stanisława Małachowskiego, oprać. Z. Sudolski, Warszawa 1979, 
s. 447.

5 Por. M. G r a b o w s k a ,  Spotkanie Pankracego z hr. Henrykiem. Plotki i domniemania 
historyczne, „Pamiętnik Literacki” 1973, z. 4, s. 214-231; Z. S u d o l s k i ,  Hrabia Henryk polemistą 
i obrońcą Pankracego, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 3, s. 107-128; M. G r a b o w s k a ,  Kamieński 
czy Dembowski?, „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 1, s. 366.
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ludzi z okresu Wiosny Ludów i wydarzeń czasu poprzedzającego ją -  przenie­
sienie imienia Pankracego na Kamieńskiego jest mylące”6. W tej sprawie więc 
nie mamy rozstrzygających dowodów -  legenda, jak widzieliśmy, albo nie ujaw­
nia nazwiska rozmówcy (W. Krasiński), albo wskazuje na Edwarda Dembow­
skiego (St. E. Koźmian i K. Morawska) lub też na Henryka Kamieńskiego (S. 
Małachowski). Jedno zdaje się nie ulegać wątpliwości -  spotkanie antagonis­
tów, reprezentantów zwalczających się obozów arystokracji i rewolucji miało 
istotnie miejsce na progu brzemiennych wydarzeń 1846 roku. Chociaż może 
mało istotne jest, czy był nim Dembowski, czy Kamieński, gdyż obaj byli nie­
wątpliwymi przywódcami polskiej rewolucyjnej demokracji, to w świetle istnie­
jących dowodów, podjętej dyskusji i dalszego zaangażowania się Zygmunta 
Krasińskiego w obronę Henryka Kamieńskiego, zdaje się jednak nie ulegać 
wątpliwości, iż rzeczywistym rozmówcą hrabiego Henryka w 1845 roku był 
Kamieński. W chronologicznym zestawieniu faktów Grabowska wskazywała, 
iż spotkanie Krasińskiego z Dembowskim mogło mieć miejsce między listopa­
dem 1843 a listopadem 1844 roku. Rzecz jednak w tym, iż polemiczne partie 
Psalmu miłości wynikły z lektury dzieła Kamieńskiego O prawdach żywotnych 
narodu polskiego (Bruksela 1844) i z hipotetycznego, z dużą dozą prawdopo­
dobieństwa, spotkania z jego autorem w Warszawie wiosną 1845 roku. W świet­
le zachowanych wzmianek zdaje się nie ulegać wątpliwości, iż Krasiński widział 
się w różnych terminach czasowych zarówno z Edwardem Dembowskim, jak 
i z Henrykiem Kamieńskim, z tym że spotkanie z Kamieńskim zaowocowało 
zarówno polemiką ideową, jak i późniejszym osobistym zaangażowaniem po­
ety.

W świetle zachowanej korespondencji nie ulega żadnej wątpliwości, że 
Krasiński znał Kamieńskiego znacznie wcześniej niż od roku 1846. Zetknął 
się z nim niewątpliwie już w połowie roku 1840, gdy przyszły autor Katechizmu 
demokratycznego odbywał podróż po Europie. Wówczas jeszcze reprezento­
wał skrajnie odmienne poglądy i dał się zwerbować Michałowi Czajkowskiemu 
do partii księcia Adama Czartoryskiego. 3 czerwca 1840 roku poeta pisał z Rzy­
mu do Adama Sołtana, iż przesyła adresatowi przez Kamińskiego [sic! -  Z. S.] 
„pieczątkę odebraną od Odella” -  chodziło zapewne o jakiś sygnet herbowy, 
zamówiony u rzymskiego rzemieślnika. Powtarza się ta informacja raz jeszcze 
w liście pisanym z Karlsbadu 20 lipca tego samego roku, a w liście z 22 sierpnia 
z Sorrento dopełnia ją informacja o odebraniu od Kamieńskiego „bilecika”, 
otrzymanego wraz z listem Sołtana7. O Kamieńskiego może też chodzić w liście 
do Edwarda Jaroszyńskiego, który Krasiński napisał z Karlsbadu 4 sierpnia
1840 roku, informując o swoim spotkaniu ze słuchaczem kursu heglisty Karla

6 G r a b o w s k a ,  Kamieński czy Dembowski?, s. 366.
7 Por. Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Adama Sołtana, oprać. Z. Sudolski, Warszawa 1970, s. 349, 

351,353,363.
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Ludwiga Micheleta, autora wydanej w kilka miesięcy później (1841) książki na 
temat osobowości Boga i nieśmiertelności duszy. Ów młody słuchacz wykładów 
„niewiele mi powiedział o tym, podobno sam nie rozumiał nic”8. Jest to więc 
ślad również poważniejszych rozmów między Krasińskim i Kamieńskim, mię­
dzy innymi na tematy filozoficzne. Przygotowywały one jednak grunt do rychłej 
wzajemnej fascynacji.

Już w roku 1843 w Poznaniu ukazał się pierwodruk pierwszej głośnej pracy 
Henryka Kamieńskiego Filozofia ekonomii materialnej ludzkiego społeczeń­
stwa, wykazującej duże pokrewieństwa ideowe z wydaną rok później rozprawą
O prawdach żywotnych narodu polskiego (1844). Kamieński niezwykle silnie 
podkreślał problem nieustannego dążenia do coraz doskonalszej jedności ludzi, 
narodów i społeczeństw. W filozofii ekonomii pisał o powszechnej jedności 
wszystkich ludzi i o nierozerwanej między nimi miłości9. Podobną myśl formu­
łował trzy lata później w Prawdach żywotnych, w których stwierdzał: „Naro­
dowość [...] jest to połączenie wspólnym węzłem dzieci jednej ojczyzny”. Kra­
siński niewątpliwie znał Filozofię ekonomii materialnej, choć brak bezpośred­
niego na to dowodu. Podstawowa prawda filozofii Kamieńskiego znalazła 
w Krasińskim entuzjastycznego odbiorcę, być może właśnie ona zbliżyła ich 
do siebie, a na początku lat pięćdziesiątych, gdy Kamieński powrócił z zesłania, 
stała się powodem jego zwrotu „w prawo”, co dobitnie podkreślał już Bolesław 
Limanowski: „[Kamieński] znacznie był pobielał w stosunku do swych pism 
sprzed 1848 r., i jego «Prawda» [czasopismo wydawane w Genewie i Berlinie 
w latach 1860-1861 -  Z. S.] była za biała dla czerwonych, a za czerwona dla 
białych”10. Powszechne dziś rozumienie prac Kamieńskiego jest znacznym 
uproszczeniem jego dążeń i odbiega od tego, co faktycznie reprezentował, 
czyni zeń bowiem jedynie krwawego zwolennika terroru i zemsty, gdy tymcza­
sem był on „głosicielem braterskiej jedności całego narodu”, dążył do „rewo­
lucji wśród powszechnej zgody”, był przeciwny spiskowej idei Towarzystwa 
Demokratycznego Polskiego, stworzył zdecydowanie odrębną szkołę myślenia. 
Kamieński postanowił „przerozumować terroryzm”. Był wielkim zwolenni­
kiem życia kontemplacyjnego, dążył do tego, by „wejść w siebie i narzucić sobie 
skupienie wewnętrzne”, a podstawową jego dewizą było stwierdzenie: „Two­
rzę, więc jestem”. Jego filozofia społeczna wykluczała akceptację idei socjalis­

8 T e n ż e ,  Listy do Augusta Cieszkowskiego, Edwarda Jaroszyńskiego, Bronisława Trentow- 
skiego, oprać. Z. Sudolski, t. 2, Warszawa 1988, s. 59, 62 przypis 14.

9 Por. H. K a m i e ń s k i ,  Filozofia ekonomji materjalnej ludzkiego społeczeństwa, wstęp 
B. Limanowski, Warszawa 1911, s. 15. W dalszych rozważaniach Kamieński stwierdzał: „Wyob­
rażenie idealnego najwyższego postępu idealną najwyższą jedność zawiera [...] Jedność pomiędzy 
ludźmi istnieje odtąd, odkąd i społeczeństwa, bo jest ich siłą spójną, bez którejby się rozprzęgły” 
(s. 41). Dopiero pojęcie własności stało się źródłem antagonizmów społecznych, wniosło niespra­
wiedliwość w stosunki społeczne.

10 Tamże, s. 21.
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tycznych. Był przeciwnikiem gwałtownych zmian o charakterze rewolucyjnym; 
wyzwolenie narodu wiązał jednak nierozerwalnie z wyzwoleniem społecz­
nym11. D o prawd tych, formułowanych zwłaszcza w dziełach O prawdach ży­
wotnych narodu polskiego (1844) i Katechizm demokratyczny czyli opowiada­
nie słowa ludowego (Paryż 1845), dochodził jednak stopniowo.

W pracy O prawdach żywotnych narodu polskiego, wydanej pod pseudo­
nimem Filareta Prawdowskiego, a dedykowanej Towarzystwu Demokratycz­
nemu Polskiemu, podkreślał, iż „rewolucja społeczna odbyć się musi wśród 
powszechnej narodowej jedności. Nie będzie nosić postaci domowej wojny, 
ani się krwią polską zbroczy, ale nastąpi od razu ogólną i braterską, całego 
powstającego narodu zgodą. [...] rewolucja społeczna odbędzie się u nas bez 
owych ciężkich konwulsji, domowych zatargów i rozlewu krwi bratniej”12. 
W tym wezwaniu do jedności i w wierze w nią widział ogromną rolę poezji 
agitacyjnej, zdolnej zanucić pieśń nadziei, i do takiej poezji zagrzewał niezna­
nego twórcę: „Powstań piewco przyszłości! poeto ludowy, a śpiewać za tobą 
wszyscy będą, i przerabiać będziesz ducha Polski natchnienia twojego potęgą! 
Wyglądamy cię z nadzieją nieomylną, bo się objawić musisz, bo cię wyda siła 
żywotna Polski”13. Sądzę, że to wezwanie stało się bezpośrednią inspiracją do 
stworzenia przez Z. Krasińskiego Psalmów przyszłości. Poeta poczuł się wez­
wany do twórczego czynu, choć stając się „piewcą przyszłości”, podejmował 
jednocześnie polemikę z „prawdami żywotnymi”.

W dziele O prawdach żywotnych... Kamieński wyrażał głębokie przekona­
nie, iż hasło uwłaszczenia zostanie w krytycznym momencie przyjęte przez cały 
naród, bowiem: „interes szlachecko-ziemiański nie jest, nie może być zawadą 
uwłaszczeniu, ani rewolucji społecznej, idzie tylko o to aby szlachta jasno wej­
rzała w istotny stan rzeczy; sama będzie najpierwsza uwłaszczać i rewolucję 
społeczną popierać, skoro tylko pozna prawdę”14.

W przypadku sprzeciwu wobec uwłaszczenia, czyli w przypadku kontrre­
wolucji, jedynym sposobem na wprowadzenie nowego porządku stawał się, 
według niego, terroryzm. Rzucając hasło: „Niepodległość, równość, wolność
-  własność ziemi dla ludu”, za zdrajcę ojczyzny uznawał Kamieński każdego, 
kto był przeciwnego zdania. I do tego dołączał charakterystyczny przypis: „N... 
znany z patriotyzmu i poświęceń wszelkich dla ojczyzny, niezliczone tego dawał 
dowody. [...] Ale miłość ojczyzny i środki jej zbawienia pojmował po dawnemu, 
po szlachecku”. Choć ów N. postanowił w końcu darować ziemię, miał jednak

11 Por. S. F i 1 i p o w i c z, Wstęp, w: H. K a m i e ń s k i ,  Postęp to życie. Wybór pism , Warszawa 
1980, s. XVII, XXXVIII, XLII.

12 [H. Kamieński] O prawdach żywotnych narodu polskiego przez Filareta Prawdoskiego, 
Bruksela 1844, s. VI-VII.

13 Tamże, s. 46.
14 Tamże, s. 87.
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oświadczyć: „Ale rewolucję społeczną jako środek wiechrzący odrzucam i nigdy 
jej popierać nie będę”.

Nie dowiemy się, kim był ów tajemniczy N., ale niewątpliwie takie właśnie 
było też stanowisko Zygmunta Krasińskiego. Dla Kamieńskiego stanowiło ono 
„przykład ciemnoty”, prowadzący do kontrrewolucji i w rezultacie zmuszający 
do terroryzmu, od którego może nas uwolnić jedynie działalność agitacyjno- 
-propagandowa: „tylko światło może nas od tego uchronić byśmy sami sobie 
krwi najszlachetniejszej nie byli zmuszeni upuścić”15.

Prawdy te z całym przekonaniem powtarzał również Kamieński w Katechiz­
mie demokratycznym czyli opowiadaniu słowa ludowego przez Filareta Praw- 
doskiego (Paryż 1845), wzywając do „nierozerwanego braterstwa, kiedy o L u- 
d z i e zapominać nie będą”16.

W świetle Katechizmu demokratycznego... miłość ojczyzny stawała się „naj­
świętszym wykonaniem miłości bliźniego”; dotychczasowy porządek społeczny 
opierał się na „gnębieniu ludu”, a przedmiotem miłości w tym porządku była 
jedynie klasa uprzywilejowana, czyli szlachta, gdy tymczasem: „Ojczyznę ko­
chać, jest to kochać jej wolność, a wolność nie jest nic innego jak dobro ludu. 
Nie ma wolności Ojczyzny przy gnębieniu ludu"17.

Dla Kamieńskiego „stara Polska, Polska szlachecka stanowczo upadła”, nie 
jest zdolna ani odrodzić się, ani skutecznie wyprowadzić naród z niewoli. Do 
niepodległości prowadzi jedynie „rewolucja społeczna (nadanie wolności ludo­
wi) i powstanie”18. Wszelki sprzeciw wobec tej prawdy prowadzić będzie do 
rozlewu krwi. „Nadwyrężenie własności szlacheckiej jest rzeczą konieczną i nie­
zbędną dla zbawienia Ojczyzny, a zatem musi mieć miejsce”19.

Utrzymywanie dotychczasowego stanu własności, przedkładanie interesów 
majątkowych nad wartość równości społecznej zdaniem Kamieńskiego jest 
„zdradą kraju”. Od szlachty więc zależy to, czy obędzie się bez ofiar. Trzeba 
do niej podejść jak do sprzymierzeńca. Trzeba ją porwać i wciągnąć w „wir 
rewolucji”, która wszystkich zrówna i zniesie szlachtę °. Jeśli jednak będzie ona 
przeciwna interesom narodu, należy uciec się do terroru, czyli do „uznania 
potrzeby kary śmierci na wszelkie występki przeciwko Rewolucji Społecznej 
popełniane. [...] Wszelka Rewolucja, która ma się stać prędko i silnie, bez

O 1
terroryzmu udać się nie może” .

15 Tamże, s. 176, 431-433.
16 [H. Kamieński] Katechizm demokratyczny czyli opowiadanie słowa ludowego przez Fila­

reta Prawdoskiego [Paryż 1845], s. I-II.
17 Tamże, s. 9,11.
18 Tamże, s. 30n.
19 Tamże, s. 43.
20 Por. tamże, s. 56.
21 Tamże, s. 68.
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Obydwa dzieła Kamieńskiego wzbudziły gwałtowną opozycję środowiska 
ziemiańskiego, łatwo było bowiem oskarżyć ich autora o zamiar wyrżnięcia 
szlachty, uznać jego prace za manifesty skrajnej lewicy. Z oskarżeniem takim 
wystąpił przede wszystkim Zygmunt Krasiński. Już 10 listopada 1844 roku, 
pisząc o rozruchach chłopskich w Radomskiem i w Lubelskiem, poeta stwier­
dzał, iż fakt, że nastąpiły one po ukazaniu się „gdzie indziej książki O prawdach 
żywotnych narodu polskiego, dużo daje to do myślenia. [...] Zdaje się, że chcą 
przeciwko szlachcie broń przez szlachtę wynalezioną obrócić, ją samą zastra­
szyć, a w danym razie jeśliby była potrzeba, ją samą wyrżnąć i płakać potem 
łzami ojcowskimi nad jej losem -  i 1767 r. podobne farsy w Humaniu się 
działy”22.

W opinii tej dostrzec można brak orientacji Krasińskiego w istotnych na­
strojach chłopskich i jego skłonność do tłumaczenia wszystkiego jedynie pro­
wokacją. Sprawa jest jednak niezwykle złożona. Już od wczesnego dzieciństwa 
poeta wykazywał bowiem ogromne wyczulenie na problematykę społeczną wsi 
polskiej. Podróżując po Podolu jako dorastający chłopak, widział „uciśnienie 
chłopa” i despotyzm pański. Rezultatem tej świadomości była napisana dzie­
sięć lat później Nie-Boska komedia, w której przedstawił masy zbuntowanego 
chłopstwa z kosami i z okrzykiem na ustach: „Panom tyranom śmierć”. Bunt 
chłopski Krasiński uczynił wówczas integralną częścią wizji totalnej zagłady 
świata feudalnego. Rozumiejąc racje tego buntu, był jednocześnie przekonany, 
iż zapowiada on apokaliptyczny koniec świata. Już 6 lipca 1837 roku w liście do 
Gaszyńskiego z Kissingen stwierdzał wyraźnie: „Dziś, jeśli stare rody wygasną 
i znikczemnieją, zostaną piaski polskie, ale Polska już nie powstanie. [...] dziś 
w szlachcie ocalenie Polski, w pogodzeniu się jej i w pojednaniu z ludem wiej­
skim jedyny zaród siły, w przewodniczeniu jej nad tłumami jedyny zakład 
przyszłej lepszej doli”23.

Krasiński więc ostatecznie sformułował program solidaryzmu, który wyra­
ził po latach w Psalmie miłości: „Jeden tylko -  jeden cud: / Z Szlachtą polską, 
Polski lud”24. Była to jednak tylko mrzonka, praktyka gospodarowania na roli, 
szerszego i bezpośredniego kontaktu ze wsią i z ludem była poecie obca. Unikał 
on wszelkiego ryzyka, jakiegokolwiek eksperymentowania, a gospodarkę 
w podległych sobie dobrach do końca życia opierał niemal wyłącznie na pań- 
szczyźnie. Beznadziejności tej sytuacji próbował zaradzić jedynie gestami cha­
rytatywnymi. Nabrzmiewający jednak z każdym miesiącem kryzys na wsi pań­
szczyźnianej i rozwijająca się propaganda demokratyczna były dla Krasińskie­

22 Z. K r a s i ń s k i. Listy do Jerzego Lubomirskiego, oprać. Z. Sudolski, Warszawa 1965, 
s. 280.

23 T e n ż e ,  Listy do Konstantego Gaszyńskiego, oprać. Z. Sudolski, Warszawa 1971, s. 167; 
por. też: Z. S u d o l s k i ,  Wieś polska w świadomości Z. Krasińskiego, „Przegląd Humanistyczny” 
1982, nr 7-8, s. 31-39.

24 Z. K r a s i ń s k i ,  Psalmy przyszłości, Kraków 1945, s. 26.
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go wezwaniem do działania. Stąd niewątpliwie wywodziły się jego dążenia do 
nawiązania kontaktów osobistych z Edwardem Dembowskim i z Henrykiem 
Kamieńskim, osnute później legendą.

Z lektury pism Henryka Kamieńskiego i z kontaktu osobistego z nim, który 
miał miejsce wiosną 1845 roku, zrodziły się przede wszystkim partie polemiczne 
Psalmu miłości, a także koncepcja całego cyklu Psalmów przyszłości. Stosun­
kowo najwcześniej zaczęły powstawać kolejne wersje psalmu, nazwanego nieco 
później Psalmem polskim , a ostatecznie Psalmem nadziei. Zachowane mate­
riały pozwalają wyodrębnić aż sześć redakcji tego psalmu na przestrzeni kilku­
nastu miesięcy, od początku 1844 do połowy 1845 roku. Wahania wokół jego 
tytułu potwierdzają wczesną chronologię i późniejsze, związane z lekturą
O prawdach żywotnych..., zarysowanie się pomysłu całego cyklu psalmicznego. 
Psalm miłości, o początkowym tytule Prawdy żywotne, jest znakomitym do­
wodem na to, że cały cykl psalmiczny, którego jest częścią, zainspirowany został 
myślą Kamieńskiego25. Wiosną 1845 roku coraz częstsze są w korespondencji 
Krasińskiego informacje o psalmach. Niewątpliwie poeta ma już wówczas za 
sobą spotkania z Edwardem Dembowskim (w roku 1844) i z Henrykiem Ka­
mieńskim (w 1845), które wzbogacają jego doświadczenia wyniesione z lektury 
ich pism. 19 kwietnia 1845 roku, przebywając u Augusta Cieszkowskiego 
w Wierzenicy, w Poznańskiem, Krasiński pisał do Stanisława Małachowskiego 
w Paryżu: „Zatem dwudziestego czwartego czekaj na mnie u siebie, tak koło 
dwunastej [...] Nikomu o moim przyjeździe nie mów, proszę Cię, bo tylko 
z Tobą chcę się nacieszyć, a zresztą mam jeszcze i inne powody”26.

Te i inne powody to oczywiście pragnienie przedyskutowania z przyjacielem 
rękopisu przygotowanych już do druku Psalmów przyszłości. Daty przyjazdu 
do Paryża poeta z pewnością nie dotrzymał, skoro na przełomie kwietnia i maja 
Adam Sołtan notował w przypisie do listu Krasińskiego: „Tu pobyt w Wiedniu
-  Psalmy -  jeden z nich u mnie [wcześniejsza redakcja Psalmu nadziei -  Z. S.] -  
Prawdy żywotne [być może mowa o pracy H. Kamieńskiego lub o wczesnej 
redakcji Psalmu miłości, noszącej również taki tytuł -  Z. S.] i stąd ogromnie 
długie w noc rozmowy u Adama Potockiego”27.

Szlak podróży Krasińskiego na zachód wiosną 1845 roku wiódł przez 
Wierzenicę, Wiedeń do Paryża i znaczony był wszędzie dyskusjami z przyjaciół­
mi na tematy „żywotne”, poruszane w przygotowywanych do druku psalmach. 
Tymczasem w Galicji były już w obiegu kopie wcześniejszej redakcji Psalmu 
miłości, noszącej właśnie tytuł Prawdy żywotne i będącej w swym zamierzeniu

25 Por. Z. S u d o 1 s k i. Nad autografami „Psalmu nadziei” (zarysprocesu twórczego), „Blok 
Notes Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza”, Warszawa 1978, s. 110-125 oraz: t e n ż e .  Geneza 
„ Psalmu miłości ” i galicyjska „ Odpowiedź Z. Krasińskiemu ”, „Przegląd Humanistyczny” 1959, nr 5 
(14), s. 113-123.

26 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Stanisława Małachowskiego, s. 73n.
27 T e n ż e ,  Listy do Adama Sołtana, s. 467.
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również „antykatechizmem”, odpowiedzią na pracę Kamieńskiego i działalność 
emisariuszy demokratycznych w kraju. Tekst tej pierwszej redakcji spowodo­
wał interesującą i obszerną (bo liczącą 132 wersy) replikę kręgów demokra­
tycznych, która była całkowicie zgodna z duchem pracy Kamieńskiego, a druz- 
gocząco krytyczna wobec solidarystycznych tendencji Psalmu miłości, nieroz- 
wiązujących nabrzmiałych problemów wsi. Anonimowy autor Odpowiedzi... 
stwierdzał między innymi:

0  zaiste! myśl szalona,
Chcieć dziś wmówić w polski lud.
Ze ma kochać szlachty ród.
Co mu wrogiem w[y]rósł z łona!

w
Co go zrobił zwierzem w domu!
Co mu godność ludzką kradnie!
[-]
Dziś opłaca krwią i łzami.
Szlachty dzieje cały lud!Hf
poprawy jeszcze czas,
Kto jak szatan nie jest złym
1 nie zmienił serca w głaz!
[...]
Nam są obce rzeź i mord.
Nie łakniemy bratniej krwi,
W naszym sercu miłość tkwi,
A swobody tylko głód.
Zmieni w noże Grakchów kord

W podstawowych założeniach Odpowiedzi... anonimowy autor galicyjski 
całkowicie zgadzał się z myślą Henryka Kamieńskiego -  braterstwo szlachty 
z ludem było według niego możliwe tylko po reformie uwłaszczeniowej na wsi. 
Krasińskiemu natomiast widmo rewolucyjnego terroru całkowicie przesłoniło 
wyraźne akcenty pojednawcze w wypowiedziach demokratów. 7 lipca 1845 
roku poeta pisał z Heidelbergu do Delfiny Potockiej: „Wyszło dziełko nowe 
p. Filareta Prawdowskiego pod nazwą Katechizm  -  spopularyzowane Prawdy 
żywotne [...] przeczytaj rozdział o terroryzmie, a zobaczysz, czy Siż. [Krasiński -  
Z. S.] baje, kiedy mówi o tym”28. Dwa dni później zaś raz jeszcze krytykował te 
teorie, „pisane przy stoliku teorie rzezi i mordu. [...] Co to za brak sumienia 
musi być w człowieku, który może znieść myśl, że słowa przezeń drukowane 
stać się kiedyś mogą zgubą, zamordowaniem współbraci; czy to nie szatańska

28 Z. K r a s i ń s k i. Listy do Delfiny Potockiej, oprać. Z. Sudolski, t. 2, Warszawa 1975, s. 665n. 
W tym liście zachwyt Krasińskiego wzbudzała praca O wyjarzmieniu Ojczyzny autorstwa B. Tren- 
towskiego, który krytykował „przesadę Prawd ż y w o tn y c h Praca ta była „wytykająca, karcąca 
i potępiająca” brak serca, nawołująca jedynie „do miłości i zgody”.
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zimna krew? [...] Zresztą inne pomysły tej książki jasne, słuszne, prawdziwe. Są 
w niej kartki, które bym ucałował, a są, które bym na wieczną mękę do piekieł 
rad rzucił”29.

Nie oceniał więc Krasiński prac Kamieńskiego w sposób jednoznaczny 
i wyłącznie potępiający; potrafił znaleźć w nich również myśli i wartości wyższe, 
które niewątpliwie doprowadziły antagonistów do spotkania i do rzeczowej 
dyskusji, a w niedalekiej przyszłości -  do czynnego zaangażowania się poety 
w obronę autora Prawd żywotnych... i Katechizmu demokratycznego... 2 sierp­
nia 1845 roku, już w momencie druku Psalmów przyszłości, Krasiński pisał 
z Paryża do Adama Sołtana: „Gdy wkrótce posłyszysz o antykatechizmie, gdzie 
znajdziesz to, co na Twym stoliku litografowanym było, pomyśl, drogi Adamie,
0 zmarłym w Sycylii blisko Palermo [o Henryku Ligenzie -  Z. Krasińskim -  
Z. S.] i pomyśl też, że nigdy wiary mieć nie można w złe i świństwo, bo prawem 
wiecznym moralnym, tak samo stałym jak prawo fizyczne atrakcji, ruchu, cięż­
kości etc., etc., że złe dobra nie utworzy, ale wszelkie zapaskudzi, a tym samym 
cofnie”30.

Psalmy przyszłości ukazały się w Paryżu w drugiej połowie sierpnia 1845 
roku -  Krasiński opublikował je pod pseudonimem Spirydion Prawdzicki, wy­
raźnie nawiązując do pseudonimu Filareta Prawdowskiego, którym posługiwał 
się Henryk Kamieński. W listopadzie 1845 roku podczas pobytu poety w kraju 
następuje aresztowanie Kamieńskiego. 4 stycznia 1846 roku już z Nicei Kra­
siński pisał w sposób zakamuflowany do Stanisława Małachowskiego: „Biedny 
Henryk! przyszła kreska! Hodie mihi, cras tibi! Prawdziwie tą razą Markiz 
Scapavia [Krasiński -  Z. S.] pokazał się godnym markizostwa swego”31. Czy 
odwołanie się do włoskiego pseudonimu Krasińskiego [wł. scapa via -  poleciał 
już! -  Z. S.] kryje tylko aluzję do ucieczki poety w porę z Królestwa czy też jest 
już świadectwem jego włączenia się w obronę aresztowanego antagonisty? 
A może jest i jednym, i drugim?

23 stycznia 1846 roku, tym razem w liście do Cieszkowskiego, pada kolejna 
wzmianka: „Za cóż wzięto Henryka Kamieńskiego? czy za to, że okulary nosił
1 udawał filozofa nic nie rozumiejąc się na filozofii, czy za to, że fabrykę tarcic 
założył? Tegom się nie spodziewał, by takie indywiduum wzięli” . Zza tej 
notatki wyłania się tym razem sylwetka Kamieńskiego, którego Krasiński naj­
prawdopodobniej poznał osobiście. Oczywiście trudno dziś powiedzieć, czy 
Krasiński, tak poruszony aresztowaniem Kamieńskiego, włączył się już wów­
czas w działania, aby chociaż z dala ulżyć doli osadzonego w cytadeli warszaw­
skiej adwersarza. Podczas zeznań Kamieński nie ukrywał swych kontaktów (i

29 Tamże, s. 673n.
30 T e n ż e ,  Listy do Adama Sołtana, s. 480.

T e n ż e ,  Listy do Stanisława Małachowskiego, s. 76.
32 T e n ż e ,  Listy do Augusta Cieszkowskiego, Edwarda Jaroszyńskiego i Bronisława Tren- 

towskiego, t. 1, s. 208.
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tak znanych wywiadowi carskiemu) z Hermanem, Józefem i Włodzimierzem 
Potockimi, Stanisławem Małachowskim i Lucjanem Weyssenhoffem -  wszyscy 
wymienieni byli przyjaciółmi Zygmunta Krasińskiego. Faktem jest też, iż jako 
więzień traktowany był wyjątkowo łagodnie, nie oskarżono go o autorstwo 
wydanych pod pseudonimem prac, a dzięki łapownictwu złagodzono mu nawet 
wyrok do trzech lat zesłania do Wiatki. W staraniach tych uczestniczyło liczne 
grono osób, a sam Henryk Kamieński pisał później w swym pamiętniku: „Jak 
na więźnia Cytadeli, otaczał mnie dobrobyt niesłychany”; wpłacono za niego 
okup, pertraktowano w sprawie łagodnego wymiaru kary, przed wyjazdem na 
zesłanie „jedynie dzięki wyjątkowej protekcji” uzyskał nawet zwolnienie z are­
sztu, by wreszcie jesienią 1846 roku przybyć do Wiatki w towarzystwie służą­
cego, „jak sybaryta”33. Zrozumiałe jest, iż nie możemy dziś natrafić na ślady 
pomocy, której Krasiński udzielił więźniowi cytadeli, za to działania poety 
w roku 1847, podczas pobytu Henryka Kamieńskiego na zesłaniu w Wiatce, 
są faktem. 7 sierpnia 1852 roku Krasiński pisał z Baden do Stanisława Mała­
chowskiego: „Czy ty wiesz, że przez Sumiennego Polaka wyratowaliśmy Czło­
wieka! Widziałem go. Za widzeniem Ci wszystkie szczegóły opowiem. Ale 
udało nam się! Szalenie”34.

Cudem ocalony fragment listu, całkowicie zakamuflowany, pozwala ujaw­
nić jedną z najbardziej nieprawdopodobnych interwencji Krasińskiego w obro­
nie tak groźnego adwersarza. Łączyła się ona z osobą Feliksa Saniewskiego, 
w czasie powstania w Warszawie w latach 1830-1831 redaktora czasopisma 
„Polak Sumienny”, później emigranta i członka redakcji pisma „Nowa Polska” 
(1833-1837 i 1839-1845), który na prośbę Stanisława Małachowskiego (za pie­
niądze Krasińskiego), dał się zwerbować do publicznego wystąpienia z oświad­
czeniem, iż w procesie Polaków z Poznańskiego, toczącym się w Berlinie, błęd­
nie uważa się Henryka Kamieńskiego za autora pism demokratycznych, w is­
tocie bowiem to on -  Feliks Saniewski -  jest ich twórcą. List otwarty Saniew­
skiego w języku francuskim, obszernie uzasadniający jego autorstwo Prawd 
żywotnych... i Katechizmu demokratycznego..., skierowany do Sędziego Sądu 
Kryminalnego pana Kocha w Berlinie (Paryż 1847)35 pozwolił oddalić niebez­
pieczeństwo od Kamieńskiego i uniemożliwił rewizję procesu, który w najlep­
szym wypadku mógłby się dla niego zakończyć wyrokiem dożywocia na Sybe­
rii. Saniewskiemu zaś poeta opłacił dodatkowo podróż do Ameryki, gdzie autor 
listu otwartego przebywał aż do śmierci w 1862 roku. O całej tej niezwykłej 
akcji pisze wyraźnie zarówno Stanisław Małachowski, jak i Stanisław Egbert 
Koźmian36.

33 Por. H. K a m i e ń s k i ,  Wspomnienia więźnia, Wrocław 1977, s. 159, 206, 210, 296.
34 K r a s i ń s k i ,  Listy do Stanisława Małachowskiego, s. 312.
35 Por. S u d o l s k i ,  Hrabia Henryk polemistą i obrońcą Pankracego, s. 126-128.
36 Por. K r a s i ń s k i ,  Listy do Stanisława Małachowskiego, s. 447n.; t e n ż e .  Listy do 

Koźmianów , oprać. Z. Sudolski, Warszawa 1977, s. 383, 385.
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Henryk Kamieński uniknął dalszych represji i w roku 1850 powrócił z ze­
słania, a dwa lata później -  dla poratowania zdrowia -  osiadł w Szwajcarii. 
Swoich pierwszych kroków nie omieszkał skierować do przebywającego w Ba- 
den Zygmunta Krasińskiego, który dopiero wówczas dowiedział się, jak zba­
wienna była jego interwencja. 15 lipca 1852 roku Krasiński pisał z Baden do 
Stanisława E. Koźmiana: „Wczoraj jak upiór zjawił się ów umierający, szwagier 
Snów moich [Kamieński -  Z. S.]. Zdrowia ubyło, serca przybyło trochę, co 
wielkim postępem w piersi, kędy i okruszyny serca nie było. Dawniej ręce 
jak lód i od nich zimniały obce trzymane w nich. Dziś gorączka je trawi, żarem 
płoną -  odmienił się organizm. Lecz sądu pewnego wydać o takich organiz­
mach nie sposób, bo pychą pancerne umieją się głęboko kryć. Jednak powta­
rzam, myślę, że postęp na dobre jest. Bóg zsyła nieszczęścia i choroby, gdy 
inaczej duszy do siebie powołać nie może”37.

Gruźlica wówczas już atakuje i wyniszcza organizm Henryka Kamieńskie­
go. Z poetą łączą go jednak nadal stosunki ideowe i osobiste, „dalekie od 
jakiegokolwiek schematu politycznego czy psychologicznego. Nadrzędnym 
czynnikiem więzi był niewątpliwie patriotyzm, ale zapewne i coś ponadto”38. 
Nie była to tylko, jak się okazuje, „uczciwość intelektualna wysokiej próby”39, 
była to również wzajemna fascynacja protagonistów, wiara w słuszność wyzna­
wanych racji oraz -  zwłaszcza ze strony Krasińskiego -  niewątpliwie głębokie 
zakorzenienie w chrześcijańskim kodeksie etycznym. W pisanych w latach 
1852-1853 Pamiętnikach i wizerunkach Kamieński, czyniąc „rodzaj spowiedzi”, 
stwierdzał: „Zawsze miałem pociąg do politycznych moich n i e p r z y j a c i ó ł ,  
sam ich nieprzyjacielem nigdy nie będąc. [...] dziś, mimo niepowodzenie, mimo 
bolesne niechęci, które przeciw sobie wznieciłem, mimo klątwy na mnie rzu­
cane (Psalmy), nie trwałbym niezachwianie przy swoim z wiarą niezłomną, że 
Polska szukać będzie zbawienia w zasadach ludowych i że tam je znajdzie. [...] 
Autor Psalmów, kilka lub kilkanaście lat przedtem znajdował, że mam postać 
spiskowego z powołania, a kiedy później mówiłem mu prawdę, żem wcale do 
żadnych nie należał, a opowiadałem mu istotne moje stosunki, podobno mi nie 
wierzył. [...] Mówił mi o Dembowskim autor Psalmów jako o człowieku niesły­
chanie krwawym. Wszyscy demokraci dziś na podobne zarzuty są narażeni. To 
jest nasz krzyż, który potrzeba cierpliwie znosić, a cięższy, tysiąckrotnie cięższy 
jak więzienia i lodowate wygnanie”40.

W swych pamiętnikach pisanych w latach pięćdziesiątych zdecydowanie 
odpierał Kamieński atak, iż kierował się „krwawymi zasadami”, zmierzając 
ciągle do „uczynienia zbytecznym, niepodobnym zastosowanie terroryzmu,

37 T e n ż e ,  Listy do Koźmianów, s. 410.
38 H. K a m i e ń s k i ,  Rosja i Europa. Połskay Warszawa 1999, s. 7.
39 Tamże, s. 16.
40 T e n ż e ,  Pamiętniki i wizerunki, Wrocław 1951, s. 6,11, 62, 81.
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[...] coraz większą ludzkością i łagodnością się odznaczałem”41. Dzieło O praw­
dach żywotnych narodu polskiego z perspektywy lat kilkunastu widział jako 
propagandę pojednania ludu ze szlachtą: „Prawdy pierwsze powiedziały: 
szlachta polska z polskim ludem powinna, musi i będzie trzymać. Tego im nikt 
nie może zaprzeczyć. Jednakże reakcja szlachty przeciwko stronnictwu ludo­
wemu i głównie przeciwko Prawdom  wzięła za godło wiersz: «Z polską szlachtą 
polski lud», jakby to z nimi było w sprzeciwieństwie. Autor uzdolniony a zawsze 
wzniosły, kiedy stronniczą zawziętością nie skala swojego pióra, z błotem mię- 
sza całe ludowe stronnictwo, krwawe obelgi nari miota, godne stawać w parze
z najzjadliwszymi pierwotnymi napaściami Towarzystwa Demokratycznego na

/i ̂

szlachtę. I to zowie Psalmami miłoścF .
W tym ataku Krasińskiego Kamieński po latach widział „rozmyślną złą 

wolę”, niechęć do ofiar i do utraty majątku. Poeta nie mógł oczywiście znać 
tych wyznań, ogłoszonych dopiero sto lat później. Nie ustawał jednak w swych 
zainteresowaniach postawą i pisarstwem autora Katechizmu demokratycznego. 
Na dwa lata przed śmiercią pasjonuje się lekturą pracy Kamieńskiego wydanej 
pod kryptonimem XYZ, zatytułowanej Rosja i Europa. Polska (Paryż 1857). 
W liście z 24 lutego 1857 r. do generała Władysława Zamoyskiego poeta pisał 
z Paryża o tym dziele: „Przeczytaj, jak będziesz mógł [...] Pyszne i wzniosłe, 
i arcyprawdziwe rzeczy znajdziesz. Trza by koniecznie, by kto je wytłumaczył, 
bo ono do zachodników [do państw europejskich -  Z. S.] obrócone i doskonale 
im wytłumaczy czym Moskwa w stosunku do nich”43.

Zwracając uwagę na problem rosyjski, Kamieński widział niebezpieczeń­
stwo dla Zachodu w możliwości porozumienia się Polski z Rosją, gdyby ta 
działała sprawiedliwie. Propagował też swoje idee we francuskich skróconych 
wersjach monumentalnej pracy Lettre a M. Leon Plee sur la ąuestion euro-
peenne [List do Leona Plee na temat kwestii europejskiej] (Genewa 1857), 
a także w La Russie et Vavenir [Rosja i jej przyszłość] (Genewa 1858). Krasiński 
natomiast oceniał pracę Kamieńskiego w pozostawionych w rękopisie Uwa­
gach nad dziełem o Rosjij Europie i Polsce44, które przesłał autorowi w liście. 
Kamieński z kolei nadesłał poecie obszerną odpowiedź, która, niestety, nie 
zachowała się. O ostatniej znanej sobie pracy byłego antagonisty Krasiński 
pisał: „Książka [...] tytańska co do rozmiarów, uroczysta powagą, mądra po­
jęciami, miłuje ze stanowiska autora nadewszystko ojczyznę i sprawiedliwość, 
wysoko ponad ziemią, może za wysoko albo raczej za oderwanie, gdyż wznios­
łość nigdy nie szkodzi, jedno czasem oderwanie szkodzi, rozważając prawdy 
idealne”45.

41 Tamże, s. 182.
42 Tamże, s. 307.
43 K r a s i ń s k i ,  Listy do różnych adresatów, t. 2, s. 149.
44 Por. Pisma Zygmunta Krasińskiego. Wydanie jubileuszowe, t. 7, Kraków 1912, s. 389-396.
45 Tamże, s. 395.
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Krasiński określał działanie swego adwersarza jako „czynne i owocne”; nie 
zgadzał się z nim jedynie co do rozumienia religijności polskiej, które -  jego 
zdaniem -  całkowicie przekreślało możliwość porozumienia się Polski ze schiz- 
matycką Rosją, gdzie władza świecka sprawowała zwierzchność nad duchową.

Zafascynowanie Kamieńskiego postacią Zygmunta Krasińskiego nie usta­
wało; jeszcze cztery lata po śmierci poety, w ogłoszonym w przededniu swego 
zgonu nowym dziele zatytułowanym Wojna ludowa (Bendlikon 1866), powra­
cał do dręczącego go nieustannie problemu: „Irydion przeciwko niej [wojnie 
ludowej -  Z. S.] wystosował swoje psalmy, jakoby przeciwko potwornemu 
dziełu, siejącemu w narodzie rozdwojenie, a przeciwstawił jej to, co było w niej, 
co samą treść jej stanowiło, «z polską szlachtą polski lud», a co Prawdowski 
wyjaśniał, ukazując, na jakiej zasadzie a jakiemi sposoby do tego może a musi 
przyjść, by z polską szlachtą trzymał polski lud. [...] Wieszcz, twórca psalmów, 
który na Prawdowskiego rzucał klątwę, ale który go miał za człowieka uczci­
wego lecz błądzącego, twórca psalmów mówił o tej szalonej a upartej walce, 
która skutkiem popędu i woli, na stronę podbitego ludu musiała się rozstrzyg­
nąć, że ta wojna, że ta książka (dosłownie albo prawie przytaczamy) «jest 
poematem, lecz poematem strasznym, poematem krwi i mordu». Wieszcz się 
mylił: potrzeba utrzymania karności i posłuszeństwa na rzecz powstania, nie 
byłaby nas naraziła na wytaczanie własnej krwi. Każdy byłby się był poddał 
wszelkim powstańczym urządzeniom i poprawom, nie pytając o interes; pry­
wata bowiem u nas idzie w kąt lecz dopiero wtedy gdy za broń potrzeba 
chwytać. [...] Irydionie, drogi przeciwniku, czemużeś nie dożył tego, byś ujrzał 
powstający polski lud z polską szlachtą, a przekonał się, że ci, których niesłusz­
nie napadałeś, obrońcami byli zasad, które sprawiać miały i sprawiły opiewaną 
przez ciebie jedność”46.

W powstaniu styczniowym Henryk Kamieński dostrzegł spełnienie swych 
sformułowanych przed laty marzeń. Połączenie dążeń społecznych z walką na­
rodowowyzwoleńczą miało przynieść od dawna oczekiwane zwycięstwo. Na 
kartach ostatniego dzieła Kamieńskiego odezwały się raz jeszcze, jakże wywa­
żone i pełne optymizmu, echa polemiki sprzed niemal dwudziestu lat. Nie 
zdołała ich już zmącić straszliwa klęska powstania w 1863 roku.

Przed pół wiekiem Leon Przemski, ogłaszając swoją opowieść biograficzną
o Henryku Kamieńskim i dziwiąc się entuzjastycznej ocenie przez poetę książki 
Wojna Ludowa przez XYZ, pisał bezradnie: „Siż. bijący brawo Prawdowskie- 
mu? Czyżby autor Katechizmu Demokratycznego i twórca «antykatechizmu» 
spotkali się po latach na okopach Św. Trójcy i podali sobie dłonie? Nie, ani 
Kamieński nie stoczył się na pozycje hrabiego, ani Krasiński nie przywdział

46 [H. Kamieński] Wojna Ludowa przez XYZ, Bendlikon 1866, s. 5-9 (powstanie dzieła: 
1863).
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czapki frygijskiej. Może poeta czując bliską śmierć chciał naprawić krzywdę 
wyrządzoną niegdyś Kamieńskiemu”47.

Wzajemne kontakty między Krasińskim i Kamieńskim były faktem, i to 
faktem na przestrzeni kilkunastu lat niezwykle dramatycznym; kształtowały 
je nie tylko charakterologiczne cechy adwersarzy, przeświecały je bowiem 
również blaski chrześcijańskiej etyki, jakkolwiek tłumionej materialnymi uwi­
kłaniami.

47 L. P r z e m s k i, Henryk Kamieński, Warszawa 1949, s. 248n.
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PEJZAŻ W HISTORIOZOFICZNEJ WIZJI KRASIŃSKIEGO

Grażyna HALKIEWICZ-SOJAK

Z [...] zarysowaną wizją dziejów powszechnych ściśle koresponduje polski wątek; 
za jego sprawą zaś w rozważaniach Krasińskiego dominuje perspektywa mesja- 
nistyczna. Śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa, oprócz swego wymiaru soterio- 
logicznego, miały sens historiozoficzny: dokonały przełomu między pierwszą 
a drugą epoką. Tu Krasiński [...] sięga po analogię: śmierć Polski [...] zapowiada 
trzecią epokę. By jednak przełom mógł się dokonać, by nastał czas miłości; 
wszechharmonii i czynu ożywionego tymi wartościami, Polska musi zmar- 
twych wstać.

Temat niniejszego szkicu może wzbudzić wątpliwość, czy warto pochylać się 
nad pejzażami w twórczości Zygmunta Krasińskiego w sytuacji, gdy dzieło pisa­
rza coraz wyraźniej znika z żywego obiegu literackiego, a jeśli jest w nim obecne, 
to raczej za sprawą idei, które jednym wydają się warte polemiki, a innym -  
kontynuacji, lub za sprawą tych wątków jego korespondencji, które przekracza­
ją normy intymności charakterystyczne dla romantycznego listu1. W tym kon­
tekście pejzaż może się wydać tematem, który nie otwiera perspektywy intere­
sującego spojrzenia na twórczość pisarza. Sądzę jednak, że jest inaczej. Po 
pierwsze -  przeżycie pejzażu stanowi dla twórczości Krasińskiego jedną z istot­
nych, źródłowych motywacji twórczości literackiej. A twórczość ta z jej niepo­
wtarzalnym rytmem wciąż zasługuje na lojalne wobec pisarza reinterpretacje.

Oto dwudziestoletni autor pisze dwa genialne utwory, chociaż niewiele 
w jego młodzieńczych próbach mogło zapowiadać i tę skalę talentu, i taki 
stopień opanowania formy gatunkowej dramatu, jakie ujawniły się w Nie-Bo- 
skiej komedii i w Irydionie. Późniejsze realizacje tej samej konwencji okażą się 
mniej udane i pozostaną we fragmentach. Natomiast w latach czterdziestych 
Krasiński tworzy swoje najciekawsze utwory liryczne -  z Przedświtem  jako 
poetycką summą. Oryginalność pisarskiej drogi autora Nie-Boskiej komedii 
rysuje się wyraźnie na tle twórczości innych wielkich romantyków; polega 
ona i na odmienności genologicznych upodobań, i na realizacji nieco innego 
wzorca postawy poetyckiej. Krasiński zaczynał od prozy -  od powieści gotyc­

1 Nurt polemiczny wobec historiozofii Krasińskiego jest na przykład wyraźnie obecny w pra­
cach Marii Janion, Aliny Witkowskiej czy Andrzeja Walickiego, z kolei Paweł Hertz widział 
w Krasińskim przenikliwego myśliciela, świadomego tragizmu historii, i zarazem patrona dojrza­
łego konserwatyzmu; ten ostatni wątek ideowy podkreślają też Jarosław M. Rymkiewicz i Marcin 
Król. Marek Bieńczyk natomiast w książce Czarny człowiek (Warszawa 1994) portretuje Krasiń­
skiego jako pisarza obnażonej egzystencji.
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kich, nie zaś od sonetów czy ballad. Potem był czas dramatu i wreszcie rozkwit 
twórczości lirycznej, chociaż do końca to raczej proza niż mowa wiązana po­
została dominującym i naturalnym literackim żywiołem pisarza. Czuł on, że nie 
jest urodzonym lirykiem, że „Bóg mu poskąpił tej anielskiej miary”, ale zara­
zem wiedział, że jest poetą, ponieważ o kondycji tej nie przesądzało opanowa­
nie wersyfikacyjnych miar, lecz sposób odczuwania i interpretowania świata. 
Ten z kolei zależał od wybranej postawy poetyckiej. Polski romantyzm ukształ­
tował dwa jej wzorce z licznymi ich wariantami: przypisywał poecie albo rolę 
zbuntowanego indywidualisty, którego twórczość żywi się konfliktem z Bogiem 
i z ludźmi oraz świadomością wzniosłego osamotnienia, albo atrybuty proroka, 
który odczytuje sens przeszłości i podejmuje wysiłek widzenia przyszłości, by 
wskazać swojemu narodowi drogi czynu. O ile zarówno Mickiewicz, jak i Sło­
wacki zaczynali swoją twórczość pod patronatem romantycznego indywidua­
lizmu i dochodzili do wyboru postawy profetycznej w wyniku dramatycznych 
wewnętrznych przełomów wywoływanych biegiem zdarzeń, o tyle Krasiński od 
początku swojej twórczości wybrał rolę profetyczną. Nie wiązał jej jednak z ko­
niecznością mistycznych doznań, z tęsknotą za objawieniem, które potwierdzi 
poetyckie przeczucia i odsłoni przyszły kształt świata. Uzasadnienia dla swoich 
profetycznych wizji szukał raczej w lekturze Biblii, Dantego, współczesnych 
filozofów i w historiozoficznych rozważaniach, z maestrią posługując się para­
bolą i analogią. Można w tym miejscu zapytać, dlaczego pozostał filozofującym 
poetą, a nie stał się filozofem w duchu bliskiej mu filozofii narodowej. Wydaje 
się, że z dwóch powodów: nie chciał i nie mógł zrezygnować z wyrazistej i emo­
cjonalnej podmiotowości, nie do ocalenia przecież w dyskursie filozoficznego 
traktatu, oraz z obrazowości, a więc również z poetyckiego pejzażu. Pejzaż jest 
zatem jednym z ważnych wyznaczników poetyckości, także we fragmentach 
pisanych prozą -  i to drugi powód, dla którego warto przyjrzeć się bliżej temu 
motywowi w twórczości Krasińskiego. Jego pejzaże poetyckie, obarczone, 
zwłaszcza w dojrzałej twórczości pisarza, licznymi, może nawet zbyt licznymi 
funkcjami, doskonale ujawniają i oryginalne walory, i niedostatki literackiego 
kunsztu autora.

Zarówno wrażliwość na wizualne piękno świata, jak i skłonność do kon­
templacji pejzażu widać już w juweniliach Krasińskiego. W okresie warszaw- 
sko-opinogórskim rodzime krajobrazy inspirują wyobraźnię poety niczym tea­
tralna scena, wyposażona w dekoracje, których funkcję i znaczenie trzeba 
sprecyzować i rozpoznać, powołując do życia postacie historycznego spektaklu. 
Wyrazistym, chociaż jeszcze dosyć nieudolnym przykładem takiej artystycznej 
motywacji jest najwcześniejszy utwór literacki Krasińskiego Pan Trzech Pagór­
ków , napisany najprawdopodobniej w roku 18262.

2 Istniały dwie rękopiśmienne wersje tego utworu: wcześniejsza, brulionowa, zawierająca trzy 
pierwsze rozdziały, i to jej powstanie Jan Czubek sytuuje w roku 1826 (por. Pisma Zygmunta
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„W Mazowszu jest miejsce zwane Opinogórą. Trzy pagórki wznoszą się 
wśród rozległej równiny -  lasy z dala czarnym ją okrążają wieńcem -  gaje 
zielone, po niej rozsypane, przyjmują w swoje zacisze różnopióre ptaki lub 
trwożliwe zające -  krzaki gdzieniegdzie z błot i trzęsawisk wznoszą gałęzie, 
wiatrem na wszystkie nachylane strony. [...]

Różne wsie, cztery miasta towarzyszą na tych równinach Opinogórze. -  Ale 
ona wznosi się z powagą jak olbrzym zwycięski i wszystkim zagraża płaszczy­
znom. Czernice, Pomorze, Płońsk, bliskie miejsca urodzenia nieśmiertelnego 
wieszcza [Macieja Kazimierza Sarbiewskiego -  G. H.-S.] naokoło jej rozrzuco­
ne. -  Lidynia, błękitnawymi wody spokojnie płynąc, cichą falą podmywa cie­
chanowskiego zamku ostatki. -  Tam kiedyś dzielni rycerze na dziarskich ru­
makach walczyli za piękność. -  Tu hoże dziewice obdarzały miłym wzrokiem 
dzielnych wojowników. [...]

Okrzyki wolności nie odbijają się już teraz o sczerniałe sklepienia, nie tętnią 
kopyta, nie dźwięczą puchary, nie krzyżują się już pałasze. -  Ręka, która je 
ujmowała spoczywa w grobie -  zimny głaz wstrzymuje jej zwycięskie zapędy -  
mech wije się nad niezwalczonym bohaterem -  sławy tylko pamięć została -  a te 
mury, te baszty, skropione rannymi jutrzenki łzami, zdają się płakać nad zbieg­
łymi laty, nad dzielnymi pany. -  Co dzień kamień odpada, co dzień część wieży 
runie na ziemię -  nie przebite razami nieprzyjaciół warownie w proch się roz­
sypują -  a ten proch się miesza z popiołami dawnych panów, z ostatkami zer- 
dzewiałej broni. -  Dumałem ja w tym zamku, zmęczony biegiem, kładłem broń 
na ziemię, a wlepiając oczy w naddziadów siedliska, przypominałem sobie 
dzieje ojczyzny. -  Wiatr czasem przerywał milczenie -  czasem kruk złowie­
szczym głosem przypominał obecne nieszczęścia. -  Księżyc, wschodzący zza 
chmury, zastał mnie nieraz opartym o głaz nieczuły, zgłębiającym dawne cza­
sy”3.

I sytuacja narracyjna, i kreacja przestrzeni są tu konwencjonalne; nawiązują 
do klasycystycznej odmiany gatunkowej „dumania wśród ruin”. Przedmiotem 
tego dumania, szczególnie pociągającym wyobraźnię, jest jednak bliskie ro­
mantykom rycerskie średniowiecze, a może tylko rycerska dawność. To w jej 
duchowej atmosferze szuka młody autor rodowej i narodowej wielkości. Wy­
bór takiej właśnie tradycji zapowiada tendencję, która będzie w różnych wa­
riantach powracała w dojrzałej twórczości Krasińskiego -  przestrzeń będzie tu 
prawie zawsze pytana o wpisane w nią znaki czasu, pejzaż zostanie wypełniony 
zdarzeniami, które rozgrywały się niegdyś w jego dekoracjach. Owocem takie­

Krasińskiego. Wydanie jubileuszowe, 1 .1, Kraków 1912, s. 467) oraz autograf -  czystopis skończo­
nego już utworu, ofiarowany ojcu w dniu imienin 6 kwietnia 1828 roku.

3 Z. K r a s i ń s k i ,  Pan Trzech Pagórków, w: tenże. Dzieła literackie, t. 2, wybrał, notami 
i uwagami opatrzył P. Hertz, Warszawa 1973, s. 22-24. Wszystkie cytaty z utworów Krasińskiego,
o ile nie wskazuję innej edycji, zostały zaczerpnięte z tego wydania. W kolejnych przypisach 
odsyłających do tej edycji używam skrótu: DzL.
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go działania poetyckiej wyobraźni będą młodzieńcze powieści gotyckie, zwła­
szcza Władysław Herman i dwór jego , i późniejsze utwory, w których Krasiński 
przekroczył już próg literackiego terminowania i ujawnił oryginalność swojego 
talentu, takie jak: dziwny poemat prozą A gaj Han czy dramat Irydion, a także 
Nie-Boska komedia, zwłaszcza zaś jej czwarta część.

Okoliczności polityczne i biograficzne dość szybko przyspieszyły dojrzewa­
nie Krasińskiego jako człowieka i pisarza, a w konsekwencji pomogły wcześnie 
ujawnić się nowym stronom jego poetyckiego talentu. Trzynastego październi­
ka 1829 roku siedemnastoletni Zygmunt wyruszył w podróż do Genewy, by na 
tamtejszym uniwersytecie podjąć studia, przerwane w Warszawie po konflikcie 
z Leonem Łubieńskim. Nowe doświadczenia i pejzaże domagały się opisania. 
Z tej potrzeby wyrastały obszerne listy, zwłaszcza adresowane do ojca, przera­
dzające się w dzienniki podróży, oraz szkice publikowane w warszawskim „Pa­
miętniku dla Płci Pięknej”, redagowanym wówczas przez Konstantego Gaszyń­
skiego: Opisanie jeziora genewskiego Leman, Myśli Polaka przy górze Mont 
Blanc.

Krasiński opuszczał Polskę niechętnie, mazowieckie pejzaże stawały się 
tym droższe, im bardziej oddalały się w przestrzeni. W liście do ojca, zawiera­
jącym relację z podróży, pisał: „Zbliżaliśmy się już więc do granicy Polski 
i ostatni kraniec jej ziemi przejechaliśmy wieczorem. Słońce już było zaszło. 
Chmury czarne zasępiały niebo, mroźny wiatr przewiewał i lekki ostry deszczyk 
jesienny prószył powietrze. Opuszczając na długie dni moją ojczyznę, by wejść 
w świat nie znany mi, i sam nie znany od niego, uczułem gorzką żałość i ponowił 
się smutek w całym swoim natężeniu. Obróciłem jeszcze raz oczy ku rodzinnej 
stronie, wyciągnąłem ku naszym sosnowym lasom i piaskowym polom ramiona, 
jak gdybym chciał ich ostatnim żegnać uściśnieniem”4.

Piękno alpejskiej Szwajcarii poraziło go jednak swoją monumentalnością. 
Niebawem uznał, że trzeba „całą duszę przenieść do oka i patrzeć tylko, i zdu­
miewać się nad wielkością przyrodzenia”5. Zmieniła się perspektywa patrzą­
cego i opisującego świat podmiotu. O ile panował nad rodzimym pejzażem, 
znając tam każdy kamień, krzak czy ruinę, o tyle tutaj poczuł się mały i zagu­
biony w ogromie gór, niczym postacie z obrazów Gaspara Friedricha. Miesz­
kańca mazowieckiej równiny zdumiewała pionowa struktura krajobrazu, dają­
ca możliwość jednoczesnego oglądania atrybutów wszystkich pór roku: wiosen­
nie zielonej trawy, pnących się na zboczach letnich, a może już jesiennych 
ogrodów oraz pokrytych śniegiem wysokich szczytów. To doświadczenie cał­
kiem nowej przestrzeni wyzwoliło poszukiwanie literackich środków wyrazu,

4 T e n ż e ,  List do Wincentego Krasińskiego datowany w Genewie 9 listopada 1829 roku, w: 
tenże. Listy. Wybór, oprać. Z. Sudolski, Wrocław-Warszawa-Kraków 1997, s. 9.

5 T e n ż e ,  Opisanie jeziora genewskiego Leman. Wyjątek z listu podróżującego Polaka, DzL, 
t. 3, s. 8.
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sprawiło, że opis krajobrazu stał się ważnym zadaniem literackim. Młody autor 
szukał nowych metafor i porównań, by oddać nie tylko barwy i kształt świata, 
ale także ich zaskakującą dynamikę. Ten wysiłek widać wyraźnie, gdy zesta­
wimy przywoływany wcześniej opis domowej rzeczki Lidyni, której „błękitna­
we wody” spokojnie płyną, z taką oto próbą uchwycenia obrazu Lemanu: 
„Wzruszone fale snuły się jedna za drugą, na kształt splotów ognistego węża, 
a części jeziora, na które padał cień gór nadbrzeżnych, podobne były do roz­
topionego lapis-lazuli, w którego łonie osadzono świetniejące farbami tęczy 
kamienie. [...] Światło, igrając w źwierciadłach Lemanu, zamieniało je to na 
szyby lodu, to znowu na fałdowane przestrzenie, w których każda kropla przy­
bierała jasny blask srebra”6.

Uderza w tym opisie i nasycenie barwą, i dążenie do oddania gry światła 
intensyfikującej wrażenie ruchu. Pejzaż okazuje się nieuchwytny, „ucieka” 
z ram literackiego obrazu, ale to właśnie skłania autora do piętrzenia porównań 
i metafor. Oglądany krajobraz jednak nie pochłania patrzącego bez reszty; 
zostaje skonfrontowany z całkiem innym światem, poeta pamięta ciągle o od­
miennej, daleko pozostawionej przestrzeni -  uwiedzione pięknem oczy są tu, 
w górach Helwecji, ale serce pozostało tam -  na mazowieckiej równinie. Jest 
w tym zestawieniu emocjonalny autentyzm, ale jest też poetycka stylizacja; 
Krasiński staje wobec alpejskiej natury w pozie Mickiewiczowskiego Pielgrzy­
ma z Sonetów krymskich i dość ostentacyjnie nawiązanie to sam podkreśla, 
kończąc Opisanie jeziora genewskiego cytatem z Mickiewiczowskiego Pielgrzy­
ma.

Głębiej ukryte nawiązania do Sonetów krymskich odnajdziemy w Myślach 
Polaka przy górze Mont Blanc. I apostrofa do góry, i typ personifikacji, 
i wreszcie odczytanie góry jako znaku obecności Boga w świecie, jako werty­
kalnej osi odsyłającej ku nieskończoności, pozwalają kojarzyć szkic Krasiń­
skiego z Mickiewiczowskim sonetem Czatyrdah. O ile jednak personifikacja 
Mickiewicza opiera się na asocjacji ze wschodnim padyszachem i z archaniołem 
Gabrielem, to Mont Blanc Krasińskiego został uosobiony na wzór średnio­
wiecznego władcy Zachodu. „Och! witam cię, Mont Blanc! -  Przez długie lata 
pragnąłem ujrzeć twoje poważne i milczące czoło, podobne do grobowca, 
i widzieć twój orszak, złożony ze skał, zdających się cichą cześć ci składać 
w głębokim poszanowaniu. Ty jeden, wylatując nad krańce ziemskiej wielkoś­
ci, pysznym wierzchołkiem roztrącasz fale błękitów. Panujesz nad wszystkim, 
co cię otacza, jak pan wszechmocny, w płaszczu purpurowym, uwitym z ostat­
nich dnia gasnącego promieni. Przykuty do ziemi, zdajesz się jednak należeć 
do nieba”7.

6 Tamże, s. 7.
7 T e n ż e ,  Myśli Polaka przy górze Mont Blanc, DzL, t. 3, s. 11.
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Kontemplacja pejzażu staje się kontemplacją ukrytego poza nim Boga; 
natura okazuje się symboliczną księgą zadaną człowiekowi do odczytania, sko­
ro „Duch Twórcy unosi się nad tą krainą i Jego ręka wyryła na opoce Mont 
Blanc nadzieję nieśmiertelności”8.

O ile poznawanie Szwajcarii było przede wszystkim poznawaniem dzikiej, 
nieujarzmionej przez człowieka natury, o tyle doświadczenia pierwszej podróży 
Krasińskiego do Italii, a zwłaszcza zwiedzanie Rzymu w pamiętnym roku 1830, 
prowadziły do medytacji nad pejzażami kultury i historii. To właśnie wtedy, 
a nie pod rozwaliskami ciechanowskiego zamku narodził się zapewne Krasiński 
jako poeta ruin. To wtedy także pojawił się w refleksji pisarza historiozoficzny 
wątek dotyczący okresu przełomu antyku i chrześcijaństwa, który odtąd stano­
wił ważną oś problemową jego koncepcji historii9. Szczególnym przeżyciem, 
które rzutowało na późniejszy obraz Włoch w pisarstwie Krasińskiego, było 
zwiedzanie Koloseum. Przywołam tu obszerniejszą relację na ten temat z listu 
z grudnia 1830 roku, adresowanego do ojca; ślady analogicznych interpretacji 
tego miejsca będą bowiem później wielokrotnie powracały w poetyckich i dra­
matycznych utworach pisarza:

„Ale jest drugie miejsce w Rzymie, gdzie byłem i gdzie musiałem, siłą 
niepojętą przejęty, modlić się z całego serca, z całej duszy do Zbawiciela 
świata. Jest to Koliseum, które widziałem przy świetle księżyca. Wyobraź 
sobie, kochany Papa, ogromny okrąg podłużny, z głazów piętrzących się jedne 
na drugich ułożony, wysoki jak kościół luterski w Warszawie, bez dachu. To 
jest amfiteatr owalny, dawne siedzenie ludu rzymskiego i cezarów, kiedy roz­
pływali się w radości widząc krew gladiatora i rozdartą pierś męczennika 
pierwszych wieków Kościoła. Nad tym budynkiem pustym, spokojnym, umar­
łym, żywe, niebieskie niebo Italii migające gwiazdami i z swoim księżycem 
równającym się w blasku z słońcem Północy. Słupy olbrzymie, arkady, przed­
sienia, kolumny to częścią nadpsute, to częścią jeszcze stoją całe, ale gdzież te 
pokolenia, które tu pląsały? Stopniowo księżyc występował na niebo, kiedy 
tam byłem, i spod cienia wyrywał coraz dalsze części gmachu. Tam arkada 
wypływa z ciemności, tam obicie z bluszczu, zastępujące teraz dawne z jedwa­
biu i purpury kobierce.

Weszliśmy na piętra górne, widok był pełen uroczystości: milczenie, gdzie 
tyle głosów było; samotność, gdzie cały naród się bawił. Arena piaskiem po­
sypana leżała spokojnie pod promieniami księżyca. Już nie znać i kropli krwi, 
której tyle wypiła, ale pośrodku stoi w swojej prostocie krzyż z drewna czarny. 
Ten krzyż wart wszystkich kościołów Mediolanu i Rzymu. Przezeń żywiej Bóg 
przemawia niż przez sklepienia złotem, srebrem, drogimi kamieniami zasute.

8 Tamże, s. 12.
9 Zob. M. Ś l i w i ń s k i ,  Antyk i chrześcijaństwo w twórczości Zygmunta Krasińskiego, Słupsk 

1986.
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Ten krzyż temu tysiąc lat, taki sam jak dzisiaj, deptany był w tych miejscach, 
za niego rzucano tygrysom i lwóm chrześcijańskie dziewice. Wtenczas Ko- 
liseum stało wielkie, pyszne, w nim lud najpotężniejszy świata przycho­
dził patrzeć na to, co najwięcej mu radości i wrażenia sprawiało; a teraz roz­
sypuje się on w gruzy i upada, a krzyż się nie odmienił, z drewna jak wtenczas, 
a jednak stoi pośród budowy, stoi nad ziemią, która go prześladowała, i panuje 
tam, gdzie nim pogardzano. Przy świetle księżyca -  o, pięknym był ten krzyż 
czarny! Tak głucho, pusto wokoło, pod nogami śpią męczennicy, a krzyż rzu­
cał cień pokoju i błogosławieństwa nad nimi, nad prześladowcami i prześlado­
wanymi zarazem. [...] Godło w nim niezaprzeczone zwycięstwa życia nowego 
nad starym; stare wokoło niego leci i gnije pomiędzy bluszczem, on jeden 
nieśmiertelny, prosty i boski. Żebym miał nawracać niedowiarka, nie czy­
tałbym mu rozpraw ani dowodów; w noc miesięczną zaprowadziłbym go do 
Koliseum i rzekłbym: patrz!”10. Opis przestrzeni Koloseum zawiera szereg 
obrazowych i pojęciowych opozycji; ich splot pozwala stworzyć symboliczny 
pejzaż, który okazuje się kluczowy dla obrazu europejskiej kultury w pisar­
stwie Krasińskiego. Nadrzędną opozycją jest przeciwstawienie monumental­
nej ruiny amfiteatru i drewnianego krzyża pośrodku areny. I jeden, i drugi 
element jest zarazem częścią realistycznego opisu, jak i nośnikiem meta­
fory. Ruiny Koloseum symbolizują przemoc i potęgę cezariańskiego Rzymu, 
krzyż -  ciche męczeństwo pierwszych chrześcijan. Na wyższym piętrze seman­
tycznego uogólnienia można dostrzec przeciwstawienie ludzkiej pychy i poko­
ry. Waloryzację tych jakości podkreśla subtelna opozycja ruin i bluszczu -  
uparta żywotność rośliny oplatającej zwaliska unicestwia powoli ich pierwotne 
kształty. Zacytowany fragment pojawia się w liście Krasińskiego bezpośred­
nio po próbie opisu Bazyliki św. Piotra; to sąsiedztwo wątków sprawia, że opis 
Koloseum ewokuje jeszcze jedną opozycję -  barokowego przepychu i prostoty 
drewnianego krzyża. Na innym poziomie skojarzeń uzupełnia ją przeciw­
stawienie teologicznej czy też filozoficznej rozprawy nagłemu dotknięciu 
prawdy, której obserwator doświadcza w zetknięciu z symbolicznym pejza­
żem.

W młodzieńcze pejzaże literackie Krasińskiego od początku wpisany został 
wymiar przeszłości. Opisywanie świata miało zarazem prowadzić ku kontem­
placji Boskich tajemnic, odsłaniać metafizyczny aspekt rzeczywistości, albo 
przynajmniej generować tęsknotę za jego obecnością. Jako osiemnastoletni 
podróżnik, Krasiński przypomina nieco bohatera swojego późniejszego Niedo­
kończonego poematu -  młodzieńca, który poszukuje w pejzażu śladów „wzroku
Boga”. Burząc nieco chronologię, przywołajmy kwestie wypowiadane przez tę 
jawnie autobiograficzną postać:

10 K r a s i ń s k i ,  Listy..., s. 30n.
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BANKIER -  KSIĄŻĘ 
Wejdźmy pod same portyki -  tam najwięcej porządnych masek. Będę mógł 
panu hrabiemu pokazać osoby z tutejszego towarzystwa.

MŁODZIENIEC
Szkoda, że stamtąd ni morza, ni tych niebios nie widać -  ale, kiedy książę 
chcesz, idźmy!

BANKIER -  KSIĄŻĘ 
Musisz pan hrabia mieć namiętność do malowania krajobrazów, kiedy tak 

ciągle się zajmujesz powietrzem i wodą?
MŁODZIENIEC

Wcale nie. Lecz wzrok Boga mi spoza nich, osobliwie w tych stronach, 
przebija!11

W przytoczonym dialogu wenecki pejzaż jest nie tyle przedmiotem opisu, 
ile tematem rozmowy, demaskującym dystans między rozmówcami, a zarazem 
uwikłanym w zaskakujące relacje. Włoski Bankier-książę -  już samo określenie 
tej postaci wskazuje na ironiczny dysonans w jej kondycji -  wprowadza pol­
skiego hrabiego w tajniki weneckiego karnawału. Rola przewodnika okazuje 
się dość niewdzięczna, ponieważ Młodzieniec przedkłada kontemplację pejza­
żu nad atrakcje towarzyskie i plotki z kręgu weneckiej socjety. W jego kwes­
tiach rysuje się wyraźna opozycja „nie-Boskiego” świata społecznego i boskości 
pejzażu; i to właśnie pejzażu, a nie natury, ponieważ boska harmonia ujawnia 
się także w architektonicznych proporcjach katedry św. Marka czy w barwie 
mozaik na frontonie tej świątyni. Ludziom w maskach zostaje przeciwstawiony 
świat bez maski. Motyw masek pełni tu osobliwą rolę: skrywając twarze, maska 
utrudnia lub uniemożliwia rozpoznanie osoby i staje się zleksykalizowaną me­
taforą nieautentyczności, ale zarazem zasłania odbicie Boga w człowieku. To, 
co nie może się „przebić” przez ludzkie maski, ujawnia się w pejzażu. Wzrok 
Boga, czyli oko Opatrzności, objawia swoją ukrytą obecność w krajobrazach, 
które stają się lub potencjalnie są miejscem epifanii.

Ta rewelatorska funkcja pejzażu, wskazującego na wymiar duchowy i me­
tafizyczny rzeczywistości, nie wyróżnia jakoś szczególnie pisarstwa Krasińskie­
go na tle twórczości innych autorów epoki romantyzmu. Topos księgi natury 
lub księgi świata, którą Bóg dał człowiekowi do odczytania, pojawia się w poezji 
romantycznej często. Oryginalność Krasińskiego polega jednak na tym, że 
w jego kreacji poetyckiego pejzażu moment metafizyczny splata się ze szcze­
gólnym odczuciem bliskości tego, co minione. To z kolei sprawia, że poetyckie 
pejzaże -  zarówno quasi-realistyczne, jak i senne -  często bywają punktem 
wyjścia historiozoficznej wizji. Zadziwiająco często są to alpejskie pejzaże je­

11 T  e n ż e, I część Nie-Boskiej Komedii. „Podziemia weneckie”, (Niedokończony poemat), 
Warszawa 1973, DzL, t. 1. s. 470n.
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zior i gór oraz pejzaże rzymskie, a więc te, które pojawiły się w młodzieńczym
1 O

opisie poznawanych wówczas, nowych przestrzeni .
Przykładem wykorzystania takiego właśnie obrazowego tworzywa poetyc­

kiej wizji może być Przedświt -  najciekawszy bodaj wizyjny poemat Krasiń­
skiego. Najbardziej wyraźną i oczywistą cechą tego utworu jest jego dwudziel- 
ność i dwoistość formuły gatunkowej. Przedświt łączy konwencję traktatu his­
toriozoficznego z formą wizyjnego poematu, wiążąc zarazem prozę o klasycz­
nych walorach retorycznych z wierszem o urozmaiconej wersyfikacji i rozedr­
ganej frazie poetyckiej. Równoległość dwóch porządków gatunkowych splata 
się z paralelami tematycznymi. Tę kompozycyjną tendencję ujawnia już dobór 
epigrafów. Pierwszy z nich: „Ultima Cumaei venit iam carminis aetas: / Magnus 
ab integro saeclorum nascitur ordo” jest fragmentem słynnej czwartej eklogi 
Wergiliusza, od wczesnego średniowiecza odczytywanej jako proroctwo naro­
dzin Chrystusa. W przekładzie zaczerpniętym z edycji Czubka fragment ten 
brzmi następująco: „Świt, kumejskim proroctwem wróżony, już wschodzi: / 
Ciąg długi nowych wieków dla świata się rodzi”13. Drugie motto: „Hodie scie- 
tis, quia veniet Dominus et salvabit / nos et mane videbitis gloriam eius” -  
w przekładzie: „Dziś poznacie, że przyjdzie Pan i zbawi nas i rano ujrzycie 
chwałę Jego”14 -  pochodzi z liturgii Mszy świętej odprawianej w wigilię Bożego 
Narodzenia i zostało zaczerpnięte z katolickiego Mszału. Zestawienie epigra­
fów unaocznia antycypację chrześcijańskiego Objawienia w kulturze pogań­
skiego Rzymu oraz spełnienie tych profetycznych nadziei, a zarazem przygo­
towuje odbiorcę do odczytywania następnych analogii.

Tematyczną dominantą traktatowego wstępu jest paralela czasów Juliusza 
Cezara i dziewiętnastowiecznej współczesności autora. Opiera się ona na zes­
tawieniu Cezara z Napoleonem. Narrator uznaje ich obu za charyzmatycznych 
ludzi czynu, którzy kształtowali dzieje. Nie nadali jednak historii formy zgodnej 
ze swoimi politycznymi celami. Cezar podbijał kolejne prowincje antycznego 
świata po to, by stworzyć potężne i trwałe Imperium Rzymskie. Jego zasługą 
okazało się jednak co innego -  utworzenie jednolitej przestrzeni cywilizacyjnej, 
które przyspieszyło upadek pogańskiego Rzymu. Stało się tak dlatego, że w tym 
jednolitym świecie, spajanym podobną kulturą i wygodnymi drogami, szybko 
mogła się rozprzestrzenić dobra Nowina Chrystusa, wędrująca za sprawą apos­
tołów z odległego zakątka Imperium do jego stolicy, a później promieniująca 
na rozległe obszary barbarzyńskiej Europy. Cezar okazał się więc bezwiednym 
narzędziem w Bożym planie historii; realizował cele, które przekraczały jego

12 Na przykład w wierszach Krasińskiego Gdy się przeszłość w duszę wnęci..., Tam, gdzie 
jezior trzy na dole..., Tam gdzie spokój i grób pychy.... Kampania rzymska.

13 K r a s i ń s k i ,  Pisma, t. 4, s. 299.
14 Tamże.
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poznawczy horyzont. Przygotował jednak przyszły triumf krzyża w rzymskim 
Koloseum.

Krasiński łączy interpretację roli rzymskiego władcy z historiozoficzną 
triadą przejętą z filozofii Augusta Cieszkowskiego -  działalność Cezara do­
prowadziła do przełomu między pierwszą a drugą epoką i przygotowała zwy­
cięstwo chrześcijaństwa. Również Napoleon przyczynił się swoimi podbojami 
do powstania względnie jednolitej przestrzeni europejskiej cywilizacji. Jego 
podboje, klęskę i późniejsze polityczne wstrząsy interpretuje Krasiński -  po­
przez analogię -  jako zapowiedź przełomu między drugą a trzecią epoką. 
Czasy współczesne autorowi są więc „przedświtem” wielkiej przemiany. His­
toriozoficzna paralela między Cezarem a Napoleonem, między przełomem 
antyku i średniowiecza a przełomem nadchodzącym, jest otwarta. Perspekty­
wa, którą zapoczątkował okres napoleoński, dopełni się dopiero w przyszłości. 
Analogia dostarcza jednak przesłanek, które pozwalają przewidzieć nadejście 
nowej epoki. Przyszłość staje się w ten sposób częściowo poznawalna, i to nie 
tylko w mistycznym objawieniu, ale również dzięki historiozoficznemu docie­
kaniu.

Z tak zarysowaną wizją dziejów powszechnych ściśle koresponduje polski 
wątek; za jego sprawą zaś w rozważaniach Krasińskiego dominuje perspektywa 
mesjanistyczna. Śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa, oprócz swego wymiaru 
soteriologicznego, miały sens historiozoficzny: dokonały przełomu między 
pierwszą a drugą epoką. Tu Krasiński znowu sięga po analogię: śmierć Polski 
(polityczną śmiercią były przecież rozbiory) zapowiada trzecią epokę. By jed­
nak przełom mógł się dokonać, by nastał czas miłości, wszechharmonii i czynu 
ożywionego tymi wartościami, Polska musi zmartwychwstać. Tak więc odro­
dzenie Polski jest dla autora Przedświtu nieuchronne i konieczne dla realizacji 
Bożego planu dziejów. Ludzkie działania mogą je jedynie przyspieszyć lub 
opóźnić, ale nie mogą mu zapobiec. Przekonanie to staje się podstawą histo­
riozoficznego optymizmu. Wizja dziejów powszechnych splata się harmonijnie 
z losem Polski, znosząc napięcie między tym, co uniwersalne, a tym, co naro­
dowe.

W traktatowej części Przedświtu najważniejsza okazuje się funkcja pozna­
wcza, przy czym dążenie autora i czytelnika do poznania zostaje zaspokojone 
tylko częściowo. Spójna wizja historii nie ma zamkniętego kształtu, brakuje 
bowiem pewności co do tego, czy analogia dwóch dziejowych przełomów jest 
prawdziwa, a także co do kształtu trzeciej epoki. Argumentem rozstrzygającym 
te wątpliwości staje się poetycka wizja.

Według pierwotnego pomysłu autorskiego utwór był projektowany jako 
poemat miłosny. Miał być lirycznym wspomnieniem jesiennego pobytu z Del- 
finą Potocką nad jeziorem Como we włoskich Alpach. Jeśli przyłożyć do go­
towego już dzieła miarę tej konwencji, to trzeba je uznać za chybione. Już 
wyjściowa sytuacja liryczna zwraca uwagę swoją dziwną dwoistością. Wpraw­
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dzie na scenerię spotkania kochanków składają się najpiękniejsze elementy 
alpejskiego krajobrazu, metaforyzowane jako pejzaż rajski -

Czy pamiętasz nad Alp śniegiem 
Rozwieszone Włoch błękity?
Nad jeziora włoskim brzegiem 
Czy pamiętasz Alp granity?
Tam -  z daleka -  w niebo -  przodem 
Pną się ostrza kryte lodem,
A tu bliżej, a tu niżej
Poza wzgórzem spływa wzgórze,
Z  winnic kapią bluszcz i róże!
Jednym rajem gór podnóże!15

-  wprawdzie liryczny nastrój dopełnia księżycowa noc, oglądana przez parę 
zakochanych z płynącej po jeziorze łódki, wcześniej jednak bohater poematu 
określił siebie i ukochaną jako wygnańców, którym nieobce jest doświadczenie 
historycznego piekła. Sytuację liryczną kształtuje napięcie między utraconym 
i mrocznym „tam”, a pięknym, ale na początku dosyć obojętnym „tu”. Mimo że 
para bohaterów jest emocjonalnie wychylona ku innej przestrzeni, między ich 
miłością a naturą istnieje więź. Tę odpowiedniość uwydatnia następstwo i wza­
jemne przenikanie się poetyckich obrazów. Ukochana gra na harfie (pierwszy 
obraz), następnie harfa staje się metaforą natury, a na instrumencie świata gra 
Bóg (drugi obraz). Modlitwa i pieśń zakochanych sprawiają, że słyszą oni tę 
pieśń świata, która w następnym fragmencie inicjuje wizję. Przenikające się 
walory dźwiękowe i obrazowe wywołują efekt synestezji. Miłość i natura od­
słaniają prawdę o jedności i harmonii istnienia16.1 miłość, i natura nie są tu więc 
głównym tematem, lecz sposobem poznania, którego przedmiotem ma być dla 
bohaterów Przedświtu przyszłość ojczyzny. Takie sfunkcjonalizowanie moty­
wów alpejskiego wspomnienia przesądza o tym, że z poematu miłosnego po­
została jedynie sytuacyjna rama, a Beatrycze została sprowadzona do roli me­
dium.

Odpowiedzią na poznawcze aspiracje bohaterów staje się wizja polskiego 
rycerstwa. Dopiero w tym momencie wiersz nabiera siły wyrazu, znikają oz­
dobne epitety zaczerpnięte jakby wprost z młodzieńczej prozy, a każde słowo 
wydaje się konieczne. Poemat nie traci jednak płynności obrazowania. Orszak 
polskich rycerzy pojawia się najpierw jako emanacja pejzażu, jest utkany 
z mgieł i oparów17. W kolejnych zbliżeniach nabiera coraz wyraźniejszych

15 T e n ż e ,  Przedświty DzL, 1 .1, s. 156.
16 Problematykę miłości jako sposobu poznania w literaturze romantycznej rozpatruje wielo­

stronnie M. Cieśla-Korytowska w pracy O romantycznym poznaniu, Kraków 1997.
17 Motywy mgieł i oparów pojawiają się często w literackich pejzażach Krasińskiego. Naj­

częściej pełnią rolę nastrojotwórczą i (lub) służą konstruowaniu wizji, pozwalając na stopniowe 
odrealnienie obrazu.
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kształtów, zostaje wzbogacony o szczegóły sarmackich strojów i uzbrojenia. 
Kulminacyjnym momentem wizji przodków jest mowa Stefana Czarnieckiego. 
Oracja hetmana potwierdza poetyckie sugestie i przeczucia pary bohaterów; 
dzięki niej uzyskują one metafizyczną sankcję. Szacunek narratora dla przesz­
łości okazuje się w jej świetle trafnym wyborem. Wina przodków była bowiem 
winą szczęśliwą (felix culpa) z dwóch powodów: po pierwsze -  cywilizacyjne 
zaniedbania zapobiegły realizacji w Polsce takiego modelu społecznego, który 
ukształtował się w Europie w „wieku kupieckim i przemysłowym”; po drugie -  
droga do zmartwychwstania musi prowadzić przez „próbę grobu”. Dlatego 
orszak polskiej szlachty zmierza za Matką Boską z jej jasnogórskiego wizerun­
ku do otchłani, by w przyszłości zmartwychwstać. Przed bohaterami poematu 
wizja ta odsłoniła sens narodowej przeszłości. Nie zaspokoiło to jednak jeszcze 
ich aspiracji poznawczych; modlitwy i pieśni wygnańców zawierały bowiem 
prośbę o objawienie tajemnicy przyszłości. I Bóg odpowiada: po wizji histo­
rycznej następuje druga -  nazwijmy ją wizją apokaliptyczną, ponieważ w tym 
fragmencie szczególnie wiele jest nawiązań do Apokalipsy św. Jana. Można je 
odnaleźć i w licznych motywach, i w stylistyce. Składnia zwrotów: „I słyszałem 
Głos” (w. 851), „I ujrzałem Archanioła” (w. 871), „I ujrzałem -  wszechświat 
cały” (w. 894) nawiązuje do Biblii w przekładzie Jakuba Wujka. Poeta jest 
wygnańcem; łączy go to nie tylko z Dantem -  wygnańcem z rodzinnej Florencji, 
ale i ze św. Janem -  wygnańcem na wyspie Patmos. Biblijne aluzje pojawiają się 
też w warstwie obrazowania. „Niewiastę obleczoną w słońce” z dwunastego 
rozdziału Apokalipsy można uznać za prefigurację obrazu zmartwychwstałej 
Polski w wizji Przedświtu. Przemianie świata historycznego w świat przebó- 
stwiony i w Apokalipsie św. Jana, i w poemacie Krasińskiego towarzyszą zja­
wiska kosmiczne, a końcowemu triumfowi -  przenikająca wszystko świetlistość. 
Przedświt nie zawiera jednak, w przeciwieństwie do Apokalipsy, motywu serii 
katastrof, które poprzedzą nadejście Królestwa Bożego. Klęski spadły na ludz­
kość już wcześniej, w czasie stanowiącym przedakcję utworu. Przyszłość odsła­
niająca się w poetyckiej wizji oznacza przede wszystkim radość zmartwychw­
stania.

I przez światła oceany 
Jeden życia dźwięk rozlany,
Pieśń wszechgrzmiąca -  wszechjedyna 
Niebieskiego świata -  Syna,
0  niebieskim Bogu -  Ojcu!
1 przez wszechświat ten -  do Boga 
Szła narodów ziemskich droga;
I wciąż Polska moja -  przodem 
W nieskończoność -  z ludzkim rodem 
Tam leciała!...18

18 K r a s i ń s k i ,  Przedświt, s. 183.
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Wizja umożliwia poznanie przyszłości, a zarazem zaspokaja tęsknotę, po­
ciesza i pozwala parze zagubionej na alpejskim jeziorze doznać mistycznej 
harmonii. Uczucie spełnienia i osiągnięcia celu znajduje wyraz w poetyckiej 
modlitwie, która przybiera kształt dziękczynno-pochwalnego hymnu o unice­
stwieniu czasu.

Wiekuisty ojców Boże,
Ty, co górny i daleki.
Coraz jaśniej w nas przez wieki 
Tu zstępujesz -  i jak zorze,
Z bram wieczności w czasu tonie 
Skry Twe sypiesz, aż czas spłonie!19

Tajemnica kryła się w naturze czasu i dotyczyła relacji między temporal- 
nością a wiecznością. Pytanie o naturę czasu uwarunkowało kompozycję 
Przedświtu, która oglądana z tej perspektywy okazuje się harmonijna i celo­
wa20. Wstępny traktat historiozoficzny zbliża się ku tajemnicy czasu historycz­
nego drogą analogii i filozoficznych dociekań. Nie odsłania jej jednak wystar­
czająco, zatrzymuje się bowiem na granicy poznania rozumowego. W części 
poetyckiej narrator szuka zatem innych dróg poznania; stają się nimi miłość, 
kontemplacja pejzażu, a wreszcie -  Objawienie. Jednocześnie wprowadzony 
zostaje inny aspekt czasu -  czas prywatny, ale zanurzony w strumieniu dziejów 
wspólnoty -  stąd podkreślanie kondycji poety-wygnańca. W ten sposób prob­
lem czasu implikuje dwa pytania: o nieśmiertelność osobowej duszy i o nieśmier­
telność Polski. Poeta wierzy i w jedną, i w drugą, ale oprócz wiary pragnie 
uzyskać pewność trwania osoby w jej niepowtarzalnym wewnętrznym kształcie 
oraz gwarancję trwania narodu. Zauważmy, że myśl autora, zafascynowanego 
skądinąd niemieckim idealizmem filozoficznym, podąża pod prąd głównej ten­
dencji tego nurtu -  nie akceptuje odpowiedzi, którą podsuwa panteizm. Gwa­
rantem ocalenia zarówno ładu historii, jak i duszy pojedynczego człowieka 
w perspektywie skonstruowanej przez Krasińskiego okazuje się osobowy Bóg.

Teraźniejszość, którą możemy zrekonstruować w części poetyckiej jako 
czas narracji, została zredukowana do momentu iluminacji. Wypełnia początek 
i zamyka poemat; jest więc kompozycyjną klamrą. Pierwsza wizja -  historyczna
-  objawia sens przeszłości, druga -  apokaliptyczna -  odsłania przyszłość. Nie 
jest zatem tak, że poemat służy jako ilustracja traktatu; poezja sięga tam, gdzie 
nie wystarcza język historiozoficznego dyskursu. Traktatowa konwencja nie 
pozwoliłaby ukazać korespondencji między miłością do kochanki, wizją natury 
i historią. Nawet odbiorca przyzwyczajony do romantycznego synkretyzmu

19 Tamże, s. 187.
20 Odczytywanie Przedświtu jako poematu o czasie proponowała E. Bieńkowska, analizując 

przede wszystkim „czas teraźniejszy przyszłości” w poemacie Krasińskiego; por. E. B i e ń k o w s k a ,  
Krasiński -  poezja jako egzegeza symbolu, w: Polska liryka religijna, red. S. Sawicki, P. Nowa- 
czyński, Lublin 1981, s. 211-229.
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i łączenia odległych motywów potraktowałby taką rozmaitość jako niekohe- 
rencję. W części poetyckiej, zwłaszcza w wizjach doświadczanych przez boha­
terów, te pozornie odległe wątki łączą się jednak ze sobą harmonijnie i każdy 
z nich pełni czytelną funkcję w świecie poetyckim. Wątek miłości poety i pol­
skiej Beatrycze wyznacza sytuację liryczną, miłość z kolei otwiera drogę po­
znania, staje się kluczem do wizji, a zarazem jej warunkiem. Dzieje się tak 
dlatego, że uczucie łączące parę kochanków jest antycypacją, przeczuciem 
„wszechmiłości”, stanowiącej zasadę, na której w akcie stworzenia ufundowany 
został wszechświat. Spod prawa miłości nie został wyjęty czas historyczny, 
dlatego miłość zbliża także ku tajemnicy przyszłości. To, co skłonni bylibyśmy 
traktować jako niekoherencję, okazuje się głęboko umotywowane. Redukcja 
wątku miłosnego jest konieczna, ponieważ miłość bohaterów Przedświtu jest 
jedynie słabym preludium wszechmiłości, która stanie się prawem nowej epoki. 
Podobnie nieprzekonujący poetycko alpejski raj jest jedynie antycypacją raju 
przyszłości. Kondycja wygnańców też została wielostronnie sfunkcjonalizowa- 
na -  nie tylko nawiązuje do sytuacji św. Jana i Dantego, ale przede wszystkim 
symbolizuje sytuację człowieka -  wygnańca z raju, tęskniącego nie tylko do 
ojczyzny utraconej w przestrzeni, ale i do ojczyzny, która będzie osiągalna 
dopiero po przekroczeniu granicy między czasem a wiecznością.

Słowo poetyckie w Przedświcie miało zmierzyć się nie tylko z tematem 
przemiany czasu w wieczność, ale także z tematem metamorfozy przestrzeni. 
W utworze pojawiają się kolejno trzy jej odmienne kreacje. Pejzaż sytuacji 
lirycznej jest przedmiotem wspomnień i ma swój odpowiednik w realistycznej 
topografii. Pejzaż, w którym pojawia się orszak polskiej szlachty, jest uogól­
nionym obrazem „ziemi mogił i krzyżów” i jakkolwiek odnajdziemy tu ele­
menty stepu, cmentarza i syberyjskich pustkowi, nieporozumieniem byłoby 
szukanie dla niego werystycznego odpowiednika; mamy tu do czynienia 
z przestrzenią wizji. Wizja przyszłości została natomiast umieszczona w pejzażu 
kosmicznym, w którym znikają kształty, a dominującym elementem staje się 
światło. Te kolejne obrazy świata nie układają się linearnie, lecz każdy na­
stępny nakłada się na poprzedni. W ten sposób przemiana przestrzeni staje się 
paralelna wobec przemiany czasu w wieczność. Zmartwychwstanie oznacza 
zatem uwolnienie się zarówno od czasu, jak i od przestrzeni. Zauważmy na 
marginesie omawianego wątku, że taki rytm poetyckiego obrazowania pozwa­
la uchylić zarzut mieszania płaszczyzny historycznej i eschatologicznej -  zarzut 
często formułowany wobec mesjanistycznej historiozofii, także tej w wersji 
Krasińskiego. Krasiński nie projektuje realizacji Królestwa Bożego na ziemi, 
nie ściąga eschatologii w dół, kreuje sytuację odwrotną -  mistycznego pod­
niesienia ziemi ku niebu. Ta przemiana pejzażu wyjaśnia, dlaczego w następ­
nym historiozoficznym poemacie -  w Psalmach przyszłości -  jedyną kreowaną 
przestrzenią będzie przestrzeń kosmiczna. Już w pierwszych wersach Psalmu 
wiary czytamy:
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Dusza i ciało to tylko dwa skrzydła,
Któremi Czasu i Przestrzeni sidła 
Duch mój rozcina w postępowym locie! 
g g
Za nim -  przeszłości zmierzchające tonie!
Przed nim -  rozwarte wszechbezmiarów błonie!
Przed nim świat wszystek -  Czas, przestrzeń bez końca,
Piętra z dróg mlecznych i dni z lat tysiąca4"1

Historiozoficzne poematy Krasińskiego pokazują trud wyzwolenia z sideł 
historii; nie projektują politycznej utopii, lecz przeciwnie -  wyraźnie ostrzegają
przed jej pokusą.

21 K r a s i ń s k i ,  Psalmy przyszłości, DzL, 1 .1, s. 197.
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CZŁOWIEK WOBEC CIERPIENIA I ZŁA
O Nie-Boskiej komedii i Przedświcie Zygmunta Krasińskiego

Historia, wedle Krasińskiego, winna toczyć się w swoistym dialogu z Bogiem - 
najwyższą wartością i twórcą całościowego planu dziejów. Jeśli świat odsuwa się 
od Boga, staje się nieboski i musi zginąć. Jeśli historia ma mieć sens, to powinny 
nią rządzić wartości, a człowiekktóry jest podmiotem dziejów, powinien się nimi 
kierować.

KONCEPCJA CZŁOWIECZEŃSTWA W „NIE-BOSKIEJ KOMEDII”

Nie-Boska komedia Zygmunta Krasińskiego to dramat idei, ale też dramat 
człowieka, samotnym bowiem i rozdartym wewnętrznie bohaterem jest główna 
postać -  hrabia Henryk. Poeta ukazuje w utworze negatywny wymiar egzys­
tencji bohatera, a w liryczno-epickim wstępie do części pierwszej sygnalizuje, 
jaki charakter powinno mieć utracone przez niego dobro, a także zagubiona 
szansa życia w prawdziwym pięknie. Wstęp ten stanowi rodzaj komentarza nie 
tylko do wspomnianej części utworu, ale także została w nim nakreślona per­
spektywa ogólna, istotna dla całego dramatu. Zasadniczą rolę w utworze od­
grywa problem potępienia jednostki, która nie potrafi zrealizować w swym 
życiu wzoru pięknego i prawdziwego człowieczeństwa1. Prawdziwie zaś twór­
czy -  zarówno w życiu prywatnym, jak i publicznym, obywatelskim -  może być 
jedynie człowiek, który realizuje ten model. Staje się on wówczas rzeczywistym 
kreatorem życia i dziejów, własnej egzystencji i egzystencji społecznej. Hrabia 
Henryk, Mąż, nie będzie takim twórcą -  jego życie to zaledwie „marny cień”, 
odblask prawdziwie ludzkiego istnienia: „Skądżeś powstał, marny cieniu, który 
znać o świetle dajesz, / ale światła nie znasz, nie widziałeś, nie obaczysz?” (s. 4).

Henryk to jednostka, w życiu której wiele jest pozoru i ułudy, postać nie- 
umiejąca realizować prawdziwych wartości, niedoskonała, rozbita i pełna wew­
nętrznych sprzeczności. W jednej chwili potrafi „udać Anioła chwilą, nim za- 
grząźniesz w błoto” (s. 4), jak metaforycznie określa jej kondycję Krasiński. 
Hrabia jest człowiekiem cierpiącym i nieszczęśliwym, ale jego ból niczemu

1 Por. Z. K r a s i ń s k i ,  Nie-Boska komedia, Wrocław 1959, s. 3. Z  tego wydania pochodzą 
wszystkie cytowane w artykule fragmenty Nie-Boskiej komedii. Na temat historii i koncepcji czło­
wieka por. M. J a n i o n, Nie-Boska komedia. Bóg i świat historyczny, w: taże. Romantyzm. Studia
o ideach i stylu, Warszawa 1969, s. 80-94.
„ETHOS" 2001 nr 4 (56) -  10
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pozytywnemu nie służy, nic z niego nie wynika, nie da się na nim niczego 
zbudować: „Ale i ty cierpisz, choć twoja boleść nic nie utworzy, / na nic się 
nie zda” (s. 4)2. Ostra to ocena: chociaż wobec Najwyższego -  jak mówi głos ze 
wstępu do części pierwszej -  liczy się każde ludzkie cierpienie, każdy „ostat­
niego nędzarza jęk” (s. 4), to cierpienie bohatera dramatu, którego każde 
działanie kończy się klęską, obraca się w nicość: „Twoje rozpacze i westchnienia 
opadają na dół i Szatan / je zbiera, dodaje w radości do swoich kłamstw i złu­
dzeń, / a Pan je kiedyś zaprzeczy, jako one zaprzeczyły Pana” (s. 5).

W komentarzu odautorskim nie jest kwestionowana autentyczność cierpień 
bohatera, chociaż i te doświadczenia są w przypadku Hrabiego rodzajem gry, 
pozy romantycznej. Wedle Krasińskiego bowiem -  czego świadectwo dawał 
poeta także w swej korespondencji -  odgrywanie również może boleć. Poeta 
wskazuje natomiast na negatywny i nietwórczy charakter cierpień Męża. Ujaw­
nia się to już w moralnej i metafizycznej perspektywie utworu, zgodnie z którą 
cierpienia te nie mają znaczenia w Boskim planie świata. Bóg nie zechce ich 
wysłuchać, ponieważ „one zaprzeczyły Pana” (s. 5). Słowa te wskazują na to, że 
autor Nie-Boskiej... ma świadomość istnienia swoistej odpowiedniości między 
zachowaniami człowieka a planami Boga wobec istoty ludzkiej. Życie hrabiego 
Henryka nie ma w sobie prawdziwego piękna, które oparte jest na wartościach; 
piękna, w którym zawiera się nie tylko to, co jest estetycznie dodatnie, ale też 
to, co moralnie dobre, a ponieważ prawdziwa poezja życia jest matką „Pięk­
ności i Zbawienia”, w życiu bohatera nie ma piękna, które zbawia. Pamiętać 
przy tym należy, że dramat Krasińskiego, choć dotyczy problemu poety i poezji, 
traktuje właściwie o życiu i o kondycji człowieka, oglądanych w osobie ich 
najwrażliwszego i najsubtelniejszego przedstawiciela.

POETA I POEZJA W „NIE-BOSKIEJ KOMEDII”

We wstępnym komentarzu do części pierwszej wypowiedziane zostaje rów­
nież błogosławieństwo. Przeznaczone jest dla tych spośród ludzi, w których 
mieszka zdolność prawdziwie poetyckiego życia -  przynależnego im w sposób 
niejako naturalny i oczywisty -  nieegzaltowanego i niefantazmatycznego, 
mieszkającego w człowieku w taki sposób, „jak Bóg zamieszkał w świecie, 
niewidziany, niesłyszany, w każdej części jego okazały, wielki, Pan, przed któ­
rym się uniżają stworzenia i mówią: «On jest tutaj»” (s. 5), tylko takie poetyckie 
i ciche istnienie jest prawdziwie wielkie, wszechogarniające. W słowach wstępu

2 Podobnie uważał J. Kleiner, który sądził, że poza scenami z Orciem w dramacie obecne jest 
jedynie cierpienie bohatera jako poety, nie zaś cierpienie hrabiego Henryka jako człowieka; por. 
J. K 1 e i n e r, Nie-Boska komedia, w: Zygmunt Krasiński. Studiay oprać. J. Starnawski, Warszawa 
1998, s. 54.
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zawiera się pochwała jednostki, która żyje prawdziwie, nie ograniczając się do 
głoszenia hymnów na cześć piękna i do snucia zakłamujących rzeczywistość 
marzeń i fantazji. Takie marzenia i fantazje wynikają z ludzkich idealistycznych 
pragnień, niemożliwych do zrealizowania na ziemi, a także z egotycznych dążeń 
romantycznego poety, które każde jego wzniosłe działanie czynią moralnie 
złym. Dla człowieka o prawdziwie pięknym wnętrzu nie ma natomiast rozziewu 
między istnieniem a jego wyrazem. Nie musi on poetyzować życia, ponieważ 
jest ono ze swej natury poezją, czyli pięknem i prawdą. Człowiek „taki cię 
będzie nosił gdyby gwiazdę na czole swoim, a nie oddzieli się od twej miłości 
przepaścią słowa. -  On będzie kochał ludzi i wystąpi mężem pośród braci 
swoich” (s. 5). Prawdziwa poezja ma być naturalnym wyrazem harmonijnego, 
moralnego życia, nie zaś świadectwem niemożliwych do zaspokojenia, wysu­
blimowanych pragnień. Prawdziwa poezja to „«ja» wobec Boga”3, jak napisał 
Krasiński w roku 1835 w jednym z listów do Henryka Reeve’a. I nie ma to być 
„ja” egotyczne, ale „ja” uznające wartości, „przeanielone”, boskie. Dobrym 
kontekstem dla takiej koncepcji człowieka-twórcy wydają się słowa Juliusza 
Słowackiego z Beniowskiego: „Lecz z mego życia poemat -  dla Boga”4.

Hrabia Henryk nie potrafi w takim sensie czynić swego życia pięknym, ani 
w sferze życia prywatnego, ani w swym działaniu na płaszczyźnie rozgrywają­
cych się wydarzeń historycznych. Jest bowiem człowiekiem rozbitym, targanym 
wewnętrznymi konfliktami, niepotrafiącym zaprowadzić ładu we własnej eg­
zystencji. Nie potrafi żyć teraźniejszością -  wspomina piękno rycerskiej i reli­
gijnej przeszłości, marzy o idealnej miłości i snuje fantazje na temat poezji oraz 
czasu przyszłego. Wie, że „nieszczęśliwy, kto [I I  na światach, mających zginąć, 
musi wspominać lub przeczuwać ciebie [poezję -  A. K.]” (s. 5).

CZŁOWIEK WOBEC ŚWIATA I SIL NADPRZYRODZONYCH

Krasiński przeprowadza wyraźną paralelę między swym bohaterem, a świa­
tem i czasem, w którym przyszło mu żyć, to znaczy wiekiem upadku i rozkładu 
cywilizacji feudalno-chrześcijańskiej, jaki nastał w wyniku rewolucji francu­
skiej. W rozbitym świecie, ukazywanym w scenach rewolucji w kategoriach 
szaleństwa i groteski, żyje człowiek mający poczucie ogromnych możliwości, 
a zarazem pustki własnego wnętrza5. Przez wiele lat dążył do odkrycia osta­
tecznych tajemnic ludzkiego losu, pomnażał wiedzę na temat uczuć między

3 Z. K r a s i ń s k i ,  List z 31 X I I 1835, w: tenże, Listy do Henryka Reeve, oprać. P. Hertz, t. 2, 
Warszawa 1980, s. 213.

4 Słowacki napisał te słowa w Beniowskim (III, w. 344) właśnie pod wpływem Nie-Boskiej 
komedii.

5 Por. A. K o w a l c z y k o w a ,  Historiozoficzne i prywatne szaleństwo u Krasińskiego, w: 
taże, Romantyczni szaleńcy, Warszawa 1977.
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ludźmi, ale w sobie samym nie odnalazł żadnych emocji, nie doświadczył mi­
łości ani głębokiej wiary. Jego wiedza jest pusta, bo nie zostaje potwierdzona 
życiem. O swojej sytuacji mówi: „Znam wszystkie uczucia po imieniu, a żadnej 
żądzy, żadnej wiary, miłości nie ma we mnie -  jedno kilka przeczuciów krąży 
w tej pustyni -  o synu moim, że oślepnie -  o towarzystwie, w którym wzrosłem, 
że rozprzęgnie się” (s. 46). W słowach prawdy o sobie, do której doszedł hrabia 
Henryk, kryje się bolesne przeświadczenie, że wiedza nie tylko nie pomaga 
w życiu, ale nawet może przeszkadzać w prostych relacjach ze światem i w bez­
pośrednim odczuwaniu związku z innymi.

Samotność, wyobcowanie, egotyzm -  to cechy sytuacji egzystencjalnej, w ja­
kiej znajduje się bohater dramatu Krasińskiego. Między nim a współtowarzy­
szami z jego własnego obozu nie tylko nie ma wzajemnej akceptacji, ale nie ma 
też zwykłego porozumienia. W swym postępowaniu Henryk kieruje się tylko 
własnymi pragnieniami i racjami, nie licząc się z opinią i potrzebami innych. 
Sam rozbity i wewnętrznie pusty, nie potrafi kochać ludzi i głuchy jest na głos 
Anioła Stróża, który -  w odbywającej się w dramacie walce sił dobra i zła
o duszę bohatera -  ukazuje mu niepodważalną wartość autentycznych, opar­
tych na „współ-czuciu” relacji z innymi. W walce, która toczy się o jego duszę, 
Henryk wybiera drogę nieboską, szatańską, a prowadzi go do tego skrajnie 
indywidualistyczne pragnienie potwierdzenia własnej wyjątkowości, usunięcia 
dręczącego go poczucia jałowości bytu, wreszcie przemożne pragnienie poetyc­
kiego dramatyzowania życia, które nie przynosi spełnienia. Wybiera walkę na 
czele obozu arystokratów, walkę w imię rycerskiej tradycji przodków, ponie­
waż zaspokaja ona jego aspiracje i poczucie rodowej dumy. Do działania nie 
popycha go więc solidarność z przedstawicielami własnej klasy, gdyż gardzi ich 
małością, ani też wiara w możliwość odzyskania dawnego ładu, w którego 
realizację nie wierzy, jak bowiem mówi: „Daremne marzenia -  kto ich dopełni?
-  Adam skonał na pustyni -  my nie wrócim do raju” (s. 109), ale pycha i duma 
z przynależności do klasy, która tworzyła historię i kulturę europejską. Pcha go 
do walki także chęć zemsty na prostackim nowym świecie projektowanym 
przez rewolucjonistów, hańbiącym przeszłość i religię ojców: „Zemsta za zhań­
bione popioły ojców moich -  przeklęstwo / nowym pokoleniom” (s. 96). Nie 
można, rzecz jasna, odmówić hrabiemu Henrykowi heroizmu, gdyż podejmuje 
on walkę i trwa w niej do końca, chociaż wie, że występuje w przegranej spra­
wie. Sam heroizm jednak nie decyduje o wartości czynu ludzkiego, ważne są też 
jego motywy i okoliczności.

„Puste serce” i pycha to główne powody, dla których bohater pozostaje 
głuchy na głos Anioła Stróża, próbującego wzbudzić w nim współczucie dla 
uciskanego przez wieki ludu: „Schorzałych, zgłodniałych, rozpaczających po­
kochaj bliźnich twoich, biednych bliźnich twoich, a zbawion będziesz” (s. 47). 
Henryk dostrzega racje rewolucjonistów, niektórym przyznaje słuszność, nie 
zdobywa się jednak na odruch „współ-czującej” akceptacji. Dokonuje diagnozy
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krzywd, ale daleki jest od solidaryzowania się z ludem. Słucha natomiast rady 
Orła podsycającego w nim determinizm walki: „Nie ustępuj, nie ustąp nigdy -  
a wrogi twe, podłe wrogi twe pójdą w pył” (s. 48).

Hrabia Henryk nie pojmuje, co to jest miłość i ofiara dla innych. Nie rozu­
mie tego, mimo iż wystąpi w obronie religii i ujawni wolę odrodzenia chrześ­
cijaństwa, gdy w swej wędrówce przez obóz rewolucji dojdzie do miejsca, 
w którym Leonard odprawia obrzęd „nowej wiary religijnej” na ruinach „ogro­
mu, który musiał wieki przetrwać, nim runął” (s. 84). W takich okolicznościach 
podejmuje postanowienie: „na ich karkach nowy kościół Chrystusowi posta­
wię” (s. 88). Nie zna jednak uczucia miłości, dlatego dialog, który toczy z Chó­
rem duchów z lasu jest w istocie pozorny. Chór duchów rozpacza nad Chrys­
tusem jako Bogiem miłości i ofiarnego cierpienia, zabitym przez grzechy tych, 
którym bliskie były jakobińskie ideały wieku: „Płaczmy za Chrystusem, za 
Chrystusem wygnanym, umęczonym -  gdzie Bóg nasz, gdzie kościół Jego?” 
(s. 97). Mąż nie pojmuje jednak wzoru Chrystusa ewangelicznego, nie może 
więc działać wedle Jego zasad. W odpowiedzi obiecuje siłą wywalczyć nowy 
Kościół: „Prędzej, prędzej do miecza, do boju! -  Ja Go wam oddam” (s. 97), 
„Hej! Jezus i szabla moja!” (s. 98)6. Bohater Nie-Boskiej... w taki zaś sposób 
zwraca się do przodków z prośbą o wsparcie w walce: „Ojcowie moi, natchnijcie 
mnie tym, co was panami świata uczyniło -  wszystkie lwie serca wasze dajcie mi 
do piersi -  powaga skroni waszych niechaj się zleje na czoło moje. -  Wiara 
w Chrystusa i Kościół Jego, ślepa, nieubłagana, wrząca, natchnienie dzieł wa­
szych na ziemi, nadzieja chwały nieśmiertelnej w niebie, niechaj zstąpi na mnie, 
a wrogów będę mordował i palił, ja, syn stu pokoleń, ostatni dziedzic waszych 
myśli i dzielności” (s. 100).

Henryk występuje więc w imię wiary i Kościoła, ale chce realizować własne 
plany, i to w sposób daleki od moralnych zasad chrześcijaństwa. Czuje się 
bardziej dziedzicem dawnych rycerzy niż „dzieckiem Bożym”. Jest sceptykiem, 
człowiekiem rozdartym, szukającym siły nie w Bogu i przeżyciach religijnych, 
a jedynie w tradycji. Łatwo więc ulega szatańskiej pokusie zła, która zaspokaja 
jego ambicje. Znaczące pozostaje bowiem w dramacie to, że -  mimo kilkukrot­
nych zwrotów z prośbami do Boga -  wiara Męża nie jest fundamentem, na 
którym można budować. Świadczy o tym już choćby fakt, że źródłem walki, 
którą podejmuje, nie jest wewnętrzny nakaz i miłość do Stwórcy, ale religia 
przodków. Natchnieniem jest dla niego wiara ojców, ale -  będąc człowiekiem 
swego wieku -  nie odczuwa jej głębi. Jak pisze Krasiński, jest to wiara „ślepa”, 
co w dramacie znaczy: ufna, bezwzględna, bezgraniczna -  niestawiająca pytań 
i nieznająca zwątpień. Świat dawnego ładu minął już jednak i hrabia Henryk 
wie, że losem człowieka XIX wieku bywa udręka wywołana poczuciem pustki

6 Jest to w istocie ten sam wątek myślowy, który pojawia się w argumentacji Irydiona, gdy 
próbuje on przekonać do swych racji zgromadzonych w katakumbach chrześcijan.
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istnienia oraz bojaźń i zwątpienie -  niekiedy nawet zwątpienie w Bożą miłość 
do świata i w sprawiedliwość. Targany wewnętrznymi konfliktami „człowiek 
wieku” nie wykazuje prostego i pełnego ufności stosunku do Stwórcy, choć 
wielokrotnie zwraca się do Boga. Jeszcze kilka lat po napisaniu Nie-Boskiej 
komedii w jednym z listów do Delfiny Potockiej Krasiński pisał: „Epoka nasza 
jest przejścia epoką. Każda podobna nosi barwę przeważną złego, bywa piek­
łem na ziemi, bo z jednej strony wiary stare upadły, nowe nie wywikłały się 
jeszcze. Równie gwałtownie i nieubłaganie jedni ludzie stoją przy prawach 
przeszłości, drudzy przy nadziejach przyszłości! A  pierwsze już n i e s ł u s z n e ,  
drugie jeszcze nie są s ł u s z n e, zatem walka i niesprawiedliwość, i gwałt 
z każdej strony, i brak Boga wszędzie. W innych epokach, gdy są ścisłe, pewne 
wiary niezawodne, określone niebiosa, obrzędy, religie, piekło bywa gdzieś, ale 
nie tu. W naszych czasach piekieł nie ma za ziemią, pod ziemią, ale są na 
ziemi” . Henryk chce walczyć w imię wiary i za wiarę, ale nie pokłada głębo­
kiej, niezachwianej ufności w Bogu ani w porządku wartości; dlatego również 
do niego można odnieść słowa ze wstępu do części trzeciej: „Ktokolwiek jesteś, 
powiedz mi, w co wierzysz -  łatwiej byś życia się pozbył, niż wiarę jaką wy­
nalazł, wzbudził wiarę w sobie” (s. 59).

W Nie-Boskiej komedii zasadniczą rolę odgrywa wyobcowanie i wyniosłość 
bohatera, brak bezpośredniego, płynącego z akceptacji i miłości stosunku do 
ludzi i brak komunikacji ze Stwórcą. Bohater nie doświadcza Transcendencji, 
jest głuchy na racje świata Boskiego, nie słucha głosu Bożych wysłanników, 
mimo iż sam zwraca się do Stwórcy, w bólu prosząc o zmiłowanie nad synem 
czy też skarżąc się na Bożą obojętność wobec człowieczego nieszczęścia lub 
wreszcie -  konstatując ciążenie nad jego życiem gniewu Najwyższego. Hrabia 
Henryk nie doświadcza jednak obecności Boga. Nie zazna też Jego łaski -  
przeciwnie, doświadczy Bożego gniewu tak jak jego antagonista. Zamknięty 
w kręgu własnych ambicji, przekonany będzie, że o historii rozstrzyga starcie sił 
ludzkich i że jego walka z Pankracym może zadecydować o dalszych kolejach 
świata: „Za chwilę stanie przede mną człowiek bez imienia, bez przodków, bez 
anioła stróża -  co wydobył się z nicości i zacznie może nową Epokę, jeśli go w tył 
nie odrzucę nazad, nie strącę do nicości” (s. 99).

KONCEPCJA HISTORII

Tymczasem, wedle Krasińskiego, historia toczy się zgodnie z Bożym pla­
nem i człowiek musi wsłuchiwać się w wolę Stwórcy, nawet jeśli nie jest mu 
dane zrozumienie do końca Bożych zamierzeń. Historia jest bowiem, jak pisał

7 Z. K r a s i ń s k i ,  List z 20 III 1840, w: tenże, Listy do Delfiny Potockiej, oprać. Z. Sudolski, 
1 .1, Warszawa 1975, s. 201.
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£
poeta, „myślą Boga o ludziach i myślą ludzi o Bogu połączonymi razem” . Bóg 
w dramacie Krasińskiego pozostaje Bogiem ukrytym, odsłania się dopiero w za­
kończeniu, chociaż przez cały czas -  poprzez posłańców -  próbuje nawiązać 
kontakt z człowiekiem. Hrabia Henryk nie czuje tej łączności, bardziej bowiem 
kocha siebie i własne marzenia o wielkości niż miłość i pokorę wcielone we 
wzór Chrystusa. Jest człowiekiem nieszczęśliwym, miotanym sprzecznymi od­
czuciami, na przemian krytycznym wobec siebie i ulegającym fałszywemu pięk­
nu tworzonych fantazmatów, które podtrzymują w nim poczucie wyjątkowości 
i wielkości. Wielkość ta jest wszakże pozorna, dyskretnie podważana w utwo­
rze, na przykład na poziomie stylistycznym słówkiem „niby”, które ujawnia 
zdystansowaną, oceniającą perspektywę autora wobec bohatera („co ujrzysz, 
jest twoim -  brzegi, miasta i ludzie tobie się przynależą -  niebo jest twoim -  
chwale twojej niby nic nie zrówna” -  s. 3).

Krasiński pokazuje, że jego bohater cierpi, ale też i lubuje się we własnym 
nieszczęściu, ma poczucie dumy z ogromu bólu, który -  w jego oczach -  czyni 
go tak wielkim, jak Bóg. Bohater mówi o sobie: „cierpię tak, jak Bóg jest 
szczęśliwy, sam w sobie, sam dla siebie” (s. 47). To romantyczne samoubóstwie- 
nie, podobnie jak ateizm Pankracego, zostaje w dramacie zakwestionowane. 
Obu postawom towarzyszy bowiem cierpienie, któremu brak ostatecznej racji, 
nadającej mu sens.

Historia, wedle Krasińskiego, winna toczyć się w swoistym dialogu z Bo­
giem -  najwyższą wartością i twórcą całościowego planu dziejów. Jeśli świat 
odsuwa się od Boga, staje się nieboski i musi zginąć. Jeśli historia ma mieć sens, 
to powinny nią rządzić wartości, a człowiek, który jest podmiotem dziejów, 
powinien się nimi kierować. Kolejną klęską hrabiego Henryka będzie zatem 
jego czyn, który neguje Boski plan. Nie-Boska komedia jest krytyką roman­
tycznego dziecka wieku, które w zapatrzeniu we własną indywidualność zmie­
rza od klęski do klęski. Władzę nad hrabią Henrykiem ma nieszczęście, ale to 
on sam je wywołuje, gdy odłącza się od Boga i kieruje się własnymi, tylko 
cząstkowymi racjami i gdy zamyka się na opatrznościowy plan dziejów.

Świat ludzi w Nie-Boskiej komedii jest w istocie światem bez Boga, boha­
terowie albo Go odrzucają, albo nie słyszą. Żaden z przywódców, wrogich 
obozów nie chce lub nie potrafi żyć zgodnie z Bożymi zasadami i realizować 
Bożego planu dziejów. Świat jest nieboski, ponieważ takim czynią go ludzie, 
człowiek jednak nie jest zły z natury, a tylko źle postępuje. Krasiński pisze
o grzeszności ludzi i o  ich ułomnościach: o egotyzmie i braku uczuć, o niedo­
statku pokory, a nawet o pysze i nieprzepartym pragnieniu odwetu, a także
o szatańskiej wręcz nienawiści. Winy ludzi są w utworze zarazem „winami 
wieku”, czasu upadłych wiar i chaosu wartości, nadmiernie rozbudzonych as­

8 T e n ż e ,  List z 12 V I 1838 r. pisany w Opinogórze, w: tenże, Listy do Adama Potockiego, 
oprać. I. Chrzanowski, Warszawa 1928, s. 58.
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piracji i żądz. Jednostka jest wolna i może wybierać dobro bądź zło, ale jest też 
(zgodnie z romantycznym, pełnym sprzeczności światopoglądem) zdetermino­
wana przez swój czas do tego stopnia, że można w tym widzieć fatalizm uwa­
runkowań historycznych.

W Nie-Boskiej komedii Krasiński nie podejmuje wprost tematu spotkania 
człowieka z Bogiem. Chociaż w relacji człowiek -  Bóg akcentowane jest przede 
wszystkim wzajemne oddalenie albo wręcz szydercza wrogość człowieka wobec 
Boga, to w historiozoficznej koncepcji, której autorem jest Krasiński, nie ma 
istotnej sprzeczności między ludźmi i Bogiem.

„PRZEDŚWIT” -  PÓŹNA MYŚL HISTORIOZOFICZNA
ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO

„Kiedyś my inne światy, światy dobra i piękna stwarzać będziemy i to 
będzie naszym najwyższym stosunkiem do Boga”9.

W ciągu zaledwie kilku lat Krasiński przechodzi od diagnozy, którą postawił 
swojej współczesności w Nie-Boskiej komedii, do utopijnego projektu przyszłoś­
ci stworzonego na początku lat czterdziestych, projektu mającej nadejść epoki 
trzeciej, Epoki Ducha -  harmonijnego świata wiary, miłości i solidaryzmu spo­
łecznego. Wizja tego świata, z programowego utworu, jakim jest Przedświt, nie 
ma wymiaru jedynie epistemologicznego, ale posiada również wymiar egzysten­
cjalny. Jest to wyobrażenie doskonałej rzeczywistości, której prefiguracją są 
przeżycia dwojga bohaterów romansu rozgrywającego się w pełnym harmonii 
alpejskim pejzażu. Epoka trzecia jest nie tylko rozpoznawana przez narratora- 
-bohatera w wizyjnych obrazach nowej nauki, ale także przeżywana przez niego 
w idealnej miłości, wobec której owe symboliczne obrazy zostają przywołane:

Płyńmy, płyńmy tak bez końca 
W ciszę -  w jasność -  w błękit -  w dal!
Wód zwierciadła, gór widziadła,
Ziemia, niebo jeden kraj!
Rzeczywistość się pomału 
W świat przemienia ideału10

Wyobrażenia dotyczące dziejów sprzężone zostały w Przedświcie z ideą 
„przeanielania się” człowieka w jego dążeniu do osiągnięcia Królestwa Bożego 
na ziemi. W stworzonym przez poetę projekcie egzystencjalnym obecna jest 
głęboka wiara w to, że człowiek może dojrzewać do boskości, a wraz z nim 
dojrzewać do niej powinien cały świat. W ten sposób w procesie rozwoju dzie­

Z. K r a s i ń s k i ,  O stanowisku Polski z Bożych i ludzkich względów, w: Pisma Zygmunta 
Krasińskiego. Wydanie jubileuszowe, t. 7, Kraków 1912, s. 54.

10 T e n ż e ,  Przedświt, w: Pisma Zygmunta Krasińskiego..., t. 4, s. 323n.
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jów świat staje się coraz doskonalszym przejawem Boga, królestwem wszech- 
miłości i wszechstronnego pojednania, w którym panuje -  znana również z Psal­
mów przyszłości -  wyidealizowana przez poetę zasada braterstwa i solidaryzmu 
społecznego. Będzie to, jak napisze autor Przedświtu, pojednanie „wszystkiego 
z wszystkim”, zwieńczone jednością dobra, prawdy i piękna:

Wszystko moje, wszystko piękne! -  
Moje -  ziemi, nieba niwy!
Z  skał tych życia głos wydźwięknę,
Bo w mem sercu słowo boże!
Wszędzie cuda -  wszędzie dziwy -  
Ja roztopię się w przestworze!
Ja ci mówię -  żem szczęśliwy!
Polska moja -  Polska b ę d z i e !
Dzięki wszystkim i wszystkiemu 
W wieki wieków dzięki wszędzie 
Bogu -  duchom -  ludziom -  tobie -  
I umarłym dzięki w grobie
I każdemu, kto jest żywy,
Temu światu wszechcałemu11.

W teoretycznych koncepcjach Krasińskiego i w jego twórczości literackiej 
tego czasu przezwyciężanie zła i cierpienia pojawia się jako konieczna dla 
człowieka droga działania. W planie społecznym dążenie ku epoce trzeciej 
odbywa się poprzez historię narodów, w której przezwyciężona musi zostać 
nienawiść i żądza zemsty, ponieważ cierpienie narodu może uzyskać wyższy 
sens tylko wówczas, gdy jest od nich wolne. Tym narodem wybranym, który 
prowadzi ludzkość do Królestwa Bożego na ziemi, byli dla Krasińskiego, po­
dobnie jak dla innych polskich romantyków, Polacy. W wyidealizowanej his­
torii narodu polskiego Krasiński dostrzegał przede wszystkim głęboką wiarę 
i wierność podstawowym zasadom chrześcijaństwa. Nade wszystko zaś pod­
kreślał ofiarne cierpienie, należące do istoty narodowej kondycji Polaków. 
Było ono szczególnie ważne dla Krasińskiego, który -  inaczej niż Mickiewicz
-  akcentował w swych mesjanistycznych poglądach nie dziecięcą niewinność 
ofiary, a raczej zasługę męczeństwa. W filozoficznym systemie poety doskona­
lenie narodu, podobnie jak doskonalenie jednostki, polegać ma na rozpozna­
waniu własnej kondycji we wzorze Chrystusa: umęczonego, cierpiącego i w bólu 
zmartwychwstającego.

Według Krasińskiego historia przebiega zgodnie z planem Opatrzności, ale
w świecie ludzkim musi też istnieć właściwa motywacja dla działań zgodnych

i  ^  • •

z tym planem, motywacja w swej istocie moralna . Chociaż to Opatrzność

11 Tamże, s. 348n.
I  *9 Por. A. K o w a l c z y k o w a ,  Poglądy filozoficzne Zygmunta Krasińskiego, w: Polska myśl 

filozoficzna i społeczna, t. 1, red. A. Walicki, Warszawa 1973, s. 322.
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kieruje dziejami, człowiek sam zapracowuje na łaskę Boga, a tym samym na 
własne i narodowe odrodzenie. Krasiński pisał w Przedświcie:

Wiarą w niebo -  niebo kusim,
[...]
I ufamy, że wyprosim
To, co boskie jest -  u Boga!13
i przeciwnie:
0  wy, nizcy, o wy, ciemni
1 okrutni i nikczemni,
[...]
Wy, kuszący piorun boży,
Aż was w prochu tu położy1 .

Nie tylko w twórczości, ale i w całej korespondencji Krasińskiego wyraźnie 
formułowana jest myśl o nierozerwalnym związku między tym, kim jest czło­
wiek, i obrazem dziejów kierowanych przez Opatrzność. Z drugiej zaś strony 
poeta uważa, że człowiek musi umieć odczytywać Boże przesłanie zawarte 
w losach narodu. W lipcu 1838 roku poeta pisał do Adama Potockiego: „His­
toria jest sumą wszystkich działań ducha ludzkiego, z której się wykazuje, że to, 
co Bóg myśli na szczytach niebios, to samo ludzie pomyśleć, pojąć i uskutecznić 
muszą na ziemskim padole”15.

Świat doskonali się poprzez działalność człowieka, która ma zmierzać do 
takiego kształtowania jego osobowości, aby coraz bardziej upodabniał się on 
do Boga, na obraz i podobieństwo którego został stworzony. „Dopracowywa­
nie się rzeczywistej i ostatecznej osobistości naszej”16, o czym pisze poeta we 
wstępie do Przedświtu, jest więc czynem moralnym, jakże istotnym w perspek­
tywie narodowej i historycznej. Dążenie jednostki do „przeanielenia”, a także 
powszechne doskonalenie moralne jest bowiem, wedle poety, motorem postę­
pu dziejowego. W myśli autora Nie-Boskiej komedii obecna jest więc refleksja 
nad religijnym i moralnym wymiarem dziejów.

Według Krasińskiego, zarówno w planie egzystencji indywidualnej, jak 
i w dziejach, niezwykle istotne są wartości duchowe, osobowe, gdyż to właśnie 
ich realizacja przybliża człowieka i jego świat do urzeczywistnienia Królestwa 
Bożego na ziemi. W dalszej zaś perspektywie aktualizowanie tych wartości 
wiedzie jednostkę ludzką do zaświatowego spotkania z Bogiem, jako spotkania 
osoby z Osobą, do oddania się Stwórcy, które nie prowadzi jednak do prze­
kreślenia indywidualności człowieka.

13 K r a s i ń s k i ,  Przedświt, s. 326.
14 Tamże, s. 331.
15 Z. K r a s i ń s k i, List 2 z 4-11 V I I 1838, w: tenże, Listy do różnych adresatów, oprać. 

Z. Sudolski, 1 .1, Warszawa 1991, s. 362.
16 T e n ż e ,  Przedświt, s. 311.
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Skupienie uwagi na wartościach osobowych prowadzi też poetę do krytyki 
mieszczańskiej kultury Zachodu. Krytyka ta dotyczy nie tylko porewolucyjnej 
Francji, ale też liberalnej Anglii, która -  zdaniem Krasińskiego -  w pogoni za 
materialnym dobrobytem zagubiła wartości duchowe, nieprzedmiotowe, praw­
dziwie ludzkie17.

O własnym narodzie Krasiński napisał: „Naszem posłannictwem jest wpro- 
wadzić mocą boleści ducha Ewangelii w sprawy tego świata” . Myśl Krasiń­
skiego była skomplikowana, nierzadko wewnętrznie sprzeczna, dwuznaczna 
w swych odniesieniach do Kościoła, w chwilowych wahaniach i dramatycznych 
momentach powątpiewania ze strony poety w Bożą opiekę nad światem. Uto­
pia szczęścia i wszechmiłości, do której nawiązują słowa: „I przycisnąć świat, 
jak brata, / Do mych piersi -  bom szczęśliwy!”, nie była, rzecz jasna, ostatnim 
słowem Krasińskiego. Stanowiła zresztą tylko jeden z biegunów, między któ­
rymi dramatycznie rozpięte zostały rozważania autora Nie-Boskiej komedii 
i Przedświtu, mającego swe „chwile rozpaczy” i „chwile nadziei”. Szczególnie 
dogodnym polem dla ich oglądu pozostaje niezwykle bogata korespondencja 
poety19. Wydarzenia roku 1846, a w wyższym jeszcze stopniu Wiosny Ludów, 
po raz kolejny wysunęły na plan pierwszy rozpacz i przejmujące odczucie „bólu 
istnienia”, które ujawniły się przede wszystkim w korespondencji Krasińskiego. 
Listy poety przeniknięte są poczuciem osobistego, nieprzekraczalnego cierpie­
nia, którego sens może zostać odczytany jedynie przez jednostkę, która go 
doświadcza.

17 Zob. J. K r a s u s k i ,  Obraz Zachodu w twórczości romantyków polskich, Poznań 1980. 1 fi Z. K r a s i ń s k i ,  List do hrabiego Montalembert, w: Pisma Zygmunta Krasińskiego..., t. 7,
s. 453.

19 Zob. A. K u b a l e ,  Dramat bólu istnienia w listach Zygmunta Krasińskiego, Gdańsk 1997.
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DIALOG O LUDZKIEJ DRODZE DO CZŁOWIECZEŃSTWA 
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Nieuchwytna, a zatem w pełni niewyrażalna prawda jest rzeczywistością, zyskuje 
rangę wartości absolutnej, sięga samej istoty Boga, a przy tym pozostaje związana 
„z dzianiem się, w którym się przejawia, z zachowaniami ludzkimi” [...] Philo- 
-sophos pozostaje [...] tym, który miłując mądrość, pragnie jej, lecz nie może 
w pełni posiąść wiedzy absolutnej.

WOKÓŁ NORWIDOWEJ KONCEPCJI FILOZOFII

„Filozofia do dziś zabijaną, ale niezastąpioną (?)” (VII, 281)1 -  tak brzmi 
bardzo pewnie -  zdawałoby się -  sformułowany sąd, który pada w Notatkach 
z mitologii Cypriana Norwida. Za sprawą znaku zapytania jednak wypowiedź 
ta niesie w sobie zarzewie medytacji, a zarazem poprzedza wymienione przez 
Norwida imiona Greków, z którymi wiążą się narodziny jakościowo nowej 
refleksji o rzeczywistości. Romantyczny myśliciel przywołuje Talesa -  pierw­
szego poszukiwacza arche, Sokratesa -  postać uosabiającą filozofa wszechcza­
sów, a wreszcie Pitagorasa -  tajemniczego mistrza naukowo-religijnej wspól­
noty borykającej się z problemem metempsychozy. „Filozofia do dziś zabijaną, 
ale niezastąpioną (?)”. W kontekście zapisków poety wypada zapytać: Jaka 
filozofia? Grecka, starożytna? A  może każda, zatem filozofia w całej swojej 
istotowej specyfice? W liście adresowanym do Augusta Cieszkowskiego poeta 
wyznaje: „Filozofom dzisiejszym nie wierzę -  będą oni sobie na katedrach 
systematyzować, ale jak kto silnie karabinem w ziemię uderzy albo grubo 
pieniędzmi brzęknie, natychmiast pokłonią się jemu całym narodem swoich 
mądrych głów, jak łan kłosów za wiatrem” (IX, 478). Norwidowa postawa 
odrzucenia twórczości współczesnych poecie myślicieli zdaje się wypływać z 
pojmowania filozofii jako ćwiczenia duchowego2, które dotyka osobowościo­
wego centrum człowieka, a tym samym kształtuje i objawia jakość ludzkiej 
egzystencji. Ostatecznie zatem autor Rzeczy o wolności słowa twierdzi, że życie 
filozofa powinno być realizacją głoszonej przez niego teorii. W epistolarnym 
zapisie powierzonym Mikołajowi Kamieńskiemu Norwid wypowiada uzasad­

1 Jeżeli nie odnotowuję inaczej, teksty Norwida cytuję według edycji: C. N o r w i d ,  Pisma 
wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, t. 1-11, 
Warszawa 1971-1976. W nawiasie cyfra rzymska oznacza numer tomu, arabska -  numer strony.

2 Zob. P. H a d o t. Filozofia jako ćwiczenie duchowe, Warszawa 1992.
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nienie swojego sądu: „Każdy, kto przedaje choćby w najlepszym celu rozum 
swój, nie dodając do tego osoby swojej, knowa zdradę prawdy, bo [...] prawda 
nie jest tylko wiedzą, ale i życiem razem” (VIII, 369).

Koncepcja prawdy, jaka wyłania się z pism romantyka, pozwala na nieco 
zmienioną lekturę przywołanego fragmentu. W tekstach poety prawda uparcie 
uruchamia wieloznaczność. Nieuchwytna, a zatem w pełni niewyrażalna praw­
da jest rzeczywistością, zyskuje rangę wartości absolutnej, sięga samej istoty 
Boga, a przy tym pozostaje związana „z dzianiem się, w którym się przejawia, 
z zachowaniami ludzkimi”3. Owej prawdy -  w każdym jej wymiarze4 -  „razem 
dochodzi [się] i czeka”5, ona też okazuje się „Ideą powodującą nieustannie 
równe sobie świadectwo...” (IV, 532). Wydaje się, że w podobny sposób Pita­
goras i jego duchowi spadkobiercy traktowali inne fundamentalne pojęcie: 
mądrość. Philo-sophos pozostaje zatem tym, który miłując mądrość, pragnie 
jej, lecz nie może w pełni posiąść wiedzy absolutnej w bezpośrednim oglądzie 
bytu. Z racji swej ludzkiej kondycji filozof nie przestaje dążyć do doskonałego 
poznania. Dla Norwida prawda lub inaczej -  mądrość „jest myślą więcej cało- 
-żywotem wiecznym i czasowym człowieka myśl tę wyrażającego” (VIII, 279). 
Zatem „filozofować” w świecie poety musi znaczyć „żyć filozoficznie”. W tym 
świetle intelektualne osiągnięcia wieku okazują się dla Norwida iluzją, podczas 
gdy „filozofia starożytnych nie jest głupstwem” (VIII, 351), starożytni bowiem 
„nie znali uśmiechu zatęchłego umysłu i zupełnie zwątpiałego serca, z jakim 
odpowiadają dziś mędrkowie na zapytania ludzi naiwnych, świeżych i coraz 
rzadszych!” (VI, 223).

Wskazane przez Norwida wymagania pełnej harmonii, którą tworzyć mają 
koncepcje głoszone przez filozofa oraz jego życie, odpowiadają mentalności 
starożytnych Greków. Ci bowiem w osobowości filozofa i w jego życiowej 
postawie, odsłaniającej się w ekstremalnych i bardzo zwykłych sytuacjach, 
widzieli „dopełnienie całkowitego, integralnego pojęcia filozofii”6. Praktyczne 
rozumienie filozofii w antyku zawsze, choć z różną intensywnością, towarzy­
szyło teoretycznemu namysłowi, stając się do tego stopnia rysem szczególnym 
starożytności, że niektórzy krytycy widzą w filozofii grecko-rzymskiej przede 
wszystkim sposób życia, światopogląd wyznaczający kształt jednostkowego 
istnienia7. Bez względu na zmieniające się w myśli starożytnej relacje teorii

3 Por. J. P u z y n i n a. Wstęp, w: Słownictwo etyczne Cypriana Norwida. Część 1: „prawda ”, 
„fałsz ”, „kłamstwo”, red. J. Puzynina, Warszawa 1993, s. 5.

4 Czyli w wymiarze ontycznym, aksjologicznym, epistemicznym, estetycznym i etycznym. 
Zdaniem Puzyniny Norwid używa słowa „prawda” i pokrewnych mu leksemów w znaczeniach 
należących do wymienionych dziedzin. Por. P u z y n i n a, dz. cyt., s. 3.

5 C. N o r w i d ,  Vade-mecum, oprać. J. Fert, Wrocław-Warszawa-Kraków 1999, s. 81 (dalej: 
VM).

6 J. D o m a ń s k i ,  Metamorfozy pojęcia filozofii. Warszawa 1996, s. 11.
7 Por. H a d o t, „Filozofia jako sposób życia”, w: tenże, dz. cyt., s. 221-233.
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i praktyki, niezaprzeczalne pozostaje twierdzenie o praktycznej koncepcji fi­
lozofii epoki hellenistycznej. W wyniku polityki Aleksandra Wielkiego runęła 
Hellada -  państwo, a wraz z nim polityka jako dziedzina myśli, jako etyka 
wpisywana w ramy polis i religia polis. Zawalił się więc gmach duchowego 
życia Greków. Z tej aksjologicznej przepaści wydobywają świat grecki propo­
zycje: Epikura, stoików i sceptyków, czyli modele życia tworzone przez filo­
zofię życia, która wskazuje nowe treści i -  według G. Realego -  „oświeca 
sumienia, pomaga człowiekowi żyć i uczy go, jak być szczęśliwym nawet w tra­
gicznej epoce, w której [...] zdaje się, że wszystkie dawne wartości zostały 
obalone”. Teraz miłujący mądrość stają się w rzeczywistości „wielkimi mora­
listami; są głosicielami etycznego credo; są na swój sposób apostołami i misjo­
narzami”8 albo inaczej -  odgrywają rolę lekarzy, którzy sami przechodzą 
proces powrotu do zdrowia, borykając się z bólem egzystencji, mającym swoje 
źródło w lęku. „Puste są słowa filozofa, które nie leczą cierpienia człowieka”9
-  jak głosił Chryzyp. Wydaje się istotne, że wymaganie jedności myśli i dzia­
łania -  choć przyjęte implicite przez większość filozofów antycznych -  zostało 
wyraźnie sformułowane w obrębie Stoi. To nowe nastawienie „miłują­
cych mądrość” rodzi pytanie: czy filozofowie są wiarygodni? Nieodparcie 
też podsuwa pokusę: sprawdźmy! Ulegli jej współcześni „filozofa szkoły włas­
nej”, w wykreowanym przez Norwida Rzymie cesarza Adryana, i zdemasko­
wali pozór tego myśliciela: „gdy który z owych wieszał się na drzewie, / Lub 
patrzył w ogród Artemidorowy, / Co robi mędrzec? gdy nie miewa mowy -  ”
I g i  92).

Oczekiwania poety co do filozofii stają się dla niego niejako imperatywem 
towarzyszącym wszelkiemu poznaniu. Na podstawie tego wymagania autor 
Epimenidesa dokonuje swoistej periodyzacji antycznej refleksji filozoficznej: 
„Na mędrcu tym [Diogenesie -  D. K.] zamyka się ta filozofia, którą ja heroicz­
ną nazywam. Wedle tegoż uważania mojego, filozofia ta nie zaczyna się wcale 
od Talesa, lecz od Ajschylosa dramatycznych przedstawień, gdzie wykładało 
się posady mądrości tradycyjnej i wypowiadało się idee postaciami, zaś zamyka 
się i kończy [...] Dialogami-Platońskimi” (VI, 224). Heroizm stanowi nie tylko 
element opisu czynów, czynów również jako owoców myśli, ale jest fundamen­
tem ich wartościowania.

ROMANTYK O STOIKACH

Norwid sięga po dzieła neostoicyzmu i przywołuje postać i sądy Marka 
Aureliusza. Ten cesarz-filozof, nawiązujący dialog z ojcami Kościoła, Justynem

8 G. R e a 1 e. Historia filozofii starożytnej, t. 3, Lublin 1999, s. 30.
9 Cyt. za: J. G a j d a - K r y n i c k a, Wstęp, w: E p i k t e t, Encheiridion, Kraków 1997, s. 13.

„ETHOS” 2001 nr 4 (56) -  11
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i Tertulianem10, jest dla poety przede wszystkim niepoślednią postacią w his­
torii, a dopiero wtórnie postacią nieanonimową i barwną. Ten „słynny Monar­
cha, nieco Mędrzec przy tern” (VM, s. 121), odsłania w dziele Norwida własny, 
żywy świat wewnętrzny. Nieco inny stosunek zdradza romantyczny poeta do 
Epikteta, umieszczając imię tego rzymskiego niewolnika wśród imion wielkich, 
którzy w dziedzinie poznania poszukują wartości absolutnej albo pozostają 
w relacji z nią, wchodząc w -  niepodważalną dla Norwida -  przestrzeń sacrum. 
„I tak to są Psalmy Dawidowe -  Dant, do dzisiaj ciemny w wielu miejscach -  
Shakespeare -  Zygmunt Krasiński -  niekiedy August Cieszkowski -  często 
Bohdan Zaleski -  prawie zawsze Mickiewicz. A  dawniej: Sokrates, który, nie 
mogąc się jasno wytłumaczyć, umrzeć musiał -  Plato -  Cyceron nawet (De 
natura deorum) -  Epiktet -  święty Paweł -  święty Jan Apokaliptyk itd...” 
(VI, 600). Wszyscy oni, ryzykując niezrozumienie, czynią przedmiotem reflek­
sji ciemność, która umożliwia rozbłysk prawdy11. Encheiridion Epikteta stał się 
niemal tekstem „własnym” Norwida za sprawą dialogu myśli, jaki podręcznik 
ten musiał w nim budzić. Na temat Seneki zaś Norwid, romantyczny czytelnik 
pism patrystycznych, mówi za Tertulianem: „On jest często z naszych” (VII, 
334; por. VII, 405). Krytycznie przy tym odnosi się do wzmianek na temat

1 O
rzekomych relacji łączących Rzymianina z Apostołem Narodów . Wśród stoi­
ków to właśnie autor De providentia jest -  według Norwida -- „zbliżony więcej 
do promieniejącego słowa prawdy” (VII, 340), a zatem bliski chrześcijańskiej 
nauce o Opatrzności.

Mimo licznych bezpośrednich wzmianek przywołujących stoicyzm rzymski, 
szkoła, z której wyrastają Seneka, Epiktet i Marek Aureliusz, dla poety pozo­
staje dziełem Zenona z Kition. Jej rysem i elementem definicyjnym w interpre­
tacji Norwida jest stosunek do samobójstwa13. W Norwidowym obrazie Hella­
dy stoicyzm urasta do rangi synonimu filozofii greckiej. Spojrzenie to tłumaczy 
anachronizmy, które pojawiają się w wypowiedziach bohaterów dzieł poety. 
Dla młodych Rzymian, gości poetessy w Quidamie, portyk „oznacza publiczny 
wykład” (III, 157), co w przypisie precyzuje autor poematu. Tymczasem słowo 
to posiada również inny desygnat: wskazuje Bramę Malowaną w Atenach14, 
dzieło sławnego Polignota, które było miejscem, gdzie Zenon nauczał, a o jego 
uczniach wówczas mówiono: „ci z Portyku”, „ci ze Stoi”; „portyk” -  przypom­

10 Por. C. N o r w i d ,  Notatki z historii, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, s. 340.
11 Por. C. N o r w i d ,  List do Józefa Bohdana Zaleskiego, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 8, s. 86.
12 Na temat apokryficznych listów Seneki do Pawła z Tarsu por. L. J o a c h i m o w i e  z, 

Seneka, Warszawa 1977, s. 91-95.
Poeta podaje najkrótsze wyjaśnienie terminu „stoicyzm”: „doktryna kończenia samobój­

stwem” (III, 168). Zob. też: III, 137, 192. Greczynka należąca do intelektualnej elity Rzymu 
w starożytnej przypowieści Norwida wybiera śmierć w myśl racji filozoficznych.

14 Por. G. V e s e y, P. F o u 1 k e s, Słownik encyklopedyczny. Filozofia, Warszawa 1997, 
s. 305.
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nijmy -  to po grecku „stoa”, stąd „stoicyzm”15. W wykreowanym w tragedii 
Kleopatra i Cezar Egipcie Psymach, aspirując do miana filozofa, naśladuje 
sposób nauczania, który z konieczności wykorzystywał Zenon, gdy jako cudzo­
ziemiec w Atenach nie miał prawa do nabycia budynku na własność. Egipcja­
nin przynaglony żądaniem Królowej ujawnia swoje wyobrażenia na temat stylu 
filozofowania zwolenników Stoi: „Czy, względów / Chloe nie mogąc dobyć, 
szedłbyś do Portyku, / By cię nauczał znosić to Pitagorejczyk?” (V, 96). Można 
poszerzyć grupę podobnych przykładów, choćby przykładem Marka Antoniu­
sza z przywołanej już tragedii: „Dla tak elementarnych i praktyk, i ćwiczeń, / 
Które się stoickimi zwą (dla tych skądinąd / Szanownych prób), jeżeli kto sobie 
popsowa / Organ jeden, na przykład żołądek: pytanie, / Czyli uczynił słusz­
nie?...” (V, 144).

W tym kontekście nie sposób zlekceważyć nasuwającej się wątpliwości: czy 
stoicyzmowi w myśli Norwida nie towarzyszyła ignorancja równa tej, z jaką do 
doktryny Portyku odnosiło się wielu spośród jego bohaterów? Norwid w No­
tatkach z mitologii jednoznacznie ocenia naukę Zenona: „Grecja była za małą 
dla stoicyzmu!” (VII, 312). Czy zatem idea antropologiczna w pismach niekon­
wencjonalnego romantyka czerpie treści z etycznych ustaleń mędrca z Kition
i jego następców?16

CZŁOWIEK W DRODZE DO ISTOTY SIEBIE

Autor A d leones! nieustannie dokonuje diagnozy czasów sobie współczes­
nych. Pod ostrzem jego sądu znajduje się także człowiek, więcej: to on -  twórca 
kultury -  zajmuje w Norwidowym wizerunku „małpiej epoki” miejsce central­
ne. Co sobą przedstawia jako reprezentant tego świata? „Ludzi garść, jako 
karłowate drzewa / Wydarte z ziemi, żółte i koszlawe, / Włóczy się -  mówić 
zaczyna -  poziewa -  / Ruina -  [...] ręce prawe / Są lewe -  lewe są ironią ramion; 
/ Na czołach zmarszczki, ale nie starości: / Coś do fatalnych podobnego zna­
mion” (III, 52). Oto człowiek: zdegradowany, niemal wyzuty z przymiotów 
właściwych ludzkiej naturze, upośledzony w swej istocie. W twórczości Norwi­
da podobne obrazy człowieka występują bardzo często, na przykład Spartanie 
to tysiące -  paradoksalnie -  „zdrowych-głazów” ( Tyrtej), współczesna cywili­

15 Por. R e a 1 e, dz. cyt., s. 327.
16 Omawiając obecny w pismach poety topos theatrum mundi, S. Świontek wskazuje na 

bliskość tradycji stoickiej autorowi Promethidiona. Z tej tradycji Norwid mógł przejąć myśl o czło­
wieku -  aktorze na scenie świata. Por. S. Ś w i o n t e k ,  Norwidowski teatr świata. Łódź 1983, s. 54- 
-57,62n. Podobieństwo między filozofią Portyku a poglądami romantyka sugeruje także J. Trzna­
del w pracy Czytanie Norwida. Próby, Warszawa 1978, mówiąc o idei oswajania śmierci. Trzeba 
jednak podkreślić fundamentalną różnicę między eschatologiczną koncepcją w stoicyzmie i w dziele 
romantyka.
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zacja przypomina ogniwa machiny wprawionej w ruch przez bezosobową siłę 
( Tyrtej. Prolog), świat salonu obrazują marionetki poruszane zza sceny {Ak­
tor), istoty z maską zastępującą twarz, tańczące kukły zamieniające egzystencję 
w karnawałowy bal (Za kulisami), grzeczne i żadne (jak niemal oksymoronicz- 
nie podaje Vade-mecum) „niewiasty, zaklęte w umarłe formuły” (VM, s. 17). 
Wszystko to „lalki bez woli i serca” (IX, 189), uwikłani w fałsz i pozór „święci- 
-nieruchomi” (VIII, 114), wreszcie „lokaje poprzebierane i grające komedie” 
(IX, 191). Tak obrazowana kondycja ludzkiego świata prowadzi Norwida do 
konstatacji: „i jesteśmy karykatury i jesteśmy tragiczna nicość i śmiech olbrzy­
mi...” (IX, 63n.). „W nas wszystko jest zmarłe i spopielone” (IX, 486), „Szpi­
talne, niedostałe -  tak zapalnie nudne / 1 suchotniczo wściekłe” (IV, 75). Tak 
brzmi niemal obsesyjnie powtarzany wyrok sądu epoki.

Norwid przekonany jest, że człowiek ma zadanie autokreacji -  tworzenia 
swojej wartości. Jesteśmy -  zdaniem Norwida -  in potentia, nosimy w sobie 
możliwości, które domagają się urzeczywistnienia, zatem nieustannie stajemy 
się, sami siebie tworząc, chociaż nasza moc jest ograniczona, bo nie czynimy 
siebie ex nihilo. Skutkiem tego człowiek nie może dojść do doskonałej orygi­
nalności, która przedstawia się jako „sumienność w obliczu źródeł” (VI, 423), 
to znaczy w momencie naszego powstania, gdy nasze człowieczeństwo zostało 
nam dane w Boskiej sferze. „Niepróżno człowiek ma bóstwo w piersiach swo­
ich: musi je okazywać i używać go” (VIII, 453) -  wtedy dojrzewa do człowieczej 
pełni. Szansa samokreacji nierozerwalnie jednak wiąże się z ryzykiem samo- 
zatraty. Ta natomiast jest bardzo częsta -  stąd gorzka diagnoza wieku.

Zdumiewające wobec takich przekonań wydaje się twierdzenie stoików, 
dla których podstawowa cecha bytów to „trwałe dążenie do zachowania siebie, 
do wzięcia w posiadanie swego bytu i wszystkiego, co sprzyja jego zachowaniu, 
oraz do unikania tego, co jest mu przeciwne, do zgody na siebie i rzeczy od­
powiednie dla swej istoty”17. Ten „pierwszy popęd” uczniowie Zenona nazy­
wali oikeosis (zgodą, przyciąganiem). Popęd ten stanowił podstawę, na której 
budowali zasady etyki. Autokreacja w nauce Stoi to realizacja ludzkiej natury 
(physis); polega ona na osiągnięciu intensywności człowieczeństwa poprzez 
rozwinięcie w stopniu najwyższym tego, co dla ludzkiego bytu swoiste. Proces 
ten ściśle wiąże się z umiłowaniem własnego jednostkowego istnienia, „czło­
wiek bowiem -  jak mówi Seneka -  cenny jest sobie w takiej mierze, w jakiej jest 
człowiekiem”. W miarę rozwoju myśli psychologicznej w filozofii Portyku Po- 
sejdonios, reprezentant mediostoicyzmu, sformułuje pierwsze zadanie ludzkiej 
istoty w dziele jej samorealizacji: „nie dać się ponieść temu, co jest w duszy 
niezrozumiałe, złe i bezbożne”18. Imperatyw „nie dać się” zakłada zmaganie 
konieczne na drodze do istoty siebie. Wśród bardzo konkretnych wskazówek

17 R e a 1 e, dz. cyt., s. 396.
18 Tamże, s. 457.
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przekazanych adeptom stoicyzmu Epiktet podkreślał dobrowolny trud tego 
dzieła, mówiąc za cynikami o świadomym wyborze wyrzeczenia, na przykład 
wówczas, gdy pali nas dręczące pragnienie. Wtedy -  radzi mędrzec -  „nabierz 
sobie do ust zimnej wody i zaraz ją wybluzgaj”19.

Nierozerwalnie związany z procesem samotnego zmagania się o pożądany 
format siebie, akcentowany przez Stoę wysiłek jednostki -  zdaniem poety -  nie
może dziwić: „TWORZENIE KAŻDE KOSZTUJE SPORO” (IX, 50n.), bo
„nic nowego nie rodzi się bez oporu” (VIII, 165). W liście przesłanym Janowi 
Koźmianowi uzasadnia on swój sąd, opierając się na zwyczajnym, codziennym 
doświadczeniu wyniesionym z pracowni rzeźbiarza: „dłuto wyciosujące twarz 
Anioła z marmuru zgrzyta gorzko...”. Czy można zrezygnować z „nieprzyjem­
ności” nieuchronnych w realizowaniu dzieła? Norwid daje jednoznaczną od­
powiedź: „Owóż Ty, co chcesz, aby [narzędzie -  D. K.] nie zgrzytało, chcesz 
próżniactwa i chcesz, aby Anioł był głazem, a ja próżniakiem” (VIII, 186). 
W podobnym kontekście Epiktet powie: prostakiem. Obraz artysty-rzeźbiarza 
musiał być dla Norwida szczególne nośny znaczeniowo jako metafora auto- 
kreacji człowieka. Dowodzi tego epistolamy fragment tekstu przesłanego Marii 
Trębickiej: „[rzeźbiarz -  D. K.] prawo ma zamazać się po łokcie, nieskalany 
ideał w głowie i piersiach swych piastując -  prawo ma czynnie-pogardzać tą 
materią, a pogardzać tak harmonijnie i czynnie, aż od-wejrzy nań postać 
anielska z ziemi onej i odepchnie zbrudzone ręce jego całą czystością swoją... 
Taki proces pasowania się nazywa się dopiero rzeczywistą, prawdziwą poezją
i dramą -  to jest życiem prawdziwym” (VIII, 196). Warto pamiętać, że dla 
Norwida ludzkie ciało miało rangę „największego z dotykalnych arcydzieł” 
(IX, 157), jednak jako godne szacunku nie przysłaniało sobą bytowego celu 
człowieka, lecz współuczestniczyło w zmaganiu w drodze do osiągnięcia tego 
celu.

FATUM CZY WOLNOŚĆ?

Korzystając z pism Filona z Aleksandrii, P. Hadot sporządził opis stoickich 
ćwiczeń duchowych. Ich pierwotne opracowanie, przekazywane zarówno w ust­
nym nauczaniu, jak i w zaginionych traktatach Portyku, umożliwiało koncen­
trację sił poprzez podporządkowanie ich stoickiemu drogowskazowi życia. 
Wśród pożądanych postaw słuchaczy szkoły miejsce centralne zajmowała uwa­
ga, innymi słowy „ciągła czujność i obecność ducha, stale rozbudzona świado­
mość , stałe wewnętrzne napięcie. Stoicy zyskali zatem kontynuatora swojej 
wymagającej etyki w późnym romantyku polskim, który -  podobnie jak oni -

19 E p i k t e t, dz. cyt., s. 83. Por. też inne elementarne wytyczne stoickiej drogi: tamże, s. 73n.
20 H a d o t ,  dz. cyt., s. 17.
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dostrzegał fatalizm ludzkiego cierpienia i zaprzeczał jego wszechmocy, chociaż 
widział też człowieczą bezradność. W tym kontekście o swoim własnym para­
doksalnym doświadczeniu opowiedział następująco: „Zaprawdę, zwę już przy­
jemnością to łamanie się z tłumem różnych bólów i zda mi się, że to jest czas 
pokus -  że właśnie godzi się wygmatwać z tej podłej miazgi tła, na które troski 
nas rozmieść usiłują” (VIII, 66). Postawy, które tworzą w człowieku obszar 
wolności, stają się bronią ludzkiego indywiduum w spotkaniu z Przeznacze-

• • Olniem. „Nigdy o żadnej rzeczy nie mów: «Straciłem», ale: «Oddałem»” -  po­
ucza niewolnik przez wyrzeczenie równy cesarzowi. „Straciłem” -  choćby stra­
cić przyszło wszystko, bo mędrzec jest „tak daleki od ugięcia się przed przeciw­
nościami wydarzeń i napaścią ludzi, że sama krzywda wychodzi mu na pożytek, 
ponieważ przez nią doświadcza samego siebie i wypróbowuje swą cnotę”, więc 
ostatecznie „wyzwala się z krzywdy”22.

Drogę ku wolności realizującej się przez zmaganie się z tym, co radykalnie 
ogranicza i przychodzi jako rzeczywistość bezwzględnie konieczna, obrazuje 
poetycka parabola Norwida o znamiennym tytule: Fatum.

i

Jak dziki zwierz przyszło Nieszczęście do człowieka
I zatopiło weń fatalne oczy -
-  Czeka —
Czy człowiek zboczy?

II

Lecz on odejrzał mu -  jak gdy artysta 
Mierzy swojego kształt modelu -
I spostrzegło, że on patrzy -  co? skorzysta 
na swym nieprzyjacielu:
I zachwiało się całą postaci wagą
—  I nie ma go!

(VM, s. 57n.)

Człowiek wygrywa próbę, w której zesłane na niego zostaje niosące des­
trukcję nieszczęście, cechujące się -  wydawałoby się -  tragiczną koniecznością. 
Fatalizm ten przezwyciężony zostaje wewnętrznym działaniem człowieka
0 stoickim rodowodzie: bardzo świadomie podjętym samotnym dialogiem z so­
bą, radykalną autoanalizą, która blokuje zaskoczenie i nerwowość, panikę
1 niekontrolowany wybuch emocji. U podstaw pojedynku równorzędnych part­
nerów w przypowieści Norwida znajduje się zgoda na zdarzenie (w języku

21 E p i k t e t, dz. cyt., s. 54.
22 L. A*. S e n e k a, O niezłomności mędrca IX , w: tenże, Dialogi, Warszawa 1998, s. 496.
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chrześcijaństwa: akceptacja krzyża wpisanego w egzystencję odkupionego czło­
wieka23), która -  według filozofów Portyku -  jako jedyna mogła ocalić ludzką 
wolność. „Nagie dzianie się” w egzystencjalnym bezsłownym dialogu, zobra­
zowane przez twórcę przypowieści, zyskuje interpretacyjny kontekst w nakazie 
Epikteta: „Pamiętaj, żebyś w każdej przydarzającej się tobie przygodzie zwra­
cał pilnie na siebie uwagę i badał, szukając, jaką też siłę masz w sobie, którą byś 
przeciwstawił owej przygodzie”24. Niepodważalnym wzorcem uosabiającym 
podobną postawę stał się dla Norwida mistrz stoików: Sokrates -  „umiłowany 
mędrzec poety”. On to „mając ból [...] na nogach swoich starał się stąd korzys­
tać, badając stosunek bólu do żywota” (IX, 184). To, co nieuniknione, może 
zyskać charakter służebny dla rozwoju człowieka, choćby ten „nago jak Her­
kules stał” (VM, s. 93)25, gdyż każde zło, które nas spotyka, przynosi wyzwanie. 
„W mojej jest mocy odnieść z tego pożytek”26, gdy realizuję stające przede mną 
zadanie: z własnego istnienia czynię dzieło piękna w przestrzeni mojej egzys­
tencji.

KRES LUDZKICH ZMAGAŃ

W osobowym dojrzewaniu człowieka nie chodzi o wypracowanie „technicz­
nej” sprawności. Nawet rozum to dla poety „umysłu jedna władza, która jest 
środkiem -  potężnym i jedynym według antycznych myślicieli, zwolenników 
radykalnego intelektualizmu -  a nie celem”. Chociaż cel ten można by określić 
jako osiągnięcie dojrzałości woli, to nawet pełna wolność, akcentowana przez 
stoików, nie jest wartością autonomiczną. Za uwieńczenie wypracowanej przez 
siebie etyki filozofowie Stoi uznali ideał mędrca. Co wyznacza Norwidowy kres 
osobowości?

23 Interesującą, lecz dyskusyjną interpretację Fatum, przeprowadzoną w kontekście chrześ­
cijańskiej nauki o cierpieniu, przedstawia M. Maciejewski w pracy Fatum ukrzyżowane („Studia 
Norwidiana” 1983, nr 1, s. 31-46). Por. też: komentarz do tego studium, w: S. S a w i c k i. Granice 
sakralnych interpretacji, w: tenże. Wartość -  sacrum -  Norwid, Lublin 1994, s. 119.

24 E p i k t e t, dz. cyt., s. 53.
Herkules to dla filozofów Portyku „boski mąż” -  mitologiczny wzorzec mędrca. Oprócz 

wzmianek o tym herosie obecnych w pismach neostoików rangę Herkulesa w myśli Stoi potwier­
dzają tragedie Seneki, który w dramatach przekazuje filozoficzną myśl swojej szkoły (por. P. G r i- 
m a 1, Seneka, Warszawa 1994, s. 297-301). Rzymski tragik ukazuje tytułowego bohatera swoich 
dzieł (Herkules szalejący i Herkules na Ecie) w sytuacji pojedynku z siłą niewyobrażalnego cier­
pienia. Jednocześnie porównuje małżonka Dejaniry -  a wraz z nim Marka Katona -  do gladiatorów 
walczących na arenie Koloseum. Obraz zmagań gladiatorów stanowi zaś dla Norwida materię 
metafory ujmującej istotę życia człowieka, który rozpoczynając egzystencjalny bój w imię Prawdy, 
dokonuje samookreślenia w słowach będących parafrazą pozdrowienia uczestników walk w rzym­
skim cyrku: „Morituri te salutant, VERITAS!” (VIII, 115) albo: „Alleluja!... Tesalutant, Christe...P 
(VM, s. 144).

26 E p i k t e t, dz. cyt., s. 58.
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„Oto ponownie w bólach was rodzę, aż Chrystus w was się ukształtuje” 
(Ga 4, 19) -  pisał Paweł z Tarsu. W antropologicznym chrystocentryzmie au­
tora Czarnych kwiatów, wywodzącym się z pism Pawiowych, Jezus z Nazaretu 
stanowi archetyp człowieka. Zgodnie z myślą wyrażoną przez Norwidową Zo­
fię w chwili natchnienia wielkim i zarazem niezmiernie trudnym osiągnięciem 
jest „pojąć wzór” i „samemu kwiatem wzróść, ku prawdzie pierwowzoru” (III, 
161). Dopełnienie natchnionych słów tej improwizowanej pieśni pozwala 
wnieść lektura epistolografii romantycznego myśliciela, która odsłania antro­
pologiczną refleksję Norwida: pierwowzorem człowieczości jest dla Norwida 
Jezus Chrystus -  Bóg i zarazem jedyny ECCE-HOMO (II, 65; por. J 19, 5)27. 
Poeta pragnął wcielenia tego ideału. „Mnie idzie o żywych świętych -  pisał do 
Teofila Lenartowicza -  pełnych sił -  wolnych i dzielnych, i wielmożnych, i sze­
roko wspaniałych” (VIII, 414). Myślał o takich ludziach, jacy urzeczywistniliby 
wymaganie, które tak bardzo zadziwiło nowotestamentowego Nikodema: 
„Jakżeż może się człowiek narodzić, będąc starcem? Czyż może powtórnie 
wejść do łona swej matki i narodzić się?” (J 3, 4). W praktyce poetyckiej 
Norwid utożsamiał słowa „stary” i „dojrzały”28. „Starość” zatem, czyli pełnia, 
rysowała się przed nim jako cel zmagań ludzkiej osoby. Apostoł Narodów 
określił ją, przedstawiając kres pielgrzymowania chrześcijan: „aż dojdziemy 
wszyscy razem do jedności wiary i pełnego poznania Syna Bożego, do człowie­
ka doskonałego, do miary wielkości według Pełni Chrystusa” (Ef 4, 13). Tę 
samą, zagubioną przez współczesność, „miarę-człowieka” przyjmował Norwid: 
„Sam Bóg jest celem / I życiem” (III, 377). W jego pismach odnajdujemy 
również stwierdzenie: „jesteśmy DOPIERO ludźmi XIX wieku” (VI, 418). 
Dziwny to zarzut -  diagnoza tchnąca smutkiem. Skąd u poety to rozczarowa­
nie? Wynika ono z jego tęsknoty za zniknięciem tego, co jest tylko czasowe 
w człowieku, a dało miejsce temu, co ponadczasowe „prawdzie pierwowzoru”, 
autentycznej pełni człowieczeństwa: „człowiekowi-całemu” .

Wydaje się, iż Norwid przejmuje od stoików koncepcję przewagi indywi­
dualności osoby i powinności panowania nad jej wewnętrznymi jakościami 
w myśl korespondenta Marii Trębickiej -  „pamiętać [...] siebie, wiedzieć siebie, 
trzymać siebie należy”.

27 Por. A. M e r d a s, Łuk przymierza. Biblia w poezji Norwida, Lublin 1983, s. 52; J. K r a ­
s i ń s k i ,  Rola antropologii w teologii dogmatycznej, „Ateneum Kapłańskie” 1972, t. 79, nr 1-2, 
s. 167n.

28 Por. Język Cypriana Norwida. Materiały z konferencji zorganizowanej przez Pracownię 
Słownika Języka Norwida, red. K. Kopczyński, J. Puzynina, Warszawa 1990, s. 192.

29 Norwid kilkakrotnie posługuje się tym wyrażeniem (por. np. IX, 59-61). Por. też: S. S k w a r- 
c z y ń s k a, Listy Norwida do Joanny Kuczyńskiej, w: C. N o r w i d ,  Do Pani na Korczewie. 
Wiersze, listy, małe utwory prozą, oprać. J. W. Gomulicki, Warszawa 1963, s. 186n.; J. P u z y n i n a ,  
„Całość” Norwida, w: „Całość” w twórczości Norwida, red. J. Puzynina, E. Teleżyńska, Warszawa 
1992, s. 67.
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Radykalna samodyscyplina pozwala zachować własną tożsamość, do której 
popycha „egoizm-ducha” (VIII, 68), podczas gdy zapomnienie siebie okazuje 
się dla człowieka zabójcze -  przynosi autodestrukcję. Norwidowy imperatyw 
prowokuje i brzmi jak zaprzeczenie nauki Chrystusa: „Jeśli kto chce pójść za 
Mną, niech się zaprze samego siebie” (Mt 16, 24)30. Poeta jednak usuwa wra­
żenie ostrej dysharmonii, które pojawia się na linii pozornie opozycyjnych 
wezwań: „zaprzeć się siebie” -  „pamiętać siebie”, i podkreśla zgodność swojej 
myśli z Biblią, mówiąc: „żeby wszystkich ukochać, trzeba i siebie objąć także” 
(VIII, 67). Wskazując zarówno hierarchię, jak i chronologię przedmiotów czło­
wieczej miłości, opowiada się za pierwszym prawem aksjologicznym stoików: 
autentyczne dobro ludzkiej istoty spoczywa w jej wnętrzu. Norwid opowiada 
się więc za wspólnym przesłaniem świętych ksiąg chrześcijaństwa i nauki Por­
tyku. Zauważmy, że panteistyczny materializm stoików, wyrastający z hylozoiz- 
mu jońskich filozofów przyrody, w swojej ontologii -  fizyce -  nie pozostawiał 
miejsca na koncepcję osobowego Boga, a w konsekwencji potęgował antropo- 
centryzm. W chrześcijaństwie natomiast szczególna pozycja człowieka wpisuje 
się w wizję bytu powołanego do istnienia przez Wszechobecnego osobowego 
Boga Miłości. Ponieważ stoicy nie mieli wyczucia transcendencji, widzieli 
w człowieku absolut, poeta zaś -  biblijnie rozumiany obraz Najwyższego (ima­
go Dei). Dla uczniów Zenona jednak obecność owego absolutu obwarowana 
została warunkiem pełnego urzeczywistnienia rozumu, czyli realizacji logosu. 
Tym samym, według stoików, ludzka istota winna była wcielić mit męża do­
skonałego, ten zaś urastał do poziomu bogów.

PEŁNIA, KTÓRA TOLERUJE BRAK

W doczesnym i przygodnym świecie skierowany ku eschatologicznej pełni 
człowiek pozostaje nieuchronnie naznaczony brakiem, bo „cały był i piękny...
i upadł...” (III, 571). Pełnię tę osiąga dopiero za granicą śmierci („Tam, gdzie 
jest Nikt, / i jest Osobą” -  VM, s. 134). Istotna dla Norwidowej antropologii 
jest kategoria grzechu pierworodnego, trwałe i powszechne piętno ludzkiej 
osoby, przed którą stoi egzystencjalne zadanie powrotu do utraconej boskości. 
Znamię grzechu w wymiarach czasu do końca jednak pozostanie nieusunięte, 
dlatego Norwid wyznaje: „każdy zaś człowiek kłamliwy” (Rz 3, 4): „omnis 
homo mendax! / 1 tak ja jestem homo mendax, i tak każdy z żywiących, i tak 
ten, o którym mi / wspominasz (lekarz wielki), i tak (daruj) Ty jesteś... / Otóż to 
wszystko -  smutne. / Zresztą wiesz -  piszę tylko, iżbyś, że ja wiem, wiedział...” 
(VIII, 115).

30 Są to tak fundamentalne warunki naśladowania Chrystusa, że podają je wszyscy synoptycy 
(por. Mk 8, 24; Łk 9, 23).
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Świadomość winy towarzyszy także rozważaniom Seneki, dla którego nie 
byłby człowiekiem ten, który nigdy by nie zawinił. W traktacie O gniewie czy­
tamy: „Jeżeli chcemy być w każdej sprawie sprawiedliwymi sędziami, wszczep­
my w siebie przede wszystkim to przekonanie, że nikt z nas nie jest bez winy. 
Z tego bowiem rodzi się największe oburzenie: «W niczym nie zawiniłem!»
i «Nic złego nie uczyniłem!» i owszem, tylko że do niczego się nie przyzna­
jesz!”31. Takie ujęcie kondycji ludzkiej pozbawione jest charakteru metafizycz­
nego. Dla Seneki ideał mędrca miał wartość modelu. Realnie istniał natomiast 
człowiek, który co prawda stopniowo odchodził od zła, ale nie potrafił całko­
wicie wyzwolić się spod jego przemożnej władzy.

W tym kontekście warto zastanowić się, jak wobec przekonania o bytowej
i moralnej kruchości ludzkiej osoby Norwid ujmuje wielkość człowieka. W Tyr- 
teju czytamy: „Czy widziałeś, ażeby [grecki chór -  D. K.] się kiedykolwiek 
uniósł albo zaśmiał... albo żeby przesyt i znudzenie znalazły się na równej 
drodze jego? Zaiste, takowego męża nigdy nie było... a wszelako: ateriski-chór 
takim jest” (IV, 471). Takiej prezentacji przeczy kreacja Cezara -  będącego 
w oczach późnego romantyka „ostatnim wielkim mężem przed Chrystusem 
Panem, a więc już w przeczuciu chrześcijańskim” (VII, 48), chociaż oczywiste 
jest, że „zbiegów kilku lub marnych włóczęgów, / W gmachu nieznanym, mog­
łoby dokonać zamach / Na wielkie czoło” (V, 39), uosabiające potęgę Romy. 
Prostota niekłamanego majestatu owego olbrzyma wypowiada się w każdym 
jego ruchu, geście, w banalnym wprost zachowaniu, bo w wizji Norwida czło­
wiek, czyli jedność psychofizyczna32, ujawnia się poprzez ciało, które stanowi 
go wespół z duchem. Fizyczność osoby objawia więc najbardziej wewnętrzne 
misterium ludzkiego indywiduum -  jak bohaterowie autora Białych kwiatów -  
w rysach twarzy, poruszeniach czy snach.

Obok Rzymianina, który dla Kleopatry stał się objawieniem „męża istot­
nego”, w twórczości Norwida pojawiają się inni, podobni bohaterowie, cho­
ciaż nie zawsze jak Juliusz świadomi, że „duma jest długim trudem godności” 
(V, 52). Są wśród nich: Krakus, Wanda, Zwolon, syn Aleksandra z Epiru, 
Tyrtej, Omegitt, Mak-yks... Co łączy te pełne indywidualizmu postacie lite­
rackie? Otóż każda z nich to Norwidowy „człowiek-cały”, chociaż zarazem 
niedoskonały wobec Boskiego Pierwowzoru; każda z tych postaci to osobo­
wość dojrzała pośród „tłumu-pustek”: samotna, bezkompromisowa, poszuku­
jąca prawdy i gotowa przyjąć wyzwania wrogiego czasu, w który się nie wta­
pia, radykalnie wierna odkrytym wartościom aż po fizyczną zatratę, a ostatecz­
nie zmuszona do heroizmu, jaki „nie jest w samych bitwach, ale na wszystkich 
polach życia i nieustannie” (X, 116). Tacy są mędrcy Norwida, zafascynowa­

31 L. A. S e n e k a, O gniewie II, XXVIII, w: tenże, Dialogi, s. 273.
32 Por. S. K o w a l c z y k ,  „Ontologiczny status cielesności”, w: tenże, Zarys filozofii 

człowieka, Sandomierz 1990, s. 50-54.



Dialog o ludzkiej drodze do człowieczeństwa 171

nego pięknem dojrzałego człowieczeństwa. Norwid, jako znawca ludzkiej psy­
chiki, ostrzega przed zatraceniem się bliskim antycznemu ideałowi ataraksji, 
kreśląc obraz zaczerpnięty ze świata przyrody. W życiu ptaków zdarza się, że 
wąż wypija pozostawione w gnieździe ich jaja, a robi to tak zręcznie i zdra­
dziecko, że nie rozbija otoczki. Pozbawione wnętrza, opróżnione skorupy 
sprawiają wrażenie nienaruszonych, ukrytych przed okiem intruza zarodków 
życia. Ale -  wbrew pozorom -  orlęta się z nich nie wyklują, nie pojawią się 
nowe orły, bo z pustych skorup nie mogą narodzić się ptaki. Z ludzi podob­
nych do oszukańczych jaj, którzy „rzekomo zwyciężyli pasje swoje”, również 
nigdy nie wzrosną jednostki, jakich format ujmowałaby symbolika orła -  króla 
przestworzy.

ANTYK W CHRZEŚCIJAŃSKIM WZORCU ANTROPOLOGICZNYM

Jesienią 1862 roku w liście Norwida do Joanny Kuczyńskiej czytamy: „Mam 
przekonanie, że nic piękniejszego nie ma nad to, kiedy jeden człowiek wyzywa 
cały choćby świat do walki.

Może -  to tylko ludzie, może ci tylko coś zrobili.
Stary Sokrates wyciągający rękę do Nieba przeciw całemu światu -  bo 

Ateny to był cały świat.
Krzysztof Kolumb lat osiem kolorujący mapy, po kilka groszy na dzień 

płatny i ledwo że wyżywić mogący syna swego, który mdlał z głodu -  a jednak 
całemu światu ten jeden człowiek pokazujący palcem nagim drogę wyśmianą
i nieznaną...

Jużci to tylko ci coś zrobili i są mężowie.
Jużci cała Golgoty tajemnica -  to tylko to... [...]

A le ------ ale —
Na to potrzeba, ażeby to nie była tylko jedna jaka facultas człowieka -  

jedna jego myśl -  uczucie jedno -  władza jedna -  organ jeden -  wytężenie 
się jedno -  idea fixe jedna... tylko na to trzeba, ażeby to był cały -  człowiek
-  od stóp do głów -  cały!

Od siwych włosów Sokratesa aż do kajdan na sędziwych nogach jego -  od 
wytartego aksamitu czapki Kolumba aż do wątpliwego jego obuwia.

Wtedy -  dobrze —  wtedy niech się takowy pojedynek choćby z całym 
globem zagai —

Człowiek jeden zwycięży i wygra.
Wygra często po wiekach, ale wygra!
I nie będzie przy takowej Golgoty stopach zapłakanej matki jednej ani 

szlochającej Magdaleny, ani zaszłego krwią księżyca, ani ciemności otchłannej 
firmamentu -  i będzie czczość wielka pustki doczesnej naokoło walczącego
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męża -  ale on wygra jak Sokrates -  wygra jak Kolumb -  bo wygra jak Bóg” (IX, 
59n.)33.

Autor Promethidiona określił istotę Hellady, mówiąc o uczestnictwie Gre­
ków w ponadnarodowej sztuce. Dokonało się ono i trwa nieprzerwanie „przez 
półboską (tj. bohaterską) heroiczność” (III, 464). W Norwida wizji antyku 
niebagatelną rolę odegrała etyczna nauka stoików z jej fundamentalnym osiąg­
nięciem, czyli ideałem mędrca. Zaproponowany przez uczniów Zenona z Kition 
wizerunek człowieczeństwa urzekał poetę, który w ideale chciał widzieć real­
ność. Obecność realności w ideale stała się możliwa od chwili, gdy w Jezusie 
Chrystusie bóstwo spotkało się z człowieczeństwem. Przekonany o tym, że 
współczesna mu cywilizacja „składa się z nabytków wiedzy izraelskiej -  greckiej
-  rzymskiej, a łono Jej chrześcijańskie” (III, 80), Norwid z etyką stoików czynił 
to, co dostrzegał również w działaniu pierwszych filozofów chrześcijaństwa: 
„oczyszczał i oczyszczone uwłaszczał” (VII, 342). Tworząc więc własny wize­
runek pełni człowieczeństwa, pozostawał wiernym i wolnym zarazem uczniem 
starożytnych.

33 Można dostrzec pewną analogię między tą wypowiedzią Norwida i fragmentem tekstu 
Seneki o Marku Katonie, który „sam jeden stanął do boju przeciw występkom zwyrodniałego 
państwa, pod ciężarem własnej wielkości pogrążającego się na dno i upadającą rzeczpospolitą 
podtrzymał, o ile tylko jego samotne ręce od upadku powstrzymać ją mogły, aż do chwili kiedy 
wciągnięty w klęskę, której tak długo usiłował zapobiec, dobrowolnie stał się jej uczestnikiem” (S e- 
n e k a, O niezłomności mędrca //, s. 482).



Bogdan BURDZIEJ

„GALILAEE, VICISTI!” 
POSTAĆ JULIANA APOSTATY 

W LITERACKICH SPORACH O CHRZEŚCIJAŃSTWO*

Do końca świata antycznego odważniejsi poganie czcili go jako Juliana Wielkie­
go, ale ich głosy ucichły w chórze tych, którzy wołali nań Apostata i miano to na 
wieki przywiązali do jego imienia. Wystarczyły trzydzieści dwa lata życia, dwa­
dzieścia miesięcy rządów [...] by Julian, ostatni systematyczny obrońca pogań­
stwa, zostawił swój niezatarty ślad w historii i przez wieki pobudzał wyobraźnię 
pokoleń.

Co znaczy okrzyk „Galilaee vicisti?”
J. Iwaszkiewicz1

Proste pytanie wymaga niekiedy złożonej odpowiedzi. To z powyższego 
motta można odczytywać w dwóch kontekstach: węższym -  jako aluzję do słów 
Pankracego z Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego, oraz szerszym -  
jako przywołanie pewnej tradycji historycznej i literackiej, której hasłem wy­
woławczym jest łacińska fraza, przypisywana rzymskiemu cesarzowi Julianowi, 
zwanemu Apostatą. Odpowiedź na pytanie Jarosława Iwaszkiewicza musiałaby 
więc uwzględniać oba konteksty; te zaś (w szczególności drugi) mieszczą w so­
bie tyle zagadnień, że samo ich wyliczenie przekraczałoby ramy niniejszego 
rekonesansu. Oczywiście, problem zawarty w pytaniu nie dotyczy znaczenia 
samej frazy, lecz oceny cesarza, który chciał zniszczyć chrześcijaństwo i przy­
wrócić hellenizm.

Spór o Juliana, wszczęty za jego życia, wygaszony po śmierci w niemal jed­
nogłośnym potępieniu odstępcy przez historyków i Ojców Kościoła, na dobre 
odżywa dopiero w okresie oświecenia. „Filozofowie XVIII wieku, wrogo uspo­
sobieni dla Kościoła -  zauważa krytycznie znawca antyku -  idealizowali Juliana 
jako rzekomego sceptyka, wroga wszelkiej nadnaturalności, wszelkiego zabo­
bonu, wolnomyśliciela tolerancyjnego dla wszystkich i niesłusznie oczernionego 
przez chrześcijan. Taki Portret pióra Woltera może starczyć za cały wiek”2.

* Artykuł ukaże się w książce Na początku wieku. Rozważania o tradycji, red. Z. Trojano- 
wicz, K. Trybuś, Poznań 2011, Wydawnictwo PTPN.

1 J. I w a s z k i e w i c z ,  [Jak wygląda negatyw kolorowej fotografii?]j  w: tenże, Wiersze, t. 2, 
Warszawa 1977, s. 510.

2 T. S i n k o, Literatura grecka, t. 3, cz. 2: „Literatura za cesarstwa II (wiek IV-VIII n.e.)”, 
Wrocław 1954, s. 27.
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Rehabilitacji Juliana z pozycji oświeceniowego ateizmu, deizmu, libertynizmu 
i antyklerykalizmu myśliciele i twórcy chrześcijańscy nie przeciwstawiają ja­
kiejś nowej krytyki, aktualizują natomiast główne wątki tradycji antyjuliań- 
skiej. Szczególnie intensywny spór o Juliana ma miejsce w dziewiętnastym 
wieku i jest przejawem ogólniejszego konfliktu między laicką a chrześcijańską 
wizją człowieka i historii. W sporze tym uczestniczą także pisarze polscy, spoś­
ród których najciekawsze kreacje artystyczne tworzą -  obok Krasińskiego -  
Felicjan Faleński oraz Adam Asnyk. Przedstawiwszy próbę interpretacji Nie- 
-Boskiej komedii przez pryzmat kończącej dramat Julianowej frazy Pankracego 
(odczytywanej w kontekście cesarskiego planu odbudowania świątyni jerozo­
limskiej dla pozyskania żydów przeciw chrześcijanom i zdyskredytowania słów 
Chrystusa)3, w poniższych rozważaniach skupimy uwagę na niezwykłym i za­
gadkowym, a przez historyków literatury niedostrzeżonym dyptyku poetyckim, 
jaki tworzą wiersz F. Faleńskiego Jako Julian Zaprzaniec zabit od Pana z 1862 
roku oraz Julian Apostata A. Asnyka z roku 1864.

Analizę obu utworów może ułatwić nota biograficzna ich bohatera4. Otóż 
ostatni pogański władca Rzymu -  Flavius Claudius Julianus, syn przyrodniego 
brata Konstantyna Wielkiego, Juliusza Konstancjusza -  przychodzi na świat 
16 listopada 331 roku w stołecznym Konstantynopolu (do roku 330 znanym 
pod nazwą Bizancjum). Po śmierci cesarza w 337 roku w rzezi giną prawie 
wszyscy członkowie rodziny Juliana, co kładzie się bolesnym cieniem na całym 
jego życiu. Wychowują go początkowo eunuch Mardonios oraz filozof-krypto- 
poganin Nikokles. Następnie Julian zostaje wysłany przez cesarza Konstancju­
sza (syna i następcę Konstantyna Wielkiego) do zamku Macellum w Kappado- 
cji. Tu otrzymuje wychowanie chrześcijańskie, jak się później okaże -  pozornie 
chrześcijańskie. Powraca do Konstantynopola, lecz w roku 350 podejrzliwy 
cesarz wysyła go do Nikomedii, gdzie przyszły władca prowadzi podwójne 
życie, ukrywając autentyczną fascynację dawną Grecją pod maską gorliwego 
chrześcijanina5. Julian pobiera nauki u retora-poganina Libaniosa (studiuje

3 Zob. B. B u r d z i e j, Izrael i krzyż. U podstaw ideowych „Nie-Boskiej Komedii" Zygmunta 
Krasińskiego, w: Zygmunt Krasiński -  nowe spojrzenia, red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Burdziej, 
Toruń 2001, s. 201-249; zob. też: W. K u b a c k i, Julian Apostata w „Nie-Boskiej Komedii \  
„Poezja” 1986, nr 9, s. 36-54 (tu bogate zestawienie dzieł obcych i polskich podejmujących problem 
oceny cesarza).

4 Zob. G. V i d a 1, Julian, Warszawa 1970. Zob. też: A. K r a w c z u k ,  Julian Apostata, 
Warszawa 1974.

5 Poetycką rekonstrukcję tej mimikry daje K. Kawafis w wierszu Julian w Nikomedii: „Po­
czynania dziwaczne oraz niebezpieczne. / Chwalenie ideałów greckich niedorzeczne. // Magiczne 
znaki, wróżby. Częste nawiedzanie / świątyń pogańskich. Dawnych bogów wysławianie. // [...] Pod 
niemądrych doradców Julian jest opieką. / Wszystko, Mardonios mówi, poszło za daleko. // Trzeba 
więc te poszepty stłumić jeszcze w porę. / Dlatego Julian znowu staje się lektorem // w kościele, 
w Nikomedii. Pismo Święte czyta / głośno i ze skupieniem”. K. K a w a f i s, Wybór wierszy,
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pisma neoplatońskie oraz magię i misteria). Silny wpływ wywiera nań neopla- 
tonik Maksym z Efezu, który przepowiada mu rolę restauratora hellenizmu 
oraz zaszczepia w swym uczniu wiarę w magię i teurgię (zdolność skłaniania 
bogów do pożądanego wpływu na przyrodę lub na wydarzenia historyczne). 
Już jako cesarz Julian wezwie go do stolicy i uczyni bliskim doradcą. Tymcza­
sem w roku 354, po zabiciu Gallusa (przyrodniego brata Juliana, obwołanego 
wcześniej cezarem), cesarz Konstancjusz każe uwięzić Juliana w Mediolanie. 
Stąd w roku 355 cesarzowa Euzebia pozwala mu wyjechać do Aten, na studia 
w zakresie retoryki i filozofii greckiej, gdzie Julian przechodzi na tak zwany 
hellenizm i odbywa inicjację w misteria eleuzyńskie. W roku 355 zostaje przed­
stawiony armii jako cezar, a następnie wysłany do Galii, gdzie okazuje się 
sprawnym administratorem, czyniąc się „niewolnikiem bogów i praw”, jak 
sam się później określi6, i dzielnie walczy przeciw Alamanom. W Paryżu (zna­
nym wówczas pod nazwą Lutetia) dochodzą doń wieści o wojnie z Persją i żą­
danie Konstancjusza, by Julian przysłał legie dla wsparcia wyprawy. Ten od­
mawia. Groźbę wojny domowej oddala niespodziewana śmierć Konstancjusza 
3 listopada 361 roku. Julian odbywa tryumfalny wjazd do Konstantynopola i po 
pogrzebie cesarza obejmuje w grudniu 361 roku tron imperium. Dotychczas 
pozornie chrześcijanin, jako władca ogłasza, że pozostaje pod protekcją Zeusa, 
który wraz z Heliosem-Królem posiada najwyższą moc twórczą. Mianuje się 
najwyższym kapłanem (pontifex maximus), składa osobiście ofiary krwawe 
i pisze dzieło O Heliosie Królu.

W maju 362 roku opuszcza Konstantynopol i udaje się do Antiochii, gdzie 
czyni przygotowania do wielkiej wojny przeciwko Persom. Tu na przełomie lat 
362-363 pisze traktat Przeciw Galilejczykom. Wówczas też zezwala żydom na 
odbudowanie świątyni jerozolimskiej7. W marcu 363 roku wyrusza do Mezopo­
tamii, przekracza Tygrys i odnosi zwycięstwa nad wrogiem. Pali własną flotę 
zaopatrującą armię, wkrótce jednak (m. in. z powodu braku aprowizacji) zaczy­
na się wycofywać. 26 czerwca pod Ktezyfontem (Ktesifon) na lewym brzegu 
Tygrysu, niedaleko wioski Frygia (której nazwę jeszcze przed wyprawą podały 
wyrocznie), w potyczce z uciekającym oddziałem jazdy perskiej zostaje ranny 
strzałą w bok; przebita wątroba krwawi obficie. Julian umiera tego samego dnia 
nocą, mając przy sobie swego nauczyciela i mistrza, Maksyma z Efezu8. Słowa

Warszawa 1978, s. 153. Por. A. F i u t ,  Dwa spojrzenia na antyk: Kawafis i Herbert, w: Poznawanie 
Herberta 2, wybór i wstęp A. Franaszek, Kraków 2000, s. 283-285.

6 Por. S. W i ę c k o w s k i ,  Julian Apostata jako prawodawca i administrator. Warszawa 1930,
s. 7.

7 Temat ten podejmuje M. Rej w epigramacie Julian, cesarz apostata (zob. M. R e j ,  Źwie­
rzy niec. 1562, wyd. W. Bruchnalski, Kraków 1895, nr XLV).

8 Historyczną relację podaje Ammian Marcellin w Rerum gestarum libri. Por. też: J. K u r a n c, 
Zgon cesarza Juliana Apostaty (w świetle relacji współczesnych pisarzy pogańskich), „Roczniki 
Humanistyczne”, t. 14, 1966, z. 3, s. 73-86. Współczesny Julianowi autor chrześcijański streszcza
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„Galilaee, vicisti!” (względnie „Vicisti, Galilaee!”) przypisała Julianowi pó­
źniejsza legenda9.

D o końca świata antycznego odważniejsi poganie czcili go jako Juliana 
Wielkiego, ale ich głosy ucichły w chórze tych, którzy wołali nań Apostata 
i miano to na wieki przywiązali do jego imienia. Wystarczyły trzydzieści dwa 
lata życia, dwadzieścia miesięcy rządów -  jak pisze współczesny badacz -  by 
Julian, ostatni systematyczny obrońca pogaństwa, zostawił swój niezatarty ślad 
w historii i przez wieki pobudzał wyobraźnię pokoleń10.

JULIAN ZAPRZANIEC FELICJANA FALEŃSKIEGO
-  „ZABIT OD PANA”

Wiersz Faleńskiego Jako Julian Zaprzaniec zabit od Pana został ogłoszony 
pod pseudonimem Felicjan w zredagowanym przez Józefa Ignacego Kraszew­
skiego kalendarzu na rok 186311. Powstał więc najprawdopodobniej w roku 
1862. Nie dysponujemy jednak żadną wiedzą na temat okoliczności jego po­
wstania. Tylko hipotetycznie wolno dostrzec zbieżność tego dokonania artys­
tycznego z okrągłymi rocznicami: traktatu Juliana Przeciw Galilejczykom (pi­
sanego na przełomie lat 362-363) oraz śmierci cesarza (która miała miejsce 
26 czerwca 363 roku). Wyróżniający się w swej epoce rozległą kulturą literacką 
poeta, od początku twórczości przejawiał zainteresowanie przeszłością. Tysiąc 
pięćset lat od jakże brzemiennych w skutki wydarzeń -  mógł to być wystarcza­
jący impuls, by zmierzyć się z tematem12, tym bardziej, że wraz z odejściem

krążące pogłoski: „Jedni [...] powiadają, że przez Persów został zabity pociskiem, kiedy brał udział 
w bezładnych wypadach, miotając się z wojskiem tu i tam jak szaleniec”. Wedle innych któryś 
z żołnierzy rzymskich „pchnął go mieczem w brzuch. Inni natomiast powiadają, że odważył się na to 
jeden z błaznów barbarzyńskich [...]. A są i tacy, co jednemu z Saracenów oddają tę sławę. W każ­
dym razie otrzymuje cios śmiertelny i dla całego świata zbawienny”. Św. G r z e g o r z  z N a z j a n -  
z u, Mowy wybrane, Warszawa 1967, s. 119n.

9 Słów tych nie znają ani autorzy pogańscy z otoczenia Juliana (Ammian Marcellin, Libanios), 
ani autorzy chrześcijańscy (historycy Kościoła: Heremiasz Sozomen i Sokrates Scholastyk, pisarze 
kościelni: św. Grzegorz z Nazjanzu i św. Efrem Syryjczyk) -  por. L i b a n i o s ,  Mowa pogrzebowa 
na cześć Juliana, w: tenże, Wybór mów , Wrocław 1953, s. 82-190; H e r m i a s z S o z o m e n ,  
Historia Kościoła, Warszawa 1980, s. 353-357; S o k r a t e s  S c h o l a s t y k ,  Historia Kościoła, 
Warszawa 1972, s. 268.

10 Por. R. B r a u n ,  Notice biographiąue sur 1’empereur Julien, w: Uempereur Julien. De 
Vhistoire a la legende (331-1715), red. R. Braun, J. Richer, Paris 1978, s. 9-14.

11 Zob. F e 1 i c j ą n [F. Faleński], Jako Julian Zaprzaniec zabit od Pana, w: Kalendarz 
wydawany przez Warszawskie Towarzystwo Dobroczynności, na rok zwyczajny 1863. Rok pierw­
szy , Warszawa [1862], s. 66.

12 Współcześnie z Faleńskim (i Asnykiem) temat Juliana podejmuje Henryk Ibsen w dylogii 
dramatycznej Cesarz i Galilejczyk (1873), której pomysł dojrzewał podczas pobytu pisarza w Rzy­
mie w latach 1864-1868.
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Zygmunta Krasińskiego (1859) finał Nie-Boskiej komedii z Julianową frazą 
Pankracego wchodzi na stałe do zasobu idei, motywów i pojęć nowoczesnej 
refleksji nad historią.

Wśród potencjalnych źródeł inspiracji dla poety osobne miejsce zajmuje 
Jan Majorkiewicz (zm. 1847), który poświęcił postaci Juliana wnikliwe rozwa­
żania, opublikowane pośmiertnie w okresie debiutu Faleńskiego. Mimo wyraź­
nej fascynacji postacią cesarza-filozofa krytyk próbuje dociec przyczyn jego 
ideowej klęski. Cesarz Julian -  powiada -  to „wielki, ale nieszczęśliwy monar­
cha”, który „nie wczytał się w słowa czasu, nie pojął ducha ani dążności wieku, 
i sam jeden oprzeć się pragnął wezbraniu nowych pojęć ludzkości, rozlewają­
cym się po całym państwie jego. Julian Apostata jest to człowiek niepospolity, 
jeniusz bohater, ostatni stróż starożytnego świata, wielki obrońca przegranej 
sprawy: o nim jak o Katonie powiedzieć można, że Bóg sprzyjał zwycięzcom, 
Julian zwyciężonym.

Czemu przypisać, że Apostacie odrodzenie pogaństwa się nie udało? Po­
tędze ducha. Zatrząsł się i runął Panteon, i własnym gruzem niepamięci przy­
walił pogańskie bogi. Na dymiących się zwaliskach bałwochwalstwa stanął 
krzyż i wizerunek rozpiętego na nim Zbawcy ludzkości. [...] Ale cóż człowiek, 
co osobistość znaczy przeciw prawom ludzkości, popędom ducha? [...] Apos­
tata runął pod gmachem, bo nawet swojej wielkości, czysto ludzkiej wielkości, 
nie mógł zaszczepić w ogóle obywateli; bo nie znalazł spółczucia w nowym 
zwrocie ludzkości. Już zza Golgoty wschodziła jutrzenka zbawienia i powstał 
świat nowy, czy-li raczej stary, odwieczny, zgrzybiały odetchnął nowym życiem. 
Ludzkość odmłodnieć miała, gdy Opatrzność w nowy organizm nowy duch, 
a zatem nowe tchnęła życie”13.

Oprócz wspomnianego pierwodruku (sygnowanego nazwiskiem twórcy) 
wiersz Faleńskiego ukazuje się za życia autora prawdopodobnie jeszcze tylko 
raz: w anonimowym tomie Sponad mogił (Drezno 1870)14. Wydarzenia roku 
1863 zapewne ograniczyły potencjalne oddziaływanie utworu; zmieniły też jego 
lekturowy kontekst. Kolejne siedmiolecie przyniosło z kolei w Europie i w Pols­
ce cały szereg nowych zjawisk, które uwydatniły aktualność poematu: świato­
poglądową konfrontację filozofii pozytywnej i nauk przyrodniczych z religią 
w ogóle, a z chrześcijaństwem w szczególności, konflikt polityczny ruchów 
liberalnych z Kościołem oraz laicyzację życia społecznego. Klimat duchowy

13 J. M a j o r k i e w i c z ,  Historia serca i rozumu (uczucia i wiedzy). Rękopism pośmiertny, 
cz. 1, Warszawa 1851, s. 192,196,199.

14 Zob. [F. F a 1 e ń s k i] Sponad mogił. Poezje, Drezno 1870. Nakładem i drukiem J. I. Kra­
szewskiego, s. 117-123. Tekst utworu (nieco zmodernizowany w zakresie interpunkcji oraz pisowni 
od dużej litery) przytaczamy za tym wydaniem, uwzględniając pierwodruk. W Wyborze utworów 
F. Faleńskiego (oprać. M. Grzędzielska, Wrocław 1971) tekst dzielony jest na strofoidy inaczej niż 
w pierwodruku.

„ETHOS” 2001 nr 4 (56) -  12
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tych lat można uznać za ukryte tło przedstawionej w utworze walki Juliana 
z Chrystusem.

W pierwodruku poemat jest utworem samoistnym, w tomie Sponad mogił 
zaś zostaje włączony do cyklu złożonego z jedenastu utworów (pisanych w la­
tach 1856-1870), którego nadrzędną ramę znaczeniową ustanawia wiersz 
wstępny Ponad mogiłami. Nie wdając się w szczegółową analizę, zauważmy 
jedynie, że utwór introdukcyjny przedstawia zamysł wydobycia „na światło” 
z „ziemskiej chwały cmentarzyska” postaci ogarniętych żądzą działania, które 
przyczynia światu „przemocy [...], grzechu i pokuty”15. Poeta zdaje sobie spra­
wę z tego, że odsłania tylko cząstkę prawdy o tych postaciach; dlatego w koń­
cowej inwokacji prosi Boga, aby wszyscy, „wielcy jak i mali”, „Sądu Twego [...] 
równo doczekali”.

Swoją archaizowaną konstrukcją tytuł poematu przypomina styl staropol­
skich (od średniowiecza po barok) utworów i tekstów religijnych, takich jak 
argumenty i tytuły rozdziałów ksiąg biblijnych, historii Kościoła czy kazań. 
Stylizacja, konsekwentnie zrealizowana w całym utworze, nie jest jedynie środ­
kiem artystycznym, lecz wyznacza ramę modalną wypowiedzi, określa jej cha­
rakter jako apologii chrześcijaństwa16. Tytuł zawiera wyraźną tezę: „Julian 
Zaprzaniec zabit od Pana”, którą można uznać z jednej strony za akceptację 
prowidencjalizmu Ojców Kościoła i pierwszych historyków kościelnych oraz 
późniejszych pisarzy apologetycznych (jak J. Bossuet), z drugiej zaś -  za wy­
zwanie rzucone świeckiej interpretacji tego doniosłego wydarzenia historycz­
nego, którym była śmierć cesarza.

Mottem wiersza, precyzującym i wzmacniającym ideową tezę zawartą w ty­
tule, jest legendarna fraza: „Vicisti, Galilaee!”, która poprzez swój topiczny 
charakter odnosi poemat do określonej tradycji piśmienniczej. Zapisana w od­
wróconym porządku słów (a więc inwariantna na przykład w stosunku do 
zdania z Nie-Boskiej komedii), może być albo znakiem dystansu autora do 
dzieła Krasińskiego, albo sygnałem czerpania z innego źródła, albo też dowo­
dem wierności wobec greckiego pierwowzoru. Łacińska fraza, z intonacyjnym 
oraz logicznym akcentem na czasowniku, otrzymuje w utworze swój polski 
odpowiednik (literalny przekład) w wersie 76., w słowach Juliana: „Zwycięży­
łeś, Galilejczyku Chryste!”.

Ze względu na założony cel apologetyczny Faleński dobiera koncepcję 
utworu i środki wyrazu. Tak więc historia dostarcza poecie jedynie kanwy, 
którą oplata on misterną konstrukcją wizyjną. Z relacji o ostatnich chwilach 
cesarza, przekazanych przez historyków, Faleński zaczerpnął tylko podstawo­
we realia: miejsce bitwy („U słonecznej, u Tygrysowej wody”), postaci wrogów

15 Tamże, s. 3.
16 Zob. R. Ł ukaszyk,hasło„A pologiechrześcijaństw a”, w: Encyklopedia Katolicka, 1.1, 

Lublin 1985, kol. 788-792.
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-  „Cezara Romy” i perskiego króla Sapora -  oraz sam fakt (ale już nie okolicz­
ności) śmierci Zaprzańca. Wszystkie pozostałe motywy wzięte są z legendy 
(tych jest mniej) albo (w większości) stanowią oryginalny wytwór poetyckiej 
wynalazczości autora. Sugestywność wykreowanej wizji, jej prawda wewnętrz­
na i metafizyczna wymowa, mają umocnić odbiorcę w wierze, iż to Chrystus -  
„mściciel Swej własnej części” -  tryumfuje nad Julianem, nie zaś strzała, bez­
wolne narzędzie śmierci. Ani fatum, ani przypadek, lecz wyrok Bożej Opatrz­
ności niesie tę strzałę do celu i wymierza Zaprzańcowi sprawiedliwość.

Już w pierwszej części (wersy od 1. do 6.) grzech Juliana zostaje nazwany 
dwukrotnie -  że „się był zaprzał Pana” oraz że to „czci Pańskiej wróg wiado­
my”. Określenia te, wskazując na najcięższy występek człowieka przeciw Bogu 
(złamanie pierwszego przykazania), pełnią funkcję epitetów stałych, wielokrot­
nie powtarzanych w całym utworze.

Część druga (wersy od 7. do 10.) przedstawia porównanie sił obu przeciw­
nych wojsk na korzyść pozornie słabszego Sapora, z którym „Pan jest, mściciel 
Swej własnej części”. Wskazaniem Bożej preferencji sygnalizuje swą obecność 
podmiot wiersza, dysponujący pełną (także prospektywną) wiedzą o zdarzeniu 
narrator epickiej opowieści, tu jeszcze niespersonalizowany (w przeciwieństwie 
do zakończenia poematu, gdzie ujawni się jako członek wspólnoty wierzących, 
w imieniu której lub z którą modli się do Matki Bożej i do Chrystusa Pana
o zachowanie od „śmierci nagłej a niespodzianej”).

W kolejnej części (wersy od 11. do 22.) Faleński rozwija motyw mściciela, 
tworząc dynamiczny obraz „syna człeczego”, wzorowany na wizji z rozdziału 
pierwszego Apokalipsy św. Jana. W obrazie tym Faleński akcentuje jego wy­
miar metafizyczny, co sprawia, że wizja ta funkcjonuje jako locus theologicus, 
wskazując na realną obecność na polu bitwy -  niewidzialnego dla walczących -  
Chrystusa, „księcia nad królmi ziemi” (Apoc. 1 , 5 -  tłum. ks. J. Wujka17), Pana 
całej ludzkiej historii, także tego „boju [...] u Tygrysowej wody”.

Ma syn człeczy szatę w płynące bramy,
Pas go złoty pasze u piersi samej,
Włos śnieg ćmiący a kręty jako wełna,
A zaś oczy płomień a ogień spełna;
Kruszczem lanym spod stopy żar mu strzela,
A głos jego jakoby głos wód wiela;
Siedm w prawicy gwiazd ma, jak mleczne siostry,
A z ust jego miecz w strony obie ostry,
A zaś lica tak mu się rozjaśniły.
Jak gdy słońce świeci w swe wszystkie siły; -  
Lecz się Pana (iż się On w sobie skrywa)
Żadna dusza nie dorozumie żywa.

17 Nowy Pana Naszego Jezusa Chrystusa Testament, w: Biblia to jest Księgi Starego i Nowego 
Testamentu. Na język polski przełożone przez Ks. J. Wujka S.J., Wyd. Stereotypowe J. N. Bobro- 
wicza, Lipsk 1838, s. 287.
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Ustęp ten (wyjąwszy dwa ostatnie wersy) jest -  ujętą w rymy i jednolitą dla 
całego poematu formę jedenastozgłoskowca -  parafrazą wskazanego wyżej 
fragmentu Apokalipsy (Apoc. 1, 13-16); parafrazą nieznaczną, artystycznie 
oryginalną i wierną w przekazie sensu literalnego i duchowego. W biblijnym 
pierwowzorze obraz ten jest wizją zesłaną przez Boga św. Janowi, objawieniem 
się Chrystusa Ewangeliście, który otrzymuje odeń polecenie: „Napiszże tedy, 
coś widział i co jest, i co się dziać ma na potem” (Apoc. 1, 19). Faleński nie 
przenosi tej sytuacji do wiersza. Jego narrator nie wchodzi w rolę pośrednika 
między Bogiem a ludźmi i zarazem świadka wydarzeń. Niczym średniowieczny 
pisarz pozostaje on anonimowym relatorem, nie zaś rewelatorem historii, tłu­
maczem jej sensu w świetle Bożej ekonomii zbawienia.

Na osobną uwagę zasługuje ostatni dwuwers powyższego przytoczenia: 
wprowadza istotną myśl teologiczną o immanencji Boga w świecie, a zarazem
o Jego transcendencji względem świata i człowieka, myśl, która rzutuje na 
dalsze ukształtowanie biegu wypadków. Oto ani Sapor-poganin, ani Julian- 
odstępca nie wiedzą, że od samego początku bitwy towarzyszy im Chrystus, 
który -  jak się okaże -  jest arbitrem ich zmagania. Motyw nieznajomości 
Bożych zamiarów pojawia się i dalej: „Nie wie Sapor, skąd mu potęga rośnie, 
/ Nie wie Cezar, skąd mu jest nieradośnie” (wersy od 25. do 26.). Z wybrzmie­
niem tej kwestii kończy się w utworze rola króla Sapora i perskich wojsk. 
Przekazawszy czytelnikowi obeznanemu ze sprawą Juliana dowód, że autor 
wie, co o jego śmierci mówi historia, a co legenda, Faleński zaczyna teraz 
budować własną, wobec wszystkich dotychczasowych alternatywną wersję wy­
darzeń, skupioną nie na materialnych szczegółach, lecz na planie metafizycz­
nym, na mysterium mortis.

Ilustrację Julianowego zaprzaństwa przynosi wyodrębniony jako osobna 
cząstka kompozycyjna dwuwers: „Tedy Cezar w czarach pomocy szuka, / Lecz 
mu na nic wróżbit i ciemna sztuka” (wersy od 29. do 30.). Cesarz niepokonanej 
Romy daremnie ucieka się do magii, aby poznać przyczynę swej słabości i prze­
widzieć wynik bitwy. Zatwardziały odstępca nawet w obliczu śmierci nie uwie­
rzy, że wzgardzony przezeń Galilejczyk jest Panem przyszłości. Chrystus jed­
nak w ostatniej godzinie daje grzesznikowi szansę nawrócenia. Ukazuje to 
następna sekwencja akcji duchowej, w której -  nieco inaczej niż w średnio­
wiecznym moralitecie -  do pojednania z Bogiem wzywa bohatera zarówno 
„duch jego dobry”, jak i „duch od ciemnego chcenia”. Można jednak wątpić, 
czy zgodność obu duchów, zazwyczaj waloryzowanych przeciwstawnie, dotyczy 
tego samego celu -  rzeczywistej przemiany serca, do której zachęca pierwszy 
głos wewnętrzny, lub taktycznego wybiegu (przez oddanie pokłonu) dla doraź­
nego ocalenia życia, do czego namawia głos drugi.

Julian rozstrzyga problem w swej myśli, nie zaś w sercu. Pragnąc, „by Pan 
chciał przybrać ciało”, nie postępuje jak apostoł Tomasz, który uwierzy, gdy 
dotknie ran Chrystusa, lecz jak Judasz, który zdradzi Jezusa. Zdradą Juliana
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jest próba zabicia Boga, który objawił się w ciele na życzenie Zaprzańca. Dla 
ewokowania tych treści Faleński tworzy wspaniałą scenę. Oto jej fragment:

To gdy wyrzekł, stał mu się Pan widomy 
Tak więc właśnie, jako chciał mocarz Romy.
Złożył Cezar strzałę na łuk skrzydloną 
I wraz szukał posłać ją w Pańskie łono;
Posłał jeden pocisk i drugi, ano
Żaden nie chce pójść, gdzie mu iść kazano:
Pierwszy bieżąc górą, iż był zbyt cienki.
Ręce Panu przebódł, jak miał u męki;
Drugi będąc cięższy, iż więc się zniża,
Nogi Panu przebódł, jak miał u krzyża.

(wersy od 47. do 56.)

Strzelając, „mocarz Romy” jakby bezwiednie powtarza kolejne akty przy­
bijania Chrystusa do krzyża. Realia walki orężnej stają się elementami meta­
fory, która prawdę Ewangelii -  że to nasze grzechy ukrzyżowały Pana -  odnosi 
do Juliana. Postawą wobec „widomego” już Pana Zaprzaniec potwierdza, a na­
wet powiększa swój grzech, co widoczne jest w następnej scenie, gdzie Cezar 
w ślepym gniewie ponownie „swe bogi zaklnie i ciemne czary”, i sięgnie po 
trzecią strzałę:

Więc przymierzy jako mógł najnauczniej,
Kędy ksercu ranę Pan miał od włóczni,
Alić pocisk, jakoby sam z swej strony,
W pierś strzelnika odstrzeli cios zwrócony

(wersy od 61. do 64.)

Julian zostaje ugodzony własną strzałą; dokonuje się cud, lecz jego stwier­
dzenie narrator opowieści pozostawia słuchaczowi, autor -  czytelnikowi. Otrzy­
many cios okazuje się podwójnie śmiertelny: tak dla ciała, jak i dla duszy, której 
„wieczna jest śmierć zadana”, śmierć bez nadziei zmartwychwstania.

Ostatnim aktem zaprzaństwa, pieczęcią samounicestwienia bohatera, czyni 
autor przedzgonne bluźnierstwo Juliana, ponownie wykorzystując przekaz le­
gendowy, zaczerpnięty z Teodoreta lub z tekstów pośredniczących:

Więc piołunem twarz mu się skrzywi zbladła,
Rozdart gorzej tam, gdzie mu strzała wpadła,
Garść krwi czerpnął w źródle tem przeobfitem,
I zaś rzucił, w górę ją rzucił z zgrzytem,
Pod niebiosa rzucił ją, pod świetliste:
-  Zwyciężyłeś, Galilejczyku Chryste!

(wersy od 71. do 76.)

Czy imię Chrystusa (w legendzie nieobecne), dołączone do pogardliwego 
„Galilejczyka”, jest czymś więcej niż tylko dźwiękiem potrzebnym poecie do 
rymu? Odpowiedzi udziela sam narrator, komentując żywot Juliana: Cezar 
otrzymał od cierpliwego dla grzeszników „króla niebios” „lata spełna, bo
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Chrystusowe / Trzy z trzydziestą”; wystarczająco dużo, by „zmiennik” mógł się 
nawrócić i uwielbić Syna Bożego. Mógł -  konkluduje narrator -  „Lecz iż nie 
chciał, legł przeto źdźbłem zdeptanem, / Gdyż niesłuszna człeku zaś walczyć 
z Panem” (wersy od 85. do 86.).

Narrator zamyka część „fabularną” swej opowieści krótkim epilogiem, 
w którym wieczny, bez zmartwychwstania, sen Juliana osadza w przestrzeni 
materialnie tej samej co na początku utworu, lecz metafizycznie przemienionej: 
„W noc bez światła, ciemną na wieków wieki/ U  słonecznej, u Tygrysowej 
rzeki” (wersy od 89. do 90.).

Wiersz Faleńskiego nie jest tylko opowieścią historyczną; na niej -  wyko­
rzystując biografię i legendę Juliana jako exemplum -  buduje autor konstrukcję 
moralitetową z wyraźnym przesłaniem duchowym. Było ono formułowane kil­
kakrotnie w powściągliwych komentarzach narratora, a teraz, w kończącej ut­
wór modlitwie do Matki Bożej i Jej Syna, zostaje wyrażone bezpośrednio:

Święta Panno [...Jg
Zdarz, abyśmy byli też i my sami
Zawsze z Panem, i zawsze Pan był z nami!
A Ty, Panie, przez Twe Najświętsze rany.
Strzeż nas śmierci nagłej a niespodzianej!
Amen.

(wersy: 91. i od 93. do 97.)

Być z Panem, a nie przeciw Panu jak Julian, mieć z sobą Pana, a nie „swe 
bogi [...] i ciemne czary” jak Julian -  taka jest myśl poety, którą z powodu 
Juliana Zaprzańca, uznawanego przez niektórych za herosa ludzkości, adresuje 
on do siebie, do swoich współczesnych, a może też ad posterioritatem18.

„DZIŚ ZWYCIĘŻYŁEŚ, GALILEJCZYKU! LECZ JUTRO!”
-  JULIAN ADAMA ASNYKA

Wiersz A. Asnyka Julian Apostata powstał najprawdopodobniej we Wło­
szech pod koniec 1864 roku19. W liście do Wojciecha Biechońskiego (Neapol, 
14 listopada 1864 roku) poeta pisał: „ponieważ mnie złapałeś za wymówkę 
w moim Julianie, muszę Ci się na to odkaszlnąć: otóż muszę Ci się przyznać, 
żem ją tam naumyślnie wpakował, a to dla odbicia tego nieokreślonego stanu

18 Krytyka wypowiada się o poemacie rzadko. Pierwszy monografista Faleńskiego zalicza 
wiersz o Julianie do „utworów filozoficznych, w charakterze mistyczno-religijnym utrzymanych”, 
ale ceni go niżej niż pozostałe w zbiorze, co uzasadnia krótko: „wiersz w czytaniu ładny i miły, lecz 
ogólnie słabo oddaje walkę w duszy Cezara Juliana się toczącą, nie osiągając przez to artystycznego 
celu”. W. P r z e c ł a w s k i ,  Felicjan Medard Faleński. Żywot i dzieła, Poznań-Warszawa 1922, 
s. 101 n.

19 Zob. A. A s n y k ,  Julian Apostata, w: tenże, Poezje zebrane, Toruń 1995, s. 58-61.
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goryczy, a nawet pewnej słabości i miękkości, która towarzysząc rozwianiu się 
całego pasma snów nie wie, gdzie i w jaką strunę uderzyć. Tak mi się zdało, że 
w podobnej chwili obok wściekłości jest pewne niby spojrzenie melancholii 
cichszej rzucone na świat i niebo. Zanadto tylko wielka zwięzłość i niedostatecz­
ność ram nie pozwoliła mi dobrze uwydatnić tej myśli -  w tym leży wina. No, 
zasłoniłem się jak mogłem, winę zasłaniając drugą winą, ale dla tak łaskawych, 
a nawet psujących swymi pochwałami krytyków to i to wystarczy”20. Uwzględ­
niając fakt, iż słowa te są reakcją Asnyka na opinię adresata o wierszu (za­
pewne dołączonym we wcześniejszym liście), można wskazać październik jako 
terminus ad quem powstania utworu. Z kolei ubrana w eufemizmy języka 
ezopowego refleksja o „wymówce” i „rozwianiu się całego pasma snów” po­
zwala jednoznacznie wiązać Juliana Apostatę z tragedią upadku powstania 
styczniowego21.

Na genezę wiersza dodatkowe światło rzuca lakoniczna wzmianka w liście 
poety do rodziców pisanym 16 grudnia w Neapolu. Informując o planowanym 
utworze na temat Mojżesza („który mi utkwił w głowie jako potężne widmo 
przeszłości”), Asnyk dodaje dość enigmatycznie: „Już poprzednio postawiłem 
jedną tylko na mniejszą skalę kreację, która zdaje się wkrótce na widok pu­
bliczny wyjdzie. Nie posyłam Wam, bo za długa do przepisywania, a może by 
też Was nie zainteresowała. Grzebię w różnych światach i zbieram to, co mogę, 
a jeśli mnie Ojciec za ten kierunek łajać będzie, odpowiem, że wszędzie jest 
pożytek, gdzie jest uczciwa myśl i jakie takie zdolności”22. Czy fraza „Już po­
przednio postawiłem [...] kreację” pozwalałaby wiązać genezę utworu jeszcze 
z pobytem poety w Niemczech? Kategorycznie stwierdzić tego nie sposób. 
Zauważmy jednak, że do Neapolu przybył on 7 października 1864 roku po 
dłuższej podróży z Niemiec przez Szwajcarię, z przystankami w kilku włoskich 
miastach. Prace niemieckich autorów poświęcone bohaterowi swego przyszłe­
go wiersza Asnyk mógł poznać w Heidelbergu w latach 1861-186423. W genezie 
Juliana Apostaty można też doszukiwać się ewentualnej reminiscencji motywu 
z dzieła Krasińskiego, o którego bytności w Neapolu poeta wzmiankował w liś­

20 Objaśnienie do utworu Julian Apostata, w: A s n y k, dz. cyt. s. 815.
21 Wraz z takimi wierszami, jak: Odpowiedź (zob. tamże, s. 343-345) oraz Pamięci Józefa P... 

z października 1864 (zob. tamże, s. 349n.), a także W zatoce Baja (zob. tamże, s. 334-336) i Podróżni 
z 18 listopada 1864 (zob. tamże, s. 333). Por. też: „Objaśnienia”, s. 847-851.

22 Listy Adama Asnyka do rodziców (1860-1867) i do Stanisława Krzemińskiego (1873-1897), 
Wrocław 1972, s. 119.

23 Zob. J. G. M i c h a e 1 i s, Dissertatio [...] de templi Hierosolymitani Juliani imperatoris 
mandato per Judaeos frustra tentata restauratione, Halle 1751; A. N e a n d e r, Der Kaiser Julian 
und sein Zeitalter, Leipzig 1813 ; D. F. S t r a u s s ,  Der Romantiker aufdem  Throne der Casaren. 
Julian der Abtriinnige. Ein Vort rag, Mannheim 1847. Apologia cesarza, zawarta w dziele Straussa, 
staje się zrozumiała w kontekście jego wcześniejszej pracy (Das Leben Jesu, 1835-1836), w której 
zakwestionował on boskość Chrystusa i odrzucił istnienie Boga.
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cie do rodziców z 7 lipca 1861 roku24. Z kolei kilkumiesięczny pobyt Asnyka we 
Włoszech upływał pod znakiem żywego zainteresowania starożytnością, owego 
grzebania „w różnych światach”; być może więc i Julian, choć z Italią bliżej 
niezwiązany, stał się przedmiotem poszukiwań w obrębie antycznej tradycji, 
tak silnie w Neapolu obecnej .

Wiersz został ogłoszony w lwowskim „Dzienniku Literackim” w numerze 
56. z 30 grudnia 1864 roku. Tekst podpisany jest znakiem, natomiast w spisie 
treści wydawca pisma (Jan Dobrzański) umieścił inicjały A. A., kryptonim 
niedawnego debiutanta na tych łamach. Wiersz o cesarzu, wraz z innymi utwo­
rami Asnyka z tego okresu, wpisuje się w serię paralel typu „Julian Apostata 
a sprawa polska”26. Jego wyróżnikiem jest wzorzec ballady lub dumy, której 
narrator (usytuowany we współczesności poety) opowiada historię ostatniej 
wyprawy Juliana, ale -  zgodnie z poetyką gatunku -  dwukrotnie oddaje głos 
swojemu bohaterowi. W części wstępnej, obejmującej cztery strofy początko­
we, czytelnik otrzymuje zwięzłą informację zarówno o wyprawie cesarza, jak 
i o jego osobie, z uwypukleniem wrogości Juliana wobec Chrystusa. Część 
drugą, czyli siedem kolejnych strof, wypełniają wypowiedziane jedynie w myśli 
słowa Juliana, w których wyjawia on przed samym sobą zamysł przywrócenia 
dawnego obrządku helleńskiego i zgniecenia „nowej wiary, co Rzym rozprzę- 
ga”. W części trzeciej, obejmującej kolejne cztery strofy, do głosu powraca 
narrator, by dokończyć opowieści o ostatnich chwilach cesarza, ugodzonego 
śmiertelnie perską strzałą. Balladę zamyka, ujęty w siedem i pół strofy, przed­
śmiertny monolog Apostaty, w którym -  uznawszy się co prawda za pokona­
nego -  Julian po raz ostatni próbuje ugodzić swego wroga pytaniem: „Dziś 
zwyciężyłeś, Galilejczyku! / Lecz jutro! gdzie jutro świata?”.

Zarysowana treść utworu daje orientację w przebiegu głównej linii napięcia 
dramatycznego, w jakie Asnyk wyposaża swoją balladę. Dopiero jednak bar­
dziej szczegółowa analiza tekstu pozwoli uchwycić istotę konfliktu Juliana i Ga­
lilejczyka, a także stwierdzić, za czyją racją opowiada się epicki narrator balla­
dy, pośrednio zaś także sam autor. Z drugiej strony analiza taka winna wskazać, 
z jakiego materiału historycznego bądź legendarnego poeta buduje swój obraz, 
jak wykorzystuje źródła i ewentualnie, w jakim pozostaje stosunku do innych 
realizacji Julianowego tematu.

Utwór zaczyna się porównaniem Juliana z Aleksandrem Wielkim. Asnyk 
tworzy tę paralelę, wykorzystując głos historyków, którzy dostrzegali u cesarza 
pewną próżność i żądzę dorównania sławie, jaką zyskał u potomnych najwy­
bitniejszy wódz starożytnej Hellady27. Podstawą paraleli jest podobieństwo

24 Por. Listy Adama Asnyka..., s. 29.
■p  v f

25 Zob. M. M a n n ,  Echa włoskie w poezji Adama Asnyka, Warszawa 1926, s. 59n.
26 Por. M. S z y p o w s k a ,  Asnyk znany i nieznany, Warszawa 1971, s. 278.
27 Por. S. Ł o ś ,  Ostatni słudzy bogów, w: tenże. Sylwetki rzymskie, Warszawa 1958, s. 196.
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przedsięwziętych przez obu cesarzy wypraw przeciwko Persji. Paralela zawiera 
element krytyki Juliana jako nierozważnego wodza i niedoświadczonego wład­
cy: „Spaliwszy na Tygrze floty, / Gdzie przed wiekami wódz Macedonów / 
Rozbijał swoje namioty, / Stanął zazdrosny jego podboju, / Świeżą okryty pur­
purą”.

Krytykę dalej idącą zawiera kolejny fragment, w którym narrator przytacza 
ocenę Juliana sformułowaną przez jednego z głównych przeciwników cesarza- 
-odstępcy: „Cezar, co wedle sługi pokoju / Na słońcu prawdy był chmurą”. 
W przypisie, osłabiającym iluzję poetyckiej kreacji, skoro jego dysponentem 
okazuje się autor, nie zaś narrator ballady, umieszcza Asnyk informację o źród­
le przytoczenia: „Tak panowanie Juliana nazywał Atanazy, biskup aleksand­
ryjski”. Rzeczowość tej informacji pozostaje w pewnej rozbieżności z pozytyw­
ną waloryzacją „sługi pokoju” w tekście głównym wiersza, a przecież śladów 
ironii dopatrzyć się tu nie sposób. Nie wiadomo, skąd poeta zaczerpnął to 
określenie. W pracach historycznych o Julianie brak jest takiej formuły, którą 
można by uznać za podstawę Asnykowego tłumaczenia bądź parafrazy. Na 
przykład według A. Grafa Atanazy określił Juliana jako „chmurkę szybko 
przemijającą” -  nubecula cito peritura28. Fraza ta, jeśli hipotetycznie potraktu­
jemy ją jako ewentualny wzorzec Asnyka, zaczerpnięty z niewiadomego źródła, 
ulega w wierszu istotnej modyfikacji przez wprowadzenie motywu „słońca 
prawdy”; motywu, który zarówno w macierzystym kontekście utworu, jak 
i w tradycji chrześcijańskiej symbolizuje Boga (Chrystusa) albo też nieprzemi­
jającą prawdę Bożego objawienia.

Dwie kolejne strofy, choć -  podobnie jak poprzednie -  wypowiadane przez 
narratora, sygnalizują już punkt widzenia bohatera, a przedmiotem refleksji 
staje się cesarska idea wskrzeszenia przeszłości, której istotę stanowią: „impe­
rium stare / 1 Olimp bogów ponętny”. W syntetycznym skrócie, poprzez wy­
rażenie potoczne oraz metonimiczną frazę, Asnyk uobecnia podwaliny Julia- 
nowego buntu -  myśl państwową w duchu dawnego, przedchrześcijańskiego 
cesarstwa oraz restaurację helleńskiej religii. Aspekt polityczny, ledwie tu 
wspomniany, nie będzie dalej przedmiotem zainteresowania poety. Śledząc 
aspekt drugi, religijny, czytelnik winien jednak pamiętać, że Julian rozpoczął 
dechrystianizację państwa, w którym od czasu wydania Edyktu Mediolańskie­
go przez cesarza Konstantyna Wielkiego w roku 313 chrześcijaństwo było re- 
ligią panującą. Chociaż więc poeta mówi wprost jedynie o sferze religii, to 
pośrednio mówi także o państwie.

Następny fragment ukazuje Juliana jako powodowanego uczuciami marzy- 
ciela-idealistę, który pieści „w swym sercu przeszłości marę”, pozostając 
„Chrystusa sieciom niechętny”. Poeta wprowadza kluczowy dla obrazowania

28 Por. A. G r a f ,  Roma nella memoria e nelle immaginazioni del medio evo, t. 2, Torino 1883, 
s. 150.
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konfliktu motyw Chrystusa jako osobistego wroga Juliana. Podążając na pole 
walki z Persami, cesarz myśli tylko „o tym nieznanym i cichym Bogu”, który mu 
„berło świata wydziera”. W istocie Julian toczy bój nie o rozszerzenie granic 
państwa, lecz o rząd dusz -  w imię uszczęśliwienia rodzaju ludzkiego wizją 
ziemskiej arkadii, opromienionej przez Heliosa.

Serię skontrastowanych obrazów dwu rzeczywistości -  restaurowanego hel­
lenizmu oraz odrzucanego chrystianizmu -  Asnyk rozciąga na kolejną partię 
tekstu, która obejmuje pierwszy monolog Juliana. Choć wprowadzony za po­
mocą epickiego inąuit („Duszę mam -  mówi”), monolog ten przedstawia silnie 
zliryzowaną, wręcz namiętną deklarację ideową cesarza, jego program zawró­
cenia ludzkości z błędnej drogi, którą wskazało światu chrześcijaństwo. Boha­
terowi jednak nie wystarcza argumentacja światopoglądowa (filozoficzna, reli­
gijna, polityczna), dlatego wspiera ją groźbą użycia siły, mówiąc, że „nowa 
wiara, co Rzym rozprzęga, / Pod stopą moją upadnie”.

W doborze kwestii wypowiadanych przez bohatera Asnyk jest dotychczas 
wierny prawdzie Julianowej historii, nie zaś legendy. Tak więc na przykład 
zapowiedź ostatecznej rozprawy z chrześcijaństwem można wiązać z planem 
działania cesarza po powrocie z Persji, jego hellenizm zaś widzieć, choćby 
w eschatologii sprowadzonej z zaświatów na ziemię, jako chrystianizm a re- 
bours. W przedostatniej strofie monologu cesarz bezpośrednio (ale nie wymie­
niając imienia adwersarza -  jakby w zgodzie z retoryczną regułą29) zwraca się 
do swego wroga: „O nie! mój mistrzu [...] / Ziemią się z tobą nie dzielę”. Słowa, 
jakimi tytułowali Jezusa apostołowie, w ustach Juliana brzmią ironicznie: przy­
pominają nieautentyczny chrystianizm młodego cezara, odrzucony z chwilą 
objęcia tronu; w połączeniu zaś z następującą po nich kwestią tworzą one 
syntetyczną formułę jego apostazji. Julian odrzuca Chrystusowe „nadziemskich 
widmo nadziei” i wypowiada wiarę w doczesną przyszłość, która dojrzewa 
w „Heliosa jasnym promieniu”, wiarę w „Słońce, co zgasnąć nie może”.

Obrazowym spoiwem soliloąuium bohatera jest motyw solarny, za pomocą 
którego poeta uobecnia centralną ideę Julianowego światopoglądu, a mianowi­
cie mit niezwyciężonego Słońca (Sol invictus) przeciwstawiony niestałemu 
widmu nowej wiary, galilejskiej jutrzenki. Spór Juliana z Chrystusem, wypeł­
niający monolog cesarza, ma charakter spekulatywny, teoretyczny; w rzeczywis­
te starcie przekształca się on dopiero w następnej części utworu, zawierającej 
narrację o śmiertelnym zranieniu rzymskiego wodza perską strzałą. Tę część 
narracyjną komponuje Asnyk z elementów zarówno historycznych, jak i legen­
darnych. Historyczny jest więc prawie cały wątek fabularny, z legendy pochodzi 
zaś motyw rzuconej przez Juliana w niebo własnej krwi: „Potem, zgarniając 
w dłonie już drżące / Strumień krwawego koralu, / Cisnął nim w niebo jasne,

29 Por. komentarz tłumacza w: św. G r z e g o r z  z N a z j a n z u, dz. cyt., s. 64.
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milczące, / Z wymówką skargi i żalu”. Wątek legendarny, uobecniony pod 
koniec omawianej części (wersy od 57. do 60.), wiąże poeta w znaczącą całość 
z obrazem zawartym w pierwszej strofie fragmentu. Odrzuciwszy chrześcijań­
ską wiarę w Bożą Opatrzność, cesarz daremnie szuka w gwiazdach pomyślnej 
dla siebie wyroczni. Zamiast odpowiedzi z niebios otrzymuje śmiertelny cios, 
zadany strzałą z „perskich podjazdów”, które „spod ziemi” „Przyszły rozstrzy­
gać o losach”.

Inaczej niż w wierszu Faleńskiego, narrator Asnyka jedynie relacjonuje 
zdarzenia, powstrzymując się od wszelkiej sugestii, by miały one jakiś ukryty 
wymiar metafizyczny. Interpretację tego, co się stało na polu bitwy (o ironio 
losu -  wygranej przez „bitne” legiony rzymskie), w kategoriach nadnatural­
nych poeta powierza samemu bohaterowi. Odczytanie to ogranicza jednak do 
zwięzłej konstatacji umierającego Apostaty: „Dziś zwyciężyłeś, Galilejczyku! / 
Lecz jutro! gdzie jutro świata?”.

Powyższy dwuwers, otwierający i zamykający ostatnią część utworu (drugi 
monolog Juliana), jest amplifikacją frazy zaczerpniętej z legendy. Semantykę 
tego zabiegu w pierwszym członie wyznacza przysłówek „dziś”, który zmniejsza 
wartość zwycięstwa Galilejczyka, ogranicza jego zasięg do „tu i teraz”, w któ­
rym umiera Julian, a wraz z nim cywilizacja antyczna. W członie drugim mo­
dyfikację sensu wnosi pytanie o trwałość tego zwycięstwa, dokładniej zaś mó­
wiąc -  o wierność przyszłych wyznawców Chrystusa Jego nauce. Ten właśnie 
temat Asnyk rozwija przez usta swego bohatera aż do końca utworu. Seria 
pytań i odpowiedzi, ilustrowanych przykładami z historii chrześcijańskiej Euro­
py, tworzy rozbudowaną figurę retoryczną ratiocinatio (rozważanie, wniosko­
wanie)30, która na przestrzeni siedmiu i pół strofy tworzy jakby mały traktat 
adversus christianos. Treści monologu nie pochodzą ani z historii Juliana, ani 
z legendy Apostaty. Ostatnia część utworu, mimo że formalnie jest krytyką 
chrześcijaństwa wypowiedzianą przez samego bohatera, w istocie realizuje stra­
tegię liryki maski. Maską Juliana „zasłania się jak może” sam poeta, dając 
upust własnym rozterkom duchowym po upadku powstania styczniowego. As­
nyka interesuje nie problem teodycei, lecz zagadnienie moralnego postępu 
w dziejach schrystianizowanego świata.

Także ta część wiersza ma bardzo wyrazistą konstrukcję retoryczną, opartą 
na dających się wyodrębnić w osobne trzy całostki sekwencjach pytań. Pierwsza 
sekwencja obejmuje dwie strofy i wyraża wątpienie podmiotu w sens zwycię­
stwa chrześcijaństwa nad światem antycznym. „Ponury krzyż” i niebo „męczeń­
skich pełne zachwytów” zostają przeciwstawione „harmonii tęczowych mitów” 
dawnej Hellady. W drugiej trzyzwrotkowej sekwencji Asnyk gromadzi funda­
mentalne kwestie związane z rolą krzyża jako znaku zbawienia w życiu „stru­

30 Por. M. K o r o 1 k o, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny. Warszawa 1990, s. 75.
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dzonej ludzkości” i „tułaczej narodów rzeszy”. Zbawienie jednak poeta pojmu­
je raczej w kategoriach doczesnych niż eschatologicznych, a więc jako zdolność 
przetrwania mających za sobą pewną moralną rację wspólnot czy narodów, nie 
jednostek, wobec przemocy silniejszych. Konwencja interrogatio osłabia zwąt­
pienie podmiotu w Bożą opiekę nad światem, lecz tego zwątpienia nie uchyla. 
Powtarzalność zła w historii skłania poetę do zakwestionowania chrześcijań­
skiego prowidencjalizmu (tego samego, który ponad wiekami spaja dzieła na­
leżące do antyjuliańskiej tradycji: św. Grzegorza z Nazjanzu, Krasińskiego31, 
Faleńskiego). W krytyce religii chrześcijańskiej Asnyk idzie znacznie dalej, gdy 
wzorem oświeceniowych, a także sobie współczesnych filozofów, pisarzy i his­
toryków (ateistów, deistów oraz pozytywistów) pyta:

Czy w imię tego czarnego krzyża 
Świat się nie spławi krwi strugą,
I wiara, co dziś niebo przybliża,
Ciemności nie będzie sługą?

Strofa ta manifestuje rzadki w poezji polskiej po roku 1863 rewizjonizm, 
którego przedmiotem jest rola chrześcijaństwa w dziejach, wynikiem zaś wska­
zanie w historii Kościoła bądź w historii powszechnej ciemnych stron, zjawisk 
negatywnych wywołanych przyczynami religijnymi.

Trzecia sekwencja, obejmująca dwie ostatnie strofy, odróżnia się od po­
przednich formą twierdzącą wygłaszanej prognozy, której ideowo nadrzędnym 
składnikiem są słowa Apostaty powtarzane przez potencjalnych nowych od- 
stępców od wiary bądź wątpiących.

O! przyjdzie chwila, w której o Tobie 
Gromady zwątpią cierpiące,
Gdy ujrzą na swych nadziei grobie 
Jak ja dziś niebo milczące.

I wołać będą w dzikim okrzyku.
Padając pod topór kata:
Dziś zwyciężyłeś, Galilejczyku!
Lecz jutro! gdzie jutro świata?

Przytoczony fragment puentuje kunsztowną konstrukcję wiersza, ale zara­
zem ujawnia pewną niespójność obrazowania, którą można objaśnić albo jako 
artystyczne potknięcie Asnyka, albo jako zamierzony sygnał sfunkcjonalizowa- 
nia postaci Juliana w drugim monologu jako maski, za którą kryje się sam 
poeta. Niespójność dotyczy nie tylko pisowni zaimka „Tobie / tobie” (w od­

„Jakby odwrócenie końcowej sceny Nieboskiej komediiT widzi w zakończeniu wiersza 
H. Szyper. Zob. Uraz klęski w twórczości popowstaniowej Asnyka, w: Księga pamiątkowa ku 
uczczeniu czterdziestolecia pracy naukowej Prof Dra Juliusza Kleinera, Łódź 1949, s. 354.
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niesieniu do Chrystusa), lecz także niesymetryczności sytuacji historycznego 
cesarza i owych „gromad”, które mają zwątpić „o Tobie”, a potem ginąć z woli 
czy też za przyzwoleniem Chrystusa. Trudno tę interpretacyjną aporię zado­
walająco rozwiązać. Jeśli odniesiemy końcowy fragment do rozterek samego 
twórcy po klęsce świętej sprawy narodowej, twórcy, który „na swych nadziei 
grobie” ujrzał „niebo milczące”, to mamy prawo zawiesić pytanie o spójność 
obrazowania i o współczesną „winę” Galilejczyka. Inaczej mówiąc: oskarżenie 
miałoby sens w ustach rzeczywistych zaprzańców, takich jak Julian, takim zaś 
buntownikom, jak na przykład Konrad z Dziadów  drezdeńskich, który cierpi za 
prześladowany naród, przystoi nie mniej dramatyczne niż powyższe oskarżenie 
pytanie o to, kto rządzi światem, o Boże miłosierdzie dla ofiar i o sprawiedliwość 
dla prześladowców. Tymczasem Asnyk, jakby wyczuwając ducha nadchodzącej 
epoki „pozytywnej”, tej drugiej możliwości uznać nie może, nie potrafi, nie 
chce. W ekspresji więc „nieokreślonego stanu goryczy”, „wściekłości” i melan­
cholii rzuconej „na świat i niebo” (wyrażenia z listu do Biechońskiego) na 
pośrednika wybiera Juliana Apostatę, patrona przeciwników Bożej Opatrznoś­
ci nad światem.

Niemal ćwierć wieku po powstaniu utworu jego znaczenie w świetle koń­
cowej frazy trafnie odczytał Adam Bełcikowski, gdy pisał: „Dwa tysiące lat 
dobiega, jak światu panuje religia miłości, mimo to można by mniemać, że 
zwycięstwo jej niegdyś nad pogańskimi pojęciami było więcej pozorne niż rze­
czywiste, i powtórzyć za Asnykiem ten ironiczny wykrzyk [...]. To jutro, zapo­
wiadane przez dobrą nowinę, nie przyszło jeszcze dla ludzkości”. Przywołując 
zaś inny wiersz poety, Lykofron do Fatum (1879), konkludował, że „dolą ludz­
kości rządzi ślepe i nielitościwe fatum”32.

Finałowe słowa Juliana inaczej interpretował Tadeusz Sinko: „To rozpa­
czliwe pytanie, wydarte z ust ofiar inkwizycji czy innych prześladowań religij­
nych, wywołały może wiadomości o prześladowaniach unitów przez «prawo- 
wiernych» wyznawców Chrystusa, Rosjan, bo nie ma dowodów na to, jakoby 
sam poeta wątpił kiedykolwiek w zbawienność chrześcijaństwa dla ludzkoś­
ci”33. Interpretacja ta narzuca tekstowi niektóre skojarzenia nieuprawnione, 
bo nazbyt odległe zarówno od immanentnej zawartości wiersza, jak i od oko­
liczności czasu, w którym powstał, gdyż wzmożone prześladowanie unitów 
będzie mieć miejsce dziesięć lat później. Odrzucając jednak domysł Sinki, na­
leży zauważyć, że porównanie polityki wyznaniowej rosyjskich carów wobec 
katolicyzmu z działaniami Juliana pojawia się w czasach współczesnych Asny­

32 A. B e ł c i k o w s k i ,  Historiozoficzne poglądy w poezji Adama Asnyka , „Życie 
Ilustrowane” (dodatek „Życia”) 1887, s. 2; por. niespójne sądy L. A n d r ć, O bezdziejowości 
w poezji. Rzecz o Adamie Asnyku , Warszawa 1930, s. 65-69.

33 T. S i n k o ,  Hellada i Roma w Polsce. Przegląd utworów na tematy klasyczne w literaturze 
polskiej ostatniego stulecia, Lwów 1933, s. 154.
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kowi. Przykładem jest opinia znanego w Europie francuskiego publicysty ka­
tolickiego Louisa Veuillota. Pisząc o dążeniu cara Mikołaja I do unifikacji kultu 
religijnego w imperium oraz o prześladowaniu katolików, zauważa on, iż „dla 
osiągnięcia tego celu car nie każe rozlewać krwi jak Neron, lecz najchętniej 
podąża śladami Juliana. Taktyka filozofa-apostaty wydaje mu się bardziej pew­
na niż ręka kata”34.

Jako twórca Juliana Apostaty, Asnyk mógł uchodzić za sprzymierzeńca 
pozytywistycznego obozu postępu, którego przywódcy deklarowali laickość, 
antyprowidencjalizm, często też wrogość wobec Kościoła. Nieprzypadkowo 
do tego właśnie utworu odwołał się anonimowy krytyk „Przeglądu Tygodnio­
wego”, atakując w 1872 roku poetę za rzekomą zdradę niedawnych ideałów, 
jakiej miał się dopuścić w odebranym jako antypozytywistyczny wierszu Dzie­
więtnastemu wiekowi: „z przykrością widzimy autora Juliana Apostaty zamie­
szanego do błądzącej rzeszy fanatyków, dewotek, starych nudziarzy i zarażo­
nych zwątpieniem wierszokletów”35.

Pytania postawione przez Asnyka w balladzie o Julianie, przeciwniku 
Chrystusa, pojawiać się będą w jego twórczości jeszcze przez wiele lat, jednak 
ostateczną na nie odpowiedź przyniesie dopiero u schyłku życia jeden z naj­
piękniejszych liryków poety -  złożone z czterech sonetów Przyjście Mesjasza 
(trzy utwory datowane 25 grudnia 1892 roku, czwarty -  1 stycznia 1888 roku). 
Bohater ballady nie wiedział o Chrystusie tego, co zrozumiał autor utworu 
trzydzieści lat po jego napisaniu: że „Kroczący skrycie w dziejowym zamęcie 
/ Bóg spodziewaną nie nadchodzi drogą, [...]. I musi przenieść prześladowań 
mnóstwo / I śmierć na krzyżu -  lecz gdy zmartwychwstaje, / Podbija ludy 
i zdobywa kraje!”; że „Choć krzyżowany przez odstępców roty, / [...] W sercu 
ludzkości Bóg się znowu rodzi” oraz że „on tymczasem bez wojsk i oręża / Po 
swoim zgonie -  idzie -  i zwycięża”36.

Julianową frazę, użytą przez Krasińskiego do oceny antychrześcijańskiej 
rewolucji oraz utopii ziemskiego raju, dwaj pogrobowcy romantyzmu uczynili
-  w przeddzień powstania styczniowego i nazajutrz po klęsce -  ośrodkiem 
poetyckiej refleksji nad historią, ujmowaną prowidencjalistycznie lub racjona­
listycznie. Duch czasu epoki „pozytywnej” odrzucił wizję z moralitetu Faleń- 
skiego, przyjął zaś tę z ballady Asnyka. W jednej i drugiej znalazły komple­
mentarny wyraz przeciwstawne tendencje ówczesnego sporu o świat, którego 
postać przemija. Jakby podejmując główną ideę obu wierszy, inny przenikliwy 
diagnosta epoki „bez dogmatu” tak charakteryzował sytuację współczesnego 
człowieka: „Ucywilizowana ludzkość dzisiejsza stoi niby Herkules na drogach

34 L. V e u i 11 o t, Le catholicisme en Russie, w: Melanges religiewc, historiąues, politiąues et 
litteraires, ser. 2, t. 2, Paris 1859, s. 2.

35 Cyt. za: S z y p o w s k a, dz. cyt., s. 403.
36 A s n y k ,  Poezje zebrane, s. 636-639.
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rozstajnych w znanej Sokratesowej przypowieści. Z jednej strony wabi ją bez­
wyznaniowość, obiecując ułudnie pozytywne wyjaśnienie zasadniczych tajem­
nic świata i zmysłowe rozkosze, a z drugiej Kościół wskazuje drogę Ewangelii, 
drogę etyki chrześcijańskiej, drogę życia dla celów wyższych, nieziemskich. 
Szczęśliwy, kto wzgardził syrenim głosem fałszu, a poszedł krzyżowym szla­
kiem, wskazywanym przez Kościół -  szczęśliwy, kto w dzisiejszej dobie zamętu 
pojęć i braku charakterów ma dosyć męstwa, aby wyznawać głośno Chrystusa 
i zwać się synem Jego Kościoła; szczęśliwy, stokroć szczęśliwy, bo zaprawdę, 
uderzy kiedyś godzina surowego rachunku, w której wrogowie dzieła Bożego 
zawołają chórem rozpaczy: «Galilaee, vicisti!»”37.

*

Spór o Juliana Apostatę w literaturze polskiej i obcej trwa po dziś dzień. 
Chrześcijaństwo, którego ten ostatni obrońca antyku nienawidził i nie rozumiał 
i które w biennium swych rządów chciał zniszczyć, zamyka oto drugie millen­
nium swojego istnienia. Tymczasem Julian zniknął z firmamentu dziejów jak 
„chmurka, szybko przemijająca”. Duch jego jednak daje o sobie znać w kolej­
nych wcieleniach -  ludzkich i literackich. Pełniejsza odpowiedź na wstępne 
pytanie tego artykułu: „Co znaczy okrzyk «Galilaee vicisti»?”, musiałaby je 
także uwzględnić.

37 W. M. D ę b i c k i ,  Bezwyznaniowość, jej przyczyny i skutki, Wars/;m.i 1886, s. 23
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PO „NIE-BOSKIEJ” STRONIE ŻYCIA 
Świadectwo Aleksandra Wata

Zniszczenie ontologicznych funkcji języka, który przestaje nazywać rzeczywis­
tość, a zaczyna ją fałszować i tworzyć, to pierwszy krok na drodze pieriekowki 
dusz, w której chodzi o „zatrucie w człowieku wewnętrznego człowiekaf\ a więc
o całkowite przefasonowanie myślenia i elementarnych znamion człowieczeń­
stwaI a w rezultacie o moralną atrofię i rozbicie wszelkich więzi społecznych, 
aby na gruzach starej cywilizacji zacząć budowę nowego porządku.

Myślę, że mam prawo powiedzieć za 
Schopenhauerem: „Podczas gdy wy znowu 
intonujecie piosenkę o waszym najlepszym 
ze światów, ja jak upiór staję pomiędzy 
wami i pytam o źródło złego”. Nie, nie 
pytam. Po prostu nie pozwalam wam 
zapomnieć.

A. Wat1

Beznamiętny opis tragicznych wydarzeń XX wieku, choć zapewne jeszcze 
nieraz wyjdzie spod pióra historyków, nie zastąpi nigdy relacji naocznych 
świadków. Wśród rzeszy tych, którzy przekazali swe wspomnienia o minionym 
stuleciu, niewątpliwie poczesne miejsce należy się Aleksandrowi Watowi. Jego 
świadectwo to przede wszystkim fascynujący, dokonany przez nieprzeciętnego 
intelektualistę, poetę i gawędziarza, zapis wspomnień spleciony z faktami z ma­
łej oraz wielkiej historii. Dziennik bez samogłosek, Świat na haku i pod klu­
czem , Mój wiek -  a więc dzieła, które stanowią podstawę niniejszych uwag -  to 
teksty o charakterze nie tylko wspomnieniowym, ale również analitycznym, 
nierzadko zawierające metafizyczną interpretację wydarzeń, żywych jeszcze 
w pamięci najstarszego pokolenia.

W eseju Dostojewski i Stalin pisarz zanotował komentarz, który zachowuje 
ważność w stosunku do całej jego eseistyczno-wspomnieniowej spuścizny: 
„Chciałbym, [...] żeby czytelnik uwierzył, że nie jest to fantazjowanie dla samej 
przyjemności [...]. Nad wszystkim dominuje chęć zrozumienia tego, co się przy-

1 Fragment wypowiedzi A. Wata w audycji radiowej z 1966 roku. Cyt. za: M. Z a l e s k i ,  
Aleksander Wat i zło, „Zeszyty Literackie” 1987, nr 18, s. 72.
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trafiło autorowi i milionom ludzi, co kształtowało czy zwichnęło, czy zbakiero- 
wało losy jego i milionów ludzi”2.

Opowieść Wata, dotycząca okresu między dzieciństwem i ostatnimi latami 
życia autora, obejmująca mnóstwo osób, wydarzeń i przeżyć oraz rozpisana na 
różne gatunki literackie, w przeważającej części koncentruje się wokół prob­
lemów polityki, rozumianej jako nieubłagana siła kształtująca wizerunek XX  
stulecia. Świat wyłaniający się z pism autora Mojego wieku to groźna i cyniczna 
struktura państwa komunistycznego, w którym zło zyskało szczególne możli­
wości ukonkretnienia i działania. Komunizm interesuje pisarza nie tyle jako 
ustrój polityczny czy program gospodarczy (Wat nie ma wątpliwości co do 
radykalnej przegranej komunistów na płaszczyźnie ekonomicznej), ale przede 
wszystkim jako swoista postawa moralna wobec świata i życia, jako ideologia 
głosząca depersonalizację człowieka.

i

W POTRZASKU JĘZYKA

Kluczem do zrozumienia istoty zjawiska, które zaistniało po rewolucji bol­
szewickiej w Rosji, było dla Wata odkrycie natury totalitarnego języka: „Ory­
ginalność dziejowa komunizmu -  pisał w eseju Klucz i hak -  polega [...] n i e 
t y 1 e na przekształceniach ekonomicznych, socjalnych, państwowych [...], 
polega p r z e d e  w s z y s t k i m  na tym, że jest on jedyną w historii 
przeogromnąantrepryzą w y n a t u r z e n i a  j ę z y k a ,  t o t a l n i e  i o d  p o d ­
s t a w .  Deprawacją i korupcją języka ludzkiego”3. Według Wata komunistycz­
ny język cechuje się nie tylko nieprecyzyjnością i wieloznacznością wielu pod­
stawowych pojęć, ale wręcz programowym wykorzenieniem wszelkiej kultury 
semantycznej, swoistym materializmem lingwistycznym, brakiem duchowego 
wymiaru słowa, całkowitym rozerwaniem związków logicznych między rzeczą 
i jej desygnatem. Język ten nie ma obiektywnego kodu. Zanurzony w aksjolo­
gicznej pustce uwalnia on człowieka od więzów semantyki i logiki, od szacunku 
do tradycji oraz od nakazów moralności. Sens słów określa w nim każdorazowo 
jednostkowy bądź zbiorowy uzurpator. Fikcje ulegają w ten sposób swoistemu 
urealnieniu, stają się psychiczną rzeczywistością ludzi, a fałsz nie wymaga już 
konfrontacji z faktami. Konsekwencją tego stanu jest skłonność do samozakła- 
mania, do wiary w istnienie tego, czego nie ma. W Rosji Sowieckiej do więzie­
nia można było bowiem pójść choćby za stwierdzenie, że w sklepach nie ma 
masła. Takie niewinne konsumenckie malkontenctwo w systemie komunistycz­
nym stanowiło jednak poważne przestępstwo przeciw narzucanej odgórnie

2 A. W a t, Dostojewski i Stalin, w: tenże, Świat na haku i pod kluczem. Eseje, Warszawa 1991, 
s. 259.

3 T e n ż e ,  Klucz i hak, w: tenże, Świat| |  s. 49.
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tezie, że w sklepach niczego nie brakuje. „Masła -  komentował Wat - n i e  m o­
g ł o  nie być -  chociaż nie było [...] Zaś to, co p o w i n n o  b y ł o  b y ć  -  zostało 
zadekretowane jako to, c o  j e s t, raz na zawsze”4.

W komunistycznym języku niektóre słowa, takie choćby jak „Partia”, „Oj­
czyzna” czy „Stalin”, stawały się wręcz źródłem wiary religijnej, były nie tyle 
znakami rzeczywistości, co sygnałami do akcji, hasłami obdarzonymi magiczną, 
stwórczą mocą5. Z drugiej strony obserwator życia politycznego w sowieckiej 
Rosji nie mógł nie zauważyć czasem raptownej zmiany semantycznego nace­
chowania słów w zależności od koniunktury politycznej czy stosunków między­
narodowych, jak choćby w przypadku Hitlera, którego nazwisko było najpierw 
synonimem najlepszego przyjaciela narodu radzieckiego, a później śmiertelne­
go wroga. Zadanie języka w ustroju komunistycznym polegało bowiem na 
doprowadzeniu do tego, aby zarówno pojedynczy człowiek, jak i cały naród 
„przestał raz na zawsze rozmyślać”. Owo „ubezwłasnomyślenie”6 -  jak mówił 
Wat -  tłumaczy, dlaczego na przykład w najkrwawszych latach terroru stali­
nowskiego „cała młodzież, nawet urkowie, nawet ci, których ojcowie umierali 
w obozach, śpiewali chórem, z przejęciem i s z c z e r z e  «Ja drugoj takoj 
strany nie znaju, gdie tak wolno dyszyt czełowiek»”7. Fałsz wykreowanego 
w komunizmie języka najdotkliwiej dawał się odczuć w momentach zaufania 
w prawdziwość i obowiązywalność niesionych przez ten język znaczeń. Tak 
było choćby w więzieniach sowieckich. W lwowskim więzieniu na Zamarsty- 
nowie istniał następujący rytuał: kiedy naiwny więzień powoływał się na stali­
nowską konstytucję, „sledowatiel wyciągał z szuflady pałkę gumową: «Wot 
tiebie stalinskaja konstitucyja», niekiedy, nim ją odłożył, robił z niej użytek”8. 
W eseju Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką 
Wat przywołał znamienne wydarzenie wspomniane przez Dimitrija Furmano- 
wa, sowieckiego pisarza (autora m. in. powieści Czapajew), a zarazem oficera 
bolszewickiego. W okresie wojny domowej w Rosji Furmanów poskromił bunt 
Kozaków w Wiernym (dzisiejsza Ałma-Ata), dając „słowo honoru komunisty”, 
że zbuntowani nie poniosą żadnych konsekwencji. Po kapitulacji swych prze­
ciwników kazał ich jednak natychmiast rozstrzelać, twierdząc, że jego honor 
komunisty domagał się tej kary. „Honor więc nie został skalany -  wprost 
przeciwnie: uwznioślony. Po prostu nie było już więzi między honorem a sło­
wem. Oto stalinowska semantyka avant la lettre”9 -  tak skomentował opisane 
wydarzenie Wat. Podobne doświadczenia doczekały się uogólniającego wnio­

4 Tamże, s. 51.
5 Por. t e n ż e .  Dziewięć uwag do portretu Józefa Stalina, w: tenże, Świat..., s. 200.
6 T e n ż e ,  Klucz i hak, s. 28.
7 T e n ż e ,  Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką, w: tenże,

Świat..., s. 170.
T e n ż e ,  Mój wiek. Pamiętnik mówiony, cz. 2, Warszawa 1998, s. 25.

9 T e n ż e ,  Kilka uwag..., s. 172.
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sku pisarza w rozmowie z Czesławem Miłoszem: „Spory z komunistami są f i k- 
c j ą, trzeba patrzeć wyłącznie na ich ręce”10.

Zniszczenie ontologicznych funkcji języka, który przestaje nazywać rzeczy­
wistość, a zaczyna ją fałszować i tworzyć, to pierwszy krok na drodze pierie- 
kowki [przerabiania] dusz, w której chodzi o „zatrucie w człowieku wewnętrz­
nego człowieka”11, a więc o całkowite przefasonowanie myślenia i elementar­
nych znamion człowieczeństwa, a w rezultacie o moralną atrofię i rozbicie 
wszelkich więzi społecznych, aby na gruzach starej cywilizacji zacząć budowę 
nowego porządku. Nie prowadzi to jednak do stworzenia lepszego modelu 
rzeczywistości, ale do całkowitego wykorzenienia tego, co dawne, „do upodlę-

1 O
nia pamięci własnej przeszłości” . Tragicznym świadectwem skrajnego wyna­
turzenia języka, jego zabmięcia w ślepą uliczkę semantycznej pomyłki były 
choćby samobójstwa takich pisarzy, jak: W. Majakowski, S. Jesienin, A. Fadie- 
jew czy M. Cwietajewa, dla których język przestał być w pewnym momencie 
adekwatnym środkiem wyrazu, a stał się sprawcą nieznośnego zniewolenia, 
przed którym ucieczką była jedynie samobójcza śmierć.

*

„WIEK XX WIĘZIENNY”

Wat stale powraca do „bezpośredniego, cielesnego doświadczenia”13 ko­
munizmu i widzi go niezmiennie przez pryzmat prześladowań i czystek. Rze­
czywistość, o której mówi, stwarza „poczucie zamurowania”14 i wszechogarnia­
jący terror, boleśnie dotykają życia jednostek i narodów. Nic dziwnego, że 
symbolem świata ukształtowanego pod wpływem bolszewickiej ideologii stało 
się dla pisarza więzienie. Jest ono naturalnym i bodaj najbardziej typowym 
składnikiem całej dostępnej mu rzeczywistości, a sceny z sowieckich więzień 
zajmują znaczną część jego wspomnień. Do więzienia lub do łagru można było 
trafić nie tylko za działanie uznane przez władze za kryminalne bądź politycz­
nie wrogie, ale też za brak działania. Nikt nie mógł być pewny, że nie spotka go 
surowy wyrok skazujący, choćby za milczenie, wówczas gdy władza oczekiwała 
słów.

Z opowieści Wata wyłania się nie tylko opis, ale i swoista metafizyka so­
wieckiego więziennictwa. U jej podstaw leży założenie, że „ludzie są materia­
łem ludzkim [...], częścią idei”15, jej instrumentem. Uwięzienie to nie tyle spo­
sób ukarania za przestępstwo (bo o zarzut nie było trudno), co raczej forma

10 T e n ż e ,  Mój wiek..., cz. 2, s. 44.
11 Tamże, cz. 1, s. 254.
12 Tamże, cz. 2, s. 33.
13 T e n ż e ,  Kilka uwag..., s. 151.
14 T e n ż e ,  Mój wiek..., cz. 1, s. 197.
15 Tamże, cz. 1, s. 198.
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komunistycznej pedagogiki i środek represji. Absolutny terror i nowa seman­
tyka słów miały być bowiem katalizatorem pieriekowki dusz. „Stalin -  zauważa 
Wat -  nie lubił niszczyć nikogo, zanim ten nie był moralnie spreparowany, to 
znaczy póki nie był upodlony wewnętrznie”16. Temu celowi miał służyć w wię­
zieniach cały zespół oddziaływań na ciało i psychikę przetrzymywanych. Środ­
kami represji stawały się więc choćby zatłoczone cele (we Lwowie na powierz­
chni jedenastu metrów kwadratowych zamkniętych było dwudziestu ośmiu 
więźniów), zapluskwienie, tortury, ogłupiające przesłuchania, wulgarność 
i głód. Ten ostatni był zresztą nie tylko środkiem represji, lecz rutynowym 
i chronicznym elementem całego systemu więziennego. Dochodziła do tego 
potężna socjomachia: siatka donosicielstwa i szpiegostwa oraz znaczna deso- 
cjalizacja. Z więzienia można było na przykład pisać skargi i petycje do wszyst­
kich władz, nawet do Stalina, jednakże tylko indywidualnie. Nie do pomyślenia 
była jakakolwiek forma zbiorowego protestu, a wszelki przejaw wspólnoty 
podlegał surowym karom. Szczególnym miejscem tortur psychicznych było 
moskiewskie więzienie na Łubiance. Zamknięty w sterylnej i pozbawionej 
okien celi, Wat zaobserwował najgorszą cechę sowieckiego więziennictwa: 
wpajanie uwięzionym przekonania, że nic się nie zmieni, że istnieje jedynie 
wieczna teraźniejszość. W ten sposób teorię Marksa o powszechnej zmienności 
poprawiono na Łubiance tezą marksizmu zrealizowanego: nie istnieje żadna 
zmiana.

Poczynione obserwacje prowadziły ostatecznie Wata do wniosku, że wię­
zienie bolszewickie to „konsystencja ludzka doprowadzona do stanu laksy”17 
i miejsce, w którym najwyraźniej widać, iż komunistyczne rządzenie to w isto­
cie władanie ludźmi. Przygnębiający obraz sowieckiego więziennictwa nie oz­
nacza jednak, że lepiej wyglądało życie na wolności. W relacjach pisarza nie 
zachodzą bynajmniej duże różnice w opisach świata więziennego i życia na 
wolności w sowieckiej Rosji. Tu i tam powszechne są: głód, niedostatek, kra­
dzieże, przemoc i strach. Żyjącym poza murami stale zagraża to, że oni też 
znajdą się w więzieniu, ci zaś, którzy tam są, nie muszą koniecznie tęsknić za 
swobodą, gdyż często nie oznacza ona uwolnienia od reguł panujących w wię­
zieniu. Poza jego murami również rozpościera się ogromny obszar zniepra- 
wienia i wegetacji naznaczony przez monotonię i sztampę codziennego życia, 
„powszechny i permanentny niedostatek rzeczy, wiktu, kwater, [...] szybkie 
starzenie się ludzi”18. Na wolności dokonuje się też ubezwłasnowolnienie po­
przez rozbudowany system kar i degradację ekonomiczną. W komunistycznym 
państwie głód stawał się wręcz koniecznym narzędziem dla rządzących i, po­
dobnie jak terror, głód ten wzrastał wraz z niezadowoleniem społecznym. Na

16 T e n ż e ,  Dziewięć uwag..., s. 233.
17 T e n ż e ,  Mój wiek..., cz. 2, s. 164.
18 T e n ż e ,  Czytając Terca...y w: Świat..., s. 132.
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początku lat czterdziestych we Lwowie „w fabryce czekolady robotnice mdla­
ły przy pracy z głodu”19. W Krasnodarze z kolei jeszcze przed wojną udało się 
urzeczywistnić socjalizm. Każdej rodzinie przynoszono do domu wyznaczoną 
porcję chleba. Przybysz z zewnątrz nie miałby jednak co jeść, gdyby nie przy­
wiózł z sobą zapasów. Nie istniała możliwość zakupu prowiantu, bo wszystkie 
produkty ściśle racjonowano. Nic dziwnego, że w Rosji w trosce o przetrwanie 
przemieszczały się rzesze ludzi. Powieść Aleksandra Niewierowa Taszkient -  
miasto chleba rozsławiła stolicę Uzbekistanu jako zasobną i przyjazną dla 
mieszkańców. Metropolia ta w okresie wojny stała się dla wielu ludzi miejs­
cem ucieczki. Podążało tam tysiące ludzi w przekonaniu, że znajdą pracę 
i pożywienie. U  kresu niekiedy kilkutygodniowej podróży przybysze znajdo­
wali jednak tylko dziesiątki osób umierających na tyfus głodowy. Obserwo­
wane na co dzień chroniczne niedożywienie, trudności zaopatrzeniowe, wie­
logodzinne kolejki po nędzne produkty, zgony spowodowane głodem -  
wszystkie te fakty stały się dla Wata okazją do polemiki z opinią Dostojew­
skiego, jakoby istotą socjalizmu było „kuszenie chlebem za cenę odebrania 
wolności” . Autor Mojego wieku stawia tezę, że w istocie system ten jest 
bardzo radykalny i demonicznie logiczny w swych konsekwencjach -  „skoro 
odebranie wolności jest dla mas darem, to po co jeszcze odszkodowywać 
chlebem?”21

Inna cecha „więzienia na wolności” to stały, rozbudowany nadzór nad 
obywatelami. Wat chętnie podaje cyfry i przykłady. Za rządów Stalina do 
miliona wzrosła liczba różnego rodzaju agentów i donosicieli. Za prawie pewne 
można przyjąć, że w moskiewskiej fabryce łożysk kulkowych na dziesięć tysięcy 
pracowników było trzydzieści tysięcy donosów. Gdy po wojnie kremlowski 
dyktator nie mógł poprawić warunków życia sfrustrowanym dołom partyjnym, 
zezwolił pisać skargi na przełożonych. W ten sposób, nie dając niczego, zdobył 
licznych zwolenników, a jednocześnie zwiększył kontrolę nad biurokracją. 
Z biegiem lat w krajach realnego socjalizmu wychowani zostali ludzie, dla 
których przesyłanie donosów wynikało nie tyle z nakazu, co z wewnętrznej 
potrzeby zaangażowania i lojalności. W sowieckiej Rosji rozerwano wszelkie 
więzi wspólnotowe, czego przykładem jest postawa Pawlika Morozowa, który 
zdradził swoich rodziców ukrywających zboże i doprowadził do ich egzekucji. 
Zabity później przez dziadka stał się męczennikiem i wzorem dla sowieckiej 
młodzieży. Nie był to zresztą przypadek odosobniony. Młodych ludzi, wyzutych 
zupełnie z więzów rodzinnych w imię posłuszeństwa władzy, było wówczas 
więcej. W wypowiedziach pisarza niejednokrotnie można znaleźć potwierdze­
nie tezy, że „kolektywistyczne społeczeństwo stalinowskie było najmniej ko­

19 T e n ż e ,  Mój wiek..., cz, 1, s. 287.
20 T e n ż e ,  Dostojewski i Stalin, s. 263.
21 Tamże.
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lektywne i społeczne w całej historii” . Zasada desocjałizacji obowiązywała na 
każdym poziomie życia społecznego. W rezultacie nie tylko przełożony szpie­
gował podwładnego, ale też mąż żonę, a żona męża. Potęgowało to podejrzli­
wość oraz przekonanie o wzajemnej obcości i wrogości ludzi, stwarzając jedno­
cześnie pole dla dominacji i terroru władzy.

„DIABEŁ W HISTORII”

Autor Mojego wieku nie poprzestaje na fenomenologicznym opisie zjawi­
ska komunizmu. Ten uważny obserwator i analityk raz po raz ucieka w meta­
fizykę. Pisarz, zwłaszcza od momentu gdy w saratowskim więzieniu, w malignie 
zobaczył szatana i usłyszał jego szyderczy śmiech, zaczął wyraźnie utożsamiać 
komunizm ze zjawiskiem demonicznym. „Trudno dziś wierzyć w istnienie Boga 
[...] -  pisał w latach sześćdziesiątych w eseju Klucz i hak -  ale trudniej nie 
wierzyć w istnienie diabła. Diabła w historii”23. Według Wata diabelskość ko­
munizmu objawiła się szczególnie w postaci nihilizmu i szpetoty.

Próbując zrozumieć naturę komunizmu, pisarz poszukuje jego przyczyn. 
Twierdzi, że źródła tego zjawiska tkwią w nihilizmie Zachodu, rozumianym 
jako poczucie wykorzenienia z tego, co stanowi o sensie życia, jako utrata wiary 
w wartości, doświadczenie bezdomności oraz pustki. Egzystencjalna nuda, ab­
solutny sceptycyzm, awersja do własnego duchowego dorobku, drastyczna po­
laryzacja ekonomiczna oraz spychanie człowieka w sferę wygodnej zmysłowoś­
ci -  to tylko niektóre zjawiska dotykające społeczeństw zachodnich, prowadzą­
ce do niewiary w trwałość ustroju państwowego i sprawiedliwość. To jednak, co 
na Zachodzie często było tylko interesującą prowokacją, elegancką pozą inte­
lektualną czy też infantylnym kaprysem artysty, wywołało traumatyczne skutki 
w państwie, które miało być przeciwieństwem dotychczasowego porządku. 
Komuniści wszak nigdy nie zrealizowali swoich obietnic. Przejęli jedynie nihi- 
listyczną antropologię wypracowaną na Zachodzie i dali jej osobliwy, okrutny 
wyraz. Ich rewolucja była w gruncie rzeczy puczem niwelistów, kontynuacją 
zapoczątkowanego na Zachodzie procesu niszczenia wartości. U podstaw so­
wieckiej ideologii znalazło się dziwne skrzyżowanie postheglizmu z prymitywną 
umysłowością. Przejawem nihilizmu w Rosji było, z jednej strony, zdeprawo­
wanie myślenia o wolności, a więc bierność szerokich kręgów społeczeństwa, 
ich bezwzględna wiara w prawdziwość tego co zadekretowane oraz w nieomyl­
ność przywódcy w przekonaniu, że „jeden tylko ma myśleć -  wszyscy inni mają 
wierzyć w Jednostkę”24. Z drugiej strony nihilizmem podyktowany był też

22 T e n ż e ,  Kilka uwag..., s. 168.
23 T e n ż e ,  Klucz i hak, s. 47.
24 T e n ż e ,  Dziewięć uwag..., s. 229.
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sposób rządzenia komunistów, którzy „człowieka traktowali jak ciemną ma­
sę”25, czyli pozbawioną oblicza zbiorowość podatną na bezwzględny ucisk. 
Polityka została sprowadzona do zachowań trybalnych i stadnych oraz do mo­
ralności ilościowej. „Siłę Leninowi -  zauważył Wat -  dała redukcja wszystkiego 
do najprostszego pytania: «kto kogo?» Reszta stała się nieistotna”26. Owa 
„reszta” to choćby sposób doboru ludzi sprawujących władzę oraz metody jej 
utrzymywania. Maksyma Lenina głosząca, że „w dużym gospodarstwie przyda 
się każda Świnia”27, stała się główną zasadą doboru elit w sowieckiej Rosji. 
Wraz z awansem w hierarchii partyjnej i społecznej następowała często utrata 
przekonania do haseł komunistycznych. Od lat trzydziestych datuje się wyraź­
ny podział na komunistów wierzących oraz praktykujących. Ci pierwsi, wywo­
dzący się głównie z dołów partyjnych, z fanatyczną niekiedy wiernością służyli 
ideałom, drudzy -  wtajemniczeni w arkana rządzenia -  odznaczali się dużym 
pragmatyzmem i szli na wielkie ustępstwa wobec panującej doktryny. Byli oni 
często bezideowymi karierowiczami bądź ludźmi, którzy pod płaszczem wznio­
słych haseł dawali ujście swym zbrodniczym instynktom. W pismach Wata 
nietrudno zwłaszcza o przykłady wskazujące na niski poziom intelektualny 
i moralny sowieckich przywódców. Od początku ze wspomnień pisarza wyłania 
się przede wszystkim demoniczny wizerunek Stalina, jako prostaka i zbrodnia­
rza (winnego choćby wyniszczenia inteligencji gruzińskiej, ukraińskiego chłop­
stwa i kadry oficerskiej) oraz despotycznego władcy, budzącego przerażenie 
nawet u najbliższych współpracowników, którego decyzje, widziane z perspek­
tywy czasu, robią wrażenie szatańskich drwin. Wat niejednokrotnie wspomina
0 osobach, które przeklinają Stalina bądź żegnają się na sam dźwięk słowa 
„Stalin”. Grozę, jaką roztaczał wokół siebie sowiecki dyktator, ilustruje choćby 
jedno ze wspomnień pisarza z okresu kilkutygodniowej pracy w „Czerwonym 
Sztandarze” jesienią 1939 roku. Wat mówił między innymi: „Tymczasem ja
1 Ważyk byliśmy reporterami miejskimi [...]. Druga funkcja, którą spełniałem 
w «Czerwonym Sztandarze», to była nocna korekta, zresztą to już była czyn­
ność najbardziej odpowiedzialna, drżałem robiąc korektę. Najmniejsza omył­
ka, a nie tylko zecer idzie do mamra, także i korektor oczywiście za to odpo­
wiada. A  przecież można było iść do mamra i za przeniesienie nazwiska Stalin 
do nowego wiersza. A  ja miałem obsesję. Mnie się ciągle zdawało, że w końcu 
za mojej korekty wyjdzie straszna gafa, jedna literka będzie zmieniona i wyjdzie 
Sralin zamiast Stalin. Ciągle pilnowałem tego Sralina”28.

Formułowane przy różnych okazjach uwagi Wata o Stalinie i o  jego naj­
bliższym otoczeniu (a właściwie szajce), budowane na podstawie lektur bądź

25 T e n ż e ,  Dziennik bez samogłosek, Warszawa 1990, s. 14.
26 Tamże, s. 313.
27 T e n ż e ,  Dziewięć uwag..., s. 228.
28 T e n ż e ,  Mój wiek..., cz. 1, s. 286.
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opowieści znanych mu osób, ukazują jednak nie tyle krwawy i despotyczny 
sposób rządzenia kremlowskich władców, ile ich niesłychaną pospolitość oraz 
trywialność w myśleniu i zachowaniu. Opowieść Wata o komunizmie to 
w gruncie rzeczy refleksja „o tej niesłychanej pospolitości i okrucieństwie 
pospolitaków”29. Jest to też drugi diaboliczny aspekt ideologii bolszewickiej 
akcentowany przez pisarza. „Zostało mi w stosunku do komunizmu już na 
całe życie -  mówił Wat -  że widziałem go od strony butów dziegciowych, 
które niszczą urodę, zadeptują urodę”30. Najbardziej wyraziście przejawiło 
się to w sztuce, w jej imitatorstwie, miałkości i dążeniu do powszechnej zro­
zumiałości, zabójczej często dla walorów artystycznych tworzonych dzieł. Wat 
zgadzał się w zupełności z opinią Heinego, iż zwycięstwo komunizmu oznacza, 
że „poezji wtedy nie będzie”31. Sztuka poddana namiętnej ideologizacji to 
świadectwo tego, co najgorsze w systemie i -  paradoksalnie -  jego zjadliwa 
krytyka. Zarazem taka „sztuka” sama podlega swemu zaprzeczeniu. W miarę 
jak wysychają źródła prawdziwego rewolucyjnego heroizmu, a na ich miejsce 
wchodzą próby apoteozy tanich zwycięstw i banalnego patosu, działalność 
artystów staje się jedynie tandetnym, zuniformizowanym towarem, będącym 
przedmiotem transakcji z totalitarną władzą. W tej sytuacji utalentowani twór­
cy, chcąc wyjść z impasu, mogą jedynie zamilknąć lub popełnić samobójstwo. 
Obok uwag na temat sytuacji sztuki w strukturach komunizmu u Wata można 
też znaleźć wiele wzmianek na temat zaplecza myślowego komunizmu, czyli 
doktryny marksizmu-leninizmu, którą później wzbogacono o tezy Stalina. Za­
łożona w myśli bolszewickiej nie tyle chęć poznania świata, ile przemiany 
świata, uczyniła z tej myśli dziwne połączenie racjonalizmu z fideizmem. Bol­
szewikom chodziło bowiem w gruncie rzeczy o stworzenie potężnych symboli 
i o skrystalizowanie sił opartych nie tyle na przesłankach rozumowych, ile 
raczej na ślepej wierze i namiętnościach. Jeśli rozum przepędza demona ko­
munizmu, to pójście za tą ideologią ma w sobie coś z oczarowania (prowa­
dzącego niechybnie do odczarowania!), coś z wiary w magię lub z posłuchu 
dla mody. Wszystkie „obiektywne prawa” są tu jedynie narzędziami manipu­
lacji. Gdy Wat wypowiadał się na temat „racjonalności” komunizmu, podkreś­
lał, że komunistyczna „doktryna żywi się głodami, które chrześcijaństwo bądź 
tłumiło (refulowało) -  na przykład Królestwo Boże na ziemi, prawo talionu -  
bądź spełniało niedostatecznie, bądź nie potrafi już spełnić, gdzie wiara umie­
ra”32. Ów „duplikat religijny komunizmu” to, zdaniem pisarza, najbardziej 
uwodzący i najokropniejszy przymiot doktryny komunistycznej, która zresztą

29 Tamże, cz. 2, s. 227.
30 Tamże, s. 210.
31 Tamże, cz. 1, s. 162.
32 T e n ż e ,  Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką, w: Świat..., 

s. 101.
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ma proteuszowe oblicze: inne w rzeczywistości kraju, w którym się zakorze­
niła, a inne na pokaz, za granicą33.

MEMENTO DLA PRZYSZŁOŚCI

Wspomnień Wata nie można czytać jedynie jako rozrachunku z najnowszą 
historią i osobistymi doświadczeniami autora. Nie przypadkiem w refleksję 
pisarza wkracza wyjątkowo dużo odniesień historycznych, sięgających aż do 
czasów zamierzchłej starożytności. Nie służy to bynajmniej ornamentyce eru- 
dycyjnej, lecz budowie powinowactw strukturalnych i genetycznych. Komu­
nizm jest bowiem przez Wata traktowany nie tylko jako zjawisko polityczne, 
ale przede wszystkim jako swoista postawa duchowa wobec świata i życia, jako 
ideologia głosząca nowy porządek wartości, która uzyskuje rozmaite wcielenia 
w historii. Socjalizm, komunizm, bolszewizm, stalinizm -  to różne nazwy na 
określenie tego samego zjawiska w historii. Jest to „przefasonowanie duszy”34, 
jej korupcja i „pieriekowka”, a więc próba materialistycznej przebudowy czło­
wieka, jego depersonalizacja, usunięcie z ludzkiego życia wszelkich czynników 
pozaekonomicznych. Człowiek w tym ujęciu nie jest istotą rozumną, która 
szuka prawdy, ale sterowanym zwierzęciem. Bardzo dobrze, według Wata, 
postawę typową dla komunistycznej ideologii charakteryzuje zdanie wypowie­
dziane przez Gładkowa na Zjeździe Pisarzy w Moskwie w roku 1934: „Nie 
żądajcie p r a w d y  p o w s z e c h n e j ,  ale prawdy szczególnej, naszej 
k o m u n i s t y c z n e j  p r a w d  y”35. Mimochodem pisarz podaje przykład 
produktu totalitarnej pedagogiki, wzór „nowego człowieka”: „Gdy wracaliśmy 
do kraju, spotkaliśmy starą passionarię. Wyszła dopiero co z łagru, gdzie zginął 
jej mąż i synowie: «Ja byłam niewinna, ale lepiej, żeby stu niewinnych zginęło, 
niż jeden wróg ocalał»”36.

Zdaniem Wata atrakcyjność różnych wcieleń ideologii, która w XX wieku 
zatryumfowała we wschodniej Europie i w Azji, bierze się stąd, że ideologia ta 
tworzy pozory awangardowości i naukowości, w nieskomplikowany sposób 
tłumaczy rzeczywistość oraz rozbudza skrywane ludzkie marzenia, zwłaszcza 
w zakresie konsumpcji i sprawiedliwości społecznej. Faktycznie jednak jej wcie­
lenie w życie owocuje degradacją w wymiarze społecznym i ekonomicznym, 
nawrotem do magii i zabobonów, irracjonalizmem przy wyjaśnianiu zagadek

33 O innych aspektach zagadnień podejmowanych przez Wata, jak język stalinowski, więzie­
nie i diabolizm, pisze też T. Venclova w książce Aleksander Wat. Obrazoburca, Kraków 1997, 
s. 360-394. Tam też znajduje się bibliografia tekstów Wata i opracowań dotyczących jego twór­
czości.

34 W a t, Mój wiek..., cz. 2, s. 115.
35 T e n ż e ,  Kilka uwag..., s. 171.
36 T e n ż e ,  Dziewięć uwag..., s. 231.
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świata, zamętem pojęciowym, uniformizacją. Za tę błędną poznawczo i moral­
nie drogę naprawy świata ludzie płacą ostatecznie kryzysem duchowym, cier­
pieniem i śmiercią. Wszystko to świadczy ostatecznie o działaniu w dziejach 
złego ducha, który stale na nowo, pod postacią coraz to innych obietnic i miraży 
(programowo odcinających się od kontroli rozumu) wskazuje człowiekowi 
ścieżki umysłowej a także moralnej deprawacji. Wspomnienia pisarza są więc 
nie tylko komentarzem do minionych i współczesnych autorowi wydarzeń, ale 
też groźną przestrogą dla potomnych przed zwodniczą oraz trudno uchwytną 
siłą, stale dochodzącą do głosu w historii i zbierającą w niej swe żniwo w postaci 
trwałych zmian w myśleniu i niezwykle krwawych ofiar. Ich skala może każdo­
razowo zdumieć i przerazić człowieka ukształtowanego w cywilizacji łacińskiej.

ŚWIATŁA NADZIEI

Jaskrawym przeciwieństwem zdegenerowanych więzi w państwie komunis­
tycznym nieoczekiwanie stała się dla Wata zatłoczona cela w lwowskim wię­
zieniu na Zamarstynowie, gdzie znalazł się w styczniu 1940 roku wraz z Ukraiń­
cami i Polakami. Tam, jak mówił, objawiła mu się „społeczna nieodzowność 
religii w jej znaczeniu etymologicznym, jedyny sens i ratunek naszej nędzy”37. 
Wspólne poranne i wieczorne modlitwy, nabożeństwa majowe, poczucie soli­
darności w niedoli były tym, co szczerze zafascynowało Wata. Wspólnota uwię­
zionych jednoznacznie kojarzyła mu się z pierwotnym Kościołem. Nawet je­
dzenie, pełne namaszczenia i troski o upadające okruchy, robiło tu wrażenie 
liturgicznej celebracji. Między aresztowanymi panowała prawdziwa solidarność
-  samo zaś więzienie nabierało cech sfery sakralnej, jakby wczesnochrześcijań­
skich katakumb i miejsca duchowego wzrostu, przeciwstawnego beznadziej­
ności i absurdalności zewnętrznego świata. Doświadczenie zamartynowskie 
zaowocowało przekonaniem Wata o społecznym walorze wiary i nawrócenia, 
utwierdziło go w przekonaniu, że religia ma wyraźny wymiar społeczny, a me- 
tanoja jest najbardziej autentyczna, gdy tworzy wspólnotę. Podkreślając zna­
czenie chrześcijaństwa w walce z totalitaryzmem, pisarz nie deprecjonuje by­
najmniej często pogardzanej i niedocenianej masowej, ludowej religijności. 
Wprost przeciwnie, dostrzega jej wartość. Paradoksalnie, to właśnie, że kato­
licyzm polski nie był „pascalowy, maritainowski, filozoficzny, ciągle kwestio­
nowany i na nowo odnajdywany”38, lecz obrzędowy i obyczajowy, zdecydowało
-  według Wata -  że zdołał się on oprzeć naporowi zła. W taki oto sposób pisarz 
charakteryzował słabość, a zarazem siłę polskiego katolicyzmu: „W komunis­
tycznej Polsce [...] opoką narodu były nie bunty, ale «oderwanie się od nie­

37 T e n ż e ,  Mój wiek..., cz. 2, s. 343.
38 Tamże, s. 344.
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przyjaciela*, mianowicie masowy katolicyzm narodu, właśnie ów parafialny, 
obskurancki, tak często obskurny katolicyzm polski, który przecież oczyścił 
się i pogłębił «w katakumbach» i znalazł rzeczywiście pasterza w osobie pry­
masa Wyszyńskiego. Ten katolicyzm uczynił duszę polską nieprzeniknioną dla 
magii «ideologii» oraz dla knuta praxis, i nie zbuntowani literaci, nie rewizjo­
niści sprawili Polski Październik, ale -  obok wykruszania się mocy, spoistości 
stalinizmu -  wytrwały, ciągły, nieugięty opór psychiczny katolickiego narodu; 
właśnie jego «bytowanie» w transcendencie...”39.

Od czasu uwięzienia we Lwowie -  a więc bodaj pierwszego dla pisarza 
wyraźnego zetknięcia się z demonizmem historii -  Wat traktował doświadcze­
nie świętości jako mocno wpisane w kontekst społeczny i przekraczające wszel­
kie konfesyjne i światopoglądowe bariery. W rozmowach z Miłoszem wspomi­
nał niekiedy o postawach ludzi, wobec których totalitaryzm stalinowski okazał 
się bezsilny i zmuszony do kapitulacji nie tylko moralnej, ale i politycznej. Na 
kartach prozy Wata raz po raz pojawiają się postaci, które w szarą i groźną 
rzeczywistość komunistycznego państwa wnoszą uśmiech, bezinteresowną po­
moc i poczucie godności. Być może najbardziej ujmującymi momentami tej 
prozy są te, które niosą opisy szlachetnych zachowań ludzkich. Ciekawe, że 
w swych wspomnieniach Wat niejednokrotnie kreował na „świętych” ludzi 
niewierzących. Przykłady te wspierały jego przekonanie, że przez sam fakt 
obecności niektóre osoby wnoszą niezastąpione światło w mroki ziemskiego 
piekła. Bóg nie jest już wtedy obcą mocą. Jego obecność dochodzi do głosu 
w tym, co wydarza się między ludźmi.

W rozważaniach Wata -  który do końca życia zachował „nieprzepartą 
niechęć do wszelkich w ogóle Kościołów i dogmatów”40 -  chrześcijaństwo po­
jawia się jako „religia społeczna”, będąca przeciwieństwem „sacrum” zapropo­
nowanego przez komunizm. Tak jest choćby w esejach Świat na haku i pod  
kluczem. Są one poświęcone przede wszystkim analizom komunizmu. Zesta­
wienie go z chrześcijaństwem pozwala wyostrzyć obraz demonicznego ustroju. 
Z drugiej strony, to właśnie w świetle komunizmu odsłania się wyraźnie du­
chowy, antyutopijny i kulturotwórczy charakter chrześcijaństwa. W refleksji 
Wata jest ono przede wszystkim odpowiedzią na fakt cierpienia, jednakże 
nie jako remedium na cierpienie, ale jako sposób włączenia bólu w nadprzyro­
dzony porządek. Chrześcijaństwo nie likwiduje zatem cierpienia, ale daje szan­
sę na jego przeobrażenie. W wymiarze historycznym realizm tej religii -  zda­
niem Wata -  przejawia się w tym, że nie obiecuje ona doczesnej szczęśliwości, 
gdyż przyjmuje, że walka ze złem nigdy nie ustanie. Nie znaczy to jednak, że 
chrystianizm pozbawiony jest twórczej siły cywilizacyjnej i prawdziwości (choć, 
rzecz jasna, jego zasady nie zawsze znajdowały oddźwięk w świecie). W sferze

39 Tamże, s. 56.
40 T e n ż e ,  Czytając Terca, s. 114.
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ideałów posiada on szeroki i humanistyczny horyzont: miłość nieprzyjaciół, 
miłosierdzie, wolność nieuwikłaną przez konieczność. Obce mu są: epatowanie 
potęgą, manicheistyczne podziały i eksterminacyjna wrogość wobec inaczej 
myślących. Swój rozwój zawdzięcza garstce wyznawców. Oni właśnie -  nie 
mocą oręża, lecz prawdy -  potrafili zawładnąć umysłami tych, do których po­
szli. W dziejach kultury bezsprzeczna zasługa chrześcijaństwa polega na zes­
poleniu i twórczej kontynuacji dwóch wielkich formacji kulturowych: judais­
tycznej i grecko-rzymskiej. Mimo swych wypaczeń (których symbolem dla wie­
lu stała się zwłaszcza Inkwizycja) chrześcijaństwo nigdy nie nabrało charakteru 
religii terroru czy systemu przemocy wobec mniejszości. Wręcz przeciwnie, swe 
instytucje i ryty potrafiło dostosować do bogactwa kultur i narodów, w których 
zostało zaszczepione. Stąd też w chrześcijaństwie istnieje różnorodność poglą­
dów, bogactwo dyskusji doktrynalnych, szeroka rozpiętość inspiracji ducho­
wych, wielość form życia klasztornego, a więc -  innymi słowy -  nadzwyczajna 
wolność polityczna. Wreszcie, zdaniem pisarza, wychodząc z nową propozycją 
światopoglądową i obejmując swym wpływem kultury różnych narodów, 
chrześcijaństwo dokonuje niepomiernej pracy nad tworzeniem nowych form 
wyrazu w sztuce. Twórczość wypływająca z inspiracji chrześcijańskiej nie ma 
przeto nic z „pełzającego imitatorstwa”41, trywialności, oschłości i wyjało­
wienia.

Tytuł tego artykułu, nawiązujący do dramatu Zygmunta Krasińskiego, nie 
jest przypadkowy. Wat znał twórczość romantycznego artysty i pozostawił na­
wet Szkice o Krasińskim, będące erudycyjnym i osobistym komentarzem do 
utworów autora Nie-Boskiej komedii. Dramat ten uważał za potwierdzenie tezy 
sformułowanej przez Napoleona w rozmowie z Goethem: „Polityka jest Lo­
sem”. Zdanie to, wiążące politykę z fatum w antycznych tragediach i wielo­
krotnie powtarzane przez Wata, odzwierciedla nie tylko jego przekonania fi­
lozoficzne, ukształtowane w dużej mierze pod wpływem Schopenhauera, ale 
stanowi też gorzki komentarz do historii ubiegłego stulecia, którą pisarz wiązał 
z iście diabolicznym syndromem, nieubłaganie niszczącym życie milionów lu­
dzi. Teksty autora Mojego wieku składają się na biografię kultury dwudziestego 
stulecia, a także niosą ostrzeżenie przed stale aktywnym i groźnym „diabłem 
historii”. Pisarz demaskuje wcielenia tej demonicznej siły i ukazuje jej różne 
formy, od cywilizacji sumeryjskiej i egipskiej aż do współczesności. Pokazuje, 
że diabolizm to nie tylko śmiała metafora organizująca myślenie intelektualisty 
czy też intrygujące hasło wywoławcze gawędziarza, ale realna, choć ukryta

41 Tamże, s. 113.
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rzeczywistość. Spotkanie z nią nie musi jednak prowadzić do całkowitej po­
rażki. Nawet w trudnych sytuacjach człowiek może bowiem zdobyć się na 
dowody siły, godności i bohaterstwa, a odwołując się do wiary w Boga, prze­
zwyciężać zło dotykające życia jednostki i całych pokoleń.



Maciej NOWAK

DWA PISANIA 
O HISTORIOZOFII HANNY MALEWSKIEJ

Dzieje to dla Malewskiej miejsce, w którym spełnia się los człowiekai, stan, w któ­
rym się on znajduje. Rozstrzygnięcie owego losu to ciągła niewiadoma, gdyż 
w kondycję ludzką, pomimo istniejących elementów deterministycznych, wpisana 
jest wolność [...]. Ci, którzy w zatartym palimpseście czasu dokonują wyboru 
„ wiecznotrwałego ” pisma, odnajdują -  w krótkiej chwili zrozumienia - sens swego 
istnienia, ale również ukryte pod tym obrazem znaczenie całej rzeczywistości. 
Stąd rodzi się nadzieja.

Hanna Malewska jest pisarką zapomnianą. Jej twórczość rzadko staje się 
przedmiotem poważnych studiów polonistycznych. Co najwyżej sięgają do niej 
pilni magistranci i autorzy erudycyjnych rozpraw doktorskich. Trudno także 
zauważyć jej obecność w tekstach o nieco lżejszym charakterze, wpisujących 
pisarza w kontekst współczesności. A  przecież nie zawsze tak było, niektóre 
utwory Malewskiej odbierane były wprost jako „głos w sprawie”, ich polemicz­
ny charakter nietrudny jest do odtworzenia nawet po wielu latach. Myślę tu 
choćby o pisanym w roku 1949, a ogłoszonym dwa lata później opowiadaniu Sir 
Tomasz More odmawia\  a także o odczytywanej w silnym związku z aktualny­
mi wydarzeniami przez Adama Michnika epopei Przemija postać świata2. Wy­
daje się przy tym, że środowisko, które współtworzyła Hanna Malewska, zajęte 
dziś przede wszystkim sprawami bieżącymi (takimi, jak integracja europejska, 
konflikty etniczne czy proces globalizacji), bardzo rzadko przypomina sobie
o niej i o jej twórczości.

Owo nastawienie na czas teraźniejszy albo na wydarzenia stosunkowo 
niedawne, szczególnie te mogące się stać argumentem w toczonych aktualnie 
sporach* składa się na wielkie zapominanie o przeszłości, jakie zdaje się cha­
rakteryzować współczesną kulturę. Rozważania o dziejach są dzisiaj czymś 
raczej niemodnym, tematem permanentnie „do odstąpienia”. Trudno wskazać 
wybitną współczesną powieść historyczną. Nadto widać wyraźnie proces opa­

1 Zob. H. M a 1 e w s k a, Sir Tomasz More odmawia, „Znak" 1951, nr 4, s. 323-344. Por. 
interpretację tego opowiadania w: A. S t o f f, Wartości sytuacyjne dzieła literackiego, w: Prob­
lematyka aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992, s. 13ln.

2 Zob. H. M a 1 e w s k a, Przemija postać świata, Warszawa 1954. Myślę tu o lekturze powieści 
przedstawionej w szkicu Wiara i odmowa, zamieszczonym w książce A. Michnika Z  dziejów ho­
noru w Polsce (wypisy więzienne), Warszawa 1991, s. 41-70.
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dania tej odmiany prozy w hierarchii gatunków literackich. Coraz częściej 
występuje ona w roli literatury dla dzieci i młodzieży. Natomiast współcześni 
teoretycy naukowego pisarstwa historycznego (jak np. L. O. Mink czy 
H. White) starają się udowodnić jego jakoby nieusuwalną literackość, co 
tym samym staje się argumentem przeciw walorom poznawczym naukowej 
historiografii. Przeszłość zdaje się odnajdywać swoje miejsce jeszcze w wielkich 
widowiskach filmowych: sukcesy takich obrazów, jak Braveheart M. Gibsona 
czy Gladiator R. Scotta, wskazują, iż historia może być dobrze sprzedającym 
się towarem3. Ale też w realizacjach tych nie jest ona „głównym bohaterem”, 
stanowi raczej sprawnie zrekonstruowane tło, kostium czy swego rodzaju de­
korację.

A  jednak świat bez historii byłby światem mniej ludzkim, a nawet nie­
ludzkim4. Wydaje się też, iż chrześcijaństwo nie może się wręcz obejść bez 
historii i to z tego fundamentalnego powodu, iż Bóg objawił się w historii
i uczynił z niej język, którym do człowieka przemawia. Dzieje są zatem nie­
zbywalnym „środowiskiem” życia, a co za tym idzie -  koniecznym przedmio­
tem refleksji.

Dlaczego w takim razie warto się zajmować pisarską spuścizną Hanny 
Malewskiej? Sądzę, iż jest to twórczość wyrastająca z dojrzałej chrześci­
jańskiej refleksji nad historią, dzieło na tyle poważne, iż potrafiło przekroczyć 
getto literatury określanej niegdyś jako katolicka5, sztuka i myśl o prawdzi­
wie niepowtarzalnych znamionach. Dostrzegł to tak wytrawny czytelnik, jak 
Zbigniew Herbert, który w powszechnie już znanym wywiadzie udzielo­
nym Jackowi Trznadlowi mówił: „Trudno powiedzieć, kto jest wielkim pisa­
rzem. Jaka jest w Polsce obiegowa hierarchia wartości literackich? Wielkie 
pisarki to Zofia Nałkowska, Maria Dąbrowska, ale nikt nie wie o Hannie 
Malewskiej, która dla mnie jest chyba najbardziej uniwersalną pisarką polską. 
Przecież Malewska to pisarka właściwie nieznana, poza obiegiem, poza wy­
pisami szkolnymi, poza wszystkim”6. Niech sąd autora Barbarzyńcy w ogro­
dzie będzie bezpośrednią zachętą do pochylenia się nad twórczością Malew­
skiej.

3 Dotyczy to także niedawnych ekranizacji polskiej klasyki historycznej (Ogniem i mieczem , 
Quo vadis).

4 Zob. J. T o p o l s k i ,  Świat bez historii, Poznań 1998.
5 Wymownym tego przykładem jest poświęcony H. Malewskiej rozdział książki J. Ziomka 

Wizerunki polskich pisarzy katolickich. Szkice i polemiki (Poznań 1963, s. 7-48). Wśród kilku 
negatywnych wizerunków (m. in. A. Gołubiewa i Z. Kossak) odnajdujemy tu zdecydowanie po­
chlebny portret autorki Żelaznej korony.

6 Wypluć z siebie wszystko. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem, w: J. T r z n a d e l ,  Hańba 
domowa. Rozmowy z  pisarzami, Lublin 1993, s. 199.
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ROZPAD I PRÓBA

Malewska, jak zauważyli to niektórzy interpretatorzy, interesowała się epo­
kami przejściowymi, momentami, gdy ujawniają się przede wszystkim elemen­
ty rozpadu formacji cywilizacyjnych. Tak było w jej pierwszej ważnej powieści 
zatytułowanej Żelazna korona7, tak było w centralnym dla całej jej twórczości 
dziele Przemija postać świata, tak przy końcu literackiej działalności pisarki 
w Panach Leszczyńskich*. Tego zainteresowania zmierzchem, wyczerpywa­
niem się, prawdopodobnie silnie wzmocnionego przez doświadczenia drugiej 
wojny światowej9, nie można jednak utożsamić z treścią historiozofii Malew­
skiej. Jej wizja dziejów nie jest tożsama z systemami akcentującymi w dziejach 
postępujący upadek.

Chociaż powieść Przemija postać świata nie była ostatnim dziełem Malew­
skiej, to jednak wydaje się, że. pisarka przedstawia w niej w całej pełni swoją 
wizję dziejów, dojrzale wyraża swoją koncepcję historiozofii. Malewska opisuje 
w tej powieści sposób, w jaki nastąpił koniec pewnej formy cywilizacji i świt 
następnej, można więc powiedzieć, iż powieść ta kryje w sobie pewien model 
zmiany historycznej. Najtrafniej można go określić mianem r o z p a d u .  
Wielkie formacje historyczne nie giną w krótkotrwałym błysku apokaliptycznej 
magnezji, ale odchodzą w rytm długiego trwania, stopniowo się rozpadając. 
Jedną z konsekwencji tego faktu jest brak wyraźnych cezur, które pozwalałyby 
na jasną periodyzację zachodzących przemian. Jest to doskonale widoczne 
w jednej ze scen powieści, w której historyk wojny gockiej Prokop z Cezarei 
rozmyśla nad chronologią zaszłych wydarzeń: „ N o w e  p a n o w a n i  e!... 
Prokop sarkastycznie dumał, że będzie miał kłopot z datą. Dosyć ważką prze­
cie: kiedy skończyło się półwiekowe prawie i świetne kiedyś władztwo Gotów 
nad Italią?... «Tak upadają królestwa» -  rzekł Belizariusz nad listem małej, 
głupio zdradzieckiej królowej; ale czy nie dziwniejszy jeszcze okazał się koniec, 
niż sam się spodziewał? Nie było go po prostu, jakby nie zaszedł taki fakt: 
wszystko z dnia na dzień toczyło się zwykłym trybem” (s. 477)10.

Poprzez konfrontację powieściowych bohaterów ze wzbierającą rzeką des­
trukcji proces rozpadu otrzymuje interpretację w kategoriach moralnych. Moż­

7 Zob. H. M a 1 e w s k a, Żelazna korona, Lwów 1937.
8 Zob. t a ż e, Panowie Leszczyńscy, Kraków 1961.
9 W czasie okupacji Malewska czynnie zaangażowała się w działalność konspiracyjną, pełniła 

ważne funkcje w AK, brała udział w powstaniu warszawskim. Monografista jej twórczości tak 
ujmuje konsekwencje tych doświadczeń: „przeżycia z Powstania Warszawskiego wpłynęły decy­
dująco na historiozofię epopei gockiej, artystyczną formę opisów batalistycznych w wielu utworach 
i w końcu -  na życie pisarki”. A. S u l i k o ws k i , , ,  Poz wolić mówić prawdzie ”. O twórczości Hanny 
Malewskiej, Lublin 1993, s. 14.

10 Wszystkie cytaty z powieści Przemija postać świata pochodzą z szóstego wydania (Warsza­
wa 1986). Po przytoczonym fragmencie tekstu w nawiasie podaję numer strony.
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na powiedzieć, iż zanurzenie w dziejach staje się rodzajem p r ó b y 11. Pod­
dawane są jej koncepcje polityczne, wyznawane tradycje, postawy religijne, 
a w tym wszystkim człowiek, postawiony w obliczu wszechogarniającego prze­
mijania. Pozytywni bohaterowie tej dziejowej próby to ci, którzy zdołali się 
oprzeć zniszczeniu. Ich opór wyraża się w podejmowaniu trudu ocalenia war­
tości. Najwymowniej prawdę tę ukazują sceny zamykające utwór. Kiedy Italia 
zostaje zalana nową falą barbarzyńców, w Vivarium, niegdyś letniej rezydencji 
Kasjodora, a wówczas klasztorze, kopiowane są księgi. Jedną z nich nazwie 
Kasjodor symbolem tego, czym jest „niepodległy duch ludzki”. Oni, „niepod­
legli nicości”, opierają się skutecznie zniszczeniu.

„Rozpad” i „próba” nie wyczerpują jednak tego, co Malewska mówi o dzie­
jach w swoim utworze.

DZIEJE JAKO WYZWANIE

Czytając Przemija postać świata odnosimy w pewnym momencie wrażenie 
potęgującego się chaosu zdarzeń. Wypadki postępują jakby w myśl scenariusza, 
który porzucił swojego autora i nie szanując dobrej woli występujących w nim 
postaci, zmierza do dramatycznego końca. Malewska nie szczędzi czytelnikom 
scen wywołujących oburzenie i irytację. Szczególne ich nagromadzenie spoty­
kamy w sekwencjach dotyczących kolejnych oblężeń Rzymu (choćby w opisie 
zniszczenia Mauzoleum Hadriana), a opis rzezi w Mediolanie sprawia wraże­
nie, jak gdyby został wyjęty z jakiegoś sprawozdania, w którym przedstawiona 
jest jedna z wielu potworności minionego stulecia. O takiej wizji historii można 
powiedzieć, iż nie posługuje się żadnym kamuflażem, nie tuszuje i nie uspra­
wiedliwia wypadków, które w pewnym momencie wydają się nieopanowanym 
regresem12.

Spojrzeniem swym Malewska ogarnia różne poziomy rzeczywistości skła­
dające się na całość nazywaną dziejami: dostrzega obyczajowy, socjologiczny
i polityczny plan epoki, a nawet zagląda do podświadomości swych bohaterów 
(np. w śnie matki Wizanda, w którym zapisane są dzieje wędrówek Gotów), 
rekonstruuje ich religijną wyobraźnię (np. w przypadku postaci Wizanda). Dba

11 Jest to naturalnie bliskie koncepcji Arnolda J. Toynbeego. Zob. A. J. T  o y n b e e, 
Cywilizacja w czasie próby, Warszawa 1991.

12 Przy tym wszystkim nie znajdziemy u Malewskiej rozgoryczenia historią, choćby takiego, 
które możemy odnaleźć u Karola Ludwika Konińskiego: „Ale historia nie pociesza; historii nigdy 
nie zależało ani na jednostce, ani na narodach. W historii nie ma niczego, żadnego kierunku, który 
by był czysty od zła. Historia, to jest wielka historia cierpienia, krzywdy, okrucieństwa, pomyłek, 
fanatyzmu, beznadziejnego przemijania, opłacania wartości kosztem wielkich zniszczeń i wielkich 
grzechów. Historia nie pociesza!”. Fragment pochodzi z niewydanej części dziennika K. L. Koniń­
skiego Wojna (zapis z 25 X 1939).
„ETHOS” 2001 nr 4 (56) -  14
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zatem o uchwycenie dziania się historii w różnych przekrojach rzeczywistości 
(a nawet pod-rzeczywistości), o uchwycenie różnych rytmów dziejów (zmian 
politycznych, obyczajowych i kulturowych) oraz o ukazanie tego wszystkiego 
z socjologiczną konsekwencją i dbałością o materialny szczegół.

Wizja dziejów w powieściach Hanny Malewskiej pozbawiona jest „dewo- 
cyjnego kamuflażu”. W jej twórczości historia jest po prostu „sobą” i nie jest jej 
potrzebna jakakolwiek „opatrznościowa” idea, świecka czy religijna. Dzieje 
widziane w tej perspektywie są swoistą prowokacją, rzucają wyzwanie, które 
należy podjąć. Problem sensu wydarzeń, w których uczestniczą powieściowi 
bohaterowie, integralnie złączony jest z sensem ich własnego bycia w świecie.

PYTANIE O SENS

Wizję dziejów prezentowaną przez Malewską można nazwać hermeneu- 
tyczną, w znaczeniu określonej sytuacji egzystencjalnej: w powieściach Malew­
skiej człowiek dąży do zrozumienia swego miejsca w świecie poprzez namysł 
nad wypadkami, w które został „wrzucony”. Zatem jest on postawiony w sytua­
cji hermeneuty dziejących się wypadków. Blisko stąd do współczesnej myśli 
filozoficznej, chociażby M. Heideggera czy H. G. Gadamera. W koncepcjach 
tych -  nazywanych hermeneutyką ontologiczną -  filozofowie pytają już nie tyle
o interpretację tekstów, ile właśnie o sens bycia, ze szczególnym nastawieniem
-  zwłaszcza w myśli Gadamera -  na kategorię dziejowości. Dziejowość nie jest 
dla tych filozofów przypadłością, lecz istotą człowieka, co oznacza, że do jego 
„definicji” należy właśnie zanurzenie w czasie -  historyczność.

Wydaje się, że Malewskiej raczej obce było ontologiczne nastawienie 
współczesnej hermeneutyki, i to nie tylko dlatego, iż nie zajmowała się profe­
sjonalnie filozofią13, ale również z powodu braku akceptacji dla kryjących się tu 
momentów relatywistycznych. Pisarce natomiast z pewnością bliskie było 
wspomniane nastawienie poznawcze, z wyakcentowaniem jego „życiowych” 
konsekwencji. Dobrze naświetlił to zagadnienie w swoim dzienniku Mircea 
Eliade, który również odwoływał się do metod wypracowanych przez współ­
czesną hermeneutykę: „Wydarzenie historyczne usprawiedliwia swoje istnie­
nie, k i e d y  z o s t a j e  z r o z u m i a n e .  Mogłoby to znaczyć, że wszystko

13 O intuicji filozoficznej autorki, a także o jej wyczuleniu na logikę filozoficznego tekstu, 
pisze Władysław Stróżewski, nawiązując do przygotowań wydania jednego z zeszytów „Znaku”. 
Wspomina on: „Kolejny numer wymyśliliśmy ze Staszkiem Grygielem na temat metafizyki -  to 
w nim ukazał się pierwszy chyba polski przekład Heideggera i tu ujawniła się precyzja myślenia 
Hanny Malewskiej. Tekst był piekielnie trudny, okropnie namęczyliśmy się nad przekładem. Ma­
lewska wzięła go do ręki, czyta, czyta i nagle mówi: «Słuchajcie, a tu chyba powinno być «nie». 
Sprawdziliśmy z oryginałem, oczywiście okazało się, że miała rację”. W. S t r ó ż e w s k i ,  Ludzie 
„Znaku”: Hanna Malewska, „Znak” 1997, nr 500, s. 201.
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dzieje się wyłącznie po to -  historia istnieje dlatego -  aby zmusić ludzi do 
szukania sensu, zrozumienia sensu wydarzeń”14. Słowa rumuńskiego myśliciela 
zaskakująco celnie komentują sytuację zarysowaną w powieści Przemija postać 
świata. W postawie hermeneutycznej Eliade upatruje sposób na „wytłumacze­
nie” historii. Zrozumienie sensu wydarzeń można tu zatem pojmować jako 
odszukanie przez podmiot dziejów swojego w nich miejsca, a co za tym idzie
-  własnego powołania: Kim mam być? Co mam robić? Jakimi wartościami 
mam się kierować? Gdzie szukać oparcia?

„SYTUACJA” DZIEJÓW

Sceną, którą interpretować można jako odbywające się we wspólnocie roz­
ważania nad tego typu pytaniami, w Przemija postać świata jest nocne spotka­
nie na Lateranie. Zgromadzone wokół papieża Agapeta osoby przychodzą na 
rozmowę o tym, co robić w sytuacji ciągłych zwycięstw wojsk bizantyjskich na 
terenie Italii. Papież zaskakuje swych rozmówców, proponując im raczej roz­
ważania na temat j a k  r o z u m i e ć  wydarzenia bieżącego czasu. Wiedzy
i kalkulacji politycznej, reprezentowanej przez prezbitera Sabinusa i diakona 
Pelagiusza, przeciwstawiona zostaje mądrość płynąca z chrześcijańskiego Ob­
jawienia, którego symbolem staje się księga Augustyna De Civitate Dei. Nocna 
narada zamienia się w jej wspólną lekturę: „Każdy poszczególny człowiek -  
powiada Augustyn -  żywiołem jest królestw, choćby i najrozleglejszych...
O późnej godzinie nocnej papież Agapet wiódł jeszcze swą rzecz, z księgą 
« 0  Mieście Bożym» rozłożoną na kolanach. I dlatego, bracie mój Pelagiuszu, 
przemieszane są oba Miasta; nie rozróżnisz ich okiem, jak odróżniasz światło 
od mroku. Żadne z dwu nie ma też granic wzdłuż słupów, traktów i mórz. Ale 
zakryte są i wsiane -  jak zakwas albo jak kąkol -  we wszystkie, ile ich będzie, 
władztwa narodów” (s. 347).

Fragment ten jest przede wszystkim odpowiedzią na pytanie, jak czytać 
znaki czasu15. Według Pelagiusza najbardziej aktualnym znakiem był rychły 
koniec panowania gockiego w Italii i przejście kraju pod panowanie cesarza 
Justyniana. Chodziło o to, jak powinien zachować się papież: czy ma odstąpić 
od skazanych na klęskę Gotów i oddać się pod opiekę Justynianowi, czy też 
zachowując neutralność w wymiarze politycznym i nie przejmując się rozwojem 
wypadków, powinien realizować swoje religijne powołanie. Ale to, co można 
wyczytać z tej sceny, to nie tylko reakcja na polityczne aktualia -  inaczej nie

14 M. E l i a d e ,  Religia, literatura i komunizm. Dziennik emigranta, Londyn 1990, s. 377.
15 Aby zachować interpretacyjną uczciwość, wypada wskazać na ciekawą analizę obrazu 

„dwóch pisali”, której dokonał Krzysztof Uniłowski w artykule Dwie historie. O „ Przemija postać 
świata” Hanny Malewskiej, w: Między Kadenem a Andrzejewskim. W kręgu powieści polskiej X X  
wieku. Studia i szkice, red. W. Wójcik, D. Gutowska, Katowice 1995, s. 72-91.
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powracałaby ona w ważkich kompozycyjnie momentach1 . Agapet pochylony 
nad księgą Augustyna wypowiada ewangeliczną prawdę o „sytuacji" dziejów, 
nawiązując do przypowieści o zakwasie i kąkolu i upatrując źródło tej prawdy 
w naturze samego człowieka. Jaka zatem jest owa sytuacja dziejów? W swej 
istocie są one złożone z dwóch żywiołów: przemijającego i nieprzemijającego. 
Przemieszanie to, splątanie, a także ich wzajemne przenikanie się, stanowi 
najważniejszą cechę rzeczywistości dziejowej.

Przytoczony fragment jednak to również wskazanie na sytuację poznawczą 
człowieka zanurzonego w czasie. Nie ma on możliwości precyzyjnego rozróż­
nienia między obydwoma Miastami, jego kondycja nie pozwala mu na posta­
wienie rozstrzygającej diagnozy. Naturalnie, nieprzypadkowo przywołane jest 
tutaj poznanie naoczne („nie rozróżnisz ich okiem”), będące sposobem pozna­
nia jednoznacznego (stąd przeciwstawienie sobie dwóch zdecydowanie prze­
ciwnych stanów rzeczywistości: światła i mroku). Wzrokowy sposób poznania 
w odniesieniu do rozważanego zagadnienia z góry skazany jest na fiasko17, ale 
przecież nie jest jedynym sposobem orientacji w świecie. Oznacza to, iż nie do 
końca zanegowana jest w powieści możliwość wglądu w naturę czasu. Właśnie 
czasu, gdyż ostatecznie w zacytowanej wypowiedzi -  jakże intertekstualnie 
złożonej! (poprzez odwołania do św. Augustyna, do Ewangelii, listów św. Paw­
ła) -  mowa jest o strukturze rzeczywistości, o jej temporalnym wymiarze. Rzecz 
ma swoją kontynuację w kolejnej scenie, w której dokonuje się transformacja 
Augustynowego obrazu dwu Miast, a jej efektem jest prawdopodobnie naj­
częściej komentowany powieściowy obraz Malewskiej: „Czyś pomyślał teraz 
[po przytoczonej wyżej wypowiedzi -  M. N.], synu mój Kasjodorze, com ci rzekł 
kiedyś o dwóch pisaniach historii? O tej jawnej, wszystkim wiadomej, w której 
być może przegrasz, i tej tajemnej, ale wiecznotrwałej, w której zawsze możesz 
zwyciężyć?” (s. 348).

Wypowiedź ta czytana w najbliższym jej kontekście -  poprzedza ją frag­
ment oparty na kanwie Miasta Bożego, a następuje po niej i zamyka całą scenę 
odwołanie do Janowej Apokalipsy -  ma charakter wyraźnie historiozoficzny. 
Czymś znamiennym dla dziejów wydaje się współobecność tego, co naocznie 
oczywiste i powszechnie doświadczane, oraz tego, co ukryte, czego istnienie nie 
jest dla wszystkich jasne. Ale to jedynie dopowiedzenie w stosunku do wcześ­
niejszego fragmentu. W strukturze porównania trwającej historii do dwóch 
pisań tkwi zróżnicowanie ze względu na inny jeszcze aspekt. O tym drugim 
pisaniu mówi się: „tajemne, ale wiecznotrwałe”, a więc to pierwsze jest jawne, 
ale tylko czasowe. Historia zatem to współobecność tego, co przemija, i tego, co

16 Por. H. M a 1 e w s k a, Przemija postać świata, s. 447, 542, 683.
17 Odwołanie się tu do zmysłu wzroku prowadzi nas -  jak się wydaje -  również do źródła 

zaprezentowanej tu myśli, które upatruję w znanym fragmencie Listu do Koryntian: „Teraz wi­
dzimy jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy zaś [zobaczymy] twarzą w twarz. Teraz poznaję po 
części, wtedy zaś poznam tak, jak i zostałem poznany” (1 Kor 13,12).



Dwa pisania. O historiozofii Hanny Malewskiej 213

trwa. Można to rozumieć jako sąd o tym, że świat nie jest w stanie dać czło­
wiekowi niczego trwałego i tylko wiara wprowadza go do trwałej, nieprzemi­
jającej strefy. Byłaby to interpretacja w duchu Listów św. Jana, możliwie naj­
bliższa słowom z pierwszego z nich: „Wszystko bowiem, co jest na świecie, 
a więc: pożądliwość ciała, pożądliwość oczu i pycha tego życia nie pochodzi 
od Ojca, lecz od świata. Świat zaś przemija, a z nim jego pożądliwość; kto zaś 
wypełnia wolę Bożą, ten trwa na wieki” (2,16-17). Jak świadczy cała twórczość 
Malewskiej, a także jej postawa życiowa, nie podzielała ona jednak takiej, 
sensu stricto separatystycznej wizji rzeczywistości. Owe dwa pisania dziejów, 
tworzące j e d n ą  przecież całość, stanowią wskazanie na strukturę dziejów (na 
ich budowę warstwową czy stereometryczną). Historia zjawiskowa nie zostaje 
tutaj bynajmniej odrzucona, nie jest również jakimś ulotnym teatrem cieni, 
nieważnym w obliczu wieczności.

Czym zatem są dzieje? Wydaje się, iż są one miejscem, w którym człowiek 
żyje, które ma zamieszkać i po chrześcijańsku oswoić. Kasjodor słuchający słów 
Agapeta nie jest przecież namawiany do opuszczenia świata zjawiskowego -  
ma zwyciężyć w przestrzeni tajemnicy, ona zaś tworzy całość z widzialnym 
światem. Odwołując się do myśli B. Uspienskiego, można powiedzieć, iż w tej 
powieściowej koncepcji empiryczny przebieg zdarzeń okazuje się kosmologicz­
nie znaczący18. Trudno jednak nie zauważyć, iż ten drugi, kosmologiczny 
(„wiecznotrwały”) wymiar -  niemożliwy bez pierwszego -  jest aksjologicznie 
„cięższy” i przez to rozstrzygający, chociaż poznawczo trudniejszy. Tylko to 
drugie „pisanie” jest siedzibą tajemnicy, a -  jak się okazuje -  istnienie tajem­
nicy w dziejach pozwala na ich wartościowanie. Agapet nie pozostawia przecież 
wątpliwości co do wzajemnych relacji między dwoma duktami pisma dziejów: 
zawsze można zwyciężyć w historii „tajemnej, ale wiecznotrwałej”, a jednocześ­
nie konfrontacja z historią widzialną może zakończyć się dla chrześcijanina 
fiaskiem. Takie rozumienie relacji „pisań” -  a także pewien ślad pozostawiony 
w tekście omawianej powieści -  przywołuje kontekst Listu św. Pawła do Ko­
ryntian: „Niewielkie bowiem utrapienia nasze obecnego czasu gotują bezmiar 
chwały przyszłego wieku dla nas, którzy się wpatrujemy nie w to, co widzialne, 
ale w to, co niewidzialne. To bowiem, co widzialne, przemija, to zaś, co niewi­
dzialne, trwa wiecznie. Wiemy bowiem, że jeśli nawet zniszczeje nasz przybytek 
doczesnego zamieszkania, będziemy mieli mieszkanie od Boga, dom nie ręką 
uczyniony, lecz wiecznie trwały w niebie” (2 Kor 4, 17-5, 1). Wydaje się, iż 
w tym wypadku obraz powieściowy zgodny jest z tekstem biblijnym19. Nie

18 Por. B. U s p i e n s k i ,  Historia i semiotyka|  Gdańsk 1998, s. 38.
19 Prócz powinowactw intelektualnych dostrzec tu można również ślad związku tekstowego. 

Wydaje się, iż określenie owego wymiaru osłoniętego tajemnicą, jako „wiecznotrwałego”, ma 
swoje źródło, jeśli nie konkretnie w cytowanym tekście św. Pawła („dom wiecznie trwały w niebie”), 
to ogólnie w biblijnej frazeologii. Rzecz uwiarygodnia fakt zaangażowania Malewskiej (wraz z jej 
przyjaciółką Marią Morstin-Górską, a także Janem Parandowskim i Jerzym Zawieyskim) w prace
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będzie chyba nadużyciem podstawienie pod obraz Pawiowego „przybytku do­
czesnego zamieszkania” owego pierwszego wymiaru historii u Malewskiej
i analogicznie -  pod „mieszkanie od Boga” wymiaru drugiego. Niezwykle cen­
na jest tu uwaga Orygenesa, który komentuje ten fragment Listu do Koryntian. 
Zwraca on uwagę na to, iż Paweł nie pisze o rzeczywistości niewidzialnej, ale
0 rzeczywistości niedostrzegalnej, a więc o czymś, co „z natury swej może 
zostać ujrzane, chociaż teraz jeszcze nie oglądają tego ci, którym to obieca­
no”20. Tu natrafiamy na niezwykle ważkie zagadnienie rozpoznania przez 
wrzuconego w historię człowieka jej subtelnej natury.

PATRZENIE

W całej swojej twórczości Malewska eksponuje zmysł wzroku; w powieści 
Przemija postać świata wiele jest scen patrzenia, spoglądania. Są one obecne 
w całej powieści i spełniają różne funkcje, na przykład obraz Wizanda patrzą­
cego na dom za Strugą służy między innymi ujawnieniu dystansu cywilizacyj­
nego Gota wobec osiadłych Italów. Podobnie nośne znaczeniowo są inne sce­
ny: Kasjodor oglądający ostatnie święto ustanowienia konsulatu i rozmyślający 
nad anachronizmem kultywowanych zwyczajów czy też Herundiana patrząca 
na pałac w Rawennie i oczyma wyobraźni widząca zapadanie się go w rawen- 
neńskich bagnach, co staje się metaforą końca świetności państwa Teodoryka. 
Oprócz tych scen jednak, mających swoje mikrostrukturalne uzasadnienie, 
w epopei gockiej odnajdujemy sceny patrzenia o innej wymowie, daleko waż­
niejszej dla całości powieści. Pierwszoplanowe osoby tej powieści, a więc Be­
nedykt, Boecjusz, i wspomniani przed momentem Kasjodor i Wizand, przeby­
wają dystans między zgiełkliwym światem a afirmacją chrześcijańskiego Boga. 
W proces dochodzenia do owego kluczowego momentu w losie każdej z tych 
postaci autorka włącza znane z literatury ascetycznej doświadczenie odmienio­
nego widzenia, spojrzenia dającego wgląd w naturę rzeczywistości. Odkrycie to 
wiąże się ze zmianami dotychczasowych poglądów, wartościowania zdarzeń
1 ludzi. Wzrok w tego typu scenach nie jest tylko anatomicznym wyposażeniem 
człowieka, a patrzenie nie jest jedynie sposobem kreowania przestrzeni, chwy­
tem deskrypcyjnym. Oto od czego zaczęło się powołanie Benedykta z Nursji: 
„w zaraniu rządów Teodoryka, pewien młody student retoryki w Rzymie wi­
dzieć zaczął ludzi, Miasto i świat zupełnie odmiennie, niż widział dotychczas.
I niż widzieli wszyscy mniej więcej naokoło, z Rzymianami na czele [...]. Spo­

komisji dokonującej korekty literackiej Biblii Tysiąclecia. O tym, iż Malewska żyła w ciągłym 
kontakcie z Pismem, świadczy jej publicystyka, a także częściowo tylko do tej pory opublikowane 
notatki. Por. H. M a l e w s k a ,  Z  notatek, „Znak” 1986, nr 6, s. 9-18; por. też: t a ż e, O odpowie­
dzialności i inne szkice. Wybór publicystyki (1945-1976), Kraków 1987.

20 O r y g e n e s ,  O zasadach, Kraków 1996, s. 155.
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glądał wokoło i widział, jak każdy i każda «patrzyli swego». Dzielili to «swoje», 
kłócili się, opłakiwali stratę, dobijali zysk. [...] Jak ci bystroocy patrzyli ślepo S I  
Wzwyczajony był od dziecka chodzić do kościoła. Teraz jednak spotykać tam 
zaczął nie marmury, złocenia, kadzidła, znajome obrzędy, lecz Alfę i Omegę, 
Początek i Koniec” (s. 130n.).

Także spojrzenie Wizanda uległo metamorfozie. Nastąpiło to po religijnym 
przebudzeniu, którego doznał, przebywając w klasztorze na Mons Casinum. 
Teraz spotykane ofiary wojny nie dzielą się już dla niego na wrogów i współto­
warzyszy, są oni Eliotowskimi „wydrążonymi ludźmi”, wzbudzającymi niezna­
ne mu do tej pory współczucie: „Wszyscy ludzie, jakich spotykał na tropach tej 
wojny, byli jak gdyby nadzy, rozkrzyżowani i wypatroszeni” (s. 595n.).

Z kolei mała Ingunda, córka Romuli i Wizanda, nie boi się ucieczki nocą 
przez ciemny bór, gdyż wszędzie czuje obecność Boga („On tu był i wszystko 
było jasne”). Pewność jej dziecięcej wiary bierze się z przekonania, że: „patrzeć 
Mu w oczy, tak jak zawsze prosto w oczy patrzyła ludziom, to łatwe, bo On 
nigdy się nie odwraca. Dziki las jest Jego lasem, a śmierć Jego drzwiami”
(s. 448).

Kasjodor, wycofujący się do Vivarium, zdruzgotany losem mieszkańców 
Mediolanu, niespodziewane spotkanie z Ingundą postrzega jako upragniony 
ślad: „Czyż nie był to znak dla niego? Tak bardzo potrzebował jakiegoś znaku 
od Boga -  po Mediolanie... Znaku łaski i przebaczenia. Za co? Za nic dziś, ale 
za wszystko zawsze. Czyż wiemy?” (s. 447).

Sceny tego rodzaju można nazwać scenami odmienionego wzroku: oczy 
patrzą na świat i postrzegają go w innych przekrojach niż sugeruje to jego 
zmysłowa postać. Spojrzenia takie sygnalizują przemiany zachodzące w boha­
terach, ważne etapy ich życia.

„ZATARTY PALIMPSEST”

Wracając do centralnej metafory powieści Przemija postać świata, można 
powiedzieć, iż uczestnictwo w zachodzących wypadkach i próba rozróżnienia 
dwóch pisań historii jest również kwestią wzroku. Fragmenty powieści nazwane 
scenami odmienionego wzroku wskazują, iż oprócz wewnętrznej dojrzałości,
o „innym” widzeniu decyduje również moment religijnej inspiracji21. Dlatego 
papież Agapet, który wypowiada interpretowaną tu formułę, ma wątpliwości, 
czy Pelagiusz i Kasjodor nie są „zanadto pogrążeni w sobie, w czynach, w cza­

21 „Dogłębne poznanie świata i dziejowych wydarzeń nie jest [...] możliwe -  pisze Jan Paweł II 
w Fides et ratio (nr 16) -  jeśli człowiek nie wyznaje zarazem wiary w Boga, który w nich działa. 
Wiara wyostrza w e w n ę t r z n y  w z r o k  i otwiera umysł, pozwalając mu d o s t r z e c  
w strumieniu wydarzeń czynną obecność Opatrzności" (podkr. -  M. N.).
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sie?” (s. 348), a on sam czy nie „nadto już pogrążony w wieczności?” (s. 348). 
Z repetycyjnego charakteru motywu „dwóch pisań” w skali całej powieści wy­
nika, że już w scenie, w której papież pojawia się po raz pierwszy, Malewska 
sugeruje mechanizm, który będzie decydował o jego powracaniu. Otóż jego 
pojawianie się w utworze skorelowane zostało z procesem wewnętrznej ewolu­
cji, której podlegają w trakcie rozwoju wydarzeń słuchacze Agapeta. Dokonują 
oni coraz bardziej uwewnętrznionej „lektury” wypowiedzianej onegdaj prawdy.

Kluczowe znaczenie „dwóch pisań” w dziele Malewskiej wywodzi się przede 
wszystkim z ich funkcji kompozycyjnej. Umieszczenie tego obrazu w epilogu 
powieści sugeruje, iż ma on dla pisarki znaczenie rozstrzygające, że jest decydu­
jącym głosem w sprawie powieściowej wizji dziejów. Od tej strony patrząc, 
można powiedzieć, że „pisania” spełniają rolę powtórzenia „interpretującego” 
rozwój wydarzeń w świecie przedstawionym. Przypatrzmy się zatem, w jaki spo­
sób powraca wypowiedź Agapeta, w jakim kontekście się realizuje? Czy zawsze 
jest to ta sama wypowiedź, czy też ulega jakimś przekształceniom?

Przytoczone wcześniej rozmyślania Kasjodora o spotkaniu z córką Romuli
i Wizanda wywołują znamienną reakcję jego pamięci: „Usiłował sobie przy­
pomnieć, co mówił mu niegdyś papież Agapet o „drugim pisaniu”, o niedostrze­
galnych, a więc może i małych zupełnie rzeczach. Chciał pomodlić się jeszcze
i rozłożył Księgę Ksiąg, lecz sen go zmorzył” (s. 447). W stosunku do pier­
wotnej wypowiedzi papieża fragment ten stanowi dopowiedzenie. Polega ono 
na konkretyzacji owego drugiego wymiaru dziejów, które w tym przypadku 
można nazwać ewangelicznymi „rzeczami małymi”. Interpretacja ta dookreśla 
historiozoficzną wymowę metafory, wprowadzając na pierwszy plan znaczenia 
„intymne”. Celem tej metafory jest zrozumienie dziejów przez konkretnego 
człowieka, umieszczonego w indywidualnym „środowisku” swego losu. Jest to 
raczej znaczenie „dla kogoś”, niż znaczenie „czegoś dla wszystkich i zawsze”. 
Ale to także sygnał, iż owa aksjologicznie „cięższa” strona historii nie ukazuje 
swojego pełnego wymiaru w skali zegara odmierzającego rytm dziejów po­
wszechnych. Mówi się przecież o czymś, co wydaje się „niedostrzegalne”, „ma­
łe zupełnie”, a dodać można, że słabe i liche, wymykające się zatem Wielkim 
Kartografom dziejów. Nieprzypadkowo również wspomnienie odległego w cza­
sie zdarzenia przywołuje pragnienie wdzięcznej modlitwy. Pamięć skojarzona 
zostaje z przeżyciem religijnym. To w związku z nim i niejako w jego kontekście 
następuje zrozumienie. W powieściach Malewskiej przychodzi ono często w po­
staci krótkotrwałej iluminacji, chwilowego wglądu w to, „jak się rzeczy mają”. 
W chwilach tych rodzi się zaufanie do dziejów jako takich, do nietuszowanego 
żadną ideologią, niekiedy brutalnego ich przebiegu .

T T
Według L. Burskiej „zaufanie do tak objawiającego się świata (będące fundamentem całej 

twórczości Malewskiej) jest formą religijnego, ewangelicznego zawierzenia Opatrzności” (L. B u r ­
s k a ,  Kłopotliwe dziedzictwo. Szkice o literaturze i historii, Warszawa 1998, s. 223).
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Diakon Pelagiusz wpada z kolei na trop dawnej rozmowy z Agape tern, 
rozważając decyzję posłowania do Bizancjum w imieniu gockiego króla Totili: 
„Ech, stary Kasjodorze, obaj pomyliliśmy się wtenczas! «Przemieszane są dwa 
Miasta... dwa pisania... Świadek Wieczny» -  niejasne jak i wtedy, lecz dziwnie 
krzepiące poruszyły się w pamięci słowa trzeciego mówcy w noc laterańską: 
tego, który się nie łudził” (s. 542). Początek tego wspomnienia sygnalizuje 
przemianę postawy Pelagiusza, który w tamtą odległą noc był zwolennikiem 
politycznego zaangażowania Kościoła po stronie Bizancjum. Wówczas była to 
propozycja prowadząca do ubezwłasnowolnienia papiestwa, uzależnienia go od 
politycznej woli Konstantynopola. O opinii Pelagiusza zdecydowały również 
względy osobiste: pragnął on zrobić karierę polityczną. Teraz, narażając życie, 
zgadza się na rolę parlamentariusza, już nie z racji dyplomatycznej kalkulacji, 
ale by uniknąć dalszego rozlewu krwi. Wspomnienie przychodzące właśnie 
w momencie podejmowania dramatycznej decyzji najwyraźniej podnosi go 
na duchu. Nie niesie jednak ze sobą rozwiązania na poziomie semantycznym. 
Słowa Agapeta są przecież nadal określane jako zagadkowe. Są takie z powodu 
swej językowej niejednoznaczności, ale także dlatego, iż sygnalizują prawdę 
w inny sposób niewyrażalną. Można powiedzieć, iż pomimo niejasności, zado­
mowione w wyobraźni Pelagiusza obrazowanie rodzi w nim nadzieję. Taką 
funkcję pełni przywoływana metafora, a bohater łączy to, co jest amplifikacją 
pierwotnej wypowiedzi Agapeta, z postawą samego papieża, „który się nie 
łudził”. Wydaje się, iż jest to także sytuacja podmiotu autorskiego tej powieści. 
Brak złudzeń znamionuje całe -  jakże „męskie” -  pisarstwo Malewskiej, to 
cecha jej wyobraźni twórczej, ale także pisarskiej aksjologii (nieprzypadkowo 
dzieliła Malewska z Jerzym Stempowskim i Zbigniewem Herbertem podziw 
dla „obiektywistycznego” pisarstwa Tukidydesa).

Wyzbywanie się złudzeń wyzwala autentyczną nadzieję23, i właśnie sceną 
nadziei autorka kończy swoją „epopeję gocką”: wśród rozszalałego nie wiado­
mo już po raz który zniszczenia, w ciszy scriptorium padają, wypowiadane 
przez Kasjodora, ostatnie słowa powieści: „Dziś weźcie nowe zwoje, bracia. 
Zaczynamy od początku” (s. 690). Nie jest to nadzieja, która wychylona ku 
eschatologicznej przyszłości nie bierze pod uwagę teraźniejszości, bo przecież 
„dziś” i teraz „zaczynamy od początku”. Wieczność jest współobecna z teraź­
niejszością, a jak wyjaśnia w ciągle tu powracającej scenie papież Agapet, 
owym Miastem Bożym, które nie inaczej się jawi, jak w splocie z Miastem 
doczesnym, jest sam Chrystus: „Miasto Boże to On, bracia”. Nie wchodząc 
w teologiczne rozważania, wypada tylko powiedzieć, iż takie rozumienie sensu 
dziejów ma w gruncie rzeczy chrystologiczną wymowę24.

23 Podobnie J. Pieper wiązał dochodzenie do autentycznie chrześcijańskiej nadziei z „uwol­
nieniem od złudzeń” (J. P i e p e r ,  Nadzieja a historia, Warszawa 1981, s. 16).

24 „W ten oto sposób -  pisze Eliade -  chrześcijaństwo prowadzi do t e o 1 o g i i, nie f i l o z o f i i  
historii. Albowiem ingerencje Boga w historię, a przede wszystkim Wcielenie w historyczną osobę
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Wreszcie część „Epilogu”, w której Kasjodor podsumowuje swoje życie. Ze 
względu na udział tej postaci w zawartości fabularnej powieści oraz umieszcze­
nie poniższej sceny właśnie w epilogu, czyli w części utworu o kompozycyjnej 
funkcji puenty, za ważny dla całości dzieła można uznać następujący fragment: 
„Odległy, jakże bardzo już odległy wieczór w Lateranie u papieża Agapeta. 
Tajemnicze dlań wtedy słowa o dwóch pismach dziejów. O takim właśnie za­
tartym ich palimpseście... Radość nieokreślona, lecz pełna słodyczy podniosła 
się w starcu” (s. 683).

W porównaniu z dwoma poprzednimi powrotami obrazu „dwóch pisań” 
epilogowe jego pojawienie się eksponuje sytuację wtajemniczenia. Stary Ka­
sjodor prezentuje się tutaj jako ten, który zrozumiał przekazaną mu przez 
Agapeta mądrość. Ten powrót kluczowej formuły staje się tym samym najwy­
raźniejszą i najbardziej znaczącą jej amplifikacją. Otóż w wyobraźni dojrzałego 
Kasjodora dochodzi do połączenia formuły papieskiej z obrazem palimpsestu. 
Ma to swe uzasadnienie w scenie poprzedzającej przytoczony fragment rozwa­
żań, w której właściciel Vivarium poucza kopistę „gadułę”, jak ma się obcho­
dzić z kodeksem zawierającym „zatarte pismo pod spodem”.

Pojawiający się w rozważaniach Kasjodora palimpsest, skojarzony z meta­
forą „dwóch pisań”, to nie schemat dziejów, to również nie żaden liniowy 
wykres ich biegu i przeznaczenia ani też model mechanizmu ich rozwoju. „Za­
tarty palimpsest”, sformułowanie od strony stylistycznej będące niemal pleo- 
nazmem, to przede wszystkim kondycja człowieka zanurzonego w dziejach. 
Żyjąc w perspektywie nieustannie obecnej Nadziei, żyjąc p o m i ę d z y ,  patrzy 
on na dzieje i widzi wieloznaczny tekst, z takiej sytuacji potrafi się cieszyć 
„radością nieokreśloną, ale pełną słodyczy”25.

Jezusa Chrystusa, mają cel ponadhistoryczny -  z b a w i e n i e  człowieka”. M. E l i a d e ,  Sacrum 
i profanum. O istocie religijności, Warszawa 1999, s. 92n.

25 Chcąc uogólnić rozważania na temat historiozofii Malewskiej można przywołać typologię 
postaw chrześcijan wobec kultury autorstwa H. R. Niebuhra. W jej świetle Malewska najbliższa 
byłaby postawie konwersjonistycznej: „Konwersjonista żyje trochę mniej w «międzyczasie» i tro­
chę bardziej w boskim «Teraz» niż jego inni bracia chrześcijanie. Eschatologiczna przyszłość stała 
się dlań eschatologiczną teraźniejszością. «Wieczność» oznacza dla niego nie tyle działanie Boga 
przed czasem i życie z Bogiem po czasie, ile raczej obecność Boga w czasie. Życie wieczne jest 
właściwością egzystencji tu i teraz”. A także: „Każda chwila i każda epoka jest [dla konwersjo- 
nisty -  M. N.] eschatologiczną teraźniejszością, albowiem w każdym momencie ludzie stoją w ob­
liczu Boga” (H. R. N i e b u h r, Chrystus a kultura, Kraków 1996, s. 222, 259). Niewykluczone, że 
Malewska znała tę rozprawę (ukazała się ona w roku 1951, a więc w chwili rozpoczynania przez 
pisarkę pracy nad Przemija...). Jacek Woźniakowski wspomina we Wstępie do cytowanej książki
o planach wydania przez „Znak” pracy Reinholda Niebuhra, starszego brata Helmuta, również 
teologa (chodziło o opublikowaną w 1949 Wiarę i historię). Niestety, przeszkodziła w tym komu­
nistyczna cenzura.
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*

W patrzeniu Malewskiej na dzieje zaznacza się brak perspektywy „zew­
nętrznej”. Pisarka nie zakłada istnienia żadnego „zewnątrz”, umożliwiającego 
ogarnięcie całego biegu dziejów, jego kształtu, węzłowych punktów procesu 
historycznego, gdyż istniejemy pomiędzy. Patrzenie, „dwa pisma” sugerują 
zasadniczo poznawcze nastawienie historiozoficznej myśli Malewskiej. W tym 
też można upatrywać motywowaną chrześcijańską „epistemologią” skromność 
autorki. W powieści nie ma ambitnych projektów historiozoficznych, jest zau­
fanie do „tego, co widać”.

Nieobecność owego zewnętrznego punktu widzenia wypływa z konsek­
wentnie „ludzkiej” opcji przyjętej przez Malewską. Historia zatem to całość 
złożona z człowieka i z czasu, to -  mówiąc inaczej -  c z ł o w i e k  z a n u r z o n y  
w c z a s i e; w czasie, który go nie determinuje, gdyż „podszyty” jest trans­
cendencją. Na wizję dziejów w epopei gockiej składają się więc obraz współist­
nienia dwóch wymiarów czasu („dwa pisania”) oraz sytuacja poznawcza, w ja­
kiej znajduje się człowiek wobec tych dwu wymiarów („zatarty palimpsest”).

Dzieje to dla Malewskiej miejsce, w którym spełnia się los człowieka, stan, 
w którym się on znajduje. Rozstrzygnięcie owego losu to ciągła niewiadoma, 
gdyż w kondycję ludzką, pomimo istniejących elementów deterministycznych, 
wpisana jest wolność (najwyraźniej widać to w wątku Wizanda). Ci, którzy 
w zatartym palimpseście czasu dokonują wyboru „wiecznotrwałego” pisma, 
odnajdują -  w krótkiej chwili zrozumienia -  sens swego istnienia, ale również 
ukryte pod tym obrazem znaczenie całej rzeczywistości. Stąd rodzi się nadzieja.



PAL S. YARGA

WIZJE HISTORII W „TRAGEDII CZŁOWIEKA” 
IMRE MADACHA

Tragedia człowieka, dzieło węgierskie, w oparciu o literaturę europejską i historię 
myśli oraz ciężkie|  ale wyjątkowo bogate historyczne doświadczenia WęgierJ po­
zwala wyciągnąć wniosek, że ludzkość w tragiczny sposób będzie zmuszona 
uznać swój błąd, jeżeli sądzi, iż dzięki wiedzy osiągnęła władzę sterowania his­
torią.

Główną przyczyną wyobcowania literatury węgierskiej jest być może to, że 
chociaż pozostaje ona organiczną częścią literatury europejskiej -  od średnio­
wiecznej literatury łacińskojęzycznej poprzez renesans, barok, aż do romantyz­
mu i pozytywizmu, w każdej epoce osadzona była w historii literatury euro­
pejskiej -  już samo pytanie o związek historii Europy Środkowo-Wschodniej 
z historią Węgier oddalało i oddala najważniejsze węgierskie dzieła literackie 
od narodów o losach im wspólnych bądź zbliżonych. Tragedia człowieka autor­
stwa Imre Madacha, węgierski utwór reprezentujący europejską poezję huma­
nistyczną, wymieniany jest zazwyczaj wśród pocieszających wyjątków od tej 
reguły. Madach unikał nacechowania dzieła specyfiką węgierską -  Tragedia... 
jest wielką wizją (europejskiej) historii ludzkości i została przetłumaczona na 
wiele języków (wywarła wpływ na takich pisarzy, jak Virginia Woolf czy James 
Joyce). Chociaż do dziś wystawiana jest na scenach teatrów całego świata, jest 
jednak mało znana nie tylko w tych krajach, gdzie utwór zdobył uznanie, ale 
nawet na Węgrzech. W interpretacji tego dzieła, mimo że ma ono wiele cech 
charakterystycznych dla środkowo-wschodnioeuropejskiego sposobu widzenia 
świata, wiodącą rolę grały zawsze najważniejsze zachodnioeuropejskie teorie 
literatury. Celem poniższej analizy jest wykazanie, że dziewiętnastowieczna 
literatura węgierska -  a zwłaszcza Tragedia człowieka -  stoi bliżej tego nurtu 
w historii myśli europejskiej, który -  pomimo swej wagi -  aż do pojawienia się 
dwudziestowiecznej filozofii egzystencjalnej odgrywał rolę podrzędną, a nawet 
był odrzucany.

Tragedia człowieka powstała w tym okresie historii myśli europejskiej, 
kiedy ścierały się ze sobą rozmaite poglądy na historię. Madach, który nie 
tylko doskonale znał te poglądy, ale i bezpośrednio doświadczył biegu historii, 
angażując się w węgierskie walki wyzwoleńcze w latach 1848-1849, na trzy 
sposoby skonstruował w Tragedii... obraz historii, a poszczególne części tego 
potrójnego obrazu krytycznie z sobą zestawił. Zestawienie owych różnorod-
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nych wizji historii warto dokładnie przeanalizować z kilku powodów. Jednym 
z nich, rzadko branym pod uwagę przez badających dzieło pod kątem historii 
myśli, jest to, że historii nie da się ująć w tezy i dostosować do dziewiętnas­
towiecznych prądów w historiozofii, jakkolwiek pewne motywy czy elementy 
strukturalne tej wizji znaleźć można w dziełach I. Kanta, G. W. F. Hegla, 
Ch. Fouriera czy materialistów. Kolejny powód: Tragedia człowieka nie jest 
traktatem filozoficznym, lecz dziełem sztuki. Ogólnie można powiedzieć, że 
postać Adama, jednego z głównych bohaterów dzieła, ujawnia historyczną 
teleologię romantyczną, opartą na laicyzacji poglądów dotyczących historii 
zbawienia i widzącą w historii główną drogę ziemskiego spełnienia się istnie­
nia ludzkiego. Lucyfer dokonuje racjonalistycznej oceny tejże teleologii his­
torycznej, podczas gdy pogląd reprezentowany przez Ewę przejawia pokre­
wieństwa z historyzmem. Sądzi ona bowiem, że właściwy sens życia ludzkiego 
jest ściśle związany z niepojętym dla człowieka zamysłem Boga. W dziele 
żywy jest każdy z tych trzech poglądów. Ukazane są one we wzajemnym 
ścieraniu się i oddziaływaniu zabarwionych psychologicznie postaci, przy czym 
jeden z tych poglądów, mianowicie wyrażany przez Adama, w wyniku kry­
tycznej konfrontacji z innymi poglądami powstaje jako osobiste spojrzenie na 
świat, nabyte poprzez cierpienie.

Zrozumienie utworu utrudnia również to, że -  jak już wspomniano -  w jego 
zakończeniu główna rola przypadła właśnie temu elementowi widzenia świata, 
który w tradycji dziewiętnastowiecznej historiozofii był zazwyczaj lekceważo­
ny, a mianowicie zasadzie historyzmu uwzględniającej fakt, iż historia posiada 
ostateczny sens, leżący jednak poza możliwościami racjonalnego poznania 
ludzkiego. Znamienne jest to, że ten element historyzmu odrzuca też herme­
neutyka, mimo że rozwija ona pogląd o historycznym sposobie pojmowania 
dziejów: „Szkoła historyczna [zaś] wpędziła się w autowykładnię teologiczną. 
Aby zachować własną istotę -  postępujące naprzód badanie -  musiała własne 
skończone i ograniczone poznanie odnieść do boskiego ducha, któremu rzeczy 
są znane w ich wypełnionej postaci”1.

Dlatego właśnie postaram się unaocznić kontekst, w którym rozwiązanie to 
mogło powstać, a mianowicie fakt, że spojrzenie na człowieka i historię w dzie­
więtnastowiecznej literaturze węgierskiej stoi zasadniczo bliżej historyzmu niż 
apriorystycznego poglądu Kanta czy stworzonej przez Hegla koncepcji opartej 
na pojęciu Ducha.

Madach początkowo był poetą na wskroś romantycznym. Jego romantycz­
ne początki jednak ograniczyła antropologiczna aporia, bardzo szybko więc 
zaczął przejawiać skłonności do krytycznego konfrontowania sprzecznych po­
glądów. Jednym z charakterystycznych dla dzieł Madacha motywów roman­
tycznych jest dywinatoryczne pragnienie ducha ludzkiego. Główny bohater

1 H.-G. G a d a m e r. Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, Kraków 1993, s. 210.
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wczesnego dramatu Madacha Ferfi es nó [Mężczyzna i kobieta], półbóg Hera­
kles, jest istotą rzuconą pomiędzy dwa światy -  nieśmiertelny duchowy i prze­
mijający materialny, a jego doczesne pożądanie przemijającego piękna prze­
szkadza w utrzymaniu godnego, Boskiego pochodzenia stanu duchowego. Jed­
nak śmierć cielesna nie uczyni Heraklesa szczęśliwym: jego unoszącą się do 
nieba czystą duszę po wieczne czasy dręczyć będzie wspomnienie utraconej 
rozkoszy miłości ziemskich; w porównaniu z tą rozkoszą czysty byt duszy jest 
tylko namiastką istnienia. Drugim wielkim przeżyciem romantycznym, ukazu­
jącym odwrócenie wspomnianej sprzeczności, jest dywinatoryczna siła uczucia. 
Te wiersze Madacha, w których uczucie uobecnia w nas boskość bezpośrednio, 
bez udziału wiedzy, przedstawiają działanie reflektującego ducha ludzkiego 
jako siłę destrukcyjną: owoc z drzewa poznania jest dlatego szatański, że ni­
szczy pierwotną wspólnotę Boga i człowieka, której człowiek w swych instynk­
tach i uczuciach doświadcza jako zastanej.

W Tragedii człowieka do paradoksalnego kontekstu dostosowuje się obiet­
nica szatana kuszącego człowieka osiągnięciem stanu boskości. Drzewo, któ­
rego owocu człowiek skosztował, symbolizuje wiedzę racjonalną, podczas gdy 
drugie, z którego nie udało mu się zerwać owocu, symbolizuje życie wieczne2. 
W wyniku połowicznego buntu Adam traci stan naiwnej ufności wobec istnie­
nia, staje się przypominającym Heraklesa półbogiem, którego duchem kieruje 
pragnienie dążącego do nieskończoności poznania, lecz niewidzialne, a jedno­
cześnie niedające się rozerwać nici życia wiążą tę duszę z doczesnością. Na Ewę 
jabłko poznania ma odmienny wpływ: poprzez swój bunt Ewa zrywa wpraw­
dzie z Bogiem, ale do końca będzie nią władała tkwiąca w pierwotnym, in­
stynktownym nastawieniu i uczuciach, wciśnięta w intelekt bezpośrednia wie­
dza metafizyczna.

Adam, który dobrowolnie opuszcza Eden, ponieważ panująca tam naiwna 
harmonia nie zadowala już jego oświeconej duszy, będzie odtąd działał pod 
wpływem naznaczonej klęski swego dążenia do boskości. W przedstawiającym 
ewentualną przyszłość ludzkości śnie, zesłanym na pierwszą parę ludzką przez 
szatana w celu ukazania błędów stworzenia, Adamem aż do ostatniej sceny 
sennej kieruje pragnienie spełnienia swojego dążenia. W pierwszym z obrazów 
sennych (por. „Obraz IV”) staje się on Faraonem, czyli ubóstwionym królem: 
próbuje zastąpić utracone życie wieczne unieśmiertelnieniem wspomnienia 
o sobie, wspomnienia własnej sławy. „Ale przez dzieło, które tworzę” -  mówi
o piramidzie -  „[...] uchwyciłem jedną z dróg, /  Co mnie zawiedzie do wielkości. 
/ Sama natura sztukę tę podziwia, / Eonom przekazując imię me. / Nie zwalą 
tego burze czy trzęsienie ziemi, / Mocniejszy człowiek niźli każdy bóg” („Ob­

2 Madśch w „Obrazie II” zmienił nieco wersję Starego Testamentu (por. Rdz 1, 2-3), pisząc 
nie o jednym, ale o dwóch drzewach, mianowicie o drzewie wiedzy i o drzewie życia wiecznego.
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raz IV”, s. 27)3. Jakkolwiek scenę tę ze względu na jej tematykę można by 
nazwać historyczną, rozgrywa się ona jednak w psychice Adama: tak jak Hera­
kles broni się on przed pragnieniami związanymi z ziemskim bytem i podobnie 
jak on stwierdza, że z tego powodu powstała w jego duszy pustka. Pod wpływem 
pociągającej kobiecości niemal przyznaje, iż nie da się iść drogą prowadzącą do 
osiągnięcia boskości. Nie doszedłby jednak do tego wniosku, gdyby nie musiał 
uprzytomnić sobie, że człowiek na próżno wyrzekł się doczesności, na próżno 
złożył uczucia i doznania zmysłowe na ołtarzu wiecznej wielkości duchowej; 
sława, w której nieskończoność wierzył, jest jedynie chwilową, głupią zabawą 
w porównaniu z wiecznością: za kilka tysięcy lat piramidę zasypie piasek. W tym 
momencie Adam wkracza na scenę historii, w jego postać zaś „wślizguje się” 
romantyczna teleologia historyczna, pojęta jako zlaicyzowana, ziemska historia 
zbawienia. Rozczarowany Faraon wyrzeka się bowiem wieczności i wszechwie­
dzy jako atrybutów Boskich -  od tej chwili drogę do spełnienia się obietnicy 
„będziesz taki, jak Bóg” odkrywa w naśladowaniu Boskiego dzieła stworzenia. 
Chce być twórcą takiego świata, jaki będzie domem odpowiadającym jego na­
turze półboga, istoty pośredniej, jednak w akcie wyznaczenia celu wchodzi w grę 
doświadczenie ludzkiej potrzeby takiego świata, w którym jednakowo ważne 
będą oba składniki natury ludzkiej: duchowość i cielesność.

Podobne „wkroczenie na pole historii” dostrzec można w filozofii Kanta. 
Kantowski idealny człowiek, przypominający wzbogacony o romantyczny dy- 
winatoryzm i ufny we własną moc podmiot, opiera się na absolutnym prawie 
wewnętrznym; Kant uprzytomnił sobie jednak w późniejszym okresie, że czło­
wiek w swym indywidualnym bycie nie może osiągnąć tego idealnego stanu, 
dlatego też „odkrył” teleologiczną historię. W jego rozprawie z 1784 roku 
zatytułowanej Pomysły do ujęcia historii powszechnej w aspekcie światowym  
czytamy: „Rola człowieka jest [...] bardzo szczególna. Jak to jest z mieszkańcami 
innych planet, jakie właściwości ma ich natura, tego nie wiemy. [...] Być może, 
że u nich każde indywiduum może w swoim życiu w pełni zrealizować swoje 
powołanie, u nas jest inaczej -  tylko gatunek może się tego spodziewać”4.

Twierdzenie to mogłoby być tezą wyjściową całej romantycznej teleologii 
historycznej, także wypowiedzi Adama: ów porządek dyskursywny będzie do 
ostatniej chwili ukazywać w jednolitej strukturze narracyjnej pojawiające się 
w szeregu obrazów sennych zdarzenia historyczne, co wynika z zamiaru naśla­

3 Dzieło węgierskiego dramatopisarza doczekało się do tej pory trzech przekładów na język 
polski: Tragedya ludzkości, tłumaczył Juliusz Hen-Wójcikiewicz, Kraków 1885; Tragedya człowie­
ka, przełożyła z niemieckiego Teresa Prażmowska, Warszawa 1899. Korzystaliśmy z tłumaczenia 
Lwa Kaltenbergha ( Tragedia człowieka. Poemat dramatyczny), PAX, Warszawa 1960. Warto 
wiedzieć, że znakomity tłumacz, Bohdan Zadura, pracuje nad współczesną wersją Tragedii... (przy­
pis tłumaczy).

4 I. K a n t. Pomysły do ujęcia historii powszechnej w aspekcie światowym, w: tenże. Przy­
puszczalny początek ludzkiej historii i inne pisma historiozoficzne, Toruń 1995, s. 42.
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dowania dzieła stworzenia i służy wyobrażeniu celu doskonałego społeczeń­
stwa. Adam nie jest wstrząśnięty tym, że osiągnięcie jego celów jest skazane na 
klęskę; to nie „żywotny dziecka zmysł”, nie naiwność niebędąca w stanie uznać 
bezsensowności walki skłania go ciągle do nowych zmagań, jak to oświadczył 
Lucyfer, ale sama logika jego wywodu. W wywodzie tym pasmo klęsk myśli 
historycznej naświetla sens dalszej walki, wskazując niedostatki, które należy 
uzupełnić dla uniknięcia porażki. Według logiki Adama bezwzględną klęskę 
poniosła idea równości, ponieważ do głosu nie mogła dojść idea miłości, która 
byłaby w stanie powstrzymać (równych sobie) ludzi przed nadużywaniem wol­
ności (zwycięstwa idei miłości spodziewa się Adam, przechodząc ze starożyt­
nych Aten -  por. „Obraz V ” fj do chrześcijańskiego Bizancjum -  por. „Obraz 
VII”). Idea miłości nie może jednak zwyciężyć, gdy prowadzi ludzi do fanatyz­
mu, dlatego Adam jako Kepler naucza u progu nowożytności, że ludzkość musi 
wreszcie dojrzeć. W rewolucji francuskiej -  w zwycięstwie idei wolności, rów­
ności i braterstwa oraz w dojściu rozumu do władzy -  dostrzega potwierdzenie 
swoich słów i żywi nadzieję, że kiedy ucichną nawałnice historii, urzeczywistni 
się wreszcie wielki projekt. Jego wiary w słuszność własnej wypowiedzi histo­
rycznej nie przekreśla fakt, że kiedy zaistniały określone warunki i rewolucja 
się skończyła, nastały brutalne czasy wolnego, pełnego rywalizacji kapitalizmu. 
Znowu odkrywa on usterki, które trzeba naprawić, aby zaistniał „raj na ziemi”. 
Nietrudno przewidzieć, że i tym razem popełnia błąd. Mówi zatem: „Jestem 
więc znowu zawiedziony! / Przegnać upiory nie wystarczy, / By siłom nowym 
dać zwycięstwo. / Z maszyny, z tego mechanizmu / Śrubę wyrwałem zasadniczą, 
/ Która trzymała wszystko razem: / Wiarę. Nic w miejsce silniejszego / Nie 
dałem jako jej zastępstwo” („Obraz XI”, s. 118). W poszanowaniu wartości
i w tradycyjnej wobec nich czci Adam odkrywa ideę pokrewną miłości, odrzuca 
zatem to, o co niegdyś walczył. Bez trudu więc dochodzi do wniosku, który 
podsuwa mu jego własna logika wypowiedzi, że poszanowanie wartości nie 
przeszkadza w osiągnięciu celu, a jest wręcz przeciwnie. Jeżeli nawet spowalnia 
plany „stwórcy świata”, to jednocześnie wspomaga działanie „mechanizmu”, 
który został wprawiony w nich przez Stwórcę.

Metafora „mechanizmu” zalicza się do tego rodzaju toposów, które we 
frazeologii Adama wyrażają ambicję naśladowania dzieła stworzenia. Kiedy 
Adam oświadcza: „Z maszyny, z tego mechanizmu / Śrubę wyrwałem zasadni­
czą”, czytelnik przypomina sobie słowa zadowolonego Pana wypowiedziane 
nad stworzonym światem: „Wszechświata stanął mocny gmach, / Jest dobry, 
twórca spokój ma, / Gdy cykl eonów płynie w krąg / Jak nieprzerwany, wieczny 
prąd” („Obraz I”, s. 7). Tego rodzaju zależności frazeologiczne odnajdujemy 
również w wypowiedziach Lucyfera. W pierwszej swej większej wypowiedzi, 
krytykującej dzieło stworzenia, nieco ironicznie przepowiada on (chociaż nie 
używa metafory „mechanizm”, ale „uczona ludzka kuchnia”), że człowiek bę­
dzie naśladował Boskie działanie stwórcze. W wypowiedziach Adama aż do
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końca obserwujemy logikę teleologizmu. Przy końcu sceny w Egipcie (por. 
„Obraz IV”), podążając za tą logiką żegna się z usiłowaniem osiągnięcia bos- 
kości, które kończy się niepowodzeniem: „Ku nowym celom, Lucyferze! / 
W tym błędnym kole jużem dość / Roztrwonił tak cennego czasu” (Ob­
raz IV”, s. 35). Dowodzi to, że sceny, w których Adam staje się bierny na 
skutek rozczarowania, są tylko epizodami w dążeniu do celu. Doznawszy za­
wodu w średniowiecznym chrześcijaństwie, w postaci Keplera Adam próbuje 
uciec w wiedzę będącą celem samym w sobie. W Bizancjum mówi: „Świat toczy 
się, jak toczyć chce, /  Nie sięgnę już po jego ster” („Obraz VII”, s. 74), ale na 
początku sceny praskiej (por. „Obraz VIII”) cesarz Rudolf ostrzega go jako 
Keplera, mówiąc: „Pozwól, niech świat jak chce się toczy, / Nie próbuj jego wad 
naprawiać” („Obraz VIII”, s. 77).

Obrazy senne następujące po wizji dziewiętnastowiecznego kapitalizmu 
ukazują tak wielką zmianę warunków życia ludzkiego, że dla Adama coraz 
trudniejsze, a wreszcie niemożliwe będzie dopasowanie własnych doświadczeń 
do naśladującego Stwórcę sposobu wypowiedzi, opartego na teleologii historii. 
Pierwszy taki obraz (odsłaniający przyszłość z punktu widzenia epoki Madacha) 
ukazuje początek agonii ziemskiego bytowania: Słońce zaczyna gasnąć, wyczer­
pują się zasoby Ziemi; tysiące ludzi sterowane przez surowych uczonych żyją 
w falansterze (por. „Obraz XII”). W czasach dwudziestowiecznych dyktatur 
chętnie interpretowano tę scenę jako alegorię komunizmu i (lub) faszyzmu. 
W dziele Madacha jednakże bezlitosne sterowanie życiem społeczeństw zam­
kniętych w falansterze staje się niezbędne, ponieważ każda ludzka siła powinna 
skoncentrować się na postępie wiedzy, która stara się uzupełnić uszczuplone 
bogactwa Ziemi i gasnący blask Słońca. Adam, przybywając do jednego z falan- 
sterów, na podstawie swych pierwszych doświadczeń sądzi, że jest bliski osiąg­
nięcia celu i długo nie pojmie wagi tej sytuacji -  po prostu nie rozumie, że 
szlachetne idee, które przeszłość historyczna wprowadziła w życie, trzeba było 
złożyć na ołtarzu idei „egzystencji” -  pozostania przy życiu, przetrwania ludz­
kości. Prawdą jest, że niełatwo mu to zrozumieć; uczony kierujący falansterem, 
zaślepiony władzą i autorytetem, nie zabiega przecież o ocalenie ziemi, ale -  
podobnie jak Adam -  chce naśladować dzieło stworzenia: chce wysyntetyzować 
życie w retorcie. Bóg oczywiście nie pozwala, by eksperyment się powiódł -  
retorta pęka. Klęska ta rzuca światło na los Adamowych dążeń do osiągnięcia 
boskości poprzez naśladowanie aktu stworzenia: daje się przeczuć, że wielki 
humanistyczny metawywód, zarówno Wiedzy, jak i Historii, spotka ten sam los.

Po rozczarowaniu w scenie w falansterze Adam nie potrafi już tak jak 
wcześniej myśleć racjonalnie, wplatać się w teksturę celowości historii. W chwi­
lowym uniesieniu podejmuje decyzję bardziej radykalną niż wówczas, gdy jako 
Faraon wyrzekł się uczuć: chce strząsnąć z siebie ziemski proch, aby wreszcie 
wszystko, co w jego duszy wzniosłe i szlachetne, mogło wypełnić czystą formę. 
Lucyfer chętnie unosi się z nim poza krąg przyciągania ziemskiego, albowiem
„ETHOS” 2001 nr 4 (56) -  15
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poprzez fizyczną śmierć Adama, poprzez gwałtowne rozdzielenie ciała i duszy, 
mogłaby runąć Boska koncepcja stworzenia. By osiągnąć stan czystej duszy, 
Adam przeprowadził kolejny -  tym razem radykalny -  eksperyment, ale i teraz 
wynik był taki sam, jak wcześniej: jak mówił przeszkadzający temu rozdzieleniu 
Duch Ziemi, przypominając tragiczne wnioski dążącego do czystego bytu du­
chowego Heraklesa: „Łacno swą duszę osierocisz / Krążącą w pustce po 
wszechświecie, / Wyrazu, formy szukającą / Na próżno w obcym dla niej świe- 
cie. / Nic nie poczuje, nic nie dozna, / Jedynie tężeć będzie w zgrozie. / Wszyst­
ko, co twoim jest uczuciem, / Co myślą i rozumem mienisz, / Pochodzi z tego 
materiału, / Który nazywasz prochem ziemi” („Obraz XIII”, s. 138). Adam 
więc -  z braku czegoś lepszego -  wraca na Ziemię, ale po drodze uświadamia 
sobie, że koncepcja celowości historii jest nie do przyjęcia. Ale ponieważ jedy­
nie w obrębie takiego sposobu myślenia jest w stanie przyjąć jakikolwiek sens 
istnienia ludzkiego, godzi się raczej na logiczną sprzeczność: degraduje i odrzu­
ca samo pojęcie celu, aby ocalić teleologię -  a z nią jedyny możliwy sens 
ludzkiego istnienia. W procesie poznania jednak porzuca i to stanowisko. Ma­
dach z wielką siłą psychologiczną szkicuje ten proces, kiedy paradoksalna ar­
gumentacja staje się rozpaczliwym zwodzeniem samego siebie, autosugestią 
człowieka coraz szybciej uciekającego przed nicością. Poprzez sformułowanie 
koncepcji bezcelowego postępu Adam, zarówno sam przed sobą, jak i przed 
Lucyferem, coraz bardziej stara się stwarzać pozory, że jeszcze chodzi o cel, 
o sens, o ideał, a nie o przerażającą wizję ewentualnego niefizycznego unices­
twienia człowieka. Jego pozbawiona wszelkich podstaw przepowiednia (wiedza 
oprze się słowu uczonego, według którego za cztery tysiące lat ziemia zginie, 
wiedza „zwycięży! Czuję! Wiem!”), rozpaczliwe wyrażenie pragnienia: wiedza 
niech tylko ocali ziemię -  „Gdy tylko ziemię oni zbawią, / Jeśli ją mogą urato­
wać” („Obraz XIII”, s. 140) -  pokazuje, iż rzeczywiście wszystko mu już jedno, 
oby tylko ludzkość nie wyginęła.

Całkowite załamanie się teleologicznego sposobu myślenia ukazuje ostatni 
obraz senny (por. „Obraz XIV”). Adam dowie się, że wiedza nie ocaliła ziemi, 
słońce gaśnie, otępiała, upodlona ludzkość pędzi żywot u progu zupełnej za­
głady. Poznanie takiego zakończenia sprawia, że dyskurs świeckiej historii 
zbawienia (niech będzie to dyskurs Adama, Fausta, Kanta, Hegla czy kogokol­
wiek innego) traci wszelką możność przypisania jakiegokolwiek sensu bytowi 
ludzkiemu, ale i szansę na to, by pomóc człowiekowi zgodzić się na to bezsen­
sowne istnienie. Droga Adama nieuchronnie prowadzi na krawędź skały, skąd 
może się rzucić w przepaść; jego jedynym celem jest teraz nie dopuścić do tego, 
by ludzkość zaistniała i aby nadeszło to, co jest najstraszniejsze, a co widział we 
śnie, czemu na imię historia.

Wypowiedzi Adama w snach o tematyce historycznej Madach konfrontuje 
z wypowiedziami Lucyfera. Lucyfer nie jest szatanem w typie Mefistofelesa 
z europejskiej literatury; jest raczej następcą wyniosłych postaci szatana z lite­
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ratury angielskiej, niosącym światło księciem intelektu, postrzegającym zespo­
lenie umysłu i materii w fakcie stworzenia człowieka -  jako wyszydzenie czystej 
umysłowości. Człowiek to, według niego -  „ciśnięta w błoto iskra” („Obraz I”, 
s. 9).

Ciągła polemika z Adamem nie jest pozbawiona cech paradoksalnych: 
Lucyfer argumentuje tak, jakby celem Adama było osiągnięcie stanu czystego 
ducha i wykorzystuje sceny historyczne, by udowodnić człowiekowi, że „w was 
się zwierzę pierwsze budzi”. [...] „A kiedy je przytrzymasz nieco” -  ciągnie -  
„Wtedy się człowiek znów unosi / 1 gardzi, pełen próżnej pychy, / Tym, co w nim 
jest najistotniejsze” („Obraz XIV”, s. 144). Jego pogląd na filozofię historii 
można by więc scharakteryzować jako całkowite odrzucenie historiozoficznej 
koncepcji Hegla. Sugeruje on, że -  jak dowodzi historia -  byt naturalny nigdy 
nie zdoła wznieść się tak wysoko, by uwolnić z siebie czystego ducha. Argu­
mentacja ta sprawia, że Adam już na początku historycznej drogi oddala się od 
traktowania osiągnięcia stanu czystego ducha jako celu swego ziemskiego życia 
nawet wtedy, gdy utraciwszy dopiero obrany cel na nowo próbuje go osiągnąć, 
oderwać swoją duszę od ziemi. Chociaż uporczywa krytyka Lucyfera w kolej­
nych obrazach sennych o tematyce historycznej boleśnie dotyka dumnych am­
bicji duchowych Adama, to jednak utwierdza go w -  nabytym na początku 
historycznej drogi -  przekonaniu, że celem ludzkiego istnienia nie jest osiąg­
nięcie stanu czystej duszy. Najbardziej artystyczną cechą kompozycji Tragedii... 
wydaje się być owa dwugłosowość: Adam i Lucyfer ze swoimi -  zupełnie róż­
nymi -  sposobami wypowiedzi potrafią zintegrować te same wydarzenia his­
toryczne. W wywodach Adama kolejne klęski naświetlają potrzebę i szansę 
obrania nowych celów (aż do chwili, kiedy obranie celu staje się niemożliwe), 
Lucyfer zaś w szeregu klęsk widzi coraz silniejszy zbiór argumentów potwier­
dzających bezsens ludzkiego istnienia. Z  porównania wypowiedzi obu tych 
postaci, ich pojmowania historii wynika, iż Adam w ostatniej scenie nie dlatego 
staje nad przepaścią, że chce zaprzeczyć podważanej przez Lucyfera słuszności 
własnych przekonań na temat historii, a co za tym idzie -  potwierdzić słuszność 
przekonań Lucyfera. Gdyby tak było, nie istniałaby dla niego droga powrotu 
z kfawędzi skały i chciałby popełnić samobójstwo nie tylko po to, by udaremnić 
rzeczywiste nadejście historii widzianej w zatrważających snach, ale i po to, by 
oderwać duszę od bytu materialnego, iść do końca tą drogą, z której wcześniej, 
chcąc ostatecznie oderwać się od ziemi, pełen obaw i nadziei zawrócił. Nie o to 
jednak chodzi. Utraconą wypowiedź historyczną, a przez to i szansę nadania 
sensu istnieniu rekompensują słowa nie Lucyfera, lecz Ewy.

Ewa nie bierze bezpośrednio udziału w ciągłym sporze Adama z Lucyferem. 
Związku życia ludzkiego z pochodzeniem Boskim doświadcza nie na drodze 
racjonalnego poznania, ale bezpośrednio, poprzez swoje instynkty i uczucia. 
Nie za pomocą wiedzy, ale miłości, piękna, poezji i muzyki rozumie bliskość 
Boga. Zaprzecza tym Adamowej teleologii historycznej właściwie nie mniej, niż
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Lucyfer, nie dba bowiem o to, co ludzkość osiąga podczas życia na ziemi. Według 
niej dzieje bytu ziemskiego będą oceniane nie przez pryzmat ostatecznego celu 
historii, lecz na podstawie wspomnienia pozostawania w bliskości z Bogiem. 
Z tego punktu widzenia istnieje -  na pozór paradoksalna -  zależność między 
wypowiedziami Lucyfera i Ewy. Lucyfer bowiem nie zawsze jawi się jako krytyk 
dzieła stworzenia i demaskator bezsensowności ludzkich zmagań. Kilkakrotnie 
każe Adamowi przyjąć do wiadomości, że człowiek nie może dostrzec właści­
wego sensu istnienia ze względu na swoje wąskie horyzonty:

Na orła spójrz, co mknie wśród chmur,
Albo na kreta, drążącego ziemi głąb:
Każdego z nich otacza innych granic krąg.
Królestwo duchów to dla ciebie obcy świat.
Dla ciebie człowiek tworzy miarę miar.
Psi posąg pozostanie dalej psem:
W orszaku twoim czci cię pies.
Jak ty dla niego jesteś: los i pan,
Co łaską go lub klątwą darzysz,
Tak my patrzymy na wasz tłum,
Dumnego świata duchów władcy.

(„Obraz II”, s. 16)

W jednym z punktów zwrotnych dzieła Lucyfer potwierdza i akcentuje ten 
sąd. W zakończeniu sceny londyńskiej (por. „Obraz XI”) podkreśla, że zoba­
czone przed chwilą zdarzenia, zdaniem Adama -  człowieka o ograniczonym 
umyśle -  są walką psów o ochłap („Ci tu się gryzą, niby psy o kość” -  „Ob­
raz XI”, s. 118). Bóg i aniołowie (Lucyfer tym razem zalicza do nich również 
siebie) dobrze wiedzą, jaki jest głębszy sens tych wydarzeń:

Żeś ty rozumem ludzkim, pełnym ograniczeń,
Zobaczył tam jedynie różnych grup splątanie,
Więc myślisz pewnie, że ten wartki warsztat życia 
Jest pozbawiony kierownictwa i systemu?
Rzuć tylko okiem na tę ciżbę, okiem ducha,
Na sprawy, które ich przejmują, męczą, trwożą,
Na sprawy, z których my -  nie oni -  odniesiemy korzyść.

(„Obraz XI”, s. 118)

Adam w wyjątkowej chwili jest świadkiem tego, że dusza Ewy wznosi się 
ponad podłą mieszaninę brudu i upadku i wzlatuje w niebo. Ciąg dalszy po­
ematu świadczy jednak o tym, jak dalece Adam nie rozumie, na co wskazuje 
ten widok „mieszkańcom królestwa ducha” (s. 16): po kolejnym rozczarowaniu 
dochodzi do wniosku, że powinien wydźwignąć się z prochu ziemi, wyrwać się 
z kręgu spraw świata materialnego, czyli powrócić do odrzuconego niegdyś 
planu osiągnięcia boskości. Kiedy zaś Lucyfer spełnia to życzenie, Adam nie 
rozumie, że w czasie lotu nie tylko nie spotka duszy Ewy, ale najprawdopo­
dobniej będzie musiał się od niej ostatecznie odłączyć.
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W przytoczonych wyżej wypowiedziach Lucyfera -  i w pokrewnych im 
cechach poglądów Ewy -  wymowa Tragedii.. zbliża się tu do koncepcji 
J. G. Herdera, wielkiego prekursora historyzmu. Herder, który pod wpływem 
J. G. Hamanna, krytykującego oświecenie z punktu widzenia pietysty, zaprze­
cza, że człowiek dąży do realizacji obranego przez siebie celu poprzez historię. 
Pisze on we wczesnej rozprawie dotyczącej filozofii dziejów: „Epopeja Boga 
przewija się przez każdą epokę, poprzez wszystkie kontynenty i generacje 
ludzkości, jest jego tysiąckrotnie rozmnożoną baśnią, mającą jeden wielki sens! 
Ty, człowieku, jesteś tylko robactwem przyziemnym, spójrz w niebo i znów na 
ziemię! -  uważasz się za jedyne centrum istot ożywionych i nieożywionych, ku 
któremu wszystko płynie; czyż nie współdziałasz z nimi dla celów nie do korica 
dla Ciebie jasnych, a zresztą nikt, nigdzie nie pytał Ciebie o sens tego, co by | | |  
miało miejsce poza ludzkością?”5.

Zauważmy, że zależność ta nie jest przypadkowa; takie właśnie pojmowa­
nie historii wyziera z wypowiedzi Ewy. Kobiece instynkty podpowiadają Ewie
-  z typową dla instynktów pewnością -  że i s t n i e j e  wyższy sens, który 
Lucyfer -  jako mieszkaniec „królestwa duchów” - z n a ,  podobnie jak pozostali 
aniołowie. Siła jej instynktownej wiedzy ukazuje się zawsze wtedy, gdy w tele- 
ologicznych wywodach Adama powstaje zamęt. Chyba najbardziej wyraźnie 
widać to w scenie rzymskiej (por. „Obraz VI”). Jesteśmy w tej fazie, gdy 
Adamem i jego ambicją kształtowania historii wstrząsnął, zaraz na początku, 
upadek demokracji ateńskiej. Adam jeszcze nie widzi, że do idei równości 
może dołączyć inną ideę i w ten sposób na nowo otworzyć drogę do urzeczy­
wistnienia ludzkiego szczęścia na ziemi. Nie znajdując drogi wiodącej do celu, 
chce się zatracić w bezsensownych rozrywkach. Ewa nic o tym wszystkim nie 
wie, ale jej instynkt buntuje się przeciwko roli, jaką miałaby odegrać w orgiach. 
Nie w imię jakiegoś kantowskiego „prawa obyczajowego”, ani tym bardziej 
w imię kontynuowania wielkiego projektu Adama występuje przeciw światu 
pożądającemu rozkoszy; kiedy słyszy muzykę, ożywa w niej wspomnienie raju: 
„Gdy słyszę muzykę i śpiew, / Nie słucham treści słów i zdań, / Opływa fala 
dźwięcznych drgań / 1 niesie mnie jak statek w dal / Wśród sennych rozkołysań 
fal. / 1 wtedy widzę jak przez sen / W pustyni, gdzieś, daleko, hen, / Pod jedną 
z rozłożystych palm / Siebie, dziecinną i bez win, / 1 wzniosła czystość mi się śni” 
(„Obraz VI”, s. 52). Pod wpływem słów Ewy Adam mówi podobnie: „«I wtedy 
widzę jak przez sen / W pustyni, gdzieś, daleko, hen, / Pod jedną z rozłożystych 
palm / Siebie, dziecinną i bez win / 1 wzniosła czystość mi się śni». Tak przecież 
powiedziałaś” (s. 53). Wspomnienie Edenu nie skłania go jednak do tego, by 
wspominając bliskość Boga, na nowo ocenić swą sytuację, lecz prowadzi go 
raczej do tego, by objawiającą się w duszy Ewy myśl, miłość wbudować w wielki

5 J. G. H e r  d e r, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, w: 
Herders Sammrtiche Werke, t. 5, red. B. Suphan, Berlin 1891, s. 559n. (tłum. fragmentu -  A. Łuka).
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projekt historyczny. Podobny proces zachodzi kilka scen później: w kształtują­
cym historię wielkim wirze rewolucji francuskiej (por. „Obraz IX”) Ewa jest 
postacią, w której żywe jest uczucie poszanowania, czci wobec przeszłości. Daje 
temu wyraz nie po to, by wspomóc Adamowy wielki projekt historyczny, ale 
dlatego, że jej niezachwiany instynkt kobiecy odkrywa w szacunku szansę po­
czucia bliskości z Bogiem w bezlitosnym i bezbożnym świecie. Następnie 
Adam, pod koniec sceny londyńskiej (por. „Obraz XI”) ideę poszanowania 
uważa za część własnego mechanizmu, za „zasadniczą śrubę”, nie uświadamia­
jąc sobie, że Ewa uformowała swój punkt widzenia, spoglądając nie w przysz­
łość, ale do wewnątrz, do swego serca, a jednocześnie w górę -  na Boga.

Odmienne punkty widzenia każdego z tych dwojga, jak i jakościowa nad­
wyżka wiedzy Ewy w scenie końcowej, pełnią kluczową rolę w poemacie. Ewa 
nawet teraz nie wie, co wrze w Adamie -  czuje tylko, że jest zgnębiony, kiedy 
podchodzi do niego, stojącego na krawędzi skały, i oznajmia, że spodziewa się 
dziecka. Słysząc tę wiadomość, Adam „pada w proch przed Panem”. Oznacza 
to, że przyszłe macierzyństwo Ewy nie powstrzymuje go fizycznie przed samo­
bójstwem ani nie p r z e k o n u j e  o bezsensowności takiego czynu (Madach 
mógłby też wykorzystać pomysł wspólnego samobójstwa z Raju utraconego 
Miltona), ale nagle Adam doznaje olśnienia, dostrzegając, że sensu istnienia 
można poszukiwać nie tylko na drodze racjonalnego poznania, jaki prezentuje 
on i Lucyfer. Dziecko jawi się Adamowi jako s y m b o l  sensu tak monu­
mentalnego, że z jego znaczeniem można się zetknąć nie na drodze racji, ale 
instynktu, uczucia, intuicji. Nareszcie pojmuje: owoc z drzewa poznania nie 
pomógł w zrozumieniu sensu istnienia, lecz nie oznacza to, że istnienie jest 
bezsensowne, ale że sensu nie należy szukać na drodze racjonalnego poznania. 
Jak w scenie rzymskiej, kiedy powtarzając posłusznie słowa Ewy, rozpoznaje 
dawne szlachetne zadanie swej duszy, tak teraz pokornie podąża za Ewą, która 
słysząc pieśń aniołów wykrzykuje: „Tę pieśń rozumiem. Dzięki ci, mój Panie!” 
Adam, wciąż jeszcze niepewny, wzdycha: „Dorozumiewam się jej ledwie. / 
Wyruszę w ową najszczytniejszą z dróg” („Obraz XV”, s. 153). O ile jednak 
w scenie rzymskiej Adam mógł powrócić od punktu widzenia Ewy do włas­
nego teleologicznego wywodu historycznego, o tyle teraz poznanie ewentual­
nych kolei historii uniemożliwia mu taki powrót. „Gdybym o końcu swym 
zapomnieć mógł!” -  brzmią jego ostatnie słowa. Rozumiejąc nierealność Lu- 
cyferowego programu dążenia do osiągnięcia stanu czystego ducha oraz klęskę 
własnego planu stworzenia społeczeństwa idealnego, Adam może wybierać 
tylko między samobójstwem a zawierzeniem bezgranicznej Woli, która przez 
symbol Dziecka objawiła znaczenie swych zamiarów. Adam wybiera to drugie. 
Jego decyzja -  a z nią zakończenie dzieła -  niejednokrotnie spotykała się 
z krytyką. Krytycy nie dostrzegali jednak, że Adam nie wraca do naiwnego 
rajskiego stanu: jako istota wolna i dojrzała -  świadomie wybiera stan zawie­
rzenia.
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Decyzję Adama potwierdzają też słowa Pana. Wzywając Adama do zawie­
rzenia Boskim zamiarom i zwracając uwagę na intuicyjne zdolności kobiecej 
duszy, Pan oświadcza także, że człowiek nie może poznać ostatecznego wyniku 
własnych zmagań, co więcej -  nazywa brak ostatecznej wiedzy rękojmią wiel­
kości moralnej i słusznych aktów historycznych:

Nie próbuj tej zagadki zgłębiać,
Którą Bóg w ręce trzyma swojej 
Czy gdyby miała być nagrodą 
Cierpień i cnoty wieczność duszy,
Która się zdaje przemijalna.
Zniósłbyś cierpliwie życia brzemię?
A gdybyś wiedział, że twa dusza 
Wdeptana będzie w ziemi prochy,
Co mogłoby się stać tym bodźcem,
Który wytwarza twórczy ferment.
Chwilę dający dla wielkości?
A teraz, dzisiaj, w mgły spowita 
Przyszłość ci z dala czasem błyska,
Dźwigającemu ciężar bytu,
I wspiera w krótkim twym istnieniu 
Poprzez wieczności zew daleki.
A jeśli, dumny z tego zewu,
Dasz się ponosić zbytniej pysze,
Okiełza ciebie krótkość bytu 
Cnotę i wielkość zachowując.

(„Obraz XV”, s. 151n.)

W interpretacji Tragedii... powszechna jest opinia, że słowa Pana -  a tym 
samym końcowa wymowa dzieła -  mają związek z jedną z tez etyki Kanta. 
W Krytyce praktycznego rozumu Kant twierdzi, że „wyważona jest mądrze 
przystosowana proporcja między władzami poznawczymi człowieka a jego 
przeznaczeniem praktycznym”6, gdyby bowiem człowiek był pewny tego, że 
za swe czyny otrzyma po śmierci nagrodę lub karę, źródło jego moralności 
wypływałoby nie z wnętrza człowieka, ale z zewnątrz, i tak „moralna [...] war­
tość czynów, od której przecież jedynie zależy wartość osoby i nawet świata 
w oczach najwyższej mądrości, nie istniałaby wcale”7. Dzieło nie kończy się 
jednak wezwaniem Pana. Chór anielski śpiewa, że ludzkie życie na ziemi jest 
w s p ó ł d z i a ł a n i e m  z Bogiem w urzeczywistnianiu planu zbawienia; słysząc 
to Ewa oświadcza, że r o z u m i e  tę pieśń i ku zawierzeniu Bogu pociąga 
również Adama.

Dla zrozumienia wypowiedzi Ewy -  a co za tym idzie zakończenia Trage­
dii.. -  warto poczynić krótką dygresję z zakresu historii filozofii. W europejskiej

6 I. K a n t. Krytyka praktycznego rozumu, Warszawa 1972, s. 234.
7 Tamże, s. 235.
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filozofii nowożytnej D. Hume jako pierwszy przypisywał funkcję poznawczą 
wierze jako wiedzy bezpośredniej, wynikającej z instynktownego nastawienia 
ludzkiego, ale pogląd ten nie odegrał znaczącej roli w dominującym wówczas 
nurcie filozofii. Według Kanta -  cichego przeciwnika Hume’a: „pozostaje za­
wsze skandalem filozofii i powszechnego rozumu ludzkiego, żebyśmy musieli 
przyjmować tylko rzeczy poza nami”8.

W przeciwieństwie do niego wspomniany już wcześniej krytyk oświecenia, 
Hamann, przemyślał tezę Hume’a w sposób pozytywny; „przeciwstawiał on 
wiedzę bezpośrednią: wiarę jako całkowicie odmienną intuicję, oświeceniowe­
mu ideałowi poznania”9. Według Hamanna „istnienie ludzkie i wszystkich istot 
poza człowiekiem jest przedmiotem wiary (Glaube) i w żaden inny sposób nie 
może być definiowane. Jeśli apelujemy do wiary czy do wierzeń, zawiera to 
w sobie twierdzenie następujące: liczy się tylko poznanie bezpośrednie, trzeba 
więc odrzucić wszystkie pozostałe formy poznania, które klasyfikują, dzielą i po­
średnio docierają do głębi rzeczy”10. Fichte rozwinął pozytywną tezę Hamanna 
dotyczącą epistemologicznej funkcji wiary. W swoim dziele Powołanie człowie­
ka (1799), składającym się z trzech ksiąg: „Wątpliwość”, „Wiedza”, „Wiara”, 
twierdzi on, że człowiek znajduje w sobie jako wrodzony dar nie jakąś wiedzę, nie 
kategorie a priori, ale -  jak czytamy w trzeciej księdze -  „absolutny, niezależny 
i samodzielny instynkt”. Dalej zaś Fichte pisze: „Sam dobrowolnie chcę nadać 
sobie to określenie i powołanie, które mi podsuwa popęd, i w postanowieniu tym 
uchwycić chcę jednocześnie myśl o realności i prawdziwości tego popędu i o real­
ności tego wszystkiego, co on zakłada”. I dalej: „Znalazłem narzędzie, którym 
uchwytuję tę realność, a wraz z nią prawdopodobnie i wszelką inną realność. 
Narzędziem tym nie jest wiedza -  żadna wiedza nie może siebie samej uzasadnić 
ani dowieść, wszelka wiedza zakłada coś jeszcze wyższego jako swoją podstawę, 
i to wznoszenie się coraz wyżej nie ma końca. Jest nim wiara, owo dobrowolne 
poleganie na poglądzie, która nasuwa się nam w sposób naturalny, ponieważ 
tylko przy takim poglądzie możemy wypełnić nasze powołanie”11.

Wiara jako pierwotny sposób poznania w sposób naturalny prowadzi do 
uczuć religijnych. I tu dochodzimy do wykazującego paralele z Kantem zakoń­
czenia dzieła Madacha. Filozofia Kanta, można rzec: „próbowała ten zmysł 
uciszyć poprzez uruchomienie innego, mianowicie zmysłu wobec moralności 
absolutnej, nazwanego przez niego imperatywem kategorycznym”12. Według 
Fichtego Kant nie doszedł do niczego przy pomocy samego pojęcia prawa 
moralnego, ugruntowanego w czystym umyśle, i był zmuszony wprowadzić

8 I. K a n t. Krytyka czystego rozumu, t. 1, Warszawa 1957, s. 50.
9 Cyt. za: J. K e 1 e m e n, Nyelv es tórtenetiseg a klasszikus nemet filozófiaban [Język i his- 

toryczność w niemieckiej filozofii klasycznej], Budapeszt 1990, s. 86.
10 Cyt. za: tamże, s. 92.
11 J. G. F i c h t e. Powołanie człowieka. Księga trzecia: Wiara, Warszawa 1956, s. 118.
12 Tamże.
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zmysł aprioryczny wobec czystej moralności, przez co osiągnął coś zupełnie 
przeciwnego, niż oczekiwał; nie tylko nie „uciszył” uczucia do Boga, ale obudził 
potrzebę jego nasycenia. Przed posłusznym prawu moralnemu człowiekiem 
Kanta zakryte pozostaje znaczenie jego czynu, zależne od zamiarów Boga.

Człowiek wierzący osiąga najwyższy poziom. Religia otwiera mu znaczenie 
jedynego wiecznego prawa. Człowiek religijny jest w stanie pojąć to prawo 
i czuje, iż stanowi ono w nim prawo wiecznego rozwoju jedynego życia. Ewa 
jest więc w tym rozumieniu „wierząca”: naprawdę czuje, że prawo boskie żyje 
w niej jako „prawo wiecznego rozwoju jedynego życia”. Jej istotę stanowi 
elementarna ufność w stosunku do istnienia stworzonego przez Boga, ufność, 
która nie pyta, co będzie dalej -  oddaje się natomiast odczuwanym jako mające 
dobre zamiary siłom kosmicznym. Poprzez pamiętne wezwanie przeczące ra­
cjonalnej możliwości poznania sensu ziemskich zmagań Pan zwraca się do 
myślącego umysłu Adama; po tym jednak mówi:

Uważaj pilnie, gdy usłyszysz 
Wewnętrzny, wyrazisty głos 
[...] Kiedy hałas
Spraw małych głos przygłuszy ten.
Wtedy twej żony dusza czysta 
Usłyszy głosu tego dźwięk, [...]
Ona ten głos przez krew serdeczną 
Na pieśń i słowo swe przełoży.

(„Obraz XV”, s. 152)

Nastvpme rozlega się pieśń chóru anielskiego, a po nim okrzyk szczęścia 
Ewy: „Tę pieśń rozumiem. Dzięki ci, mój Panie!”.

Tak więc Madach, który jako młody człowiek był świadkiem najbardziej 
dynamicznego dziesięciolecia w węgierskiej historii dziewiętnastego wieku, 
następnie zaś przeżył okres reform, który przerodził się w rewolucję i walki 
wyzwoleńcze, a w końcu w całkowitą klęskę, doszedł do przekonania, że‘ no­
wożytny człowiek, uważając, że historia jest sposobem realizacji jego własnych 
celów, a przy tym pragnąc być sam sobie bogiem, wszedł na wzniosłą drogę, ale 
czyniąc to, popełnił wielki, obrażający Boga grzech pychy, który nie może 
pozostać bezkarny. Bóg w Tragedii... przebacza, ponieważ droga Adama do 
samoubóstwienia gra określoną rolę w wielkim planie Boskim. „Niech cię 
pycha nie oślepia” -  śpiewają aniołowie -  „To, co czynisz, czynisz po to, / Żebyś 
pana uczcić mógł. / Pomnij: Panaś jest narzędziem, / Które działa jego czcząc, 
Niech dla ciebie dosyć będzie, / Gdy cię uzna jego moc” („Obraz XV”, s. 153). 
Jednakże z pomocą Ewy daje mu do zrozumienia i każe uznać, że sens historii 
jest inny, niż myślał: stoi ona ponad zamysłami ludzkimi. Tu dochodzi Madach 
do wniosku podobnego do wniosków Herdera czy Fichtego: człowiek to stwo­
rzenie, którego godność nie polega na tym, że samo może być sobie panem, ale
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na tym, że uznaje swoją słabość i jako wolna i dojrzała istota wybiera stan 
zawierzenia oraz godzi się na swą rolę we wszechświecie.

Ten antropologiczny przełom na polu historyzmu węgierska literatura mo­
że zawdzięczać poprzednikowi Madacha Ferencowi Kólcseyemu, autorowi wę­
gierskiego hymnu narodowego. Kólcsey, który w młodości jako pierwszy opie­
wał romantyczną tęsknotę duszy za nieskończonością, w napisanym u kresu 
życia wierszu Vanitatum vanitas doszedł do wniosku, że wszelkiego rodzaju 
sprawy ludzkie są błahe i daremne: „Nasza ziemia to mrowisko / Błyskotliwa 
kariera Aleksandra to polowanie na zające, bieganie za sarnami / Podboje 
Napoleona i zwycięstwo pod Waterloo, wszystko to tylko walki kogutów / 
Dzieła Fidiasza to wyżłobione kawałki kamienia”13.

Ktoś zapatrzony w nieskończoność nie dostrzega realnego człowieka; czło­
wiek jest w rzeczywistości śmiertelną, ograniczoną istotą i może to zrozumieć 
tylko ten, kto na tej płaszczyźnie przygląda mu się od wewnątrz. Droga Kólc- 
seyego nie wiedzie jednak ku „biedermeierowi”, jak to się dzieje w romantyz­
mie europejskim, który swoje wcześniejsze osiągnięcia chciał przybliżyć rzeczy­
wistości14. W jego argumentacji wyczuwalny jest zawsze posmak tragizmu, 
posmak udaremnionego pragnienia boskości, ale właśnie to poddaje bezlitos­
nej krytyce zarozumiałe filozofie nowożytne i ambicje historyczne. Pragnącą 
wszystko zdemaskować i poznać filozofię Kólcsey krytykuje już nie tylko tym, 
czym krytykował filozofię Platona i Arystotelesa w Vanitatum vanitas („Głu­
pota mędrca, nanizana (na nitkę) niewiedza”), ale i pełną pychy chęcią wyła­
mania się z ciasnego kręgu, w jaki wciśnięty jest człowiek. W swoim dziele
o filozofii religii z 1925 roku pod tytułem Nemzeti hagyomanyok [Tradycje 
narodowe] pisze (niewątpliwie czerpiąc natchnienie z wiersza Schillera pod 
tytułem Przed posągiem w Sais): „Niech święta będzie dla nas religia, jeżeli 
pragniemy znaleźć w niej spokój i szczęście. Niech stanie się dla nas jak zakryty 
welonem obraz, którego nie można odsłonić, i filozofia, która do tego jest tylko 
zdolna, nie zyskała więcej jak tylko oszołomienie i oszukanie”.

Podobnie jak Fichte, Kólcsey uważa biorącą początek z naturalnej obser­
wacji wiarę ludzką za podstawę wszelkiej możliwej wiedzy i ironicznie odnosi 
się do niedowierzającego poznawczej funkcji wiary twierdzenia Kanta, utrzy­
mując tym samym, że skoro filozofia nie była nawet zdolna dowieść istnienia 
świata, nie należy się po niej wiele spodziewać. Na koniec oznajmia: „ludzkości 
nie pozostało nic więcej, jak tylko być zawieszoną pomiędzy wiecznymi walka­
mi i sprzecznościami, albo wrócić tam, skąd uciekła: d o  w i a r  y”.

Pietystyczna krytyka woluntarystycznej wizji człowieka oświecenia również 
Herdera doprowadziła do stwierdzenia, że ludzkość nie ujmuje historii w jej

13 Tłum. fragmentu -  A. Łuka (przypis tłumaczy).
14 Zob. V. N e m o i a n u, The Taming o f Romanticism. European Literature and the Age of 

Biedermeier, Cambridge 1984.
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uniwersalnej całości. Wspomniane dzieło Herdera dotyczące filozofii dziejów 
wskazuje na sens powołania całej ludzkości do udziału w stojącej ponad ludz­
kimi dążeniami historii zbawienia, a jego autor wyciąga stąd wniosek, że czło­
wiek, znikoma istota, może daremnie dochodzić znaczenia Boskiej myśli; jeżeli 
chce sprostać przeznaczeniu, w swoim ciasnym kręgu powinien czynić wszystko 
to, co może uczynić. I tak oto odsyła człowieka do jego własnej wspólnoty -  
ojczyzny i narodu. Na ogół nie wspomina się, że owe poglądy Herdera, mające 
nadzwyczajny wpływ na środkowo-wschodnioeuropejskie ruchy narodowe, są 
nierozerwalnie związane z antropologią. Kólcsey wiedział o  tym bardzo dobrze 
i -  opierając się na tej zależności antropologicznej -  napisał w roku 1826 swą 
najznamienitszą rozprawę Nemzeti hagyomanyok [Tradycje narodowe].

Podobną drogą szedł największy węgierski poeta romantyczny Mihaly Vó- 
rósmarty, drugi po Kólcseym wzorzec Madacha. W młodzieńczym wierszu 
programowym z roku 1825, zatytułowanym Fóldi menny [Niebo ziemskie], 
Vórósmarty pisał: „Nieba także na ziemi szukać należy, /  Nieba, bo ziemia 
i tak skazana na zagładę, / Skazani na zagładę, którzy na niej żyją”15. Poeta 
ten, z podziwem patrząc na poczynania Napoleona i widząc w nich wielkość 
przekraczającą bariery ludzkiego istnienia, w klęsce pod Waterloo ujrzał Boską 
karę zesłaną człowiekowi owładniętemu pychą („z powodu swej wielkości mu­
siał upaść [...] podobnego sobie nie mogli znieść bogowie”).

W Rozmyślaniach w bibliotece, szkicując obraz człowieka pragnącego ubós­
twienia poprzez przejście do historii, Vórósmarty wspomina wieżę Babel, uka­
ranie dążącego do ubóstwienia człowieka:

W mrówczym wysiłku gromadźmy to wszystko,
Co mózg nasz tworzy w natchnionej godzinie,
I układając kamyk na kamyku 
Budujmy Babel nadchodzących czasów,
Aż nam urośnie po gwiazdy wysokie.
A gdy zajrzawszy przez niebieskie bramy 
Anielskich chórów posłyszymy dźwięki,
Gdy każdą kroplę naszej ziemskiej krwi 
Przepali płomień najwyższej rozkoszy,
Wtedy jak dawne rozejdźmy się ludy,
Aby od nowa cierpliwie się uczyć16.

Kara ta ma jednak głębsze znaczenie dla człowieka myślącego zgodnie 
z logiką historyzmu: Bóg pomieszał ludziom języki, aby odesłać ich na właściwe 
im miejsce. Tak więc na pytanie „co nam czynić na tym świecie?” pragnący

15 Tłum. fragmentu -  A. Łuka, S. S. Laurinycznć (przypis tłumaczy).
16 M. V o r  Ó s m a r  t y, Rozmyślania w bibliotece, tłum. Z. Jankowski, w: Antologia poezji 

węgierskiej, wybór i układ I. Csaplśros, G. Kerćnyi, A. Sieroszewski, redakcja poetycka M. Jastrun, 
Warszawa 1975, s. 155.
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wyżyn niebieskich człowiek, który zrozumiał sens kary, nie może odpowiedzieć 
inaczej, jak tylko:

Walczyć
0  najwznioślejsze, ze wszystkich sił swoich.
Przed nami losy naszego narodu.
Gdy go dźwigniemy z niewolnej topieli
1 w jasnym zmagań duchowych promieniu
Tam podniesiemy, gdzie moc nasza sięga -
Wtedy odchodząc ku ojcowym prochom
Powiemy życiu: Dzięki za twą szczodrość,
Dobra to była i męska robota.

Wystarczy zestawić te słowa z dialogiem Fichtego Der Patriotismus und sein 
Gegentheil [Patriotyzm i jego przeciwieństwo] (1807), by dostrzec, że wyznanie 
to ma swe źródła w antropologii historyzmu: „Gdziekolwiek panuje wola, aby 
osiągnąć cel rodu ludzkiego, nie pozostaje ona bezczynna, lecz wybucha, pra­
cuje i działa zgodnie ze swym kierunkiem. Jednak może ona ingerować tylko 
w swoje najbliższe otoczenie, gdzie bezpośrednio, jako żywa siła, jest obecna 
i żyje. [...] Dlatego wszelki kosmopolita z konieczności, poprzez swoje powią­
zanie z narodem, staje się patriotą; a każdy, kto w swoim narodzie jest najsil­
niejszym i najaktywniejszym patriotą, właśnie dlatego też będzie najbardziej 
aktywnym obywatelem świata, gdyż ostateczny cel wszelkiej edukacji narodo­
wej leży zawsze w tym, by edukacja ta rozszerzyła się na cały ród ludzki”17.

Po klęsce węgierskich walk wyzwoleńczych Vórósmarty utracił wiarę w to, 
że człowiek może wyciągnąć wnioski z kary, którą poniósł za swe pragnienie 
boskości. W wierszu Wprowadzenie (Elószó, 1850) ukaraniem ludzkości za 
gorliwe starania o „pomyślność ludzką” jest kosmiczna zagłada, która przeczy 
możliwości istnienia wszelkiego sensu.

Madach musiał podjąć próbę oderwania się od tego depresyjnego punktu. 
Tragedia człowieka, dzieło węgierskie, w oparciu o literaturę europejską i his­
torię myśli oraz ciężkie, ale wyjątkowo bogate historyczne doświadczenia Wę­
gier, pozwala wyciągnąć wniosek, że ludzkość w tragiczny sposób będzie zmu­
szona uznać swój błąd, jeżeli sądzi, iż dzięki wiedzy osiągnęła władzę sterowania 
historią. I z tego nie tylko Węgrzy, nie tylko mieszkańcy Europy Środkowo- 
-Wschodniej mogą wyciągnąć wnioski u progu dwudziestego pierwszego wieku.

Tłum. z języka węgierskiego Agata Łuka, S ziły a Szilagyi Laurinyczne

17 J. G. F i c h t e. Der Patriotismus und sein Gegentheil. Patriotische Dialogen vom Jahre 1807, 
w: Fichtes Werke, t. 7, red. I. H. Fichte, Berlin 1971, s. 228n. (tłum. fragmentu -  H. Ulrich).



WSPÓŁCZESNE SPORY IDEOWO-HISTORYCZNE





Dariusz SKÓRCZEWSKI

W OBRONIE gCZŁOWIEKA PRAWDZIWEGO” 
Krytyka literacka lat trzydziestych wobec kryzysu wartości

Na mocy tradycji pośredniczka między literaturą i publicznością, a za sprawą 
aktualnych wyzwań swego czasu rzeczniczka spraw „ducha” przed trybunałem 
ideif krytyka literacka stopniowo przeobrażała się w dwudziestoleciu międzywo­
jennym w wielowymiarową krytykę swojego czasu, tracąc nieco ze swej # literac­
ko ś ci” na rzecz zaangażowania w inne sfery ludzkiego życia.

Pobieżna nawet (a przy tym jakże fascynująca) lektura czasopism społecz­
no-kulturalnych dwudziestolecia międzywojennego prowadzi czytelnika do 
wniosku, iż ówczesna krytyka literacka nie pozostawała neutralna wobec skom­
plikowanych i dramatycznych w skutkach procesów zachodzących w kraju, 
a także w Europie. Przeciwnie, napięta atmosfera, którą krytyka tamtych lat 
w siebie wchłaniała, dostarczała jej pożywki do szeroko zakrojonej refleksji, 
zarówno nad powinnościami literatury i sztuki, jak i nad własnymi zadaniami. 
Pod wpływem tych rozważań nierzadko dokonywały się w jej obrębie radykal­
ne reorientacje ideowe i przewartościowania w zakresie sądów oraz postaw, nie 
tylko wobec twórczości literackiej, lecz także w stosunku do innych obszarów 
życia: polityki, filozofii, moralności, religii. Splot zainteresowań stricte estetycz­
nych z pasją ideologiczną, etyczną i poznawczą, charakteryzujący dyskurs kry­
tycznoliteracki lat trzydziestych, doprowadził do wykrystalizowania się swoi­
stego, integralnego podejścia do literatury i rzeczywistości pożaliterackiej. Po­
dejście to przejawiało się co najmniej na dwóch równorzędnych płaszczyznach 
refleksji: w sferze krytycznoliterackiej aksjologii oraz w rozważaniach nad po­
słannictwem krytyki. W tym też porządku zostanie przedstawiony kierunek 
rozwoju międzywojennej samoświadomości krytycznoliterackiej oraz jego kon­
sekwencje.

KRYTYKA LITERACKA A AKSJOLOGIA

Pod wpływem zdarzeń polityczno-militarnych (wielki kryzys gospodarczy, 
ekspansja totalitaryzmów na Wschodzie i na Zachodzie, wojna domowa w Hisz­
panii i w Abisynii) krytycy różnych orientacji światopoglądowych, od skrajnej 
prawicy po radykalnie usposobione środowiska lewicowe, zaczynają coraz 
częściej zadawać sobie zasadnicze dla uprawianego przez siebie procederu 
pytanie: jakie kryteria oceny twórczości literackiej należy przyjąć w obliczu
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wyzwań współczesności? Odpowiedź nie była prosta, połowa lat trzydziestych 
bowiem to czas, w którym w przyległej do krytyki nauce o literaturze zaczynają 
się ożywione dyskusje nad nowymi metodami. W głośnym Wstępie do badań 
nad dziełem literackim (1935) Manfred Kridl występuje z formalizującą kon­
cepcją „ergocentryczną”, która akcentuje swoiste wartości literatury i przekreś­
la -  w ocenie jej przeciwników -  związki pomiędzy utworem a rzeczywistością 
pozaliteracką, a zatem godzi w funkcję poznawczą i wychowawczą literatury. 
Kilka lat wcześniej postulat krytyki literackiej skoncentrowanej wyłącznie na 
analizie struktury utworu głosi Konstanty Troczyński (zob. Rozprawa o krytyce 
literackiej, 1931). Wreszcie filozoficzne uzasadnienie estetycznego charakteru 
dzieła literackiego podaje, wychodząc ze zgoła odmiennych założeń i posługując 
się językiem fenomenologii, a nie nauki o literaturze, Roman Ingarden w swej, 
dyskutowanej głównie w kręgach polonistyki uniwersyteckiej, pracy Das lite- 
rarische Kunstwerk (1931)1. Wszystkie te wystąpienia, mimo dzielących je nie­
rzadko znacznych różnic, łączy przeświadczenie o autonomii literatury. Wobec 
tych twierdzeń, zwłaszcza wobec estetyzujących poglądów Kridla, krytyka lite­
racka musiała zająć określone stanowisko. Szło bowiem o to, czy wartości 
estetyczne dzieła są wartościami absolutnymi, czy też podlegają weryfikacji 
ze strony wartości „życiowych”, a więc są jedynie funkcją przedstawionej 
w dziele idei wiążącej je ze światem realnym.

Na tym tle w krytyce literackiej lat trzydziestych doszło do starcia dwóch 
stanowisk: estetyzującego, które postulowało autonomię dzieła sztuki literac­
kiej, i „etyzującego”, które podkreślało heteroteliczny charakter literatury. 
Temperatura sporu była wysoka, dotyczył on bowiem kwestii dla krytyki 
pierwszorzędnej: oparcia dla krytycznoliterackiej aksjologii. Zwolennicy tezy
o moralnych i ideowych serwitutach pisarstwa -  przede wszystkim krytycy spod 
znaku personalizmu: Wacław Kubacki, Silvester (s. Teresa Landy), Kazimierz 
Wyka, Ludwik Fryde, a także krytyk lewicowy Ignacy Fik -  obok postulatów 
stricte literackich wysuwali projekt krytyki, która nie poprzestaje na wnioskach 
płynących z analizy formalnej dzieła, lecz sięga po wyższe sprawdziany: szuka 
odpowiedzi na pytanie, czy utwór kryje w sobie głębszą prawdę o człowieku, 
czy respektuje najwznioślejsze powołanie literatury do strzeżenia, wskazywa­
nia i odkrywania świata wartości ogólnoludzkich w sztuce. W wyniku dyskusji 
między „moralistami” i „formalistami” doszło na terenie krytyki do ugrunto­
wania stanowiska będącego swoistą wypadkową obydwu, dotąd się wyklucza­
jących, koncepcji literatury: autonomicznej i utylitarnej. Stanowisko to opierało 
się na przeświadczeniu o potrzebie syntezy obu rodzajów kryteriów w taki 
sposób, by wartości etyczne nie eliminowały wartościowania estetycznego, lecz 
przeciwnie, by wspierały się na nim i je uzasadniały. Przekonanie to było prze­
jawem dojrzałej samoświadomości młodego pokolenia krytyków. W ich pro­

1 Wydanie polskie: R. I n g a r d e n ,  O dziele literackim, Warszawa 1960.
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pozycjach metodologicznych zawarty został program, który w sposób wyjątko­
wy w dziejach naszej krytyki literackiej łączył dyrektywy analitycznej precyzji 
i poszanowania swoistych wartości literatury z pamięcią o jej pozaestetycznych 
zobowiązaniach.

Krytyka literacka lat trzydziestych, nieustannie oscylując między „formiz­
mem” i „moralizmem”, wypracowała zatem własny, godzący przeciwległe sta­
nowiska, algorytm wartościowania. Nie należy jednak uznawać tego za rodzaj 
kompromisu, młodzi krytycy-personaliści nie byli bowiem zdeklarowanymi 
wrogami metody formalnej. Opowiadali się raczej przeciwko jej absolutyzacji, 
która miała się odbyć kosztem usunięcia z pola widzenia zewnętrznych kon-

►

tekstów literatury, przede wszystkim problematyki moralnej i religijnej. Ich 
wystąpienia teoretyczne stanowią świadectwo przemyślanego i wyważonego 
stosunku do twórczości artystycznej, opartego na akceptacji estetycznej funkcji 
dzieła, przy jednoczesnym przekraczaniu jej w stronę zrozumienia człowieka, 
więzi międzyludzkich, świata duchowego ewokowanego w utworze. Syntezę 
obu rodzajów wartości krytycy spod znaku personalizmu różnie nazywali i roz­
maicie objaśniali. Kubacki występował z koncepcją kulturalizmu, w którym 
widział antytezę estetyzmu . Optyka kulturalistyczna w krytyce miała w jego 
przekonaniu z jednej strony ocalić autonomię literatury jako sztuki niezależnej 
od ideologicznych manipulacji i koniunktur, od zewnętrznych wpływów zmie­
rzających do jej upodrzędnienia, z drugiej zaś zachować jej etyczny związek 
z „życiem”. Fryde opowiadał się za krytyką problematyzującą, opartą na wy­
raźnie zdefiniowanej postawie wobec „życia”, nie tylko niekryjącą swych ak­
sjologicznych racji, lecz nawet eksponującą własne nastawienie wartościujące3. 
Była to krytyka, która nie rezygnując z metody analizy formalnej, jednocześnie 
przezwyciężyła formalizm, to znaczy „zagospodarowała” go poprzez włączenie 
w szerszy, hierarchicznie zorientowany horyzont aksjologiczny, w którym war­
tości estetyczne były podporządkowane etycznym.

Podporządkowanie to najsilniej akcentowali krytycy zgrupowani wokół 
katolickiego pisma „Verbum”. Oni również, za Maritainem, który twierdził, 
że „sztuka ma za jedyny cel samo dzieło i jego piękno”4, zgadzali się na este­
tyczną autonomię dzieła literackiego. Pojmowali ją jednak, podobnie jak fran­
cuski neotomista, nie absolutystycznie, w duchu formalistycznym, lecz jako 
atrybut utworu odniesiony do systemu wartości humanistycznych kultury ogól­
noludzkiej. Sztuka w rozumieniu krytyki personalistycznej o orientacji katolic­
kiej była więc wartością, lecz nie wartością najwyższą, nie rugowała innych 
wartości ani nie stanowiła celu sama w sobie. Sankcją tego porządku była etyka

2 Zob. W. K u b a c k i ,  Estetyzm czy kulturalizm?, „Marchołt” 1934, z. 1, s. 163-171.
3 Por. L. F r y d e ,  Drogi współczesnej krytyki literackiej, w: tenże. Wybór pism krytycznych,

Warszawa 1966, s. 237.
4 J. M a r i t a i n ,  Sztuka i mądrość, Warszawa 1936, s. 85.
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chrześcijańska i oparta na niej koncepcja społeczeństwa i kultury: „Sztuka jest 
celem autonomicznym, nie jest jednak celem najwyższym człowieka, i jeśli 
postawiona jest jako cel najwyższy, wprowadza w życie artysty nieporządek 
bałwochwalstwa, pomniejsza wartość moralną człowieka [...] Prawo sumienia 
nie ustępuje przed prawem wizji artystycznej”5.

Zawarta w ostatnim zdaniu deklaracja stanowiła swoiste credo tego nurtu 
krytyki: wyrażała przekonanie, iż ponad wartościami estetycznymi utworu stoi 
rzeczywistość transcendentna, Boska, której znakiem jest ludzkie sumienie 
i która nie podlega koniunkturom ani modom kulturalnym. Za cel ostateczny 
dzieła (finis operis) i zarazem za jego rację najwyższą uznano, zgodnie z este­
tyką Maritaina, służenie Bogu6. Osadzenie sztuki w paradygmacie, który prze­
kracza widzialny wymiar świata, lecz jednocześnie wymiar ów waloryzuje, na­
syca go sensem i wartościami, było dla takich krytyków, jak s. T. Landy, Rafał 
Bliith czy Konrad Górski, fundamentalnym założeniem światopoglądowym. 
Wspierało ono obraną przez nich metodę analizy dzieła i uzasadniało przyjmo­
wane kryteria oceny. Przede wszystkim zaś tłumaczyło integralną perspektywę, 
w jakiej chcieli oni postrzegać utwór literacki: chcieli widzieć w nim element 
rzeczywistości duchowej, moralnej, kulturowej, społecznej, a także §g artystycz­
nej. Nie kwestionowano więc zasadności zajmowania się wartościami estetycz­
nymi dzieła, przeciwnie, uznawano ich znaczenie, ale właśnie jako element 
szerszego rejestru aksjologicznego, ogarniającego całość uwikłań literatury: 
„Wydaje nam się, że tego rodzaju wkroczenie poprzez krytykę literacką w świat 
rzeczywistości ludzkiej i pozaludzkiej, który wypowiada się przez artystę w sztu­
ce, że tego rodzaju powiązanie jej zdobyczy formalnych z jej korzeniami on­
tycznymi stanowi istotne, głębokie i twórcze zadanie krytyki artystycznej, która 
tym sposobem nie jest ani studium nad sposobami technicznymi, ani cenzurą 
społeczno-moralną, ale rozumnym i wszechstronnym osądzeniem tej dziwnej 
formy działalności ludzkiej, która naśladuje działalność Bożą -  twórczości ar­
tystycznej w jej najgłębszej istocie”7.

Model krytyki postulowany przez s. Teresę Landy zatem ani nie był bie­
gunem formalistycznym, ani też nie reprezentował drugiej antyformalistycznej 
skrajności. Harmonijnie łączył w sobie te pierwiastki, które w podobny sposób 
spotykały się w metakrytycznej refleksji Frydego, a które do tej pory należały 
do dwóch ścierających się koncepcji krytyki: estetyzującej i moralistycznej.

5 S i l v e s t e r [ s .  Teresa Landy], Kryteria moralne w krytyce literackiej, w: „ Verbum" (1934- 
-1939). Pismo i środowisko. Materiały do monografii, t. 2, oprać. M. Błońska, M. Kunowska-Po- 
rębna, S. Sawicki, Lublin 1976, s. 234.

6 „Dzieło sztuki, które obraża Boga, obraża sztukę, a nie mając czym zachwycić, traci od razu 
dla sztuki całą rację piękna” (M a r i t a i n, dz. cyt., s. 87). Zob. też: t e n ż e, V  art et scolastiąue,
Paris 1920.

7 S i 1 v e s t e r, dz. cyt., s. 241.
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W podobnym kierunku zmierzała koncepcja „krytyki dwuwarstwowej” au­
torstwa Wyki, sformułowana przez niego jeszcze w okresie poprzedzającym 
fascynację Maritainowskim neotomizmem, a czerpiąca inspiracje z myśli S. 
Brzozowskiego. Jej sedno stanowiło odpowiednie powiązanie elementów 
strukturalnych i ideowych utworu. Jak Wyka tłumaczył wzajemną relację obu 
płaszczyzn dzieła? „W pierwszej warstwie osądzamy życie ze stanowiska po­
trzeb sztuki. To sąd estetyczny, ustalający zasięg państwa artyzmu”. W warstwie 
drugiej „porządek sądu odwraca się: oceniamy sztukę ze stanowiska potrzeb 
życia”. Po czym wprowadza zastrzeżenie: „Lecz prawdziwość tego wartościo­
wania jest nierozłącznie zrośnięta z warstwą pierwszą”8. Nie popadł zatem 
Wyka w doktrynerstwo, którego nie uniknęła radykalna krytyka prawicowa, 
wychodząca od podobnego, zdawałoby się, przeświadczenia o konieczności 
zajmowania przez krytyka postawy etycznej w stosunku do utworu9. Wyce 
wcale nie chodziło bowiem o projekt krytyki w służbie ideologii. W jego hie­
rarchii wartości liczyła się tyleż owa „wizja etyczna” zawarta w dziele, co artys­
tyczny sposób jej realizacji, sposób ten również był nieodłącznym elementem  
„wizji”. Krytykę respektującą oba aspekty utworu postrzegał Wyka jako he­
roiczną działalność, zdolną sprostać wymogom współczesności, pogodzić anty­
nomie porządku aksjologicznego i metodologii. Widział w niej „trybunał, co 
ustala trudną i wciąż zmienną hierarchię wartości”, bada „doniosłość [...] za­
wartości, doświadczeń, odkryć w danym dziele zamkniętych”10.

Tak dogłębne przemyślenie aksjologicznych podstaw krytycznoliterackiego 
procederu nie zawsze szło w parze z umiejętnością trafnego rozpoznania rze­
czywistej wartości konkretnych utworów. Kryteria do nich przykładane bywały 
nieadekwatne i prowadziły niekiedy do sądów krzywdzących, wypowiadanych 
z równą mocą i pewnością co oceny, które dziś uznajemy za słuszne. Tak więc 
krytycy-personaliści wysuwali wobec autorów powieści psychologicznych -  
M. Kuncewiczowej, Z. Nałkowskiej -  postulat heroizmu bohatera jako antido­
tum przeciwko moralnej miałkości, stawiając za wzór Conradowskiego lorda 
Jima11. Dyskredytowali „eksperymenty” kompozycyjne Schulza12, przeciwsta­

K. W y k a, Brzozowskiego krytyka krytyki, w: tenże, Stara szuflada i inne szkice z lat 1932- 
-1939, Kraków 1967, s. 42.

9 Np. dla Włodzimierza Pietrzaka „rzeczą krytyki jest odszukanie wizji etycznej w dziele 
literackim, na dalszym planie omówienie artystycznej strony utworu. Dyskusję krytyczną podej­
muje się po to, aby podnieść walor wizji etycznej autora -  względnie, aby w nią uderzyć, aby 
wykazać jej nicość” (W. P i e t r z a k ,  O perspektywach krytyki literackiej, w: Miscellanea krytyczne, 
Warszawa 1957, s. 36).

10 K. W y k a ,  dz. cyt., s. 41n.
11 Por. L. F r y d e, Conrad i kryzys powieści psychologicznej, w: tenże. Wybór pism krytycz­

nych, s. 307-313.
12 Por. K. W y k a ,  Dwugłos o Schulzu, w: tenże. Stara szuflada..., s. 259-264; L. F r y d e,

O „Ferdydurke” Gombrowicza, w: tenże, Wybór pism krytycznych, s. 381 (passus poświęcony 
Schulzowi).
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wiając im z kolei realistyczny model epiki, praktykowany przez M. Dąbrowską 
w Nocach i dniach13 oraz przez J. Andrzejewskiego w Ładzie serca14. Zalety 
formalne Cudzoziemki w ich ocenie nie równoważyły, uznanej za pisarską 
porażkę, bo pozbawionej głębszej wartości moralnej, kreacji postaci Róży15; 
zachwycali się natomiast głębią psychologiczną i moralną surowością Grani- 
cy16. Oceny te, jak widać, były pochodną wyższych sprawdzianów, którym 
młodzi krytycy -  trzeba przyznać, z niezwykłą konsekwencją -  poddawali 
współczesną sobie twórczość, nie wikłając się w kompromisy ani w układy 
kawiarniano-towarzyskie, które mogłyby zakłócić czystość sądu.

Odpowiedzią krytyki na kryzys wartości w kulturze europejskiej lat trzy­
dziestych było zatem wskazywanie literaturze wartości moralnych, które winna 
ona w sposób artystycznie dojrzały ewokować. Zajęta przez takich krytyków, 
jak Fryde, Wyka czy s. Landy, postawa wpłynęła na znaczące przebudowanie 
ówczesnej świadomości teoretycznej w krytyce. Konsekwencje metodologiczne 
podjętej przez nich dyskusji o  kryteriach oceny wartości literackiej dzieła oka­
zały się niebagatelne. Podkreślmy raz jeszcze: oto umocniło się na terenie 
krytyki i znalazło teoretyczne oparcie dojrzałe stanowisko, będące wypadkową 
dwóch, dotąd wzajemnie się wykluczających, koncepcji literatury: autonomicz­
nej i utylitarnej. Pierwsza dowodziła estetycznej samoistności dzieła literackie­
go, jego nieredukowalności do zestawu gotowych twierdzeń moralnych, i za­
owocowała orientacjami ergocentrycznymi, w tym formalizmem, ograniczają­
cym kompetencje krytyka do analizy i oceny użytych w dziele „chwytów” oraz 
środków artystycznych. Koncepcja druga, oparta na przekonaniu o niesamo­
dzielnym statusie utworu literackiego i o jego przynależności do pozaestetycz­
nych systemów wartości, prowadziła w krytyce do ujęć instrumentalizujących, 
sprowadzających dzieło do roli narzędzia w walce ideologicznej, do forum 
światopoglądowego bądź do trybunału ferującego wyroki moralne. Krytycy 
spod znaku personalizmu dalecy byli od udzielenia mandatów obu skrajnym 
sposobom uprawiania krytycznoliterackiego procederu. Widzieli w nich bo­
wiem jednostronność i zapędy „totalistyczne”, a także wykraczanie poza do­
menę krytyki -  w stronę bądź to nauki, bądź publicystyki, wykorzystującej 
literaturę do celów pozaliterackich, pozaestetycznych, a zatem w sposób 
sprzeczny z jej istotą, lub w stronę przeciwną -  skrajnej autonomii. Szansę 
rozwiązania konfliktu obu porządków aksjologicznych młodzi krytycy dostrze­
gali w połączeniu funkcjonujących w ich obrębie kryteriów w taki sposób, by 
wartości etyczne nie eliminowały wartościowania estetycznego, lecz przeciw­

13 Por. K. Wy k a ,  Czas i człowiek w „ Nocach i dniach ”, w: tenże, Stara szuflada..., s. 117-121.
14 Por. T. P a r n i c k i, Dwugłos o Jerzym Andrzejewskim , w: tenże, Szkice literackie, 

Warszawa 1978, s. 207-219; K. W y k a ,  Spełnione zapowiedzi, w: tenże, Stara szuflada, s. 247-253.
15 Por. L. F r y d e ,  Maria Kuncewiczowa: „Cudzoziemka”, w: tenże, Wybór pism krytycz­

nych, s. 339-344.
16 T e n ż e ,  „ Granica ” Zofii Nałkowskiej, w: tenże, Wybór pism krytycznych, s. 323-338.
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nie, wspierały się na nim i je uzasadniały. Przestrogę przed popadnięciem 
w skrajność traktowali jak najbardziej poważnie: „Ilekroć krytyk porzuca swój 
teren i daje się używać do posług, które, mimo że użyteczne, nie są ściśle 
związane z zadaniami krytyki, tylekroć sprzeniewierza się on swojej własnej 
roli społecznej i nie może spełnić tej służby, do której jest powołany”17.

MIEJSCE KRYTYKI LITERACKIEJ W KULTURZE

Wystąpieniu krytyki w obronie wartości etycznych literatury towarzyszyła 
refleksja nad jej rolą kulturową. W tej dziedzinie również doszło w latach 
trzydziestych do znaczącego przewartościowania postaw. Jego źródłem było 
między innymi wygaśnięcie atmosfery sztucznie podtrzymywanego „morfinis- 
tycznego upojenia odzyskaną wolnością” oraz wytworzenie się swoistej próżni 
w literaturze wskutek wyczerpania się zasobów i możliwości poetyki skamand- 
ryckiej18. Artur Sandauer określił później tendencję, która pojawiła się w poezji 
lat trzydziestych, jako „odwrót od witalizmu i odrodzenie się problematyki 
metafizycznej”19. Fryde, na bieżąco komentując zmiany, pisał o swoistym „geś­
cie duchowym”, który wykonało swoją twórczością młode pokolenie pisarzy20. 
Słowem -  pojawiła się potrzeba ponownego przemyślenia sensu uprawiania 
literatury i krytyki, a nawet szerzej -  humanistyki. Ten sens młode pokolenie 
krytyków o poglądach personalistycznych odnalazło w obronie pojedynczego 
człowieka przeciwstawionego manipulowanej i ślepo podążającej za ciemnymi 
instynktami zbiorowości, wykorzystywanej przez święcące triumfy systemy to­
talitarne. Przypomnijmy znakomity wyznawczy esej Wyki poświęcony nowym 
tendencjom w krytyce francuskiej -  rzecz dotycząca Francji i jej duchowo- 
intelektualnej sytuacji była w rzeczywistości deklaracją własnej postawy kry­
tycznej, swoistym credo młodego krytyka-personalisty: „Gdy zawodzą systemy, 
gdy przekonywamy się, że nie ma uniwersalnych, od wartości człowieka nie­
zależnych lekarstw, jedyną możliwością staje się zwrot ku człowiekowi. Zwrot 
ten jest nową formą humanizmu, formą tym donioślejszą, że opartą na prze­
słankach, które coraz żywiej odczuwamy. Ruch młodych we Francji jest próbą 
sformułowania postawy wobec zagadnień współczesnych, która by odpowiada­
ła wewnętrznym założeniom takiego humanizmu. Łączy ich wspólna troska
o zachowanie człowieka dla niego samego, o uchronienie go przed skrzywie­
niem pod naciskiem państwa totalnego, klasy społecznej uzurpującej sobie

17 S i 1 v e s t e r, dz. cyt., s. 238.
18 Por. Cz. M i ł o s z ,  Punkt widzenia, czyli o tak zwanej drugiej awangardzie, „Oficyna 

Poetów” 1967, nr 1, s. 7; W. P. S z y m a rt s k i. Od metafory do heroizmu. Z  dziejów czasopism 
literackich w dwudziestoleciu międzywojennym, Kraków 1967, s. 8, 223.

19 A. S a n d a u e r ,  Rzeczywistość zdegradowana, w: B. S c h u 1 z. Proza, Kraków 1964, s. 34.
20 Por. L. F r y d e ,  Trzy pokolenia literackie, w: tenże. Wybór pism krytycznych, s. 222.
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prawo do sądu o prawdziwej jego wartości. Troska ta wybiega daleko poza 
chwilową aktualność: pełny i harmonijny człowiek jest jedyną prawdziwą zdo­
byczą każdego ustroju i każdej epoki. Realizacji takiego człowieka coraz więk­
sze przeszkody stawia nasza epoka. Tym uporczywiej przeto walczyć musimy
o człowieka prawdziwego, albowiem to jest walka o najwyższe wartości cywi­
lizacyjne. «Zniknie i przepełznie obfitość rozmaita, skarby i siły przewieją, 
ogóły całe zadrżą», powtórzyć się pragnie za Norwidem, lecz nie zniknie i nie 
może zniknąć człowiek swobodny i pełny, troska o jego wartości, bo z nim 
przepadłby sens i cel całej kultury naszej”21.

Zwróćmy uwagę na kluczowe dla tego szkicu, jak również dla całej postawy 
młodego Wyki, kategorie światopoglądowe: „wartości”, „zwrot ku człowieko­
wi”, „humanizm”, „postawa wobec zagadnień współczesnych”, „troska o zacho­
wanie człowieka”, człowiek „harmonijny”, „pełny”, „swobodny”. Złożona 
przez krytyka za ich pośrednictwem deklaracja personalistyczna była zarazem 
gestem akceptacji takiego modelu uprawiania krytycznoliterackiego procede­
ru, jaki nie tylko nie absolutyzował literatury, lecz umieszczał ją w porządku 
wartości o charakterze moralnym, stanowiących nieodłączny wymiar ludzkiego 
istnienia. Krytyka, którą postulował Wyka, opierając się na komentowanych 
przez siebie osiągnięciach Daniel-Ropsa, Emmanuela Mouniera, Roberta Aro- 
na, Thierry Moulniera i innych krytyków francuskich młodego pokolenia, to 
nie tyle krytyka ograniczona do działań w obrębie literatury i życia literackiego, 
co „walka o najwyższe wartości cywilizacyjne”.

Dość bliskie ówczesnym poglądom Wyki stanowisko zajął Fryde. W jego 
ocenie antidotum na totalitarne i nacjonalistyczne szaleństwa Europy mógł 
stanowić katolicyzm, pogłębiony w duchu Maritaina: „Wbrew barbarzyńskim 
prądom naszych czasów katolicyzm uznaje jako najwyższą wartość -  jednostkę, 
jako sens życia -  zbawienie duszy ludzkiej. [...] w potopie determinizmu i uni­
wersalizmu (w znaczeniu kultu zbiorowości) sankcja religijna ocala ideę wolnej 
woli i ideę duszy ludzkiej, duchowego indywiduum”22.

Przekonanie to doprowadziło przywódcę ideowego młodego pokolenia 
krytyków do przekonania, iż wartości, których bankructwo w społeczeństwach 
Europy połowy lat trzydziestych było już faktem niezaprzeczalnym, są do od­
nalezienia właśnie w katolicyzmie, jako miejscu przyciągającym do siebie 
„umysłowe szczyty społeczeństw europejskich, intelektualistów, klerków”23, 
ludzi, którzy przeszli z pozycji świeckiego humanizmu na pozycję chrześcijań­
stwa:

21 K. Wy k a ,  Prądy duchowe wśród młodzieży francuskiej, „Marchołt" 1935/36, nr 4, s. 702n.
A M

L. F r y d e ,  Droga klerka. Kilka uwag o współczesnym odrodzeniu religijnym, w: tenże, 
Wybór pism krytycznych, s. 87.

23 Tamże, s. 85.
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„Jest bowiem rzeczą niewątpliwą i musi się jako taka ukazać każdemu 
klerkowi, że idea europejskiej jedności, przegrana w aktualnej polityce i w nas­
trojach poruszonych przez powojenne prądy duchowe mas, ma swoje realne 
istnienie wyłącznie w katolicyzmie”24.

Odnalezieniu nowego punktu oparcia w Maritainowskim neotomizmie 
towarzyszyła inspiracja głoszoną u nas między innymi przez Karola Irzykow­
skiego ideą klerkizmu, inspiracja widoczna w wypowiedziach Frydego z lat 
1935-1937. Deklaracja głosząca, iż „właściwą postawą społeczno-polityczną 
pracownika kultury jest tylko postawa klerkowska”25, stanowiła ideowe credo 
tego krytyka. Fryde zdawał się w ten sposób przejmować z formułowa­
nych wokół programów światopoglądowych te wartości, które pozwalały mu 
budować samodzielny, oparty na realizmie humanistycznym26, system prze­
konań. Wśród autorów tych programów poczesne miejsce -  obok Maritaina -  
zajmował właśnie Irzykowski ze swoją koncepcją krytyki jako dyscypliny uwi­
kłanej w obcowanie z wartościami, która jednak nie ma bezpośrednio służyć 
„życiu”, lecz „sama w sobie stanowi jedną z najwyższych form ludzkiego 
istnienia”27.

Pomimo ostrych sporów (np. o stosunek do myśli Stanisława Brzozowskie­
go), toczonych przez obu krytyków pokolenia 1910, zajęli oni dość jednolite 
stanowisko wobec własnego posłannictwa. Stanowisko to było w istocie wspól­
ne niemal całemu młodemu pokoleniu krytyków, w pisarstwie Frydego i Wyki 
jednak wyartykułowane zostało najdobitniej i zarazem najdojrzalej. Nakreślo­
ny przez nich program krytycznoliterackiego procederu opierał się na wizji 
krytyki wszechogarniającej, krytyki, która nie parceluje ludzkiego istnienia 
na sferę sztuki i na sferę praxis, lecz traktuje obie dziedziny jako integralną 
całość, dając jednostce szansę zrozumienia rzeczywistości i zajęcia dojrzałej 
postawy wobec jej wyzwań. Z  perspektywy tak określonych celów krytyka 
literacka staje się obszarem szczególnej, całościowej refleksji nad człowiekiem, 
refleksji wykraczającej w istocie poza granice pisarstwa o literaturze.

Ten właśnie kierunek refleksji: przekraczanie granic literatury, uznałbym 
za zasadniczą cechę krytycznoliterackiego dyskursu lat trzydziestych. Kulmi­
nacją owej tendencji było przyznanie krytyce roli kierowniczej, nie tylko w życiu 
literackim, ale i w innych obszarach życia indywidualnego i społecznego. Taka 
świadomość własnych powinności uzasadnia ówczesne aspiracje krytyki do 
przekraczania horyzontów estetycznych literatury i poszukiwania w niej in­
nych, „ludzkich” wartości, aspiracji do wytyczania marszrut intelektualnych

24 Tamże, s. 86.
25 T e n ż e ,  Brzozowski jako wychowawca, w: tenże, Wybór pism krytycznych, s. 175.
26 Tj. na realizmie uwzględniającym „ścisły związek obrazu świata z wartościami, dążeniami 

i wyposażeniem epistemologicznym podmiotu działań artystycznych” (K. D y b c i a k ,  Personalis- 
tyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestych, Wrocław 1981, s. 91).

27 L. F r y d e, O powołaniu krytyki literackiej, w: tenże, Wybór pism krytycznych, s. 116.



248 Dariusz Skórczewski

dorównujących skomplikowanym wyzwaniom współczesności, wreszcie scala­
nia rozpadającej się kultury Europy, miotanej potężnymi wstrząsami ideolo­
gicznej i geopolitycznej tektoniki. Zadania, jakie krytyka zaczęła wówczas so­
bie przypisywać, wystarczyłyby, aby obdzielić nimi w równej mierze literaturę 
i publicystykę, filozofię i religię. Czy była to uzurpacja, przejaw pychy płynącej 
z ambicji sięgnięcia po „rząd dusz”, czy raczej signum temporis, oznaka spon­
tanicznie dokonującej się gorączkowej reorganizacji życia umysłowego społe­
czeństwa, które w obliczu radykalnych przewartościowań ideologicznych i dras­
tycznych przemieszczeń sił politycznych przestało darzyć zaufaniem tradycyjne 
instytucje powołane do pełnienia funkcji kierowniczych?

Za drugą z wymienionych możliwości interpretacji zjawiska, o którym 
tutaj mowa, przemawiałoby to, co działo się w tamtych latach w krytyce lite­
rackiej innych europejskich społeczeństw, podobnie jak polskie z niepokojem 
obserwujących ówczesny rozwój wydarzeń. We Francji również dochodzi do 
głosu młode pokolenie krytyków, którzy -  co z takim entuzjazmem witał 
wówczas Wyka -  głoszą hasło zwrotu ku człowiekowi, ku wartościom perso- 
nalistycznym, „spirytualnym”, by posłużyć się językiem tamtych lat. „Śmiało 
wchodzą oni w problemy życia, polityki, chociaż zasadniczo są intelektualis­
tami czy artystami, albowiem wiedzą, że nie wolno uciekać z szeregu w imię 
rzekomego lęku przed spospolitowaniem wartości wiecznych, gdy zetkną się 
one z codziennością. Pragnęliby udowodnić prawdę słów Ramona Femande- 
za, że «nic w istotnym rozwoju myśli i uczuciowości współczesnej nie uprawnia 
zasadniczego przeciwstawienia między intelektualistą a masą»”28. A zatem -  
w imię sojuszu „intelektu” i „życia” krytyka literacka czuje się upoważniona 
do wstępu w inne, pozaliterackie sfery wartości, dba bowiem o człowieka 
pojedynczego, o jego potrzeby duchowe i prawo do pełnej samorealizacji jako 
integralnej osoby. Broni go tak przed zakusami polityków i ideologów, jak 
i przed niepewnymi czy wręcz fałszywymi rozpoznaniami pisarzy. Uzasadnie­
niem krytycznoliterackiej działalności jest tęsknota za dyscypliną myśli, która 
organizuje świadomość jednostki i życie zbiorowe. Stoi za tym przekonanie, iż 
zwierzchnictwo krytyki jest w stanie -  i ma obowiązek -  wypełnić w kulturze 
lukę wywołaną brakiem autorytetu. Krytyka miałaby za zadanie utracony 
autorytet humanistyki przywrócić. Stąd żądania, by krytyka wskazywała war­
tości, sprawowała duchowe przywództwo, przekraczające estetyczne ramy 
sztuki.

Trzeba pamiętać o jeszcze innym, historycznoliterackim kontekście gestu, 
którym było sięgnięcie przez międzywojenną krytykę po kierowniczą rolę 
w społeczeństwie. Nietrudno zauważyć, że funkcja, którą przypisała sobie 
wówczas krytyka literacka, była kanonicznym posłannictwem, jakie co naj­
mniej od stulecia posiadała już w Polsce literatura. Na tle „literaturocentrycz-

K. W y k a ,  Prądy duchowe wśród młodzieży francuskiej, s. 702.
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nej’\  wieszczej tradycji naszej kultury umysłowej tym większego znaczenia 
nabiera i tym ostrzej się rysuje walka o rolę w społeczeństwie, o „rząd dusz”, 
którą w ostatnich latach międzywojennych podjęła krytyka. Współczesnego 
odbiorcę, przywykłego do innego modelu krytycznoliterackiej działalności, 
lektura ówczesnych wypowiedzi krytycznych o charakterze programowym 
uderza przekonaniem o wzniosłej misji, którą ma do spełnienia krytyka w spo­
łeczeństwie i w kulturze: misji wynikającej z jej usytuowania na przecięciu 
głównych szlaków intelektualnych epoki.

Lokalizacja krytyki w bezpośrednim sąsiedztwie zjawisk zachodzących 
w żywym organizmie społecznym, jej uwikłanie w najważniejsze dylematy epo­
ki wpływały na przekształcenie jej pozycji i zadań, które sobie wytyczała. Na 
mocy tradycji pośredniczka między literaturą i publicznością, a za sprawą aktu­
alnych wyzwań swego czasu rzeczniczka spraw „ducha” przed trybunałem idei, 
krytyka literacka stopniowo przeobrażała się w dwudziestoleciu międzywojen­
nym w wielowymiarową krytykę swojego czasu, tracąc nieco ze swej „literac- 
kości” na rzecz zaangażowania w inne sfery ludzkiego życia. Od zainteresowań 
literaturą do zainteresowań humanistyką -  tak w skrócie przedstawiał się roz­
wój krytyki literackiej lat trzydziestych, która w akcie transgresji „literackości” 
zobowiązywała się w istocie do przyjęcia na siebie po części roli, którą zarówno 
przedtem, jak i potem odgrywały przede wszystkim prądy ideowe, systemy 
filozoficzne, religia, a wraz z nimi literatura, transponująca idee na język sztuki. 
Rola ta polegała na intelektualnym opanowywaniu skomplikowanych zagad­
nień współczesności i podporządkowywaniu ich myślom, polegała na wprowa­
dzaniu harmonii i ładu w sferę kultury rozumianej jako świadoma działalność 
człowieka, kultury, w której odczuwało się brak porozumienia i w której z wol­
na nad porządkiem dominować zaczynał chaos. Rola ta polegała też na wyty­
czaniu horyzontów, nie tylko estetycznych, ale i ideowych, na formułowaniu 
wzorców postaw moralnych, na przekładaniu języka filozofii na bliższy i bar­
dziej zrozumiały dla szerszego kręgu czytelników język sztuki (postulaty wobec 
literatury) i publicystyki.

Takie rozumienie zadań krytyki miało też swoją tradycję: było aktem wy­
boru między dwoma możliwymi sposobami uprawiania pracy krytycznoliterac­
kiej. Tradycją tą nie była z pewnością krytyka typu feldmanowskiego, odnoto­
wująca z jednakową pieczołowitością każde nowe zjawisko literackie i na takiej 
skrupulatnej rejestracji poprzestająca, wyczerpująca się w recenzji, omówieniu, 
przeglądzie. Wizja krytyki transgresyjnej, wszechogarniającej, nawiązywała do 
innej tradycji -  do krytyki uprawianej przez Mochnackiego, rozumianej jako 
„uznanie się narodu w jestestwie”, akcentującej tyleż dzieło literackie, co kon­
tekst, w jakim jest ono ujmowane, będącej zapisem procesu nabywania świa­
domości indywidualnej i zbiorowej -  do krytyki, która nie absolutyzuje litera­
tury, lecz postrzega ją jako element szerszej, kulturowej, cywilizacyjnej nawet 
konstelacji, co po Mochnackim znalazło kontynuację w dziele Brzozowskiego.
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Ujrzana w takiej perspektywie, krytyka lat trzydziestych okresu międzywojen­
nego ze świadomością własnych celów i powinności stanowiła następne, może 
ostatnie wielkie ogniwo tej tradycji. Była zarazem układem odniesienia dla 
ambitnych, lecz niezrealizowanych zamierzeń wstępującego w latach okupacji 
pokolenia krytyków i pisarzy, krytycznego wobec idei „życia ułatwionego”, 
„relatywizmu etycznego, indyferentyzmu i amoralizmu”, „finezji psychologiz- 
mu i estetyzmu”, wobec postawy „biernej, kontemplacyjnej, przeżyciowo-po- 
znawczej”, lecz otwartego na postawę „aktywną, dynamiczną, heroiczną”, 
opartą na uznaniu „bezwzględnych zasad chrześcijańskich za ideowe podłoże 
przyszłej twórczości” . Czy ślady takiego rozumienia istoty krytycznoliterac­
kiej działalności przetrwały do dziś? Odpowiedź na to pytanie może się okazać 
fundamentalna dla zrozumienia także najbliższej nam współczesności, i to w za­
kresie wykraczającym poza sferę literatury czy całej sztuki.

29 B. K u j a w s k i ,  Kultura polska ostatniego dwudziestolecia na tle ogólnopolskim, w: 
Konspiracyjna publicystyka literacka 1940-1944. Antologia, wstęp i oprać. Z. Jastrzębski, Kraków 
1973, s. 161n.



Robert PIŁAT

MIEJSCE WARTOŚCI MORALNYCH 
W OCENACH HISTORYCZNYCH

Dopiero połączenie Augustyńskiej historiozofii, metafizyki czasu i psychologii 
czasu daje głębokie podstawy do powiązania zdarzenia historycznego z osądem 
moralnym. Zgodnie bowiem z założeniami Augustyna zawsze musi istnieć zwią­
zek łączący to, co się dzieje w historii, z wnętrzem pojedynczego człowieka, 
Z „poruszeniem jego duszy ”, z jego aktem woli.

W artykule rozważam zasadność stosowania ocen moralnych w badaniach 
historycznych. Bronię tezy, że jest to zasadne w dwóch przypadkach: 1. kiedy 
potrafimy wskazać indywidualnego sprawcę zdarzenia historycznego i możemy 
wykazać, że jego moralne kwalifikacje determinowały to sprawstwo; 2. kiedy 
posługujemy się konstrukcją historiozoficzną, której integralną częścią są pew­
ne przekonania moralne.

„HISTORIA NAS OSĄDZI”

W coraz większej mierze żyjemy w historii, zauważył w swoim czasie 
A. Malraux. Współczesny człowiek coraz bardziej interesuje się historią, inter­
pretacje przeszłości stanowią pokaźną część tego, co składa się na jego indy­
widualną i grupową tożsamość. Spieramy się o historię, domagamy się, żeby 
przyznała nam rację. Ugrupowania polityczne odwołują się do historii jako do 
źródła legitymizacji swoich dążeń. Zarazem jednak nie ufamy tak zwanym 
osądom historii. Powoływanie się na nie stanowi bowiem najczęstszą obronę 
przed oskarżeniem, jak dzieje się to na przykład w osławionym procesie o za­
sadność wprowadzenia stanu wojennego w Polsce w 1980 roku. Winni powia­
dają: „Osądzi nas historia”. Jak dokładnie rozumieć to wyrażenie? Nasuwają 
się dwie interpretacje. Według pierwszej osądem jest po prostu dalszy bieg 
dziejów: życie potoczy się dalej, krzywdy i pretensje stracą swe ostrze, a natu­
ralna aktywność ludzi wyrówna materialne straty poniesione przez jednostki 
i społeczności. Według tej interpretacji osąd w ścisłym sensie nie następuje. 
Słowo „osąd” ma tu tylko znaczenie emfatyczne; zdanie „Historia nas osądzi” 
znaczy tyle, co zdanie „Nikt nas nie osądzi”. Według drugiej interpretacji od­
wołanie się do osądu historii zakłada, że następne pokolenia będą miały więk­
szą wiedzę (np. na skutek ujawnienia pewnych dziś niedostępnych dokumen­
tów), dystans emocjonalny i bogatszą bazę porównawczą do sformułowania
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oceny. W tym przypadku nie usuwa się samej możliwości dokonania oceny, 
chociaż możliwość tę odsuwa się w nieokreśloną przyszłość. Ponieważ pierwsza 
z wymienionych interpretacji polega w istocie na manipulacji słowami, godna 
uwagi jest właściwie tylko druga z nich. Wynika z niej, że decyzje i czyny ludzi 
stojące za wydarzeniami o charakterze zbiorowym podlegają ocenie, mimo że 
są współdeterminowane czynnikami niezależnymi od działających. Przedmio­
tem moich rozważań jest charakter owej oceny, a konkretnie jej komponent 
moralny. Interesują mnie następujące pytania: Czy w ocenie historycznej może 
pojawić się osąd moralny? Czy moralny punkt widzenia jest zgodny czy nie­
zgodny z punktem widzenia historyka? Czy nasza wiedza historyczna spełnia 
kiedykolwiek warunki konieczne takie, aby sformułować odpowiedzialny osąd 
moralny?

Trudności związane z tymi pytaniami są nie tylko intelektualnej natury. 
Leżą poniekąd w charakterze naszych czasów i w ich stosunku do historii. 
Z jednej strony jesteśmy świadkami niezwykłego wzrostu fachowej wiedzy 
historycznej. Jednocześnie jednak mamy do czynienia ze zjawiskiem, które 
J. Habermas opisał następująco: „Nowa świadomość epoki, [...] wyraża nie 
tylko doświadczenie społeczeństwa w stadium mobilizacji, historii przyspie­
szonej, codzienności pozbawionej kontynuacji. W dowartościowaniu tego, co 
przejściowe, ulotne, efemeryczne, w święcie dynamizmu wyraża się właśnie 
tęsknota za niesplamioną, zatrzymaną teraźniejszością. [...] Wyjaśnia to także 
abstrakcyjną opozycję wobec historii, która tym samym traci rozczłonkowaną 
strukturę przekazu tradycji, gwarantującej ciągłość kontynuacji. Poszczegól­
ne epoki tracą swoje oblicze na rzecz heroicznego pokrewieństwa teraźniej­
szości z tym, co najdalsze i najbliższe”1. Spłaszczona wizja historii, w której 
dominuje teraźniejszość, pozwala manipulować oceną historyczną. Z jednej 
bowiem strony przeszłe zdarzenia pojawiają nam się w pewnej bliskości po­
zwalającej na stosowanie do ich oceny naszych własnych kryteriów, z drugiej 
strony zażyłość z historią jest podejrzana, rodzi uproszczenia, narzuca ana­
chroniczne standardy. Inaczej mówiąc, bliskość historii idzie w parze z niewia­
rą w miarodajność i wymierność jej oceny, szczególnie w sensie aksjologicz­
nym. Historia podlega tu wprawdzie ocenie, lecz nie ocenia nas -  groby 
przodków nie mówią nam nic, czego nie potrafilibyśmy powiedzieć sobie sami. 
Ta asymetria nie stanowi dobrego podłoża dla ocen, a w szczególności dla 
ocen moralnych.

1 J. H a b e r m a s ,  Moderna -  nie dokończony projekt, w: Postmodernizm a filozofia. Wybór 
tekstów, red. S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa 1996, s. 276.
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„DOBRY KRÓL”

Niezaprzeczalnie, poza wszystkimi zastrzeżeniami filozoficznymi, interpre­
tacje historyczne są przeniknięte ocenami. Królowie bywają dobrzy i źli, a rewo­
lucje szlachetne lub zbrodnicze. Oceny te są na ogół wyrażane językiem, który 
nie ułatwia rozeznania, z jakiego typu ocenami mamy do czynienia. Wydaje się, 
że lista kryteriów stosowanych przy ocenie postaci i wypadków historycznych 
wygląda następująco (nie porządkuję listy, jako że kryterium uporządkowania 
jest właśnie częścią problemu): pomyślność ekonomiczna, pokój, rozwój wiedzy 
i sztuk, dalekowzroczność, rozsądek polityczny (np. zdolność do mądrych kom­
promisów), cnoty osobiste, wyrafinowanie kulturowe, szlachetne ideały, deter­
minacja w dążeniu do celów, poziom opieki socjalnej, zdrowia, higieny, eduka­
cja, postęp technologiczny. Zapewne lista ta mogłaby być dłuższa i bardziej 
szczegółowa. Najważniejsze są jednak kwestie: 1. Czy wymienione kryteria są 
wzajemnie niezależne, czy też jedne są pochodne od innych?; 2. Czy wszystkie 
lub przynajmniej niektóre z nich są pochodne od wyrażonych explicite (znajdu­
jących się na liście) lub założonych implicite kryteriów moralnych?

W odniesieniu do pierwszego z powyższych pytań ważne są dwie zależności. 
Po pierwsze, formułując ocenę ze względu na jedno kryterium, nabieramy 
pewnych przekonań co do tego, jak będzie wyglądała ocena ze względu na inne 
kryteria, na przykład przypisując komuś rozsądek polityczny, domniemamy, że 
będzie on w stanie przyczynić się do pokoju, przypisując mu wyrafinowanie 
kulturowe, mamy prawo spodziewać się, że będzie rozumiał, jak ważna jest 
edukacja, i że będzie działał na jej rzecz. Wnioskowania tego typu opierają 
się na określonej wizji człowieka i jako takie bywają zawodne. Omylność w po­
szczególnych przypadkach nie usuwa jednak wiary w zasadniczy związek mię­
dzy wieloma z wymienionych wartości (kryteriów). Po drugie, rozstrzygnięcia 
dokonane ze względu na niektóre z podanych kryteriów wpływają na motywa­
cję do stosowania innych. Na przykład, odmawiając komuś dążenia do pokoju, 
cnót osobistych i rozsądku politycznego, nie bardzo mamy ochotę (choć teo­
retycznie możemy) zastanawiać się nad jego ewentualnym wyrafinowaniem 
kulturowym czy też nad docenianiem przezeń ważności powszechnej higieny. 
I tutaj, tak jak w poprzednim punkcie, dużo zależy od filozoficznej koncepcji 
człowieka, czyli ostatecznie od wyznawanej hierarchii wartości.

Filozoficzne założenia są jeszcze ważniejsze przy próbach odpowiedzi na 
drugie pytanie. Weźmy jako przykład pierwszą pozycję na naszej liście kryte­
riów, czyli pomyślność gospodarczą. Czy wartość ta jest autonomiczna, czy też 
uzależniona i ograniczona przez pewne wartości moralne? W czysto ekono­
micznym ujęciu konfliktu między wartościami moralnymi a pomyślnością gos­
podarczą można w ogóle nie dostrzegać. Oczywiste jest jednak, że pomyślność 
gospodarczą -  i to na skalę całych społeczeństw -  można osiągnąć za pomocą 
niemoralnych metod, jak na przykład masowy dziś handel bronią z reżimami



254 Robert PIŁA T

w krajach trzeciego świata. Czy fakt, że wartości ekonomiczne mogą wchodzić 
w konflikt z wartościami moralnymi i że są przez nie ograniczane, świadczy
0 tym, że wartości ekonomiczne są ufundowane na wartościach moralnych? 
Pozytywna odpowiedź byłaby pochopna. Ograniczanie jednej wartości przez 
inną opiera się na hierarchii wartości. Hierarchia wartości nie musi się koniecz­
nie wiązać z porządkiem fundowania wartości2. A  jednak powstaje niepokojące 
pytanie o zasadę hierarchii wartości. Jeśli jej podstawą nie jest zależność fun­
dowania, to pozostaje jedynie odniesienie obu do jakiejś trzeciej wartości, 
którą może być na przykład sam podmiot działania. Jednak i to kryterium 
można rozumieć dwojako: subiektywnie bądź obiektywnie. Kryterium subiek­
tywne głosiłoby, że u podłoża hierarchizacji wartości stoi przeżycie podmiotu 
(specyficzne przeżycie aksjologiczne, jak chciał M. Scheler, lub niespecyficzne 
przeżycie, np. sympatia lub odraza, jak chciał D. Hume). Obiektywne kryte­
rium mówiłoby natomiast, że podmiot układa hierarchię dwóch wartości na 
podstawie innych uznanych wartości, co znowu stawia nas przed problemem 
stosunku hierarchii do fundowania.

Ponieważ rozumowanie tego rodzaju można powtórzyć w stosunku do 
każdego z wymienionych wcześniej kryteriów oceny historycznej, stajemy 
przed ogólniejszym problemem: czy globalna ocena historyczna w odniesieniu 
do postaci historycznej, ruchu, nurtu, czynu zbiorowego czy instytucji musi być 
ostatecznie zakorzeniona w pewnych ocenach moralnych? Inaczej mówiąc, czy 
każde z tych kryteriów jest niepewne jako kryterium, o ile nie zostanie poka­
zane, że (a jeśli tak, to w jakim zakresie) jest ono niesprzeczne z pewnym 
kryterium moralnym? Pozytywna odpowiedź na te pytania prowadzi nas w stro­
nę aksjologii, w której wszystkie wartości wyprowadzone są z wartości moral­
nych, a wszystkie kryteria ocen są odpowiednio wyprowadzone z ocen moral­
nych. Odpowiedź negatywna zaś oznacza, że wartości moralne są zewnętrzne 
wobec pozostałych wartości. Odpowiedź pozytywna bywa oskarżana o funda­
mentalizm, jako że nie przyznaje autonomii żadnej sferze ludzkiej aktywności
1 niepotrzebnie zwiększa nakładany nań ciężar winy. Odpowiedź negatywna 
jest zaś krytykowana za otwieranie drogi do jednoczesnego akceptowania 
sprzecznych ze sobą wartości oraz za odwoływanie się do konsensu jako jedy­
nego źródła uzasadnienia sądów wartościujących.

2  w j  4 t •Przez ufundowanie jednej wartości na drugiej rozumiem sytuację, gdy A nie byłoby war­
tością, gdyby wartością nie było B, oraz gdy przedmiot posiadający wartość A nie miałby wartości, 
gdyby nie posiadał wartości B, i gdy nie zachodzi stosunek odwrotny.
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JEDNOSTKA I HISTORIA

Możliwość moralnej oceny procesów i wydarzeń historycznych zależy w du­
żej mierze od tego, czy i w jakich granicach wolno nam w interpretacjach 
historycznych stosować perspektywę jednostkową. Wydaje się bowiem, że 
w nauce o dziejach czymś najistotniejszym jest właśnie perspektywa ogólna, 
ponadjednostkowa. Interpretacja historyczna jawi się tu jako narracja bez bo­
hatera. Historyk poszukuje prawideł i przyczyn wiążących zdarzenia historycz­
ne. Tymczasem w optyce jednostkowej pojawia się konkretny podmiot -  autor 
tych zdarzeń. Jeśli pominąć popularną literaturę historyczną (w tym powieści 
historyczne) oraz studia biograficzne, nieczęsto spotykamy się z interpretacją 
zdarzeń historycznych od strony konkretnych jednostek. Dobrym przykładem 
są eseje o wielkich postaciach historycznych Golo Manna. Autor ten świado­
mie broni optyki jednostkowej. Twierdzi, że wbrew przekonaniom ukształto­
wanym przez heglizm i marksizm, język praw i teorii nie jest jedynym pełno­
prawnym językiem historii3. Przekonany jest, że rola ważnej postaci historycz­
nej nie da się takim językiem wyrazić. Zapytano go kiedyś, czy śmierć Hitlera 
przed rokiem 1938 zmieniłaby bieg historii. Nie, wahał się z odpowiedzią: 
„Oczywiście, że tak”. Z punktu widzenia obiektywnych procesów społecznych 
triumf hitleryzmu był absurdalny i niemożliwy, ale historia to nie tylko proces 
społeczny. „Przygoda Hitlera była prawie niemożliwa, ale się stała właśnie 
dlatego, że uznano ją za niemożliwą”4. Niewiedza i błądzenie człowieka jest 
integralną częścią historii. Tylko narracja historyczna, czyli skupienie się na 
konkretnych aktach poznawczych i działaniach, nie zaś analiza strukturalna, 
jest w stanie to pokazać.

Najlepszymi przykładami zastosowania strategii Manna są jego eseje
0 O. Bismarcku i K. Adenauerze. Osobowość Żelaznego Kanclerza przedsta­
wia Mann jako swoistą sumę wiary i woli. Bismarck był chrześcijaninem w pro­
testanckim stylu. Istotą jego religijności była idea samoustanowienia przez 
wolę5, a nowoczesne państwo narodowe wydawało mu się narzędziem takiego 
samoustanowienia. Tu tkwi ważne źródło Bismarckowskiej apoteozy państwa
1 jego pogarda dla owego „wymysłu profesorów”, za który uważał społeczeń­
stwo6.

Z kolei Mannowska analiza poczynań kanclerza Adenauera podnosi jego 
rolę w ocaleniu rozsądnej dyskusji o  wartościach w powojennych Niemczech. 
Lata powojenne to okres obezwładniającego, szyderczego cynizmu. Filozofię, 
moralistykę, wreszcie same wartości odziewano po Auschwitz w błazeńskie

3 Por. G. M a n n, Ludzie myśli, ludzie władzy, historia, Kraków 1997, s. 61.
4 Tamże, s. 69.
5 Por. tamże, s. 92.
6 Por. tamże, s. 96.
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czapki. Adenauer tego nie czynił. Według Manna, jego osobistą zasługą była 
„afirmacja dawno wyszydzonych wartości”7. Nie ma nic trudniejszego w dzie­
dzinie kultury niż oprzeć się szyderstwu polegającemu na tym, że fakty zła 
kieruje się jako argumenty przeciwko wartościom. Siła faktów jest wielka; na 
umysły ludzkie wywierają wpływ paraliżujący. Na pytanie o miłość ojcowską 
słyszy się na przykład odpowiedź: „Eichmann był także dobrym ojcem”. Dzia­
łalność Adenauera jest dla Manna świadectwem, że mocą osobistego uporu 
i odwagi cywilnej można podjąć, okrutnie przerwaną, rozmowę o wartościach.

Mann stawia sobie za zadanie przedstawienie tych cech omawianych po­
staci historycznych, które okazały się kluczowe w przełomowych momentach 
dziejów. Potrafi dokładnie wskazać chwilę, w której określony czyn i określone 
słowo lub postawa wywołały decydujące ciągi wydarzeń. Co więcej, potrafi 
pokazać, że ów czyn, słowo czy postawa były możliwe tylko jako atrybut okreś­
lonego indywiduum, niepowtarzalnej jednostki.

Stanowisko teoretyczne i konkretne dokonania historyczne Golo Manna 
nie dają jednak jeszcze rozwiązania postawionego w tym artykule problemu. 
Ilustrują jedynie pewną metodę dochodzenia do osądu historycznego, polega­
jącą na wydobyciu na jaw decydującego momentu historycznego, następnie zaś 
na wskazaniu roli konkretnej postaci historycznej w określeniu tego momentu 
i wreszcie -  na wyjaśnieniu działania postaci przez ukazanie jej wewnętrznych, 
światopoglądowych, osobowościowych i moralnych determinacji. Metoda 
Manna wymaga szczególnych kompetencji. Dziś, kiedy tak wielu domaga się, 
żeby sądy zajęły się moralno-prawną oceną przywódców odpowiedzialnych za 
akty przemocy i niesprawiedliwości w naszej najnowszej historii, musimy pa­
miętać, że wydobycie indywiduum z „nurtu historii” nie jest sprawą łatwą. 
Zarazem jednak Mann pokazuje, że -  wbrew cynicznej wykładni zdania „His­
toria nas osądzi” -  nie jest to sprawa beznadziejna. Metoda ta nie daje się 
jednak zastosować w każdym przypadku. Kwestia osądu moralnego w odnie­
sieniu do bytów kolektywnych, a także bezosobowych, takich jak instytucje, 
zdarzenia czy tendencje, pozostaje wciąż otwarta. W tym przypadku, jak się 
wydaje, nieodzowna jest perspektywa historiozoficzna. Nieco dalej, w części 
piątej, przypomnę trzy przykładowe syntezy historiozoficzne, autorstwa św. 
Augustyna, fj Kanta i F. Fukuyamy, starając się ukazać stworzone przez nie 
ramy dla moralnego osądu historii. Wcześniej jednak zastanowię się nad inną 
perspektywą widzenia i oceny historii -  nad perspektywą świadka.

7 Tamże, s. 138
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ŚWIADEK EPOKI

Eliza Krasińska, żona Zygmunta, przez wiele lat podróżowała po Europie, 
skąd słała do krewnych i przyjaciół liczne i ciekawe listy opisujące zarówno 
niezliczone szczegóły codziennego życia, jak i zdarzenia polityczne i społeczne, 
których była bystrą i rozumiejącą (a także mocno przeżywającą) obserwatorką. 
Szczególnie interesująca jest jej korespondencja z lat 1848-1849, a więc z okresu 
Wiosny Ludów. Krasińska sporadycznie przebywała wówczas w Polsce, gdzie 
doglądała budowy Pałacu w Ursynowie, więcej zaś czasu spędzała w Lozannie, 
Bernie, Baden-Baden, Heidelbergu, Paryżu i w wielu innych miejscach. Ko­
mentuje ona wypadki, szczególnie rzymskie i paryskie, z ostrym, choć kiedy 
trzeba, subtelnym zmysłem moralnym. Przyjrzyjmy się kilku typowym ocenom: 
„Mój Boże! mój Boże! jakże ten umiarkowany i harmonijny ruch powstańczy 
był piękny! [...] Ta święta dziewica nagle przemieniła się w nieczystą siłę! Wy­
machuje zbrodniczym nożem i ryczy dziką pieśń!”8. „Ach! ten rodzący się świat 
wzbudza tysiące namiętności, wznieca tysiące zatargów! Ten świat jest zagro­
żony -  postęp jest jego prawem, a wszystkie dzisiejsze teorie zostaną odrzucone 
jak zużyte ubrania. Dążenia i potrzeby świata są wyższe i wspanialsze -  dąży on 
ku Bogu, być może bezwiednie i to religia musi stać się powszechną i żyzną 
podstawą nowej społeczności. A le przez jakie próby, Wielki Boże, musimy 
przechodzić!”9. „Ta straszna scena po morderstwie [Rossiego -  R. P.] czyż 
nie wydaje się być kartą wyrwaną z annałów starożytności -  Święte Miasto jest 
wciąż pogańskim Rzymem [...]. Strzelano do Kwirynału -  prestiż tiary jest na 
zawsze zaprzepaszczony! Kule sięgały prawie stóp Najwyższego Kapłana -  
a ponadto śpiewano hymny na jego cześć, gdyż zwycięstwo nie było pełne, 
a zwycięzcy boją się”10. „Niech będzie przeklęty ów Mazzini, który przyszedł 
siać zamieszanie i przestępstwo. [...] Wstyd i hańba tym uwodzicielom ludzi, 
tym niecnym kusicielom, którzy zawracają ludzkość z prostych i jasnych dróg!... 
Pierwsza scena ludzkiego dramatu powtarza się bez przerwy. Szatan zawsze 
i wszędzie wije się wokół drzewa życia i każdy raj jest zgubiony skoro tylko się

• M i l ipojawi .
Oczywisty jest religijny kontekst ocen autorki. Sympatyzuje ona z ideą 

ruchów w 1848 roku, lecz uważa, że święty porządek, związany szczególnie 
z rolą Kościoła i instytucją papiestwa, powinien pozostać nienaruszony. W po­
żodze stara się wypatrywać znaków przyszłego ładu. Boleje nie tyle nad wy­
padkami wojennymi, co nad przeciwstawianiem się przez powstańców ideałom. 
Brzydzi ją nie walka, lecz dzika przemoc, a jeszcze bardziej postawa obłudy,

8 Świadek epoki. Listy Elizy z Branickich Krasińskiej z lat 1835-1876, t. 2, red. Z. Sudolski, 
Warszawa 1996, s. 84.

9 Tamże, s. 85.
10 Tamże, s. 90.
11 Tamże, s. 96.
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kiedy to lęk staje się przyczyną przemocy, ta zaś przybiera postać skrytobój­
stwa. Nade wszystko Krasińska nie znosi spisku; ruch powstańczy ma, według 
niej, nosić swe ideały jawnie, wymalowane na chorągwiach, i musi o nie wal­
czyć. W chwilach emocji Krasińska ulega pokusie uproszczonej historiozofii, 
zwłaszcza kiedy pisze o „pierwszej scenie dramatu ludzkiego, [która] powtarza 
się bez przerwy”. Sądzę, że ten głos świadka epoki ukazuje pewną siłę tkwiącą 
w czysto moralnym stosunku do wydarzeń zbiorowych. Nie jest on bynajmniej 
naiwny. W niektórych sytuacjach Krasińska wskazuje na pojedynczego winne­
go (np. na Mazziniego), kiedy indziej zaś (w przypadku ruchu powstańczego) 
mówi raczej o zbiorowości. Ma silne wyczucie granicy barbarzyństwa, choć 
pewnie niełatwo byłoby jej to pojęcie zdefiniować. Szuka równowagi między 
stałością i zmiennością w przemianach historycznych.

Podstawowy zestaw norm moralnych -  lub przynajmniej norm o odcieniu 
moralnym -  do których odwołuje się Krasińska, to: wierność religii, prostolinij­
ność, honor, wystrzeganie się przemocy, lojalność. Czy stosowanie tych norm 
do zbiorowości jest zasadne? Wydaje się, że tak, ale tylko wówczas, gdy od­
wołujemy się do pojęć historiozoficznych. Pojęcia te obecne są w takich sfor­
mułowaniach stosowanych przez autorkę listów, jak: „scena dramatu ludzkie­
go”, „Szatan zawsze i wszędzie wije się wokół drzewa życia”, „ten rodzący się 
świat”, „dążenia i potrzeby świata”, „dąży on [świat] ku Bogu”, „jest wciąż 
pogańskim Rzymem”. Porzucając więc perspektywę świadka epoki, sformułuję 
kilka uwag na temat wybranych propozycji historiozoficznych.

HISTORIOZOFIA A OSĄD MORALNY

Św. AUGUSTYN

W piątym wieku po Chrystusie w oblężonej Hipponie, w obliczu nadcho­
dzącej zagłady Cesarstwa Rzymskiego, św. Augustyn pisał dzieło pod tytułem
0  państwie Bożym. Stworzył w nim podwaliny pojmowania historii jako po­
wszechnego procesu poddanego prawom. Oczywiście i przed Augustynem his­
torycy dostrzegali prawidłowości i związki historyczne -  bez tego nie byliby 
wszak historykami, a tylko kronikarzami. Różnica polega na tym, że dla św. 
Augustyna zasada dziejów tkwi poza wydarzeniami historycznymi, i w ogóle 
poza porządkiem naturalnym. Gdyby dzieje miały się powtórzyć, prawidłowoś­
ci dostrzeżone w dziejach przez historyków przed św. Augustynem mogłyby, 
lecz nie musiałyby przetrwać, natomiast prawa w sensie Augustyna działałyby 
z konieczności w ten sam sposób.

Św. Augustyn zwrócił się przeciwko naczelnej doktrynie rządzącej pojmo­
waniem dziejów przez starożytnych, mówiącej o cyklicznym biegu czasu
1 o wiecznym powrocie zdarzeń. Główny argument Augustyna przeciwko dok­
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trynie wiecznego powrotu był natury religijnej. Gdyby ofiara Chrystusa miała 
się powtarzać w nieskończoność, musiałoby to oznaczać, że każdorazowo była 
nieskuteczna. Podstawą chrześcijańskiego pojęcia historii miała zatem być jed- 
norazowość zdarzeń. Historia świata rozwija się prostoliniowo, a jej motorem 
są ludzkie czyny wytwarzające dwa ciągi zdarzeń. Pierwszy ciąg św. Augustyn 
nazywa państwem ziemskim, drugi natomiast państwem Bożym.

W filozofii św. Augustyna tkwią jednak również głębsze przesłanki tezy
0 ścisłej zależności między ludzkim czynem, prostoliniowym czasem i historią. 
Historia jest w czasie, ale w jakim czasie? Jaki jest czas i czym on jest? Augus­
ty ńskiej odpowiedzi należy szukać w sławnej jedenastej księdze Wyznań. Od­
rzuciwszy szereg nasuwających się rozwiązań zagadki czasu, św. Augustyn 
stwierdza, że czas jest wytworem umysłu, ten zaś jest jedynym bytem będącym 
w stanie w swojej teraźniejszości spełnić akty nieprzywiązane do teraźniejszoś­
ci, które nie wpadają natychmiast -  razem z nią -  w niebyt przeszłości (wy­
łoniwszy się w równie niezrozumiały sposób z niebytu przyszłości). Aktami 
tymi są oczekiwanie i pamięć. Sprawiają one, że aktualnie trwa coś, co nie jest 
aktualnością, lecz przeszłością i przyszłością.

Z punktu widzenia tej teorii czas jest niejako wprawiany w ruch przez istoty 
umysłowe. Zasadą czasu jest jego nieodwracalność (nie można bowiem ocze­
kiwać tego, co się pamięta) oraz ścisły związek z działaniem, które stanowi 
całość z aktem woli będącym częścią aktywności umysłowej. Sądzę, że dopiero 
połączenie Augustyńskiej historiozofii, metafizyki czasu i psychologii czasu 
daje głębokie podstawy do powiązania zdarzenia historycznego z osądem mo­
ralnym. Zgodnie bowiem z założeniami Augustyna zawsze musi istnieć związek 
łączący to, co się dzieje w historii, z wnętrzem pojedynczego człowieka, z „po­
ruszeniem jego duszy”, z jego aktem woli. Nie jest istotny fakt, iż nie potrafimy 
tego wykazać w konkretnych przypadkach. Augustyńska doktryna jest ontolo- 
giczna, jej istotą jest zatem to, że czyny budujące państwo Boże i państwo 
ziemskie są z zasady oddzielone, chociaż dokładny przebieg granicy ukryty jest 
przed ludzkimi oczami. Można powiedzieć, że historiozoficzna konstrukcja 
Augustyna daje ontologiczne, z konieczności ogólne tylko, podstawy do uzna­
nia prawomocności moralnej oceny historii.

IMMANUEL KANT

Dla I. Kanta historia jest areną walki dobrego principium ze złym princi­
pium. Dobre principium w myśl Kantowskiej etyki to prymat obowiązku nad 
miłością własną. Złe principium każe przedkładać miłość własną ponad obo­
wiązek moralny. Możliwość kierowania się złym principium jest, według Kanta, 
zarazem wrodzona i zawiniona. Zarówno skłonność, zwana przez Kanta pato­
logiczną pobudką woli i sprowadzająca się ostatecznie do miłości własnej, jak
1 świadomość obowiązku leżą w naturze człowieka. Wrodzone jest również owo
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fatalne napięcie, niepozwalające -  z uwagi na określenie dobra moralnego -  
współistnieć obu tym zasadom. Wybór jest więc konieczny i okazjonalnie czło­
wiek dokonuje go na korzyść miłości własnej. Rzecz jednak nie w tym, że 
zdarza się człowiekowi iść w swym działaniu za głosem miłości własnej, lecz 
w tym, że pod wpływem tej pobudki, wiedząc, czego domaga się obowiązek, 
a zarazem rozumiejąc niemożliwość pogodzenia obu zasad, człowiek stawia 
zasadę miłości własnej ponad zasadą obowiązku. Dokonuje więc wyboru za­
sady, a nie tylko ulega sporadycznej pokusie. To właśnie odróżnia przypadko­
we zło od zła radykalnego -  owej przewrotności ludzkiej natury, której zagadki, 
zdaniem królewieckiego filozofa, nigdy nie poznamy.

Z punktu widzenia Kantowskiej etyki o wartości moralnej czynu decyduje 
zasada (maksyma). Wydawałoby się więc, że tak pojmowana moralność nie 
będzie miała wiele wspólnego z historią. Racjonalne principium postępowania 
jest bowiem czymś radykalnie ahistorycznym. Należy raczej do tego, co trans­
cendentalne. Transcendentalizm przeplata się jednak u Kanta z wątkiem em­
pirycznym. Pisze on bowiem: „Kiedy [człowiek -  R. P.] rozejrzy się za przy­
czynami i okolicznościami, które sprowadzają na niego to niebezpieczeństwo 
[moralnego upadku -  R. P.] i sprawiają, że trwa w nim, to może się łatwo 
przekonać, że nie pochodzą one od jego nieokrzesanej natury -  o ile pozostaje 
w odosobnieniu -  lecz od ludzi, z którymi jest związany i utrzymuje stosunki. To 
nie wpływy natury wyzwalają w nim to, co słusznie nazywamy namiętnościami 
czyniącymi tak wielkie spustoszenie w jego pierwotnie dobrej predyspozycji. 
Jego potrzeby są niewielkie, a stan umysłu w ich zaspokajaniu umiarkowany 
i spokojny. Biedny jest (albo uważa się za takiego) dopiero wtedy, gdy [zaczyna 
się -  R. P.] przejmować tym, że inni mogą go za takiego uważać i nim pogar­
dzać. Kiedy tylko znajdzie się wśród ludzi, zazdrość, żądza panowania i posia­
dania oraz związane z tym skłonności rodzące wrogość atakują natychmiast

1 ^
jego samowystarczalną naturę” . Kant nie musi, zauważmy, zakładać, że ota­
czający nas ludzie są pogrążeni w złu i kuszą złym przykładem. Wystarczy, iż są 
obecni, że człowieka otaczają, aby wzajemnie niszczyć swoje moralne predys­
pozycje, deprawując się nawzajem. „Jeżeli -  czytamy dalej -  nie można wyna­
leźć jakichś środków [społecznych -  R. P.], jakiejś [formy] zjednoczenia w celu 
zapobiegania złu i popierania dobra w człowieku, jeśli nie da się utworzyć 
społeczeństwa, które istniałoby i rozprzestrzeniałoby się nieustannie tylko dla 
utrzymania moralności i przeciwdziałania zjednoczonym siłom zła, to zło, obo­
jętnie jak wiele pojedynczy człowiek nie uczyniłby, żeby wyrwać się spod jego 
panowania, utrzymywałoby go w stanie ciągłego zagrożenia ponownym upad- 
kiem”13.

12 I. K a n t ,  Religia w obrębie samego rozumu, Kraków 1993, s. 119n.
13 Tamże, s. 120.
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Zło działa więc na zasadzie transcendentalnej, lecz przejawia się w konkret­
nych społecznościach, dlatego w nich należy szukać środków zaradczych. Pro­
jekt federacji państw proponowany przez Kanta, a także jego pogląd na temat 
zasady jawności w polityce, wskazują na konkretne historyczne środki uporania 
się z groźbą moralnego upadku. Historiozofia Kanta jest więc par excellence 
obrazem historii generującej wartości i antywartości moralne. Ludzie, zdarze­
nia i instytucje podlegać mogą w jednakowym stopniu ocenie moralnej, ponie­
waż moralność jest kwestią zasad, a te mogą się realizować nie tylko w indywi­
dualnych czynach, lecz także w działaniach zbiorowych.

FRANCISCO FUKUYAMA

W głośnej książce Koniec historii F. Fukuyama broni tezy o zmierzchu 
historii, rozumianej jako rozciągnięta w czasie arena, na której zmagają się 
i współpracują państwa narodowe. Przeciwnie niż wspomniany wcześniej Bi­
smarck, Fukuyama głosi prymat społeczeństwa nad państwem i przewiduje, że 
demokracja i mniejsze formy samoorganizacji społeczeństwa zastąpią w nieda­
lekiej przyszłości owe zmagania państw. Amerykański filozof historii twierdzi, 
że konflikty i napięcia istniejące na arenie historii będą mogły być rozwiązy­
wane w ramach demokratycznych reguł gry, funkcjonujących jednorodnie w ca­
łym świecie i niejako przenikających organizmy państwowe. Rozwój ten ma 
sens moralny, a świat zmierza ku instytucjom politycznym, które Zachód uważa 
za godziwe i ludzkie14.

Zasadniczy argument Fukuyamy opiera się na spostrzeżeniu, że przemiany 
zachodzące w Europie w latach 1989-1992, a w szczególności rozpad Związku 
Radzieckiego, miały u swych podstaw kryzys moralnej legitymizacji władzy 
w poszczególnych państwach. „Zasadniczą wadą, która ostatecznie pogrążyła 
autorytaryzm, był brak prawomocności (legitymizacji) systemu. Kryzys rozgry­
wał się zatem na poziomie idei społecznych. [...] Każda zdolna do sprawnego 
działania władza musi opierać się na zasadzie legitymizacji”15. Fukuyama 
uważa, że należy rozróżniać dwa rodzaje legitymizacji systemu: materialno- 
ekonomiczny i społeczno-moralny. Uważa, że koniec komunizmu wiązał się
o wiele bardziej z tym drugim niż z tym pierwszym. Wynika stąd, że pewne 
idee społeczne, a w szczególności wartości demokratyczne, z prawami człowie­
ka na czele, stanowią realną siłę kształtującą współczesny świat, usuwającą 
w cień dawne historyczne determinacje, takie jak roszczenia terytorialne, dą­
żenie do uznania (które -  według Fukuyamy -  stanowi podstawową przyczynę 
wojen), ekspansję ekonomiczną.

14 Zob. F. F u k u y a m a ,  Koniec historii, Poznari 1996.
15 Tamże, s. 41.
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Jeśli argument Fukuyamy jest słuszny -  przynajmniej w głównej swej inten­
cji -  to niewątpliwie uzyskujemy nowe wsparcie dla przekonania, że osąd mo­
ralny w historii jest nie tylko możliwy, lecz jest nieodzowny. Stanowi on bo­
wiem podstawę legitymizacji systemów politycznych i władzy. Można nie zga­
dzać się z autorem co do konkretnego zestawu wartości składających się na 
legitymizację oraz co do przewidywania, że legitymizacja moralna będzie sys­
tematycznie usuwała w cień inne rodzaje legitymizacji, trudno jednak nie 
uznać, że miejsce wartości moralnych w historii zostało przezeń pokazane dość 
precyzyjnie.

OSTRZEŻENIA PRZED HISTORIOZOFIĄ

Dotychczasowe rozważania zdają się prowadzić do poglądu o nieodzownoś- 
ci osądu moralnego w rozważaniach historycznych. Mój główny argument opie­
ra się na spostrzeżeniu, że w opisywaniu historii nie sposób uniknąć elementów 
historiozoficznych, te zaś najczęściej wyrastają z pewnych przekonań o charak­
terze etycznym. Trzeba sobie jednak uświadamiać, że historiozofia to być może 
najbardziej krytykowany i odsądzany od filozoficznej cnoty fragment europej­
skiego dorobku intelektualnego. Wystarczą dwa przykłady.

W sławnych uwagach o szkodliwości historii dla życia F. Nietzsche zarzucił 
wszelkim historycyzmom fałszywe dążenie do obrony status quo, do ugrunto­
wania tego, czego ugruntować się nie da, czyli kondycji człowieka współczes­
nego. Zdaniem niemieckiego filozofa kondycja ta winna być chłostana krytyką, 
a nie legitymizowana, gdyż zadaniem człowieka jest zmienić się, nie zaś uza­
sadniać swoje istnienie. Ton przestrogi Nietzschego dobrze ilustruje następu­
jący fragment Niewczesnych rozważań: „Dumie nowoczesnego człowieka to­
warzyszy nieodstępna ironia wobec samego siebie, świadomość, że żyje w at­
mosferze historyzowania i niejako zmierzchu, lęk, że nie zdoła ocalić dla przy­
szłości nic ze swych młodzieńczych nadziei i sił. Niekiedy posuwa się jeszcze 
dalej do cynizmu i usprawiedliwia biegiem dziejów cały rozwój świata, a to dla 
wygody człowieka nowoczesnego, zgodnie z cynicznym kanonem: tak właśnie 
musiało się ułożyć, jak jest dzisiaj, człowiek musiał stać się taki, jak dzisiejsi 
ludzie, nie inny, i konieczności tej nikomu nie wolno się opierać”16. Jak wia­
domo, swój program przemiany człowieka Nietzsche oparł na podstawach in­
nych niż moralne. Pragnął pokazać alternatywę dla moralnego projektu ludz­
kości, w który nie wierzył i którego korzenie widział w resentymencie i związa­
nej z nim fałszywej świadomości. Z dwóch stron zatem usuwa Nietzsche osąd 
moralny z obrębu historii. Po pierwsze, usuwając historiozofię, gdyż właśnie

16 F. N i e t z s c h e ,  Niewczesne rozważania, Kraków 1996, s. 147n
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w jej ramach osąd moralny może się pojawić, a po wtóre, kwestionując moral­
ność jako taką.

Drugim przykładem niech będzie krytyka historycyzmu przeprowadzona 
przez K. Poppera17. Z jego punktu widzenia wszelkie próby ujęcia historii 
w ramy praw rozwoju są zarówno poznawczo chybione, jak i moralnie naganne. 
Nie ma sposobu na umieszczenie wartości moralnych w dziejach jako takich, 
gdyż historia nie wypełnia zadań moralnych, a co więcej -  nie wypełnia żadnych 
zadań. Historia w ścisłym sensie nie działa, działają poszczególni ludzie i kon­
kretne zbiorowości. Tylko ten, kto działa w ścisłym tego słowa znaczeniu, może 
formułować program swego działania, a tylko w ramach takiego programu 
mogą być formułowane idee i głoszone wartości, w tym wartości moralne. Osąd 
moralny procesów historycznych oraz jednostek traktowanych jako postacie 
historyczne nie ma z tej perspektywy sensu. Granicą urzeczywistniania się 
wartości jest granica konkretnych działań, a nie domniemanej sprawczości 
historycznej, granica wpływu na dzieje, rozumienia głosu czasów czy granica 
realizowania „żelaznych praw historii”.

Spór o osąd moralny w historii jest, jak widać, w dużej mierze sporem
0 sensowność historiozofii. Argumentacja obu stron jest daleka od doskona­
łości. Widać jasno, że najważniejsze dla sporu są filozoficzne założenia doty­
czące człowieka. Każdy z przytoczonych argumentów zawiera takie założenia
1 to pomiędzy nimi dochodzi do napięcia. Jeśli przedstawiłem z pewną sympatią 
argumentację dopuszczającą osąd moralny w historii, to nie dlatego, że traktuję 
te argumenty jako rozstrzygające, lecz dlatego, że bardziej ufam ogólnofilozo- 
ficznym podstawom tego poglądu.

17 Zob. K. R. P o p p e r, Nędza historycyzmu, Warszawa 1999.





ROZM OW Y  „ ETHOSU”

„EUROPA NIE ŻYJE SAMYM RYNKIEM” 
Ks. Alfred Wierzbicki rozmawia z Rocco Buttiglionem, 

Ministrem do Spraw Integracji Europejskiej 
w Rządzie Republiki Włoskiej

Ks. Alfred Wierzbicki: Panie Ministrze, czy to nie dziwne, że nasza ostatnia 
rozmowa, którą prowadziliśmy w Instytucie Jana Pawła II podczas Pańskiej 
wizyty na KUL-u w październiku 2000 roku, dotyczyła spraw związanych 
z Unią Europejską? Nikt z nas wówczas nie mógł przewidzieć, że rozmawiamy 
z przyszłym Ministrem do Spraw Integracji Europejskiej w Rządzie Republiki 
Włoskiej. Pragnę zatem w tych nowych okolicznościach powrócić do rozmowy 
na temat Europy. Podczas spotkania w Instytucie Jana Pawła II KUL dużo 
rozmawialiśmy o „Solidarności”. Kilka tygodni wcześniej uczestniczył Pan 
jako gość w uroczystych obchodach dwudziestolecia „Solidarności”, które od­
bywały się w Gdańsku. Jest Pan jednym z nielicznych intelektualistów euro­
pejskich, którzy z ogromnym zaangażowaniem patrzyli na wydarzenie „Soli­
darności” od samych jej początków w sierpniu 1980 roku. Wydaje się, że Pana 
własna myśl wiele czerpała z inspiracji, jakie dawała „Solidarność”. Jako filo­
zofa spraw ludzkich interesował Pana szczególnie podmiotowy wymiar pracy. 
Głosił Pan pogląd, że poprzez odzyskanie podmiotowości pracy ludzkiej do­
konuje się wyzwolenie człowieka i całych narodów, żyjących świadomością 
swych chrześcijańskich korzeni. W roku 1989 rzeczywiście nastąpił upadek 
systemu komunistycznego, najpierw w Polsce, a potem w kolejnych krajach 
rządzonych przez komunistów. Wówczas zaczęto nawet mówić o końcu his­
torii. Wkrótce jednak, bo już na początku lat dziewięćdziesiątych, nie zabrakło 
w Polsce ludzi, którzy publicznie przepraszali za swój udział w ruchu, jakim 
była „Solidarność”. Co pozostaje dziś z wielkiej idei solidarności, która fak­
tycznie przemieniła oblicze świata u kresu dwudziestego wieku? Czy „Solidar­
ność” należy jedynie do historycznej przeszłości, czy też należy widzieć w jej 
idei nadal żywą moc dziejową?

Min. Rocco Buttiglione: Słuchając tego, co Ksiądz mówił, pomyślałem
o moim przyjacielu, filozofie urugwajskim Albercie Methol Ferrem. Łączą 
mnie z nim długie godziny rozmów na temat sensu współczesnej historii. Al- 
berto uważał, że „Solidarność” otwiera nową fazę w historii ruchu robotnicze­
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go, tak jak w swoim czasie, sto lat wcześniej, uczyniła to Komuna Paryska. Była 
to faza, w której motywem przewodnim stała się dyktatura proletariatu. Bardzo 
wnikliwie historyczną nowość Komuny Paryskiej ujął Marks, którego pogląd 
został później rozwinięty przez Lenina w pracy Państwo i rewolucja. Oczywiście 
Komuna Paryska niemal od razu upadła i nie miała bezpośredniej kontynuacji, 
ale faktycznie otworzyła nową fazę w historii ruchu robotniczego. Fazę tę 
charakteryzują: walka klas, przejęcie władzy i dyktatura proletariatu. Uważam, 
że powstanie „Solidarności” zamyka ten okres i otwiera nową epokę w dziejach 
ruchu robotniczego. Ideą przewodnią tego ruchu nie jest już walka klasowa, 
lecz solidarność ludzi pracy. Polska rewolucja solidarnościowa polegała na tym, 
że o pracy zaczęto myśleć jako o wielkiej sile duchowej, która tworzy solidar­
ność między ludźmi. Myślenie o pracy w kategoriach solidarności pozwala 
dostrzec, kiedy dochodzi do zdrady solidarności i do zagubienia jej wspaniałej 
siły. Otóż zdradą solidarności jest wyzysk.

A. W.: Czym jest solidarność dla człowieka? Wiadomo, że istnieją różne 
antropologie. Niektóre z nich nie uwzględniają solidarności jako konstytutyw­
nego wymiaru człowieczeństwa. Ma to konsekwencje praktyczne, człowieka 
traktuje się wówczas jako jednostkę zdaną wyłącznie na siebie samą.

R. B.: Z konkretnego doświadczenia „Solidarności”, o której rozmawiamy, 
wyłania się antropologia personalistyczna. Człowiek został stworzony do życia 
we wspólnocie, do życia z innymi ludźmi. Jest on zarazem jednostką i członkiem 
wspólnoty. Głęboki namysł nad tym problemem odnaleźć można w filozofii 
Karola Wojtyły. Napisał on ważny dla tego tematu artykuł: Osoba: podmiot 
i wspólnota. Osoba jest podmiotem, lecz nie może się spełnić poza wspólnotą, 
gdyż wspólnotowość stanowi istotny i źródłowy wymiar bytu ludzkiego. Wspól­
nota ludzka to wspólnota osób -  istnieje ona dla dobra każdej z nich. Instru­
mentem, który pozwala osobie spełnić się we wspólnocie, jest praca. Istnieją 
dwie siły, które jednoczą wspólnotę ludzką, i w obydwu przejawia się typowo 
ludzki sposób zaspokajania podstawowych instynktów. Należy do nich instynkt 
seksualny, który człowiek personalizuje poprzez wzajemną miłość mężczyzny 
i kobiety oraz poprzez miłość rodziców do dzieci. Podstawową komórką ludz­
kiej wspólnoty jest więc rodzina. Drugi instynkt natomiast związany jest z po­
trzebą zachowania życia i wyraża się w pracy ludzkiej. Również w tym wymia­
rze następuje znamienna personalizacja instynktu, warunkująca wspólnotowy 
charakter ludzkiej pracy. Pracując wspólnie z innymi, człowiek staje wobec 
konieczności tworzenia wspólnoty. Jeśli z jakichś względów tego nie czyni, 
zdradza naturalny wymiar pracy, polegający na tworzeniu więzi wspólnoto­
wych. Tak dzieje się w przypadku wyzysku ludzkiej pracy. Wyzysk drugiego 
człowieka oznacza, że została zerwana z nim naturalna więź wspólnotowa.

„Solidarność” wniosła do naszego myślenia o pracy ludzkiej ziarno bardzo 
głębokiej krytyki komunizmu. Krytyka ta nie ogranicza się jednak tylko do 
komunizmu, odnosi się również do kapitalizmu, jeśli używamy tego pojęcia
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w sensie pejoratywnym, rozumiejąc przez nie system, w którym człowiek pracy 
nie jest traktowany jako osoba, lecz instrumentalnie -  jako narzędzie produk­
cji. Człowiek nie jest wówczas afirmowany jako osoba, lecz traktowany jako 
środek do realizacji celów pozaosobowych. Z podobną sytuacją mamy do czy­
nienia w dziedzinie ludzkiej seksualności. Co jest podstawą do odróżniania 
dobra i zła w sferze seksualnej? Istotne jest to, czy druga osoba jest postrzegana
i afirmowana jako osoba, czy też zostaje ona zredukowana do roli środka 
służącego zaspokojeniu czyjejś potrzeby. Takie uprzedmiotowienie osoby jest 
zdradą prawdy o osobie. Zło moralne tkwi w tym, że używa się osoby do 
realizacji celu, który nie jest realizacją jej jako osoby i nie ma nic wspólnego 
ze spełnieniem jej losu.

A. W.: Jeśli osoba nie może się spełnić w określonej wspólnocie, to taka 
wspólnota rozpada się, dochodzi w niej do alienacji.

R. B.: Tak, wtedy mamy do czynienia z alienacją.Trzeba zauważyć, że idea 
alienacji, tak jak została ujęta przez Marksa, który związał ją ściśle z dynamiz­
mem ekonomii, upadła wraz z marksizmem. Istnieje jednak jeszcze inne rozu­
mienie alienacji, które możemy nazwać poniekąd augustyńską ideą alienacji. 
Być może św. Augustyn nie jest w pełni jej autorem, ale rdzeń tej idei na pewno 
znajduje się w jego myśli. W tym znaczeniu alienacja jest wypaczeniem miłości. 
Wyalienowana miłość bowiem skupia się sama na sobie. Zamiast miłować 
innych, podmiot zamyka się w sobie, zaczyna gardzić drugimi i nienawidzić 
ich aż do odrzucenia Boga.

Prawda o ludzkiej wspólnocie odsłoniła się ze szczególną historyczną oczy­
wistością w dziejach „Solidarności” i nie było przypadkiem to, że stała się ona 
wielkim historycznym wydarzeniem, w którym do głosu doszła sprawa soli­
darności, czyli uznania osób we wspólnocie, a zarazem uznania wartości samej 
wspólnoty. „Solidarność” stała się dla Polaków okazją do ponownego odkry­
cia wspólnoty narodowej. Fakt ten ma prawdziwie uniwersalne znaczenie. 
Podczas gdy marksizm widział we wspólnocie narodowej jedynie ideologiczną 
iluzję, za sprawą solidarności wspólnota narodowa została na nowo odkryta 
jako rezultat autentycznych relacji między ludźmi. Ich autentyczność wynika 
stąd, że budują się one w oparciu o wzajemną afirmację osób. A to znaczy, że 
nie mogę stać się w pełni samym sobą, jeśli nie afirmuję twojej wolności jako 
wolności osoby. Teza ta jest przeciwieństwem Heglowskiej dialektyki pana
i niewolnika, a także odrzuceniem wcześniejszej idei Hobbesa, który głosił, że 
człowiek afirmuje siebie poprzez poniżenie drugiego. Prawdą jest bowiem coś 
innego: człowiek afirmuje siebie samego wtedy, gdy afirmuje innego człowie­
ka. Zasługą „Solidarności” jest historyczne ukonkretnienie idei solidarności. 
Prawda ta leży u podstaw zwycięstwa „Solidarności”. W jakim sensie „Soli­
darność” zwyciężyła? Upadł komunizm. To jest na pewno jej zwycięstwo. Ale 
czy zwyciężyła do końca? Tego pytania nie można jeszcze rozstrzygnąć. Wy­
daje się, niestety, że po swoim zwycięstwie „Solidarność” przynajmniej do
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pewnego stopnia zaakceptowała obcą sobie postawę instrumentalnego trak­
towania człowieka.

A. W.: Czy nie jest to paradoks, że upadek materializmu historycznego 
otworzył drogę do upowszechnienia się już nie rewolucyjnej, ale w pewnym 
sensie bardziej banalnej, konsumpcyjnej wersji materializmu? Ryzyko tego 
typu widział Pan bardzo wyraźnie już w pierwszych miesiącach po upadku 
komunizmu w Europie. Przestrzegał Pan wówczas Polaków przed pokusą lek­
komyślnego zachwytu konsumpcyjnym stylem życia, jakby widział Pan -  jak 
kiedyś widział to Wyspiański -  że łatwo jest utracić złoty róg. Na Pańską 
refleksję zwrócił uwagę Ojciec Święty podczas swojej pielgrzymki do Polski 
w roku 1991. W swoim przemówieniu do władz RP, wygłoszonym 8 czerwca 
1991 roku na Zamku Królewskim w Warszawie, Papież przytoczył Pana pogląd 
na temat miejsca Polaków w Europie, mówiąc: „Pozwólcie, że raz jeszcze przy­
toczę słowa współczesnego myśliciela, tym razem nie Polaka, lecz Włocha, 
który ze szczególną wnikliwością wgłębia się w naszą polską specyfikę: «Polacy
-  pisze on -  mogą albo wejść po prostu do społeczeństwa konsumpcyjnego, 
zajmując w nim -  jeśli się im powiedzie -  ostatnie miejsce, zanim nie zamknie 
ono definitywnie swych bram dla nowych przybyszy, albo też przyczynić się do 
ponownego odkrycia wielkiej, głębokiej, autentycznej tradycji Europy, propo­
nując jej jednocześnie przymierze: wolnego rynku i solidarności*”. W Pana 
słowach zacytowanych przez Papieża u progu nowo odzyskanej niepodległości 
Polski obecna była bardzo wyraźna przestroga, ale w istocie dominowała wów­
czas wielka nadzieja, że światło „Solidarności” pozwoli Europie lepiej zrozu­
mieć jej kulturową tożsamość.

R. B.: Po upadku komunizmu wszyscy mówiliśmy o Europie. Pojawiła się 
nadzieja, że Polska wejdzie do Europy. Nie chodzi tylko o sam fakt integracji 
politycznej ze Wspólnotą Europejską. Idea, która zaczęła ożywać na początku 
lat dziewięćdziesiątych, jest o wiele głębsza. Na potrzebę duchowej odnowy 
Europy uwrażliwił nas wszystkich Jan Paweł II. Zaczęliśmy sobie zdawać spra­
wę, że Europa ginie z powodu samobójczego wyniszczenia moralnego, którym 
były obydwie wojny światowe. Trzeba zatem, aby Europa zaczęła żyć w oparciu
o solidne podstawy moralne. Zaczęliśmy dostrzegać szansę na to, że Europa 
odnajdzie samą siebie. Stanie się to wtedy, gdy wyzwolone spod komunizmu 
narody, na przykład Polacy czy Czesi, odnajdą swoje miejsce w rzeczywistości, 
która bez nich nie może być samą sobą, pozostaje upośledzona. Dostrzegliśmy, 
że z jednej strony to Polska miała potrzebę integracji z Europą, ale z drugiej 
strony Europa mogła odrodzić się i odnaleźć samą siebie jedynie poprzez de­
finitywne przezwyciężenie komunizmu. Przezwyciężeniu temu towarzyszyć po­
winno odkrycie autentycznej wspólnoty wszystkich narodów Europy. Patrząc 
dzisiaj na Polskę i na Europę, trudno byłoby powiedzieć, że nadzieja na po­
wstanie takiej wspólnoty już się ziściła. Uważam też jednak, że błędem, wręcz 
cynizmem, byłoby uważać, jak czynią to niektórzy, że Europa ducha, Europa
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solidarności, jest mrzonką, a to, co naprawdę się liczy i triumfuje, to tylko 
rynek. Europa nie żyje samym rynkiem, tak jak żaden naród nie żyje samym 
rynkiem.

Sądzę, że znajdujemy się w przełomowym okresie, który można by określić 
przede wszystkim jako czas walki o pozytywne rozumienie rynku. Oczywiście 
potrzeba czasu, aby idea ta w pełni dojrzała. Istnieje bowiem ryzyko wąskiego 
rozumienia rynku, jeśli uznamy, że rynek to jedyne spoiwo relacji społecznych,
i zapomnimy o tym, że praca ludzka to nie tylko rynek. Istnieje przecież, o czym 
była już mowa, podmiotowa strona pracy i to poprzez nią konstytuuje się 
wspólnota ludzka. Jeśli nie będziemy pamiętać o tym wymiarze ludzkiej pracy, 
nastąpi najpierw kryzys moralny, a potem również upadek polityczny narodów. 
Proszę spojrzeć na to, co się stało w Nicei. Mam na myśli szczyt państw Wspól­
noty Europejskiej, który odbył się tam w grudniu 2000 roku. Wydaje mi się, że 
spotkanie to było smutnym punktem w historii sprawy europejskiej, w którym 
porzucony został wymiar moralny. Mówiono jedynie o rachunkach, o kosztach
i o zyskach.

A. W.: Zamiast myślenia w kategoriach solidarności i wspólnoty dominuje 
więc wciąż myślenie w kategoriach utylitarystycznych, jakby droga do Nicei 
prowadziła... prosto z Jałty. Wkładając całą swą energię w osiąganie kompro­
misu, politycy europejscy zdają się zapominać o wartościach, dla których warto 
podjąć trudy i wyrzeczenia, aby ocalić Europę jako rodzinę narodów.

R. B.: Utylitaryzm jest sprzeczny sam w sobie i nie pozwala nawet na 
realizację dobra użytecznego. W Orędziu na XIII Światowy Dzień Pokoju 
Jan Paweł II bardzo trafnie powiedział, że aby móc zrealizować to, co jest 
użyteczne, aby osiągnąć kompromis dotyczący bezpośrednich interesów, nale­
ży podnieść wzrok do góry ku niebu wielkich wartości. To właśnie perspektywa 
wielkich wartości pomaga osiągnąć to, co pożyteczne -  prawdziwe i trwałe 
dobro użyteczne. Kiedy o tym myślę, zawsze towarzyszy mi zdanie wypowie­
dziane przez Helmuta Kohla: „Europa nie jest kwestią rynku, ale Europa jest 
kwestią pokoju i wojny”. Dlaczego budujemy Europę? Dlaczego de Gasperi, 
Adenauer i tylu innych z takim zapałem angażowało się w sprawę integracji 
Europy? Czy tylko po to, aby kraje europejskie stały się bogatsze? Owszem, 
również i w tym celu. Lecz jestem przekonany, że robili to głównie po to, aby 
w Europie XX i XXI wieku nie było wojny. Tego głównego celu, tej busoli nie 
wolno zagubić. Ten, kto trzyma ją w ręku, rozumie także to, że dla sprawy 
Europy warto ponosić pewne ofiary. Czas pokaże, że przyniosą one owoce. Ten 
zaś, kto pragnie odnosić jedynie bezpośrednie korzyści, szkodzi sobie również 
z materialnego punktu widzenia.

A. W.: Wypowiedź Pana wyraźnie ukazuje dramatyczność procesu budo­
wania Europy, jej jednoczenia się i poszukiwania tożsamości. Trzeba tu nawet 
mówić o „walce o Europę”, o walce, którą Europa toczy z samą sobą... W grun­
cie rzeczy walka ta dotyczy koncepcji Europy. Jestem dość zaniepokojony,
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kiedy mówi się w Polsce, że u nas nie ma sporu o Europę. Często słyszymy 
deklaracje polityków zarówno z ugrupowań centroprawicowych, jak i centrole­
wicowych, którzy twierdzą, że istnieje między nimi zgoda co do polityki inte­
gracyjnej. Ale integracja to przecież tylko zagadnienie taktyczne, tymczasem 
do rozwiązania pozostaje jeszcze problem strategiczny. Trzeba sobie odpowie­
dzieć na pytanie, do jakiej Europy Polacy chcą należeć i jaką Europę chcą 
współtworzyć. Czy rzeczywiście bez większego znaczenia jest to, czy integracja 
Polski z Unią Europejską zostanie zrealizowana przez lewicę czy przez pra­
wicę?

R. B.: Rzeczywiście, obecnie kluczowym problemem jest to, jaką Europę 
chcemy zbudować. W sprawie Europy osiągamy jedność, ale w sprawie Europy 
również dzielimy się. Jako parlamentarzysta byłem członkiem komisji, która 
pracowała nad Kartą Podstawowych Praw Obywatelek i Obywateli Europy,
i niestety nie jestem zadowolony z wyniku pracy tej komisji. Karta, którą 
przygotowano, jest kartą praw jednostek. Nie jest ona kartą praw narodów
i nie wiem, czy można o niej powiedzieć, że jest kartą praw wspólnot. W cen­
trum uwagi tej Karty, moim zdaniem, powinien znaleźć się człowiek jako osoba
i jako członek wspólnoty, tymczasem bierze ona pod uwagę jedynie człowieka 
jako jednostkę. Jest to dużo uboższa wizja człowieka i jego praw. Człowiek 
traktowany jako osoba i jako członek wspólnoty ma historię, rodzi się i żyje we 
wspólnocie. Ma rodzinę, należy do narodu. Co się dzieje, jeśli patrzymy na 
człowieka tylko jako na jednostkę ludzką? Traci on swoje wszelkie korzenie. 
Europa jest wspólnotą przede wszystkim poprzez kulturę. Wspólnota ta nie jest 
bynajmniej rezultatem umowy. Nie jest wcale tak, że dopiero godząc się na 
traktat o Unii Europejskiej, tworzymy Europę. Jest zupełnie inaczej. Podpisu­
jemy traktat o Unii, ponieważ Europa istnieje jako rzeczywistość moralna, 
której chcemy nadać określony wyraz prawny i polityczny, prymat jednak na­
leży tutaj do wymiaru kulturowego i moralnego. W Karcie, niestety, nie mówi 
się o kulturowych korzeniach Europy. Zaproponowałem schemat poprawki, 
w której znalazło się odwołanie do chrześcijańskich korzeni Europy. Zwrócono 
mi jednak słusznie uwagę, że Europa ma nie tylko korzenie chrześcijańskie. 
Istnieją przecież wcześniejsze korzenie judaistyczne, z których wyrasta chrześ­
cijaństwo. Zgodziłem się i zaproponowałem formułę „judeochrześcijańskie ko­
rzenie Europy”. Ale to nie wystarczyło.

A. W.: Czy dlatego, że ktoś upomniał się o Sokratesa?
R. B.: Faktycznie ja sam w dalszej dyskusji zaproponowałem odwołanie się 

do korzeni judeochrześcijańskich i grecko-rzymskich, a ponadto do korzeni 
oświeceniowych. Oświecenie może się komuś podobać lub nie podobać, ale 
było ono istotnym momentem tworzenia się tożsamości europejskiej. Jak mó­
wić o Europie bez oświecenia? Moja formuła, o którą walczyłem, brzmiała 
zatem: „korzenie judeochrześcijańskie, grecko-rzymskie i oświeceniowe”. 
W głosowaniu jednak nawet to nie zyskało akceptacji. Mamy więc dokument,
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według którego Europa nie ma żadnych korzeni kulturowych. Jest to poważny 
brak. Na czym bowiem można oprzeć wspólnotę narodów Europy, jeśli Euro­
pejczycy nie chcą przyznać się do swoich korzeni?

A . W.: Jaki wpływ na politykę ma próba oderwania się od tradycji? Czym 
staje się polityka pozbawiona pamięci i ignorująca podstawowe wartości, na 
których opiera się ludzka wspólnota?

R. B.: Polityka taka niesie ryzyko, że stanie się systemem, w którym spot­
kają się skrajny liberalizm i nowa forma socjalizmu. Europa może się stać 
zbiorowiskiem indywidualnych egoizmów. Rola polityki ograniczy się wówczas 
do dyktowania reguł, które pozwolą współistnieć różnorodnym egoizmom in­
dywidualnym. W takim systemie nikt nie widzi w drugim swego bliźniego i nikt 
nie odkrywa w nim samego siebie. Człowiek akceptuje życie w społeczności, 
ponieważ jest to dla niego wygodne -  w społeczności dostrzega jedynie źródło 
korzyści dla swojego partykularnego egoizmu. Przypominam sobie pewien 
fragment Chórów z  „O poki” T. S. Eliota. Obcy -  postać, która odznacza się 
umiejętnością stawiania pytań, mówi: „Jak żyjecie jeśli nie żyjecie razem? / Nie 
ma życia poza wspólnotą. Nie było wspólnoty, która nie żyła w chwale BOGA. 
[...] A  wy żyjecie rozproszeni na wstęgach dróg”1. Tymczasem Europie grozi 
utrata świadomości prymatu kultury, co przejawia się dziś w niezdolności do 
rozpoznania i uznania swych korzeni. Stoimy więc przed następującą alterna­
tywą: Europa ojczyzn, Europa narodów, Europa rodzin lub Europa jednostek
i rynku. W najbliższym czasie nastąpi przygotowanie nowego traktatu o Unii 
Europejskiej, nowej „konstytucji europejskiej”. Będziemy zatem musieli pod­
jąć poważną debatę na ten temat. Dyskusja ta jest konieczna, moim zdaniem, 
również z tego powodu, że nie będziemy w stanie zrealizować wizji Europy 
jednostek, rynku i biurokracji. Kiedy bowiem zanika perspektywa wartości, 
wówczas logika interesów, które nie są postrzegane w perspektywie ideałów, 
nie są im podporządkowane, nie jednoczy, lecz dzieli. Tego właśnie obecnie 
doświadczamy. Spieramy się o wszystko, ponieważ brakuje nam zdolności do 
ponoszenia ofiar w imię wyższych ideałów. Sądzę, że ostatnim wielkim euro­
pejskim mężem stanu był Helmut Kohl, który rozumiał sens ideałów w polityce. 
Ponieważ był człowiekiem, który osobiście pamiętał wojnę, zdawał sobie głę­
boko sprawę z tego, że Europa nie jest jedynie problemem ekonomicznym. 
Kohl zawsze stał na straży interesów Niemiec, często wypowiadał się bardzo 
stanowczo, niejednokrotnie wykorzystywał dominującą pozycję Niemiec dla 
osiągnięcia konkretnych celów, ale kiedy chodziło o sprawy Europy, rozumiał, 
że w interesie Niemiec leży poświęcenie bezpośrednich korzyści dla sprawy 
pokoju. Dzisiaj zarówno w Niemczech, jak i w innych krajach ekonomicznie 
silniejszych przeważa zupełnie inne nastawienie. Chcemy jak najwięcej środ­

1 T. S. E l i o t ,  Chóry z „Opoki”, w: tenże, Poezje, tłum. M. Sprusiński, Kraków 1978, s. 163 
(przypis redakcji).
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ków zatrzymać dla siebie i jak najmniej płacić na rzecz poszerzania Unii. Wiele 
jednak w ten sposób nie osiągniemy, a nawet ryzykujemy utratę tego, co już 
zdobyliśmy. Zatraciliśmy ducha solidarności i -  jako Europejczycy -  musimy go 
odnaleźć, aby móc zbudować autentyczną Europę. Kwestia podniesiona przez 
„Solidarność” okazuje się centralna w obecnym momencie historycznym, za 
który ponosimy bezpośrednią odpowiedzialność.

A. W.: Niektórzy uważają, że w ostatniej dekadzie Unia Europejska od­
daliła się od autentycznego ducha solidarności, gdyż zajęła się doskonaleniem 
instrumentów ściślejszej integracji państw, które już są jej członkami. Pogłębia 
to jeszcze bardziej przepaść między Unią a krajami, które dopiero pretendują 
do członkostwa.

R. B.: Istotnie struktura, którą stworzyliśmy, jest przesadnie biurokratycz­
na. Nie udało się nam zrealizować zasady pomocniczości i wyposażyć Unii 
w kompetencje, które pozwoliłyby jej zająć się sprawami przekraczającymi 
możliwości pojedynczych państw. Słabością Unii jest to, że ma ona liczne kom­
petencje w tych dziedzinach, w których poszczególne państwa same doskonale 
poradziłyby sobie. Odnosi się to do wielu konkretnych spraw, na przykład 
dotyczących norm prawnych, o których w większym stopniu powinny decydo­
wać regiony. W rezultacie obywatel czuje się pozbawiony podmiotowości, po­
nieważ o sprawach, o których mógłby decydować sam, zgodnie z zasadą po­
mocniczości, decyduje za niego Europa. I odwrotnie, w najważniejszych spra­
wach, w których obywatel powinien oczekiwać od Unii istotnych gwarancji, 
okazuje się, że zjednoczona Europa nie ma odpowiednich kompetencji, aby 
móc mu takie gwarancje zaoferować. Na przykład naczelnym celem polityki 
jest pokój. Czy państwo polskie lub państwo włoskie może zagwarantować 
pokój? Nie, nie może. Dramatyczne doświadczenie drugiej wojny światowej 
przekonuje nas o tym w sposób oczywisty. Pokój może natomiast zagwaranto­
wać Europa. Dotychczas jednak Unia nie ma żadnych kompetencji w dziedzinie 
obrony czy polityki zagranicznej. Przypomnijmy, jak doszło do drugiej wojny 
światowej. Obywatele Niemiec, Włoch i innych krajów byli przekonani o tym, 
że nie mogą uzyskać koniecznych do życia środków na drodze uczciwej kon­
kurencji międzynarodowej. Uważali, że świat został podzielony na zamknięte 
sfery wpływów ekonomicznych i że w związku z tym środki konieczne do życia 
można zdobyć jedynie z bronią w ręku. Po tym doświadczeniu zrozumieliśmy, 
że potrzebna jest europejska polityka gospodarcza. Pamiętać jednak należy, że 
nie może ona przekreślać zasady pomocniczości. Pozostaje szeroki zakres 
spraw, które trzeba rozwiązywać na poziomie narodowej polityki gospodarczej. 
Europa nie może niszczyć tożsamości narodowej swoich krajów, lecz powinna 
respektować suwerenność narodów. Dotykamy tu jednak już innego tematu, 
a mianowicie pojęcia suwerenności.

A. W.: Zatrzymajmy się przy tym temacie. Wydaje mi się on niesłychanie 
doniosły także z uwagi na dyskusję, jaka toczy się w Polsce. Przeciwnicy inte­
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gracji Polski z Unią Europejską dość często argumentują, że wstąpienie do Unii 
pociągnie za sobą utratę suwerenności narodowej.

R. B.: Pozwolę sobie nawiązać do mojego własnego artykułu Suwerenność 
narodu przez kulturę, który napisałem dla „Ethosu”. Jest to komentarz do 
przemówienia Jana Pawła II w Lublinie podczas pielgrzymki w roku 1987. 
Papież mówił wówczas o suwerenności narodów i ten temat podjąłem w moim 
artykule. Istnieje pojęcie suwerenności typowe dla czasów nowożytnych. Jego 
autorem jest Jean Bodin, dla którego suweren jest kimś, kto nie uznaje żadnej 
zwierzchności nad sobą (superiorem non recognoscens). Carl Schmitt wyraża 
tę ideę, mówiąc o kompetencji nad kompetencjami. Oznacza to, że cała władza 
zostaje skupiona w jednym punkcie i jedynie pewna jej część może być dele­
gowana komuś innemu. Praktycznie może to wyglądać następująco: Superpań- 
stwo Europejskie deleguje państwo polskie do zajmowania się określonym 
problemem, lecz kompetencję do określania kompetencji posiada tylko ono. 
Suwerenność, według tej koncepcji, może być tylko jedna, należy do jedynego 
suwerena. Właśnie ta koncepcja suwerenności jest konfliktogenna i od samego 
początku prowadzi do wojny. Pretensję do absolutnej suwerenności może roz­
strzygnąć tylko walka, a suwerenem jest ten, kto w niej zwycięża. W oparciu
o taką koncepcję suwerenności nie można zbudować Europy jako wspólnoty 
narodów. Sądzę, że Europa rodzi się raczej z opozycji w stosunku do takiego 
rozumienia suwerenności.

Istnieje inna koncepcja suwerenności, zawarta na przykład w prawie kano­
nicznym, koncepcja, która została zastosowana w wielu konkordatach między 
Stolicą Apostolską i poszczególnymi krajami. Zwykle konkordat rozpoczyna 
się od stwierdzenia, że Kościół i państwo są niezależne i suwerenne we właści­
wym sobie porządku. Według tej koncepcji nikt nie jest suwerenem absolut­
nym. Suwerenem w sensie absolutnym jest bowiem jedynie Bóg. Pozostali 
suwereni są suwerenami secundum quid we właściwym sobie porządku. Zada­
niem ich jest ochrona i dbałość o wolny rozwój, bez ingerencji zewnętrznej, tych 
dóbr, które zostały powierzone ich trosce. W tym sensie we właściwym sobie 
porządku suwerenna jest rodzina, suwerenny jest naród i suwerenna jest Euro­
pa. W tej koncepcji suwerenności struktury państwowe, poprzez które narody 
realizują swe własne dobro, są precyzyjnie określone.

Uważam, że suwerenność państwowa, jaką znał wiek dziewiętnasty, już nie 
istnieje. Nie dlatego nie istnieje, że powstała Unia Europejska, lecz ponieważ 
ten typ suwerenności nie odpowiada już rzeczywistości współczesnego świata. 
Rozmawiałem kiedyś na ten temat z prezesem Banca dTtalia. Powiedział mi, że 
od kiedy istnieje wspólna waluta europejska, staliśmy się bardziej suwerenni 
niż wówczas, gdy istniała nasza waluta narodowa. Co mógł wtedy zrobić prezes 
Banca dTtalia? Gdy Niemcy suwerennie podwyższały stopy oprocentowania, 
ponieważ było to w ich interesie, minutę później prezes Banca d’Italia czynił to 
samo, gdyż lir zależny był od marki. Jeśli był sprytny, uprzedzał nawet decyzję
„ETHOS" 2001 nr 4 (56) -  18
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Deutsche Bundesbank. Cała suwerenność prezesa Banca dTtalia ograniczała 
się do śledzenia tego, co dzieje się z marką, i do podejmowania natychmias­
towych decyzji. Ale od kiedy istnieje wspólna waluta europejska, jest on jed­
nym z dwunastu członków zarządu, który podejmuje decyzje. Jego głos znaczy 
obecnie więcej niż wówczas, gdy Banca dTtalia zachowywał swą formalną 
suwerenność. Obecnie ma więcej możliwości zabezpieczania bezpośrednich 
interesów Włoch. Nie mógł tego robić, będąc formalnie suwerenem, ponieważ 
aby uchronić Włochy przed katastrofą finansową, musiał dostosowywać poli­
tykę finansową swego kraju do polityki kraju silniejszego. Podobnie trzeba 
spojrzeć na zagadnienie obrony. Nie łudzimy się przecież, że Włochy czy Polska 
mogłyby się same obronić w przypadku zewnętrznej agresji. Wspólnie możemy 
zagwarantować pokój w Europie, lecz jako samodzielne państwa pozostajemy 
bezbronni. Podobnie sprawa przedstawia się w zakresie polityki zagranicznej. 
Państwo włoskie nie mogło mieć wielkiego wpływu na rozwiązanie dramatu 
Bośni czy dramatu albańskiego. Nie mamy wpływu na rozwiązanie konfliktu na 
Bliskim Wschodzie. W podobnej sytuacji jest każde państwo europejskie. Jako 
suwerenne kraje, państwa europejskie pozostają bez wpływu na wydarzenia 
międzynarodowe. Siła ich wzrośnie dopiero wtedy, kiedy zaczną prowadzić 
wspólną politykę europejską. Rzecz jasna, że nawet wówczas nie będziemy 
w stanie rozwiązać wszystkich problemów; zmieni to jednak korzystnie naszą 
pozycję międzynarodową.

A. W,: Czy jednak Unia Europejska nie jest w tej dziedzinie zbyt opie­
szała? Dramatyczny wydaje się paradoks, że integracja europejska zrodziła się 
z woli zapewnienia pokoju w Europie, a tymczasem brakuje skutecznych 
instrumentów działania na rzecz pokoju w samej Europie i w najbliższym 
jej sąsiedztwie.

R. !*•: Podzielam tę wątpliwość. Nasza polityka zagraniczna jest wciąż zbyt 
słaba w porównaniu do naszych możliwości. Trzy obszary, o których mówiłem: 
wspólna europejska polityka obronna, wspólna europejska polityka zagranicz­
na i wspólna europejska polityka gospodarcza, wymagają opracowania bardziej 
efektywnych instrumentów działania. Zadaniom tym żadne narodowe państwo 
w Europie nie jest w stanie podołać samodzielnie.

Sprawy, które możemy załatwić sami na poziomie narodowym, niech lepiej 
pozostaną w kompetencji państw i regionów. Oburzam się zawsze, kiedy z Unii 
Europejskiej przychodzi dyrektywa mówiąca na przykład, w jaki sposób trzeba 
produkować ser alpejski albo szynkę wiejską. Są to przecież produkty typowo 
włoskie, znane u nas od stuleci. Humorystyczne jest to, że Bruksela chce nam, 
Włochom, mówić, w jaki sposób mamy wytwarzać produkty, które sami kiedyś 
wynaleźliśmy.

A. W.: Może należałoby w Brukseli upowszechnić znajomość niektórych 
fragmentów Boskiej Komedii Dantego i Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, 
aby nie zagubić świadomości kulturowego pluralizmu, który w sposób elemen-



Rozmowy „Ethosu” 275

tamy wyraża się także w sztuce kulinarnej? Co do Dantego, to warto cytować 
go na forum Parlamentu Europejskiego także z tego powodu, że rozumiał on, 
na czym polega prawdziwa kodyfikacja prawa. Wkłada on w usta Justyniana, 
który utożsamia się z Juliuszem Cezarem, te oto słowa:

Cesare fui e son Giustiniano,
Che, per voler dal primo amor chTsento 
Dentro le leggi trassi il troppo e l’vanno2.

R. B.: „II troppo e Pvanno”. Usunąć to, co zbyteczne i jałowe, co jednak 
w istocie nie jest ani zbyteczne, ani jałowe. To nie Justynian natomiast, nie 
imperator, ma o tym decydować, ale kraj i region, na przykład Abruzzo, Cam- 
pagna we Włoszech...

A. W.: Czyli suwerenny naród, suwerenny poprzez swoją kulturę...
R. B.s Tak, należy zachować system kulturowej suwerenności narodu. 

Wszystko to, co jest elementem tożsamości narodowej, podlega kompetencji 
państwa narodowego. Unia nie powinna w tych sprawach interweniować, a je­
dynie współpracować z państwem narodowym. Współpraca ta ma polegać na 
przejściu od koncepcji jedynej suwerenności do koncepcji wielu suwerenności, 
które współpracują ze sobą. Z tego punktu widzenia prawo kanoniczne jest 
właściwym modelem dla rozwiązań prawnych w Unii, ponieważ nigdy nie przy­
jęło idei suwerenności, która zatriumfowała w dziewiętnastym wieku. W prawie 
kanonicznym zawsze respektowano istnienie co najmniej dwóch różnych po­
rządków: Kościoła i państwa.

A. W.: Niewątpliwie idea suwerenności wynikająca z zasady pomocniczości 
jest charakterystyczna dla prawa kanonicznego. Wydaje mi się ponadto, że leży 
ona u źródeł europejskiej kultury prawnej. Można ją odnaleźć w republikań­
skim prawie rzymskim, które jest inspiracją również dla współczesnego fede- 
ralizmu.

R. B.2 Oczywiście, jest to bowiem idea suwerenności, według której każda 
wspólnota jest niepodległa we właściwym sobie porządku. Jeden porządek nie 
wyklucza drugiego, a sama wielość porządków skłania do współpracy pod 
warunkiem, że respektowana jest wielość kompetencji.

A . W.: Jak bliska lub jak daleka od realizacji tego ideału prawnego jest 
Unia Europejska?

R. B.: Problem dotyczy przede wszystkim konstytucji europejskiej, którą 
powinniśmy w przyszłości uchwalić. W jej pierwszej części odwołamy się do 
typowej dla Europy koncepcji człowieka. Uważam, że „człowiek europejski” 
powinien wyraźnie uznać swoje korzenie kulturowe i prymat wartości kultury 
nad innymi wartościami, inaczej budowa Europy jako wspólnoty politycznej

2 Tam cezar, tutaj Justynian się zowę; / Ja to z praw księgi, Pramiłością tknięty, / Powyple- 
niałem zbytnie i jałowe. (Dante A 1 i g h i e r i, Boska Komedia, Raj VI, 10-12, tłum. E. Porębowicz).
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zawiśnie w próżni. Druga część tej konstytucji powinna zawierać charakterys­
tykę instytucji europejskich i określenie precyzyjnych warunków współistnie­
nia różnych suwerenności. Należy utworzyć taką architektonikę konstytucyjną, 
która będzie respektować suwerenność narodów, wskazując jednocześnie na te 
obszary polityki, w których suwerenność poszczególnych narodów jest możliwa 
jedynie za zgodą wszyskich państw tworzących Unię.

Można powiedzieć, że idealnym modelem takiego związku jest małżeństwo. 
Chociaż każdy z małżonków ma własną wolę, wiele celów małżonkowie osią­
gają jedynie poprzez wspólne działanie. Nikt przecież nie powie, że zrodzenie
i wychowanie dzieci ogranicza wolność ojca i matki. Wspólnota małżeńska 
spełnia wolność obydwojga małżonków, ponieważ tylko we dwoje, razem, są 
zdolni wypełnić zadania rodzicielskie.

A. W.: Słuchając Pana wyjaśnień, zaczynam również rozumieć, w jak wiel­
kim stopniu mądrość polityczna rodzi się z doświadczeń życia rodzinnego, 
z przeżyć właściwych mężowi i ojcu.

R. B.: Rodzina jest podstawowym modelem każdej wspólnoty ludzkiej
i dlatego we wspólnocie rodzinnej można odnaleźć na poziomie elementarnym 
te dynamizmy, które kształtują wszystkie typy ludzkiej wspólnoty.

A. W.: Porozmawiajmy jeszcze o nadziei odnowy kultury Europy. Jestem 
przekonany, że nadzieję tę można budować na wierze chrześcijan. Pamiętam 
obrazy ze Światowego Dnia Młodzieży w Rzymie w Roku Wielkiego Jubileu­
szu 2000. Zanim zakończyło się spotkanie, widzieliśmy Papieża śpiewającego 
wspólnie z młodzieżą. Był to bardzo sugestywny obraz. Jaka jest nasza muzy­
ka? -  pytał Pan, powtarzając pytanie Platona w swym ubiegłorocznym wykła­
dzie w Lublinie, który zatytułował Pan „Ból polityki”. Jaka jest zatem nasza 
muzyka? Jakie znaki nadziei możemy odnaleźć na początku trzeciego tysiącle­
cia chrześcijaństwa?

R. B.: Uważam, że nasza epoka to epoka, która nadeszła po załamaniu się 
racjonalizmu -  nie tylko marksizmu, ale racjonalizmu w ogóle, jeśli przez ra­
cjonalizm rozumiemy teorię, za pomocą której konstruowana jest pewna religia 
świecka i w której mówi się, że istnieje doskonały system społeczny, realizujący 
pełnię dobra na ziemi. Religia transcendentna staje się wówczas bezużyteczna. 
Nie potrzebujemy modlić się czy czekać na Mesjasza, aby nas zbawił, ponieważ 
możemy sami się zbawić. Nasza epoka nie jest jeszcze epoką wiary, lecz raczej 
epoką poszukiwań. Wyczerpał się już ów optymistyczny ateizm, którego rzecz­
nicy byli przekonani, że wszystkie problemy człowieka mogą zostać rozwiąza­
ne. Człowiek jednak nie jest problemem, człowiek jest tajemnicą. W gruncie 
rzeczy nie oczekuje na rozwiązania. Rozwiązać można problemy i tych rozwią­
zań mamy wiele. Czymś innym jest tajemnica -  jej nie da się rozwiązać, gdyż nie 
leży to w naszej mocy. Tajemnica zawsze pozostaje strukturalnie otwarta. Dzi­
siaj człowiek nie szuka rozwiązania swoich problemów, poszukuje raczej zba­
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wienia. Dlatego w naszej epoce ścierają się ze sobą desperacja i nadzieja. Jeśli 
nie ma Boga, który może nam wyjść na spotkanie, jesteśmy zgubieni.

Fazę historyczną, którą obecnie przeżywamy, znamionuje utrata pewności, 
że człowiek sam może się zbawić, charakterystycznej dla marksizmu. Jest to 
faza, w której człowiek albo wyrzeka się swego człowieczeństwa, albo powinien 
otworzyć się na nadzieję, którą przynosi Objawienie. W latach mojej młodości 
ukazywało się czasopismo pod znamiennym dla tamtych czasów tytułem: „So- 
cialisme ou Barbarie”. Niosło ono następujące przesłanie: albo socjalizm jako 
realizacja religii świeckiej, albo barbarzyństwo człowieka, który gubi sam sie­
bie, nie przystając do socjalizmu. Dziś moglibyśmy założyć nowe pismo pod 
innym tytułem, powiedzmy „Foi ou Barbarie” -  albo człowiek odnajduje siebie 
w wierze, albo zatraca się w barbarzyństwie. Można by nawet temu pismu 
nadać tytuł jeszcze bardziej definitywny: „Christianisme ou Barbarie”, ponie­
waż w historii Europy wiara jest wiarą chrześcijańską.

A, W.: Wydaje się, że sens pojęcia Europy ujawnia się głębiej, kiedy sta­
wiamy sobie pytania dotyczące sensu ludzkiego życia. Augusto Del Noce scha­
rakteryzował kiedyś nową postać totalitaryzmu właściwego społeczeństwu kon­
sumpcyjnemu, mówiąc o lęku przed stawianiem pytań. Często jest to lęk, który 
rodzi ucieczkę od siebie i pogrąża nas w barbarzyństwie. Alternatywą, którą 
przedstawia Pan jako alternatywę nadziei, jest odnalezienie duchowych korze­
ni Europy, co pozwoli odkrywać prawdę ludzkiego serca.

R. B.: Rzeczywiście. Należy jednak pamiętać, że odnalezienie prawdy ludz­
kiego serca nie ma nic wspólnego z sentymentalizmem. Serce jest momentem 
syntetycznym życia osoby, dzięki któremu człowiek odnosi rzeczywistość wo­
kół siebie do swoich najbardziej podstawowych aspiracji oraz decyduje, dla 
jakiej sprawy warto podjąć życiowe ryzyko. Życie stale wiąże się z ryzykiem. 
Jest ono zakładem o najwyższą stawkę. To w sercu człowiek decyduje o tym, co 
warto kochać i czy dla tej miłości warto zaangażować swoje życie. Dzieje się 
tak, ponieważ w sercu człowiek odnajduje prawdę. Jest to temat, który po 
mistrzowsku rozwija nasz wspólny przyjaciel ks. Tadeusz Styczeń. Uznanie 
prawdy jest aktem intelektualnym i jednocześnie aktem moralnym. Nie reali­
zujemy prawdy, jeśli nie przyjmujemy ryzyka, jakie pociąga miłość prawdy.

A. W,: Przypomnę maksymę św. Pawła: Veritatem in caritate facientes. To, 
co naprawdę się liczy, to czynienie prawdy. Prawda bowiem angażuje nas nie 
tylko teoretycznie, ale przede wszystkim dogłębnie egzystencjalnie.

R. B.: Chodzi nie tylko o poznanie (cognoscere), ale o życie (facere).
A. W .2  Dlatego każdy człowiek, a chrześcijanin poprzez swą wiarę w sposób 

świadomy, jest wezwany do tego, aby dawać prawdzie świadectwo, którego 
najpełniejszym wyrazem jest męczeństwo.

R. B.: Istotnie. Mówiono: „Cognosco ut faciam” oraz „intelligo ut credo”. 
Prawdziwa jest również sytuacja odwrotna. Nie mogę poznać prawdy, jeśli 
wcześniej nie uwierzyłem. Jeśli nie umiłowałem takiej możliwości życia, w którą
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wpisane jest świadectwo, nie mogę również zrozumieć tego wszystkiego, co 
w rzeczywistości pokazuje ta perspektywa życia, która mnie stymuluje.

A. W.: A jak w aspekcie służby prawdzie, do której człowiek jest wezwany 
z racji swego człowieczeństwa, można zdefiniować politykę?

R. B.: Polityka jest tym, co dzieje się pomiędzy jednostką a wspólnotą, to 
znaczy pomiędzy interesami a tym, co idealne. Jest ona trudem pośredniczenia 
między interesami, z troską o sprawiedliwe zaspokojenie ludzkich potrzeb 
w świetle prawdy obiektywnej. Zadaniem polityki jest więc budowa jedności 
ciała społecznego.
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Czesław WALESA

MOJE DZIECIŃSTWO: SYBERIA, TADŻYKISTAN 
I POWRÓT DO POLSKI

W Wielkanoc dowiedzieliśmy się, że nigdzie nie pojedziemy, ponieważ wyjazd 
polskich rodzin został wstrzymany. [...] Ten upalny wielkanocny dzień pozostał 
mi w pamięci jako bardzo smutny. Zapamiętałem taką oto scenę: przodem szedł 
rosły mężczyzna, właściciel osiołka. [...] Za osiołkiem podążaliśmy my: moja 
mama, Marysia i ja. Z żalu i rozpaczy płakaliśmy. Łzy, żłobiąc bruzdy na pokrytej 
glinianym kurzem twarzy, spadały na polną drogę. Już nie pamiętaliśmy, że 
podążamy do domu w dzień Zmartwychwstania Pańskiego.

Urodziłem się 6 czerwca 1934 roku w osadzie Jarniewo (powiat Słonim, 
województwo Nowogródek) w diecezji wileńskiej jako najstarsze z  trojga dzieci 
Emilii, córki miejscowego leśniczego, i Jana, syna żołnierza J. Piłsudskiego, 
osadnika na białoruskich kresach Rzeczypospolitej. Dzień 9 lutego 1940 roku 
był dla mnie niezwykły, ponieważ otrzymałem wtedy kółko od  wózka, który 
miał być moją pierwszą zabawką. Wykonywał go dla mnie mój ojciec. Spałem 
z tym kółkiem. Nad ranem rozległo się łomotanie do drzwi- Weszło dwóch 
uzbrojonych żołnierzy. Krzyknęli po  rosyjsku: „Pakujcie się! Wyjeżdżacie do
Z S R R r

Jeden z dwóch żołnierzy stanął z karabinem przy ojcu, zabraniając mu 
poruszać się. Drugi podążył za matką, która wybiegła z domu, aby wołać
o pomoc. Żołnierz podbiegł do niej i podniesionym głosem powiedział: „Nie 
krzycz, to wtedy coś weźmiesz ze sobą. A  jeżeli będziesz krzyczeć, to cię 
zwiążemy i tak zawieziem y”. Matka weszła do domu. Żołnierz przy  ojcu 
powiedział stanowczym głosem: „Macie piętnaście minut na spakowanie!” Jego 
wzrok przypadkowo zatrzymał się na wiadrze pełnym mleka. Powiedział z tro­
ską: „Wiadro się wam przyda”. „A do czego przelać mleko?” -  zapytała się 
jakby siebie matka. On zaś krzyknął: „ Wylej na podłogę, bo to wszystko już 
nie twoje!”

Po pospiesznym spakowaniu rzeczy trzeba było odpowiednio ubrać trójkę 
dzieci w wieku dwa i p ó ł roku, cztery lata oraz pięć i pó ł roku. A  mróz tego dnia
był czterdziestostopniowy.

W czasie podróży saniami do najbliższej stacji kolejowej (16 kilometrów do 
Słonima), a później w tak zwanym wagonie „bydlęcym”, co pewien czas upew­
niałem się, czy mam przy sobie drewniane kółko. Ukryłem je  głęboko pod  
koszulą. Było ono łącznikiem pomiędzy tym, co się działo, a niespełnionym 
światem dziecięcych marzeń.
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Po kilkumiesięcznym pobycie w obozie przejściowym na Syberii europej­
skiej w okolicy Wołogdy przewieziono nas do Miczińskiego Osiedla. Ojciec 
pracował tu w tajdze przy wyrębie drzew. Matka często mu pomagała. Na mnie 
spadał wówczas obowiązek opieki nad młodszą o półtora roku siostrą Marysią
i młodszym o trzy lata bratem Antosiem.

W lecie wyruszałem z matką w głębsze rejony tajgi w poszukiwaniu jagód| 
malin i grzybów. Pewnego razu zabłądziliśmy i błąkaliśmy się bez nadziei od­
nalezienia drogi. Na szczęście po  dłuższym czasie usłyszeliśmy warkot ciężkiego 
samochodu. Jechał daleko od nas po drewnianej drodze z  grubych desek, uło­
żonych na podmokłym podłożu tajgi.

17 listopada 1941 roku wyruszyliśmy w południowo-wschodnim kierunku 
ZSRR. (Po pertraktacjach generała W. Sikorskiego ze Stalinem wolno nam było 
opuścić miejsce zesłania, ale nie w kierunku Polski). Przygotowywaliśmy się do 
tej podróży bardzo starannie, gromadząc żywność (głównie suchary) i inne 
rzeczy. Po trzech dniach, wraz z całym dobytkiem , który mieścił się w pięciu 
workach, dojechaliśmy pociągiem pasażerskim do Kirowa. Tu ukradziono nam 
dwa worki, czyli prawie połowę zapasów potrzebnych do przeżycia.

Z  Kirowa czekała nas podróż transportem składającym się z  „bydlęcych” 
wagonów w nieznanym dla nas kierunku i o nieznanym czasie trwania (później 
okazało się, że trwała sześć tygodni).

Transport nasz zatrzymywał się niespodziewanie na niektórych stacjach. 
M ężczyźni wyruszali wtedy na poszukiwanie wody i opału. Wielu z nich nigdy 
nie powróciło. Na jednym z dalszych postojów został mój ojciec z większą grupą 
mężczyzn. Ktoś z nich dowiedział się, że nasz transport odjechał w kierunku 
Taszkientu. Dzięki temu udało się im dogonić nas najbliższym pociągiem oso­
bowym.

W czasie tej sześciotygodniowej podróży nękały nas różne troski. Do naj­
bardziej dotkliwych należały wszy. Było ich tak wiele, że w czasie jazdy pociągu 
niektórzy strzepywali je z bielizny na rozgrzany piecyk, a na postojach wysy­
pywali przez otwarte drzwi wagonu.

Zdarzały się też różne nieszczęścia. Na nogę Antosia wylał się wrzątek. Na 
kolanie powstała rana, która się nie goiła. Do tego dołączyła się dziecięca cho­
roba -  odra. Pod koniec podróży chłopiec gorączkował i coraz słabszym głosem 
wołał: „ Mamo, mamo, czy jesteś przy mnie?I

Kresem naszej podróży okazało się miasto Czust w Tadżykistanie. 22 grud­
nia opuściliśmy nasz wagon, a kolejne dwa dni spędziliśmy na stacji kolejowej. 
Stąd przewieziono nas do kołchozu Kujbyszew. Zakwaterowano nas tymcza­
sowo w lepiance, która okazała się świetlicą kołchozową. Była to wigilia Bożego 
Narodzenia, a my nie mieliśmy nic do jedzenia. Ułożyliśmy się do snu na gli­
nianej podłodze przykrytej matą. W nocy poczułem drgania i jakby falowanie 
podłogi. Usłyszałem też brzęk pustych naczyń. Boże Narodzenie przywitało nas 
trzęsieniem ziemi, o czym byśmy nawet nie wiedzieli, gdyby nie tubylcy muzuł­
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manie. Ktoś z nich podbiegł do naszej lepianki i najpierw po  tadżycku, później 
po rosyjsku, a w końcu na migi kazał nam z niej wyjść.

W dzień Bożego Narodzenia mama zaniosła mojego wycieńczonego choro­
bą i głodem brata do odległego o sześć kilometrów szpitala. Pozostała tam z nim. 
Na jej oczach umierał. Martwe ciało wrzucono do wspólnego dołu i zasypano 
wapnem.

A nas nękał głód. Snułem się po  różnych miejscach, aby zdobyć coś do 
zjedzenia. Tu i ówdzie trafiałem na jakieś resztki, na przykład na ogryzek czy 
pestkę moreli, którą rozbijałem kamieniem, aby wydobyć z niej jadalne ziarno. 
Mama zdobyła „makuchę”, czyli wytłoki z  ziaren bawełny, i ugotowała z tego 
coś w rodzaju kaszy. Dowiedział się o tym przewodniczący kołchozu. Przy­
szedł do naszej lepianki i zapytał mamę: „Co zrobiłaś z  makuchą?” Mama 
odpowiedziała: „U go to w a ła m „ P o ka ż!” -  krzyknął, a po  obejrzeniu ugoto­
wanej makuchy polecił: „ Wylej to natychmiast! Od tego jedzenia możecie um­
rzeć!” Mama powiedziała: „ Wszyscy jedliśmy” Przewodniczący przydzielił 
nam wówczas pewną ilość mąki, która przy głodowych racjach wystarczyła 
na kilkanaście dni.

Tę sytuację głodu i braku pracy najgorzej znosił mój ojciec. Mama radziła 
sobie lepiej. Kiedy znowu nadeszły dni głodu -  znając najbliższą okolicę -  
wyruszyła, aby zdobyć jedzenie: pukała do drzwi domów, wyciągała rękę i pła­
kała. Przyniosła wtedy pożywienie, które wystarczyło na kilka dni.

Kontakty mamy z miejscowymi ludźmi utrudniało to, że nie znała języka  
tadżyckiego. Wkrótce jednak nawiązała z niektórymi układy typu handlu wy­
miennego: w zamian za żywność świadczyła różne usługi, na przykład przędła 
metodą kądzieli, na wykonanym samodzielnie wrzecionie, wełnę z  owiec lub 
z wielbłądów. Wydawało mi się, że mama w ogóle nie śpi. Gdy układałem się do 
snu, przędła, przyrządzała coś do jedzenia lub odmawiała różaniec. Gdy bu­
dziłem się rankiem, mama znowu przędła, przyrządzała coś do jedzenia lub 
odmawiała różaniec -  jak gdyby kontynuowała czynność, którą wykonywała 
wieczorem. Sama mówiła, że noc jasna, księżycowa jest dobra do przędzenia, 
a noc ciemna -  do odmawiania różańca.

W lutym 1942 roku ojciec odszedł do Armii Andersa. Wkrótce potem prze­
prowadziliśmy się do dawnego domu sekretarki kołchozu. Dom ten był dobrą 
lepianką, a mieszkała w nim z nami wdowa o nazwisku R ozw ód z  dorastającą 
córką Bronią. Sekretarka dostała dla siebie dom większy i lepszy•

Nasza sytuacja uległa poprawie. Mama wychodziła do całodziennej pracy 
w kołchozie -  z  reguły na bezkresnych polach bawełny lub pszenicy. Często, 
zwłaszcza latem, zabierała mnie ze sobą. Wykonywałem tam drobne przysługi 
dla pracujących, na przykład przynosiłem wodę, zbierałem uruk (morele) lub 
też przynosiłem paszę dla krowy. W niedziele po  żniwach zazwyczaj chodziłem 
z mamą zbierać kłosy w palącym tadżyckim słońcu. Było to dla mnie zajęcie 
wyjątkowo wyczerpujące: wprost nie do wytrzymania.
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Od września 1942 roku chodziliśmy z Marysią do tadżyckiej szkoły. Lubi- 
łem tę szkołę. Było tam dużo swobody, a oprócz tego każdy uczeń otrzymywał 
po pięćdziesiąt gramów chleba dziennie. Miało to przyciągnąć dzieci do szkoły. 
Często (w dniach małej frekwencji uczniów) otrzymywałem podwójną porcję 
chleba, czyli sto gramów.

Bardzo szybko  -  nie wiadomo kiedy, gdzie i jak -  nauczyłem się języka 
rosyjskiego i tadżyckiego. Równie szybko nauczyłem się odróżniać rośliny ja- 
dalne od niejadalnych. „Zielsko” jadalne można było zbierać w strumieniach 
niemal przez cały rok. Na przednówku przynosiłem mamie dwa naręcza „ ziel­
ska”, mówiąc: „ To będzie na zupę, a to na placki”.

Lubiłem się bawić z miejscowymi dziećmi tadżyckimi. Z  chłopcami czasami 
walczyłem. Kiedyś w upalny dzień niosłem wodę dla mamy. Wyszedł mi na­
przeciw chłopiec starszy i dużo wyższy . Chciał mi odebrać wodę. Rzuciłem się 
wówczas na niego i walczyłem tak, że porozrywałem mu koszulę, ale wodę 
ocaliłem dla mamy.

Wiele rodzin żołnierzy Armii Andersa wyjechało ze Związku Radzieckiego 
do Iranu, a nawet dalej. Moja rodzina także miała wyjechać na początku kwiet­
nia 1943 roku. Nawet bardzo potrzebne rzeczy oddaliśmy wtedy sąsiadom. 
Zabraliśmy ze sobą tylko to, co wydawało się niezbędne podczas długiej po­
dróży. W wyznaczonym dniu byliśmy na stacji kolejowej. Czekaliśmy tam przez 
cztery dni: spaliśmy na workach i zjadaliśmy zabrane na drogę zapasy. Po 
czterech dniach, w Wielkanoc, dowiedzieliśmy się, że nigdzie nie pojedziemy, 
ponieważ wyjazd polskich rodzin został wstrzymany. Musieliśmy wracać do 
kołchozu. Mama zostawiła mnie i moją siostrę z bagażami, a sama poszła 
szukać osiołka do przewiezienia rzeczy.

Ten upalny wielkanocny dzień pozostał mi w pamięci jako bardzo smutny. 
Zapamiętałem taką oto scenę: przodem szedł rosły mężczyzna, właściciel osioł­
ka. Trzymał w ręku przywiązany do zwierzęcia sznurek. W ślad za mężczyzną 
dreptał miarowo osiołek, wzbijając kurz na polnej drodze. Za osiołkiem po­
dążaliśmy my: moja mama, Marysia i ja. Z  żalu i rozpaczy płakaliśmy. Łzy, 
żłobiąc bruzdy na pokrytej glinianym kurzem twarzy, spadały na polną drogę. 
Już nie pamiętaliśmy, że podążamy do domu w dzień Zmartwychwstania Pań­
skiego.

Wróciliśmy do tego samego miejsca i do tych samych co przedtem zajęć, ale 
pozbawieni wielu potrzebnych rzeczyn a  przykład siekiery, garnka czy mojego 
zimowego płaszcza, który został skradziony na stacji kolejowej.

W związku z powstaniem Armii Andersa jesienią 1943 roku w Namanganie 
utworzono polski dom dziecka. Otrzymaliśmy tam zaproszenie. Po wielu na­
radach mama zadecydowała, że Marysia i ja spędzimy w domu dziecka przy- 
najmniej sześć miesięcy, a jeżeli będzie nam tam dobrze, to dłuższy czas. Po­
nieważ Marysia jednak źle się czuła i często chorowała, mama zabrała ją do 
siebie. Ja natomiast czułem się tam dobrze, mimo że porcje żywnościowe były
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raczej głodowe, a głód po  posiłku czuło się niekiedy większy niż przed posił­
kiem.

W domu dziecka wiele było chwil przygody i niezwykłych wydarzeń. Naj­
starsi chłopcy (w wieku 16-18 lat) wyruszali co pewien czas w głąb pustyni 
(około 20 kilometrów) w poszukiwaniu żółwi. Po udanym polowaniu przynosili 
je w workach na plecach, a następnie gotowali. Wszyscy, nawet najmłodsi miesz­
kańcy, otrzymywali wtedy porcje tego smacznego i pożywnego mięsa, później
zaś rozchodziły się wieści o samej wyprawie.

Początkowo Marysię i mnie, a później tylko mnie, dość często odwiedzała 
mama (na ogół dwa razy w miesiącu). Odległość od naszego domu w kołchozie 
do domu dziecka wynosiła około sześćdziesięciu kilometrów. Mama szła pieszo. 
Wyruszała tuż po  północy i przychodziła do mnie przed południem. Przynosiła 
jakieś pożywienie (najczęściej placki o nazwie lepioszki), spędzała w domu 
dziecka około dwóch godzin, rozmawiając ze mnąy i wracała także pieszo, 
aby przed północą dojść do domu. Rano wyruszała do pracy na polu kołcho­
zowym.

Po pierwszej wizycie mamy zjadłem kilka kęsów przyniesionych dla mnie 
placków. Pozostałą część chciałem zostawić na później. Gdy mama odeszła, 
skierowałem się do swojego pokoju. Zobaczyłem wtedy gromadę dzieci, z któ­
rych każde prosiło: „Czesiek, daj ugryźć! Chociaż raz!” Do swojego pokoju 
niczego już nie zaniosłem. Ani okruszka!

Moje wiosny i lata w domu dziecka łączyły się z  pełnym przygód zdobywa­
niem pożywienia. Pomidory na przykład „zdobywałem” na polu należącym do 
pobliskiego więzienia. Chociaż starsi chłopcy ostrzegali mnie: „ Uważaj, bo 
strażnik strzela czym ś takim, że nie chce się po  tym goić”, wyruszałem po p o ­
midory i przynosiłem ich tyle, ile tylko zmieściło się pod ściśniętą paskiem  
koszulą. Orzechy „zdobywałem ” w dość oddalonym wielkim sadzie. Wybrałem 
się tam pewnej nocy księżycowej przed  świtem. Cicho przeprawiłem się przez 
mur i wspiąłem się na wysokie drzewo. Ostrożnie zrywałem orzechy, gromadząc 
je w zanadrzu. Na nieszczęście jeden orzech wypadł mi z ręki i stoczył się na 
ziemię po  liściach i gałęziach. Pies zaszczekał i za chwilę pod  moim drzewem  
znalazło się dwóch mężczyzn. Przywarłem wtedy do konaru drzewa, a ręce 
ułożyłem wzdłuż grubych gałęzi M ężczyźni po  rosyjsku wymieniali swoje uwa­
gi. Po chwili wraz z psem wrócili do szałasu w środku sadu. A  mnie czekało 
bardzo trudne zejście z drzewa i pokonanie wysokiego muru. Mając w zanadrzu 
orzechy, musiałem to wszystko wykonać bezszelestnie, aby nie ściągnąć na 
siebie uwagi czujnego psa i strażników sadu.

Pewnego razu po  obiedzie zakradłem się do jakiegoś ogrodu na maliny. 
Nagle zjawił się obok mnie młody i dobrze zbudowany Rosjanin (prawdopo­
dobnie funkcjonariusz NKWD). Znieruchomiałem ze strachu. On zaś lewą ręką 
chwycił mnie za szyję, a prawą bił mnie długo. Zniosłem to w milczeniu. Zmal­
tretowany wróciłem do domu dziecka. Gdy zadane mi rany, sińce i potłuczenia
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wygoiły się, jeszcze raz wyprawiłem się w to samo miejsce, jakby dla sprawdzę- 
ma siebie3 aby dowieść sobie, że Jj§| to możliwe. Chociaż tym razem zachowa- 
fem pefo# ostrożność, Jen sam Rosjanin dostrzegł mnie z  daleka i zaczął biec 
w moim kierunku. Wtedy błyskawicznie przesadziłem ogrodzenie. Rosjanin 
szybko przywołał sąsiada i obydwaj zaczęli mnie gonić. Uciekałem wzdłuż 
strumienia. W miejscu, gdzie nad strumieniem rosły duże krzaki łączące się 
szczytami gałęzi, a drzewa zasłoniły mnie przed ścigającymi mężczyznami, 
wskoczyłem do strumienia. Przykucnąłem w wodzie, odwróciłem się do tyłu
i wykonałem w tym kierunku kilka kroków do miejsca, gdzie gałęzie i drzewa 
tworzyły lepszą zasłonę. Obaj mężczyźni’ szybko biegnąc, minęli to miejsce
i nagle się zatrzymali, mówiąc po  rosyjsku: „No, gdzież on się podział?” Wkrót­
ce zrezygnowali z pościgu. Zobaczyłem ich zajętych głośną rozmową w drodze 
powrotnej. Używali wykrzykników i brukowych słów.

Myszkowałem po okolicy, nie tylko szukając czegoś do zjedzenia|  ale rów­
nież z ciekawości. Pewnego letniego popołudnia dostałem się po  wspornikach 
balkonowych na dach domu dziecka. Łączył się on z dachem sąsiedniego domu. 
Ktoś suszył tam owoce. Wziąłem ich kilka w zanadrze i tą samą drogą powró­
ciłem. Następnego dnia ponowiłem wyprawę. Gdy zbliżyłem się do owoców, 
nagle zjawił się na dachu mężczyzna i urządził za mną pościg. Uciekałem 
jednak szybciej. Po wspornikach balkonowych zsunąłem się na ziemię, a później 
pobiegłem do domu dziecka. Sądziłem, że sprawa jest zakończona. Mężczyzna 
udał się jednak do kierowniczki, która zarządziła zbiórkę wszystkich dzieci. 
Nagle zobaczyłem go. Powiedział coś po  rosyjsku i rozpoznał mnie. Za karę 
miałem przez tydzień spać poza domem i czyścić drewniany wychodek.

We wrześniu 1944 roku zorganizowano w Namanganie polską szkołę. Na­
uczycielkami zostały wychowawczynie z domu dziecka. Każdy uczeń z domu 
dziecka otrzymywał cienki zeszyt, ołówek i gumkę. Zeszyt ten służył do wszyst­
kich przedmiotów. Gdy został zapisany do końca, należało wszystko powycie- 
rać gumką i zapisywać od nowa.

Lubiłem szkołę i nauczycielki. Wiadomości o Polsce pochłaniałem z wielkim 
wzruszeniem. Uczyłem się łatwo i szybko. Otrzymywałem nagrody za dobre 
postępy w nauce, a jedna z nauczycielek chciała mnie adoptować, aby „ wy kie­
rować mnie na ludzi”. Moja mama jednak stanowczo się temu sprzeciwiła.

Nękały nas różne choroby. Prawie każdy przechodził czerwonkę. Również 
malaria powracała regularnie. Wiosną 1944 roku, gdy jako prawie dziesięcio­
letni chłopiec odwiedziłem mamę w kołchozie, atak zimnicy malarycznej zasko­
czył mnie, kiedy pomagałem jej w pracy na polu. W fazie dreszczy i ataku 
malarycznego położyłem się na ziemi w ostrym słońcu. Odczułem ulgę i -  zemd­
lałem. Mama, biegnąc z całych sił, zaniosła mnie do rzeki. Wówczas odzyskałem 
przytomność, ale musiałem iść do szpitala na leczenie.

Jesienią 1944 roku mama ciężko zachorowała na tak zwaną malarię tropi­
kalną. Leżała w szpitalu i była już bliska śmierci. Wtedy jeden z Polaków z in­
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nego pobliskiego kołchozu przyszedł do domu dziecka, aby powiadomić mniey 
że moja mama umiera. Chciałem natychmiast wyruszyć do szpitala, ale męż­
czyzna ów powiedział, że nie m oże w ciągu jednego dnia przejść więcej niż 
sześćdziesiąt kilometrów. Wczesnym rankiem wyruszyliśmy z  Namanganu do 
Czust. Po przejściu szesnastu kilometrów miałem jedną nogę we krwi. Usiedliś­
my więc przy  drodze i czekaliśmy na „okazję”. Po kilku godzinach nadjechała 
ciężarówka do Czust z wolnymi miejscami „na p a ceZ a p ła c iliśm y  za podróż
i po kilku godzinach znalazłem się przy  szpitalu, a po  kilkudziesięciu minutach, 
po odszukaniu właściwego okna i dostaniu się do niego metodą pokonywania 
murowanych ogrodzeń, byłem przy mamie. Leżała w sali dla zakaźnie chorych. 
Personel szpitalny nie zezwalał na odwiedzanie przebywających tam chorych. 
Gdy zobaczyłem wychudłą, wycieńczoną i do skóry ostrzyżoną matkę, wybuch­
nąłem głośnym płaczem. Mama jednak uspokoiła mnie konkretną prośbą. Po­
wiedziała, że jest bardzo głodna i że ma ochotę na rosół z kury. Konkretne 
zadanie zmobilizowało mnie do działania. Niemal biegiem, boso, przybyłem  
do naszego kołchozowego mieszkania i poprosiłem panią Rozwód o przygoto­
wanie rosołu dla mamy. Gdzieś „ zdobyłem  ” kurę i jeszcze tego samego dnia 
przyniosłem mamie zupę.

Każdego dnia przychodziłem do chorej mamy (zawsze przez okno) i p rzy­
nosiłem takie pożywienie, jakie sobie życzyła. Szybko wracała do zdrowia, tak 
że po tygodniu opuściła szpital. Nie wróciła już jednak do pracy kołchozowej, 
ponieważ została przyjęta do pracy w fabryce, gdzie wyrabiano worki płócien­
ne.

Mama od dziecka zajmowała się tkaniem. Wyrabiała więc sześć razy więcej 
płótna workowego niż przeciętna tkaczka z fabryki Kiedy nadszedł czas wy­
jazdu do Polski, dyrektor poprosił mamę, aby pozostała w fabryce. Obiecywał 
jej wyższą pensję i lepsze mieszkanie. Mama jednak odpowiedziała, że chce 
wyjechać do Polski, do swojej ojczyzny.

Wyruszyłem do Polski na początku maja 1946 roku transportem przezna­
czonym dla dzieci z domów dziecka Tadżykistanu i sąsiednich republik. Mama 
zaś i Marysia jechały następnym transportem, przeznaczonym dla rodzin pol­
skich z Tadżykistanu.

Podróż do Polski odbywała się w uniesieniu szczęścia. Była cudowna. Po­
ciąg pędził1 dudniąc rytmicznie po  szynach. Rzadko się zatrzymywał. Z  okien 
wagonu roztaczały się bajecznie kolorowe widoki pełnej i bujnej wiosny.

Gdy znaleźliśmy się na terenie Polski i pociąg zatrzymał się na jakiejś małej 
stacji, miejscowi ludzie dowiedzieli się, że przybył z daleka transport polskich 
dzieci. Natychmiast się zorganizowali i przynosili nam chleb, mleko, kaszę, 
okraszone ziemniaki, warzywa i inne rzeczy do jedzenia. A  czynili to z taką 
miłością, że rzeczy te wydawały się czym ś nadzwyczajnym.

Końcową stacją naszego pociągu był Gostynin. Zatrzymaliśmy się w Domu 
Rozdzielczym, gdzie spędziłem dwa miesiące. Niektórzy niemal natychmiast
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jechali dalej: do rodzin lub sierocińców. Przydały się nabyte w Tadżykistanie 
umiejętności zdobywania jedzenia: w pobliskiej małej rzece łowiłem ryby na 
haczyk zrobiony z  agrafki i jadłem je na surowo. Do lasu chodziłem po tak 
zwaną „zajęczą kapustę”, a później po  czarne jagody. Nauczyłem się pozbywać 
kleszczy|  które przynosiłem z lasu. W Punkcie Pomocy dostawałem zaś co­
dziennie jeden lub dwa talerze gęstej zupy.

We wrześniu 1946 roku skierowano mnie do sanatorium dla dzieci w Rab- 
sztynie koło Olkusza. Było to sanatorium przeciwgruźlicze położone w lesie 
sosnowym. Półroczny pobyt tam okazał się cudownym zwieńczeniem mojego 
dzieciństwa i wejściem w okres dorastania (6 czerwca 1946 roku ukończyłem 
dwunasty rok życia). W sanatorium spotkałem wspaniałych ludzi: księdza ka­
pelana, siostry zakonne, przejętych swoim powołaniem świeckich wychowaw­
cówi anielsko dobre, chociaż nieco smutne dzieci i nadzwyczajną obsługę. Tam, 
przygotowany przez niezwykle zaangażowanego księdza kapelana, przyjąłem 
Pierwszą Komunię św., co było dla mnie wprowadzeniem w życie chrześcijań­
skie. Tam też przyjąłem sakrament bierzmowania. Tam rozpocząłem i ukończy­
łem klasę trzecią. Tam byłem umiejętnie i atrakcyjnie wprowadzany w zasady 
miłości ojczyzny. Gdy przy wyjeździe z sanatorium ktoś postawił mi pytanie: 
„Kim chcesz zostać?” -  bez wahania odpowiedziałem: „Księdzem kapelanem”.

W marcu 1947 roku przyjechałem do Jeleniej Góry, gdzie spotkaliśmy się: 
mama, ojciec, Marysia i ja. Przyjęto mnie do klasy czwartej. Chociaż we wszyst­
kich przedmiotach miałem zaległości, już w klasie piątej dostawałem same piąt­
ki. W roku 1954 uzyskałem świadectwo maturalne liceum ogólnokształcącego ze 
specjalnym wyróżnieniem, co otwierało mi drogi na wszystkie kierunki studiów 
w Polsce. Wprawdzie niektóre drogi życia zawodowego i osobistego tragicznie 
się pozamykały, dwie jednak okazały się owocne i są nadal obiecujące: KUL, 
gdzie w roku 1964 podjąłem studia psychologiczne, z kontynuacją w formie 
samodzielnej pracy naukowo-dydaktycznej, oraz rozpoczęta w roku 1979 Dro­
ga Neokatechumenalna, z ciągle poszerzającym się horyzontem spełnienia.



POLEMIKI

Andrzej TYSZCZYK

SZTUKA A PROBLEM KŁAMSTWA1

Funkcjonalny związek „prawdy” i sztuki zasadza się na twierdzeniu, że rolą 
sztuki jest głoszenie lub odkrywanie prawdy. Bliższe określenie sensu tego 
twierdzenia pozwala na wyznaczenie trzech zasadniczych stanowisk wobec roli 
prawdy w sztuce. Po pierwsze, można przyjąć, że głoszenie lub odkrywanie 
prawdy stanowi istotną, a więc najważniejszą rolę sztuki, wartość estetyczna 
w takim wypadku jest jedynie swoistym środkiem służącym spełnieniu tej funk­
cji. Po drugie, można przyjąć, że funkcja poznawcza pozostaje w istotnym 
związku z funkcją estetyczną, a więc że element estetyczny jest uwarunkowany 
obecnością elementu prawdziwościowego i odwrotnie. Po trzecie wreszcie, 
można przyjąć, że prawda i funkcja poznawcza ma charakter dopełniający 
w strukturze wartości sztuki, a więc że wartość estetyczna nie zależy w sposób 
istotny od elementu prawdziwościowego, ale nie jest wykluczona ani jego obec­
ność w sztuce, ani wpływ na charakter, a nawet na ostateczną wartość dzieła.

Na podstawie lektury tekstu Wojciecha Chudego sądzę, że opowiada się on 
za stanowiskiem drugim, dość bliskim współczesnej estetyce czy teorii literatu­
ry. Problem prawdy i funkcji poznawczej jest w nich szczególnie ważny, by 
przypomnieć gorące spory dotyczące koncepcji quasi-sądów, żywe zresztą do 
dziś, czego świadectwem jest także artykuł Chudego. Dla jasności polemiki 
muszę przyznać, że sam opowiadam się za stanowiskiem trzecim. W swojej 
rozprawie, przemyślanej i rozbudowanej zarówno od strony historycznej, jak 
i teoretycznej, która stanowi -  co trzeba podkreślić -  fragment większej, nie- 
opublikowanej jeszcze całości poświęconej kłamstwu, Chudy zamierza upom­
nieć się o ten prawdziwościowy wymiar sztuki. Czyni to w sposób szczególny i, 
dodajmy od razu, budzący pewne wątpliwości natury metodologicznej i teore­
tycznej. Chociaż problematyka prawdy i funkcji poznawczej sztuki leży u pod­

1 Tekst stanowi rozszerzoną wersję zagajenia dyskusji nad artykułem prof. Wojciecha Chu­
dego Sztuka a problem jej prawdomówności i kłamstwa, „Ethos” 13(2000) nr 4(52), s. 42-68. 
Dyskusja odbyła się w Katedrze Teorii Literatury KUL w czerwcu 2001 roku z udziałem autora.
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staw zarówno wypracowanej przez Chudego koncepcji prawdomówności 
i kłamstwa w sztuce, jak i mojej polemiki z tą koncepcją, dyskusja, którą po­
dejmuję z autorem, dotyczy przede wszystkim pojęcia kłamstwa i wobec niego 
zgłaszam największe zastrzeżenia, zarówno w odniesieniu do koncepcji utożsa­
miającej kłamstwo z polem problemowym prawdy w sztuce, jak i z normatyw­
nym (nadmiernie) charakterem tej kategorii.

Przywołując w punkcie wyjścia problematykę prawdy i funkcji poznawczej 
dzieła sztuki (świadczy o tym chociażby dyskusja z teorią quasi-sądów Ingar­
dena i wykorzystanie jego artykułu O różnych rozumieniach prawdziwości 
w dziele sztuki), Chudy dokonuje zarazem nieskomentowanego przejścia od 
centralnych dla tych rozważań kategorii poznawczych prawdy i fałszu do praw­
domówności i kłamstwa, więcej -  utożsamia te kategorie, albo co najmniej 
uważa je za bliskoznaczne, gdy mówi o problemie „prawdy (prawdomówności) 
i fałszu (kłamstwa) sztuki” (s. 42). Wydaje się, że przejście to jest oczywiste. 
Czy można bowiem mówić o kłamstwie, nie wychodząc od pojęcia prawdy? 
Sądzę jednak, że nie jest to tak oczywiste. Wolałbym, aby punktem wyjścia do 
rozważań o kłamstwie w sztuce było właśnie pojęcie i zjawisko kłamstwa, a nie 
rejestr „różnych rozumień prawdziwości w dziele sztuki”, z których wiele ma 
z prawdą tylko tyle wspólnego, że słowo to bywa w nich używane na określenie 
zjawisk w istocie czysto estetycznych. Skoro na przykład rejestrowane przez 
Ingardena jedno ze znaczeń „prawdziwości” w dziele sztuki dotyczy „odpo- 
wiedniości środków przedstawienia do przedmiotu przedstawionego”, czyli 
wytworzenia przez dzieło u odbiorcy wrażenia „bycia przekonującym” w tym, 
co dzieło przedstawia, to czy można kłamstwo definiować jako nieobecność tej 
cechy w dziele? A  więc, jak pisze Chudy: „W tym obszarze znaczeniowym 
można chyba mówić o kłamstwie, kiedy na przykład reżyser filmu -  ze względu 
na konieczność cięć budżetowych -  oddaje ruch za oknem pociągu metodą 
wyświetlenia na ekranie w studiu biegnącego pejzażu” (s. 56). Takich uwikła­
nych i cząstkowych definicji kłamstwa jest w tekście Chudego wiele. One też 
budzą „najgorętsze” wątpliwości, łącznie z próbą ich uporządkowania w roz­
dziale poświęconym typologii kłamstwa w sztuce, do czego jeszcze wrócimy.

Artykuł Chudego budzi też dalszą, bardziej poważną wątpliwość. Na tere­
nie estetyki prawda otwiera problematykę poznawczą i poznawczy aspekt ak­
sjologii sztuki, prawdomówność i kłamstwo przenoszą punkt ciężkości tej prob­
lematyki z wymiaru poznawczego (i estetycznego) w wymiar moralny („Sztuka 
wyraża człowieka przez piękno, a zarazem zmienia go wewnętrznie. Biernej 
stronie ekspresji odpowiada czynna strona kreacji moralnej. Prawda służy os­
tatecznie temu, aby człowiek stawał się lepszym” -  s. 67). Sam w sobie wymiar 
ten jest interesujący i ważny, szczególnie w sztuce dwudziestego wieku, pełnej 
moralnych zbłądzeń, ideologicznych wypaczeń czy zwykłych estetycznych ma­
nipulacji i oszustw. Jednakże tu właśnie natrafiamy na zabieg, który z punktu 
widzenia metodologicznego jest nie do przyjęcia. Wydaje się, że Chudy nie
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tylko w sposób nieuprawniony konstruuje pojęcie kłamstwa w sztuce, ustana­
wiając je korelatem (negatywnym) pojęcia prawdy w znaczeniu logicznym 
(„sądy naukowe zbliżają się [...] do quasi-sądów” -  s. 53) i w różnorodnych 
znaczeniach estetycznych (nawiązując do analitycznych rozróżnień Ingardena 
i Tatarkiewicza), ale zarazem czyni z tego pojęcia kryterium oceny i aksjolo­
gicznej hierarchizacji sztuki („Dlatego można i trzeba mówić o prawdzie (praw­
domówności) jednych dzieł -  tych, które podnoszą kulturę ku wyżynom czło­
wieczeństwa -  i o  fałszu albo kłamstwie drugich: tu należałoby wskazać na 
kryterium upowszechniania złych gustów i deformację wrażliwości estetycznej”
-  s. 61). Jak pokazuje część artykułu poświęcona typologii kłamstwa w sztuce, 
jest to kryterium niezwykle szerokie, zbyt szerokie i niejednoznaczne. W kon­
cepcji Chudego kłamstwo miałoby więc pełnić rolę kryterium rozgraniczenia 
między sztuką prawdziwą i fałszywą w znaczeniach przede wszystkim estetycz­
nych, po części także logicznych, takich, jakie wyanalizował Ingarden czy Ta­
tarkiewicz, a które autor reinterpretuje w kategoriach moralnych. Jeśli doda­
my, że oprócz moralnego w ścisłym sensie, a więc intencjonalnego kłamstwa, 
autor odwołuje się też do kłamstwa nieintencjonalnego -  obiektywnego („Za­
gadnienie kłamstwa w dziele sztuki wyraża w sposób klasyczny działanie heg­
lowskiego ducha obiektywnego. Kłamstwo, nawet nie posiadając świadomego 
nadawcy, jest kłamstwem obiektywnym” -  s. 60), to można przypuszczać, że 
kategorię tę bez przeszkód da się rozciągnąć na dowolnie szeroki zakres zja­
wisk estetycznych. Mamy więc kolejne pojęcie-worek?

Przyjrzyjmy się obecnie mechanizmowi wyznaczającemu zakres pojęcia 
kłamstwa w sztuce w przeprowadzonej przez autora typologii. Chudy ujmuje 
kłamstwo w trzech aspektach: 1) kłamstwo zewnętrzne wobec dzieła sztuki; 
2) metakłamstwo w stosunku do dzieła sztuki; 3) kłamstwo samego dzieła 
sztuki (dotyczące jego zawartości lub struktury).

Pierwszy typ kłamstwa nie budzi wątpliwości. Autor ujmuje w nim najróż­
niejsze zabiegi i manipulacje mające na celu wprowadzenie w błąd odbiorcy 
sztuki, na przykład podrabianie partytur czy podpisów pod obrazami lub spo­
rządzanie kopii. Fałszerstwa sztuki zdarzały się od samych jej początków i „sztu­
ka fałszerzy” -  by użyć określenia Franka Arnau -  stanowi drugą, ciemną 
stronę sztuki artystów, z równoległą do niej historią, własnymi mistrzami i „ar­
cydziełami”, z własną tandetą i miernotą. Ale i tutaj rola kłamstwa czy oszustwa 
nie jest tak jednoznacznie negatywna, jakby sugerowała to modalna rama ca­
łego artykułu. Co bowiem należy powiedzieć o ewidentnym kłamstwie związa­
nym z wybitnym przecież utworem, jakim są Pieśni Osjana J. Macphersona, 
z Rękopisem królodworskim  V. Hanki, genialną mistyfikacją literatury staro- 
czeskiej, czy ze współczesną sprawą B. Wiłkomirskiego, autora głośnej auto­
biografii Bruchstiicke2, która okazała się kompletnym fałszerstwem, ale jako

2 Frankfurt am Main 1995.
„ETHOS" 2(101 nr 4 (56) -  19
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tekst literacki nie straciła przecież nic ze swego przejmującego charakteru? We 
wszystkich takich przypadkach (a można by je mnożyć) demistyfikacja zmienia 
status tożsamościowy tekstu, ale nie przekreśla jego wewnętrznych wartości 
literackich. Pieśni Osjana od dawna nikt nie traktuje jako staroceltyckiego 
eposu, czyta się je natomiast jako wielki poemat angielskiego poety. Kłamstwo 
odcisnęło swój ślad na tym utworze pośrednio, poprzez biografię twórcy, jako 
świadectwo nieopanowanych, wiodących nieraz do oszustwa, typowych dla 
ówczesnej epoki pragnień odkrywania głębokich pokładów poezji narodowej. 
Można się jednak zastanawiać, czy gdyby nie leżące u genezy tego poematu 
oszustwo, doszłoby w ogóle do jego powstania, a gdyby powstał, to czy w takiej 
postaci, jaką znamy. Pytanie to odnieść można do wszystkich wymienionych 
przeze mnie tekstów. Napotykamy tu zjawisko, które chcąc nie chcąc musimy 
zarejestrować jako fakt w swej naturze aksjologiczny: bywa, że kłamstwo rodzi 
arcydzieło. Myślę ponadto, że gdyby dokładniej pod tym kątem prześwietlić 
dzieje sztuki, to wielkość liczbową czasownika „bywa” należałoby co najmniej 
wzmocnić. Kłamstwo tego typu, aby mogło się stać kryterium oceny dzieła, jak 
chce tego Chudy, musi zostać odkryte, odkryte natomiast przestaje być niebez­
pieczne i dla samego dzieła, i dla odbiorców, co oczywiście nie może przekre­
ślać moralnej oceny samego faktu oszustwa.

Zasadnicze wątpliwości rodzą się jednak dopiero w przypadku dwóch na­
stępnych typów kłamstwa, a więc metakłamstwa, które „dotyczy koncepcji 
dzieła sztuki” i kłamstwa w „strukturze lub zawartości” dzieła sztuki.

Na temat metakłamstwa autor pisze: „Może się wydawać kontrowersyjnym 
nazywanie tych odmian kłamstwem (wszak za każdą koncepcją stoją jakieś 
racje), jednak perspektywa prawdziwościowa dzieła sztuki każe traktować re­
lację między pięknem [...] a człowiekiem [...] jako kryterium diagnostyczne 
prawidłowości istnienia, a więc w pewnym sensie prawdomówności dzieła sztu­
ki” (s. 62).

Dwie pierwsze odmiany metakłamstwa (sztuka ideologiczna i sztuka dy­
daktyczna) wskazują, że kłamstwo zostało tu odniesione do rozróżnienia mię­
dzy sztuką realizującą cele estetyczne, a sztuką podporządkowaną celom innym 
niż estetyczne i przez to „rozmijającą się z powołaniem estetycznym i artystycz­
nym” (s. 62). W tym przypadku kłamstwo polega na rozmijaniu się z powoła­
niem sztuki. Jeśli zgodzimy się, że pewne wypadki owego rozmijania się mają 
podstawę w błędnych czy opartych na kłamstwie koncepcjach sztuki, to włą­
czenie w ten typ kłamstwa także „postawy twórczej, która głosi hasło «sztuka 
dla sztuki»” (s. 62) pokazuje, że Chudy kłamstwem nazywa nie tylko to, co 
godzi w istotę estetyczności i bezinteresowności sztuki, ale także ten typ sztuki, 
który tak rozumianą istotę akceptował w sposób radykalnie purystyczny.

Hasło „sztuka dla sztuki” -  wyjaśnia autor -  „deprecjonuje [...] wymiar 
prawdziwościowy w idei dzieła oraz abstrahuje od człowieka, będącego zawsze 
twórcą lub odbiorcą dzieła sztuki” (s. 62). Nawet jeśli nie weźmiemy pod uwagę
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kwestii, że pomijanie prawdziwościowego wymiaru sztuki należy koniecznie 
nazywać kłamstwem, a wydaje się to wątpliwe, to jednak należałoby się zasta­
nowić nad charakterem relacji zachodzących między koncepcją i teorią sztuki 
wyrażaną w traktatach lub manifestach a wyrastającą z nich twórczością. Chu­
dy zakłada, że prawdziwościowy charakter teorii sztuki jest dziedziczony przez 
samą sztukę, a więc, że jeśli sztuka wyrasta z błędnej teorii, to sama popada 
w błąd, który autor nazywa kłamstwem. Otóż sądzę, że tezy tej nie da się 
utrzymać, jeśli przypiszemy jej charakter sądu ogólnego. Możemy oczywiście 
dyskutować, czy prawdziwsza jest koncepcja sztuki realistycznej czy symbolicz­
nej, czy też może kubistycznej -  na takich dyskusjach opiera się rozwój sztuki. 
Czy jednak -  jeśli jako odbiorcy sztuki zgodzimy się z argumentami kubistów -  
upoważnia nas to do przekreślenia wartości sztuki realistycznej i symbolicznej, 
i to w kategoriach kłamstwa? Czy teoria perspektywy wykształcona w sztuce 
europejskiej jest adekwatniejsza niż perspektywa chińska (obie są teorią złu­
dzenia!)? Dyskutować nad tym można, ale oceniać z tego punktu widzenia 
chińskie i europejskie dzieła sztuki byłoby absurdem. Teoria i filozofia sztuki 
i z drugiej strony sama sztuka są wobec siebie równoległe, lecz się nie utożsa­
miają. Arcydzieła wyrastają z różnych teorii i to one nadają teoriom znaczenie, 
a nie odwrotnie. Zapominają o tym niekiedy współcześni twórcy, każąc nam 
wierzyć w wartość swych wytworów, tylko dlatego, że stoją za nimi teorie, które 
sami uznają za prawdziwe.

Najbardziej jednak istotny dział typologii to -  według mnie -  kłamstwa 
w samym dziele sztuki. Autor dzieli je, jak sam powiada, dość umownie na 
treściowe i formalne. Wśród kłamstw treściowych odnajdujemy kłamstwo po­
wierzchowności, kłamstwo deformacji treści, kłamstwo „niezgodności treścio­
wej dzieła z myślą lub samoświadomością twórcy” (s. 63), kłamstwo „uzurpacji 
realnościowej” oraz kłamstwo „dzieła zatrutego” (odznaczającego się „egzys­
tencjalną destruktywnością”). W obrębie kłamstwa formalnego autor wyróżnia 
kłamstwo polegające na nieodpowiedniości formy i treści oraz kłamstwo „po­
wielania stylu, motywu lub idei” (s. 63). Wreszcie kłamstwem, które łączy w sobie 
kłamstwo formy i treści, jest kicz -  „kuriozum kłamstwa” -  jak nazywa je autor.

Jak rozumieć te kryteria? Sformułowania Chudego nie dają odpowiedzi na 
pytanie o ich charakter i zakres odniesienia. Spróbujmy zanalizować pod tym 
kątem kilka wyróżnionych w tej grupie odmian kłamstwa. Będą to w kolejności: 
kłamstwo deformacji treści (3b), kłamstwo nieodpowiedniości formy i treści 
(3f) i kłamstwo „dzieła zatrutego” (3e).

W punkcie 3b autor podaje następującą odmianę kłamstwa: „Kłamstwo 
polegające na deformacji treści. Zachodzi wtedy celowe przedstawienie kary­
katury jakiegoś fragmentu rzeczywistości (postać kułaka w powieści socrealis­
tycznej albo Żyda w filmach goebbelsowskich)” (s. 63).

Zakładam, że rozumowanie Chudego jest następujące: kłamstwo może 
polegać na deformacji treści, ale nie znaczy to, że każda deformacja treści
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wiedzie do kłamstwa. A  skoro tak, to sama deformacja nie może stanowić 
kryterium kłamstwa w sztuce, tak samo jak jej przeciwieństwo, wierność przed­
stawienia, nie może stanowić kryterium prawdomówności. Wszystko bowiem 
zależy od celu, któremu deformacja jako środek zostaje podporządkowana. 
W przytoczonych przez Chudego przykładach deformacja została podporząd­
kowana celom propagandowym i ideologicznym, a nawet zbrodniczym, nie zaś 
estetycznym. Jest to więc przypadek z zakresu wykorzystania form artystycz­
nych w celach innych niż artystyczne i jako taki w typologii Chudego podpada 
pod kategorię metakłamstwa (por. p. 2a). Można jednak kryterium to rozumieć 
inaczej. Można mianowicie sądzić, że to właśnie sama deformacja ma stanowić 
cechę rozpoznawczą kłamstwa w sztuce. Tekst Chudego nie wyklucza takiej 
możliwości. Kategoria ta z wyjątkiem odmiany średniowiecznej pojawia się 
w kontekstach negatywnych. Gdyby więc przyjąć takie jej rozumienie, mieli­
byśmy do czynienia z kryterium wykluczającym z obrębu sztuki wartościowej 
nie tylko socrealistyczną czy goebbelsowską propagandę, ale potężny obszar 
sztuki dwudziestego wieku, bardziej lub mniej wartościowej, na pewno jednak 
niezasługującej na globalną deprecjację.

Podobną niejasność rodzi kryterium sformułowane w punkcie 3f: „Kłamie 
dzieło, którego forma jest nieodpowiednia w stosunku do treści, środki przed­
stawiające są rozbieżne w aspekcie statusu istnienia czy na przykład charakteru 
aksjologicznego ze światem przedstawionym. Jako przykład można podać zda­
rzenie jggf podczas Biennale sztuki w Wenecji w 1997 roku, kiedy to zapre­
zentowano zestaw klocków lego do budowania modelu obozu koncentracyj­
nego w Oświęcimiu” (s. 63).

Gdyby sformułowanie to rozumieć tak, że sama ta nieodpowiedniość jest 
sygnałem kłamstwa, to narzuca się wniosek, że najdoskonalszym przykładem 
kłamstwa tego rodzaju byłby... poemat heroikomiczny, wszak celowo łączący 
wysoki styl z niską treścią. Następnie zaś w polu podejrzenia o kłamstwo zna­
lazłyby się wszelkie formy ironii. Przykład podany przez autora można przy 
odrobinie życzliwości dla zamiaru twórcy zinterpretować jako formę ironiczną, 
operującą niezwykle mocno skontrastowanymi wartościami, zarówno co do 
rodzaju, jak i wielkości wartości. Prowokacyjna wymowa tego zestawienia, 
łączącego niski styl (klocki lego) i wzniosłą treść (obóz koncentracyjny), jest 
bez wątpienia ironiczna: skoro z klocków lego można -  jak sugerują reklamy -  
wybudować wszystko, to w tym wszystko zmieści się i obóz koncentracyjny. To 
gorzka diagnoza masowej kultury współczesnego świata, gotowej do homoge­
nizacji każdej wartości i każdej tragedii. Czy należy tę konceptualną prowoka­
cję o charakterze raczej semiotycznym niż estetycznym uznać za wyraz kłam­
stwa w sztuce? Wydaje mi się to wątpliwe i nietrafne, ale gdyby nawet przyznać 
rację Chudemu, należałoby tu mówić o zjawisku z obszaru metakłamstwa do­
tyczącego problematycznej koncepcji sztuki, ze wszystkimi zastrzeżeniami, ja­
kie poczyniłem wobec tak rozumianego kryterium.
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Być może jednak autorowi chodziło tylko o to, że nieodpowiedniość treści 
i formy może zostać w pewnych przypadkach wykorzystana w celu estetycz­
nego czy pozaestetycznego oszustwa, ale takie przypadki należałoby nie tylko 
wskazać, ale również poddać analizie wyjaśniającej mechanizm wprowadzenia 
w błąd.

Innego rodzaju wątpliwości wiążą się z kłamstwem „dzieła zatrutego” (por. 
p. 3e). „Jego destruktywność egzystencjalna -  działająca często niepostrzeżenie
-  w różnoraki sposób owocuje złem” -  pisze autor i dalej wyjaśnia -  „Z jednej 
strony można wskazać przykład seansów nienawiści opisanych w 1984 G. Or­
wella, z drugiej -  niektóre z książek J. P. Sartre’a będących w latach pięćdzie­
siątych «inspiracją» licznych samobójstw” (s. 63). A  więc jeśli odbiorcy dzieła 
stają się pod jego wpływem skłonni do działań destrukcyjnych, na przykład 
samobójczych, to mamy do czynienia z kłamstwem.

Chudy dotyka tu bardzo interesującego zjawiska. Faktycznie niektóre dzie­
ła -  najczęściej bardzo wybitne -  powodowały różnego typu zachowania i dzia­
łania wykraczające poza granicę przeżyć estetycznych. Wskazany przez autora 
przykład można uzupełnić o poezję dekadencką z okresu modernizmu, fakt 
licznych samobójstw w kręgu A. Bretona (surrealistów) czy o wiek wcześniej­
sze oddziaływanie „książek zbójeckich”, o których wspomina Mickiewicz w IV 
części Dziadów . Wszak uleganie atmosferze utworów Goethego, Schillera czy 
Byrona spowodowało wielką falę samobójstw wśród bardzo młodych ludzi. 
Przykłady literackie można mnożyć, by nie wspominać już tekstów religijnych 
lub filozoficznych. Pytanie brzmi jednak następująco: czy „zatrute” są same te 
szacowne skądinąd dzieła, czy raczej szczególna atmosfera czasu, w którym ich 
lektura przybierała patologiczny charakter? Smutek i rozpacz są tak samo 
ludzkimi uczuciami, jak radość i nadzieja. Nie widzę takich racji, dla których 
literatura i sztuka miałyby się ich z zasady wystrzegać. Tym bardziej nie mogę 
się zgodzić na osąd tych utworów w kategoriach kłamstwa. Oczywiście, można 
i należy w tym wypadku mówić o pewnej postaci odpowiedzialności pisarza czy 
artysty wobec potencjalnych skutków jego dzieła, podobnie jak w przypadku 
uczonych mówimy o ich odpowiedzialności za skutki dokonanych przez nich 
odkryć (choć inne są tu proporcje). Czy jednak mamy w tym przypadku do 
czynienia ze świadomą manipulacją, obliczoną z góry na destrukcyjny efekt? 
Wątpię. Natomiast owszem, z manipulacją mamy do czynienia w przypadku 
pewnego typu produkcji, szczególnie filmowej, o której w tym samym punkcie 
wspomina Chudy: „W szerszym sensie należy tu również zaliczyć utwory (zwła­
szcza telewizyjne) dla dzieci i młodzieży popychające najmłodszych do agresji, 
a nawet do zbrodni” (s. 63). Jest to problem szerszy niż tylko filmy dla dzieci 
i młodzieży, choć tej grupy dotyczą jego najbardziej negatywne skutki. To 
problem dużej części zmerkantylizowanej kultury masowej, odwołującej się 
nierzadko do mocno zakorzenionych w człowieku prymitywnych pokładów 
jego emocjonalności. Manipulacja polega na rozbudzeniu oczekiwań odbior­
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czych ugruntowanych w owych prymitywnych pokładach, a następnie na ich 
wzmacnianiu i kształtowaniu w taki sposób, aby oczekiwania te stanowiły 
strukturę otwartą i nienasyconą, domagającą się kolejnych powieleń i warian­
tów odpowiednich schematów. Działania te obliczone są na zysk, ale mogą 
mieć bardzo groźne skutki „uboczne”, całkowicie deformując gust odbiorców 
czy zniekształcając obraz świata, szczególnie wtedy, gdy prymitywny czy tylko 
jeszcze nieukształtowany odbiorca nie potrafi odróżnić rzeczywistości od fikcji. 
Czy mamy tu do czynienia z kłamstwem? Na pewno ze świadomą manipulacją, 
którą rzecz jasna można nazwać także kłamstwem. Chodzi jednak o to, że tego 
typu manipulacji nie da się utożsamić ze zjawiskami z zakresu kultury wysokiej,
o których wspominaliśmy wyżej, a więc ani z dziełami Sartre’a, ani z „zatrutymi 
dziełami” Goethego, Schillera czy Byrona.

Po tym fragmentarycznym wglądzie w typologię kłamstwa, spróbujmy od­
powiedzieć na postawione pytanie o charakter i zasięg kategorii kłamstwa w ar­
tykule Chudego. Otóż wydaje się, że autor kategorię tę rozumie przede wszyst­
kim jako cechę aksjologiczną (wartość negatywną) ugruntowaną w wyznawanej 
przez niego teorii sztuki, podkreślającej współistotność prawdy w sztuce, a za­
razem nadaje tej kategorii postać normy diagnostycznej: obecność kłamstwa 
w sztuce sygnalizuje zafałszowanie prawdziwościowej istoty sztuki i tym samym 
oczywiście stanowi kryterium oceny sztuki. Tak rozumiana kategoria została 
odniesiona do trzech różnie wyznaczonych podziałów w obrębie sztuki.

Po pierwsze, jak już wcześniej sygnalizowałem, kłamstwo zostało odniesio­
ne do rozróżnienia sztuki realizującej cele estetyczne i sztuki podporządkowa­
nej celom innym niż estetyczne, na przykład celom dydaktycznym, ideologicz­
nym, komercyjnym, które sprzeniewierzają się zasadzie bezinteresowności 
piękna i „rozmijają się z powołaniem estetycznym”. Kłamstwo polega więc 
w tym przypadku na rozmijaniu się z powołaniem. Jako kryterium natomiast 
rozgranicza sztukę prawdziwą, w znaczeniu: realizującą własną istotę, od fał­
szywej, w znaczeniu: sprzeniewierzającej się powołaniu.

Po drugie, kłamstwo zostało odniesione do podziału sztuka wartościowa -  
sztuka bezwartościowa. Wszędzie tam, gdzie mamy do czynienia z brakiem 
odpowiednich wartości estetycznych, mamy zarazem do czynienia z kłam­
stwem. Kłamstwo polega w tym przypadku na bezpodstawnym (aksjologicznie) 
zaliczeniu utworu do dziedziny sztuki. Jako kryterium kłamstwo rozgranicza 
sztukę prawdziwą (w ingardenowskim znaczeniu „sztuki naprawdę wartościo­
wej”) od sztuki miernej lub w ogóle pozbawionej wartości.

Po trzecie wreszcie, kłamstwo zostaje odniesione do zbioru dzieł uznanych 
za wartościowe. Jednakże w przeciwieństwie do poprzednich odniesień, w któ­
rych kryterium prawdomówności eliminuje z dziedziny sztuki utwory słabe lub 
sprzeniewierzające się funkcji estetycznej, w tym przypadku kłamstwo miałoby 
pełnić rolę kryterium korygującego ocenę dzieła przyłapanego na kłamstwie. 
Nawet jeśli byłoby to dzieło estetycznie bardzo wartościowe, to brak prawdo­
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mówności w znaczeniach określonych przez Chudego, powinien korygować in 
minus ich ostateczną ocenę.

Szczególnie dwa pierwsze odniesienia świadczą o tym, że kłamstwu przy­
dziela autor funkcje delimitacyjne, rozgraniczające w obrębie sztuki to, co war­
tościowe, od tego, co bezwartościowe, trzecie odniesienie natomiast ustanawia 
hierarchię w obrębie wartościowego. Takie aksjologiczne ustrukturowanie dzie­
dziny sztuki, będące w opozycji do jej pojęcia opisowego czy instytucjonalnego, 
nie jest samo w sobie nieuprawnione w dziedzinie filozofii sztuki, tym bardziej, 
że celem rozważań Chudego jest normatywna teoria sztuki. Wątpliwości budzi 
dopiero fakt normatywnego ugruntowania bezpodstawnego przeświadczenia, 
że wszystko, co w sztuce negatywne, da się sprowadzić do pojęcia kłamstwa, 
a sama negatywność ma bądź to charakter pewnych oczywistości (na przykład 
bezwartościowość czy ewidentne nadużycia ideologiczne sztuki), bądź też wy­
pływa z nieoczywistych przewartościowań sztuki pod kątem jej prawdomównoś­
ci. Szczególnie w tym drugim przypadku trudno zgodzić się na taką wartościu­
jącą reinterpretację kategorii estetycznych i dzieł, jakiej należałoby dokonać, 
przyjmując rozumienie kłamstwa w znaczeniach postulowanych przez Chudego.

Moja polemika jak dotąd dotyczyła przede wszystkim estetycznego wymia­
ru rozważań Wojciecha Chudego. Na zakończenie parę słów chciałbym poświę­
cić także wymiarowi poznawczemu, który jest tu nie mniej ważny.

W rozdziale „Quasi-sądy a świat rzeczywisty” autor pisze: „Od czasu po­
wstania dzieła Ingardena wiele dokonało się w metodologii nauk. Po analizach 
Quine’a, który mówił o «szarościach» [...] zdań przynależnych naukom, roz­
woju metodologii filozofii oraz nauk humanistycznych, a także po [...] analizach 
poststrukturalistów, sądy naukowe zbliżyły się w pewnym sensie do quasi-są-
dów” (s. 53).

W części zaś zamykającej cały artykuł i zatytułowanej „Prawda sztuki 
i prawda człowieka” autor pisze o zbliżeniu sztuki i filozofii: „w ciągu kilku­
dziesięciu ostatnich lat XX wieku dokonała się metodologiczna ewolucja filo­
zofii sztuki. Interpretacja zawartości sądowej dzieł sztuki zbliżyła je z jednej 
strony do języka naukowego, z drugiej zaś do potocznego. Filozofia egzystencji 
człowieka znalazła pole wspólne z płaszczyzną filozofii sztuki. Granica między 
tymi dziedzinami stała się granicą nieostrą, a prawdziwość filozoficzna niekiedy 
bliska prawdziwości, którą objawiają wartości estetyczne” (s. 64).

Wydaje się, że autor w tendencjach współczesnej metodologii widzi ważny 
argument za prawdziwościową i „prawdomówną” koncepcją sztuki, zbliżającą 
się pod tym względem do nauki i do filozofii, w szczególności do niestroniącej 
od języka poetyckiego filozofii egzystencji. W tym ostatnim przypadku nie 
mamy jednak pewności, czy Chudy ma na myśli zbliżenie między filozofią 
egzystencji a sztuką (bo to ona przecież „objawia wartości estetyczne”, a więc, 
jak rozumiem, chodzi tu o pewną wspólnotę rozważanych przez filozofię a opi­
sywanych przez poezję i sztukę fundamentalnych ludzkich doświadczeń), czy
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też zmierza raczej do zarysowania „pola wspólnego” filozofii egzystencji z filo­
zofią sztuki, a więc, jak rozumiem, do ukazania, że zarówno filozofia egzysten­
cji, jak i filozofia sztuki, wyrażają zainteresowanie właśnie sztuką.

Myślę, że zacieranie granic między dziedzinami wiedzy, a nawet między 
dziedzinami kultury (na przykład nauką, filozofią i sztuką), co faktycznie sta­
nowi wyraźnie widoczną dziś tendencję, nie eliminuje możliwości przeprowa­
dzenia rozróżnień między pojęciami, szczególnie gdy stoimy na stanowisku, że 
prawda nie jest słowem pozbawionym znaczenia. Granice mogą ulec zatarciu, 
jeśli w ogóle zostały jakoś wytyczone. Jeśli autor pisze o zbliżeniu się nauki 
i sztuki czy ąuasi-sądów i sądów, to rozumiem, że ma na uwadze podnoszoną 
przez współczesną myśl metodologiczną kwestię pewności, a raczej niepewnoś­
ci sądów nauki. Koncepcja Ingardena natomiast -  co Chudy przecież dobrze 
rozumie -  nie dotyczyła tej kwestii, a jedynie odniesienia sądów, wedle Ingar­
dena zależnego od kontekstu. Sąd w dziele literackim staje się quasi-sądem nie 
dlatego, że jest mniej pewny czy mniej prawdopodobny od sądów w sensie 
logicznym (na przykład sądów naukowych), ale dlatego, że odniesienie tego 
sądu ogranicza się do świata przedstawionego dzieła, a świat ten jest zarazem 
przez ów sąd współtworzony. Wzór wyrażający zasadę ogólnej teorii względ­
ności umieszczony w kontekście fikcji literackiej byłby tak samo quasi-sądem, 
jak wypowiedzi zachwyconych krasnali na temat urody Królewny Śnieżki.

Paradoks nie polega na tym, że Chudy, formułując prawdziwościową po­
winność sztuki, opiera ją na argumencie niepewności poznania naukowego, ale 
na tym, że akceptując ułomność prawdy w nauce (i w filozofii?), nie akceptuje 
jej w sztuce. To, co niejednokrotnie można by w tak rozumianej analogii od­
czytać jako poszukujące błądzenie i niepewność, autor opatruje mianem kłam­
stwa, zamykając tym samym drogę do jakichkolwiek zniuansowań i tak istot­
nych dla prawdy w sztuce modalności.

Przyznam, że bliska jest mi koncepcja, która, jak sądzę, leży u podstaw 
artykułu Wojciecha Chudego, że prawda ludzkiej egzystencji wyraża się na 
wiele sposobów, że poszukuje swego ucieleśnienia w wielu formach ludzkiego 
języka, od żywej, codziennej mowy, poprzez język ludzkiego poznania, aż po 
język sztuki, poezji. Prawda, o której tu mówimy -  sądzę -  nie wymaga wcale 
zacierania granic między wielością języków i form jej wyrażania. Wieloposta- 
ciowość prawdy ludzkiej egzystencji sama w sobie jest wartością. „Różne ro­
dzaje rzeczywistości mają swoją «ziemię wspólną»” -  powiada Chudy (s. 54). 
Zgoda, lecz owa „ziemia wspólna” nie jest w moim przekonaniu wspólnym 
mianownikiem, czymś, co można by wyciągnąć przed nawias „różnych rodza­
jów rzeczywistości” bez pozbawienia ich najgłębiej rozumianej istoty. Do „zie­
mi wspólnej” wiodą różne drogi. Nie ma drogi jednej i wspólnej. Zacieranie 
granic podważa wartość tego szczególnego pluralizmu prawdy, sugerując, że 
postaci, w których przejawia się prawda ludzkiej egzystencji, mają znaczenie 
drugorzędne lub zgoła dekoracyjne.
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Wojciech CHUDY

PRAWDOMÓWNOŚĆ DZIEŁA I CZŁOWIEKA

Każda sensowna dyskusja rozwija nieco poznanie przedmiotu, wyjaśnia 
lub uwyraźnia problem, pogłębia jego rozumienie. Tak jest i w tym przypad­
ku. Winien jestem wdzięczność autorowi polemiki za doprecyzowanie mojej 
myśli w kilku istotnych miejscach (jak na przykład w krytyce stanowiska 
„sztuka dla sztuki” albo przy opisie kłamstwa polegającego na niedopasowa­
niu formy do treści dzieła sztuki). Generalnie nie dostrzegam wyraźnej 
sprzeczności w naszych poglądach, lecz raczej różnice pojęciowe, terminolo­
giczne, lub odmiany akcentu. Odnotowuję dwa dość duże nieporozumienia 
w tekście mojego interlokutora, ale ich dyskusja jest również kształcąca dla 
omawianego problemu. W związku z tym bez niechęci zgadzam się z Andrze­
jem Tyszczykiem, iż na dyskusji o prawdziwości koncepcji sztuki „opiera się 
rozwój sztuki”.

Najpierw więc na temat zasadniczej z g o d n o ś c i  p o j ę ć .  W planie 
zarzutu o nietrafność kryterium deformacji stosowanego przy ocenie kłamstwa 
dzieła autor polemiki sam, mimo tej „nietrafności”, właściwie odczytuje moją 
intencję. „Odmiana średniowieczna” tej cechy dzieła (por. s. 45n. artykułu 
zamieszczonego w „Ethosie”1) rzeczywiście powinna wystarczyć do uniknięcia 
nieporozumienia interpretacyjnego mojego kryterium. Oczywiste jest, że nie 
każda deformacja w dziele sztuki zakłada jego kłamstwo, lecz tylko taka, która 
ma na celu negację jakiejś prawdy (odnoszącej się do człowieka, świata lub 
samego dzieła). Karykatura, która komuś szlachetnemu przypisuje podłość 
immanentną, jest kłamstwem, choćby rysował ją Zaruba czy nawet sam Stein­
berg.

Analogiczna jest kwestia kryterium „nieodpowiedniości formy i treści” 
(s. 63). Tutaj przyznaję: powinienem był w tekście dopowiedzieć, iż chodzi
o te przypadki „nieodpowiedniości”, w których celem jest zanegowanie praw­

1 Wszystkie przywołane w tej odpowiedzi numery stron (prócz cytowanych dzieł odrębnie 
zaznaczonych) odnoszą się do mojego artykułu w „Ethosie” 13(2000) nr 4(52) s. 42-68.
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dy. (Obawa przed nadmiernym powiększeniem objętości artykułu -  i tak bar­
dzo obszernego -  sprawiła, że minimalizowałem komentarz, co nie zawsze 
okazało się szczęśliwe.)

Jednak co do meritum w sprawie „obozu koncentracyjnego, który został 
wykonany z klocków lego”, pozostałbym przy swoim sądzie. Tyszczyk broni tej 
ekspozycji za pomocą jednej z możliwych interpretacji, formułowanych przez 
krytyków sztuki. Wydaje się, że bardziej bezpośrednie znaczenie kontrower­
syjnego zabiegu artysty wiąże rezultat tego zabiegu z aktem profanacji, porów­
nywalnym z przedstawieniem zrzucenia bomby na Hiroszimę albo zamachu na 
World Trade Center w funkcji tematu skeczu na sitcomie. Wartość „artystycz­
na” lub społeczna rzeczonego zabiegu na biennale w Wenecji nie jest w stanie 
wyrównać, a tym bardziej usprawiedliwić szkody moralnej wiążącej się z jego 
odbiorem.

Jeśli idzie o przypadek koncepcji s z t u k i  d l a  s z t u k i ,  to przyznaję, że 
używane przeze mnie sformułowania, których przedmiotem było dzieło sztuki, 
mogły zostać mylnie odczytane. Istotą metakłamstwa jest propagowanie kon­
cepcji zaniedbującej kontekst moralny i egzystencjalny człowieka. Kwestia 
„dziedziczenia” (nie używam tego terminu w tym kontekście) cech kłamstwa 
przez dzieło sztuki jest zupełnie inną sprawą. W swojej analizie błędu teorii 
„sztuka dla sztuki” nie głosiłem bynajmniej uniwersalnej tezy o koniecznym 
związku między teorią a dziełem sztuki.

Zgadzam się także z A. Tyszczykiem w kwestii „ d z i e ł a  z a t r u t e g  o”. 
Odnoszę jednak wrażenie, że mój szanowny polemista w pewnym sensie wy­
waża tutaj otwarte drzwi. Tak jak on bowiem twierdzę, że nie można w tym 
przypadku mówić o manipulowaniu czytelnikiem na przykład przez Byrona, 
Sartre’a czy Celine’a. Co więcej -  zastrzegłem się (por. s. 63, przyp. 58), iż ten 
typ kłamstwa odnosi się do sfery subiektywności odbiorcy. Kłamstwo z istoty 
swojej jest „zawieszone” na jakimś podmiocie: może nim być kłamca -  sprawca 
kłamstwa -  lub okłamany, ktoś, kto zostaje wprowadzony w błąd, żyje w nim 
i może w pewnym momencie skonstatować istnienie kłamstwa (zdemaskować 
je). Jest obojętne dla sedna sprawy, czy kłamstwo dzieła sztuki, które dotknęło 
odbiorcę, zostało celowo sprokurowane przez konkretnego twórcę, czy jest 
„kłamstwem anonimowym”, istniejącym na przykład na mocy „heglowskiego” 
zobiektywizowania się błędu pisarza. W przypadku „dzieła zatrutego”, nawet 
będącego arcydziełem, można mówić o kłamstwie, gdyż żadne dzieło prawdzi­
we nie popycha człowieka do zła (np. do śmierci). Jako niewątpliwy pożytek 
tego wątku dyskusji widzę między innymi cenne uzupełnienie przez Tyszczyka 
tematu „dzieła zatrutego” (s. 63), uwagami dotyczącymi zagadnienia manipu­
lacji występujących w kulturze masowej przy użyciu swoistej gry na prymityw­
nych pokładach emocji.

Autor polemiki w formie zarzutu stawia pytanie o rozumienie w artykule 
k r y t e r i ó w  podziału typów kłamstw dzieła sztuki. Odpowiadam: kryteria są
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różne, tak jak różne są rodzaje kłamstw w życiu człowieka: począwszy od 
kłamstwa żartobliwego (prima aprilis) aż do kłamstwa niegodziwego, które 
może nawet stać się przyczyną śmierci. Istotą całego podziału jest z pewnością 
fakt pewnego rodzaju z d r a d y  (zafałszowania) sztuki, człowieka lub rze­
czywistości w dziele sztuki. Podział szczegółowo wskazuje na aspekt, w którym 
w każdym z omawianych przypadków nastąpiła owa zdrada, lub na sposób, 
w jaki została zrealizowana.

Sam Tyszczyk dokonuje ciekawego -  i rozjaśniającego mój tekst w tym 
aspekcie -  uporządkowania relacji między poszczególnymi rodzajami kłamstw 
a typami dzieł sztuki (co do ich celu lub wartości). Jednak warto zauważyć, że 
i ten podział wykazuje pewne braki. Jego pierwszy człon (dzieła nastawione na 
cel estetyczny i dzieła mające na celu inny wzgląd, na przykład ideologiczny) 
pokrywa się z trzecim. Przykład: filmy Leni Riefenstahl z okresu apologii 
Hitlera -  niezwykle wartościowe artystycznie, są jednocześnie „kłamliwe” w as­
pekcie moralnym.

Z kilkoma sformułowaniami autora polemiki zdecydowanie trudno mi się 
zgodzić. Kwestia zasadnicza: kłamstwo w moim ujęciu nie jest „kryterium roz­
graniczenia między sztuką prawdziwą i fałszywą”, ponieważ to właśnie prawda 
lub fałsz stanowi podstawę prawdomówności lub kłamstwa dzieła sztuki.

Podobnie nietrafny jest zarzut Tyszczyka, jakobym twierdził w swoim arty­
kule, iż „wszystko, co w sztuce negatywne, da się sprowadzić do pojęcia kłam­
stwa”. Kłamstwo w moim ujęciu w żadnym razie nie wyczerpuje negatywnej 
kwalifikacji dzieła lub koncepcji sztuki. Dzieło bowiem może być błędne, może 
wykazywać braki, być niepełne bądź niedokończone. W artykule Sztuka a prob­
lem jej prawdomówności i kłamstwa, jak się wydaje, wystarczająco wyraźnie 
odróżniam błąd od kłamstwa sztuki (por. s. 56n.). Podmiotem błędu (fałszu) 
dzieła sztuki może być jednostka, grupa społeczna, trend epoki artystycznej lub 
kulturowej. Analogicznie można powiedzieć o podmiocie kłamstwa dzieła, ale 
jest ono czymś zupełnie innym niż błąd w sztuce (na przykład w aspekcie oceny 
moralnej).

W tym miejscu pora przejść do d w ó c h  g ł ó w n y c h  k w e s t i i  spornych 
w omawianej kolizji stanowisk.

Nie rozumiem zarzutu, który Tyszczyk nazywa „paradoksem” w moim ar­
tykule. Rzekomo, „akceptując ułomność prawdy w nauce (i w filozofii?), nie 
akceptuję jej w sztuce”. Mój adwersarz chyba jednak miesza znaczenia, biorąc 
za dobrą monetę wszystko, co nosi miano b ł ę d u .  Z  fragmentów wskazanych 
wyżej wynika, iż dostrzegam błędy znajdujące się w dziełach sztuki; jak się 
wydaje, jest ich tam o wiele więcej niż kłamstw. Ich akceptacja jednak może 
dotyczyć tylko faktów. Można zatem powiedzieć: „cóż, istnieją, zdarzają się”, 
trudno jednak byłoby dostrzec w nich wartość albo objaw cnoty. Przypadek, 
traf, a nawet błąd mogą pełnić w dziele sztuki funkcję celową, na przykład 
w muzycznym utworze aleatorycznym. Podobną funkcję dostrzega się w nauce
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(np. w teorii chaosu). Jeśli błąd czy traf nie jest założony w kompozycji dzieła, 
a więc nie pełni tam funkcji prawdziwościowej, na przykład formalno-dynami- 
zującej (w nauce: wyjaśniającej), to jest wadą, brakiem, ostatecznie -  złem w tej 
strukturze. W tym sensie rzeczywiście „nie akceptuję ułomności w sztuce”.

Druga istotna kwestia to problem s t o s u n k u  m i ę d z y  n a u k ą  a s z t u ­
ką.  W „zbliżeniu” między nauką i sztuką, jakie nastąpiło w ostatnich dekadach 
dwudziestego wieku, istotna jest nie tylko „kwestia pewności”, jak to określa 
Tyszczyk (nieco tu, muszę stwierdzić, „podszyty” scjentyzmem). Wyraźna linia 
demarkacyjna oddzielająca przez wiele dziesięcioleci obszar nauki i sztuki była
-  jak to sformułowałem w artykule -  granicą „między dziedziną naukową, 
logiczną i dziedzinami, w których asercja wypowiedzi dotyczy również wymiaru 
nie konstytuowanego przez logikę formalną lub wąsko rozumianą empirię” 
(s. 53). Pojęcie „szarości” wprowadzone przez Quinea oraz zabiegi dekonstruk- 
cyjne dokonywane przez Derridę i filozofów spod jego znaku ukazały, iż 
dychotomie: obiektywne -  subiektywne, odtwórcze -  kreatywne, racjonalne
-  emocjonalne oraz rzeczywiste (jak to się mówiło: „faktyczne”) -  zmyślone 
nie dzielą krain nauki i sztuki w sposób tak bezwzględny, jak to uważali na 
przykład Schlick i Camap, a częściowo nawet Ingarden. W sądach naukowych
-  mówił Quine -  oprócz elementu empirycznego tkwi element kreatywny umy­
słu ludzkiego, a obydwa połączone są w jedność tak trudno poddającą się 
analitycznemu podziałowi, jak w szarości trudno biel oddzielić od czerni. Istota 
„zbliżenia”, o którym pisałem w artykule, polega raczej na r e w a l o r y z a c j i  
f u n k c j i  p r a w d z i w o ś c i o w e j  (w logicznym sensie prawdziwości!) 
w sztuce niż na „zacieraniu granic” między prawdą obiektywną a prawdą „zmy­
śloną”, „na niby”, o jakiej pisał Ingarden. Prawda poznawcza, w której jesteś­
my w stanie partycypować dzięki dziełu sztuki, odkrywa nam się w aktach 
zbliżonych do intuicji intelektualnej występującej w poznaniu metafizycznym 
(nawet Ingarden pisał o „przeświecającym zrozumieniu” w ujęciu piękna!). 
Z pewnością jest to poznanie, które różni się od percepcji zmysłowej znanej 
w scjentyzmie, gdzie prawda -  chciałoby się powiedzieć metaforycznie -  jest 
rezultatem swoistej wiwisekcji przedmiotu dokonywanej w chłodnym świetle 
metody naukowej. (Jest to trop wytyczony w moim artykule w paragrafie 
„Prawda o pięknie”, do którego to tropu polemista nie był łaskaw nawiązać.) 
Nie mówiłbym więc, tak jak Andrzej Tyszczyk, o „pluralizmie prawdy”, lecz 
raczej o pluralizmie dróg (tu akurat nie ma między nami sporu) prowadzących 
do królestwa prawdy o człowieku i świecie, do której przybliża nas nauka, 
zwłaszcza filozofia i teologia, lecz także sztuka.

Jak podaje W. Tatarkiewicz w świetnej Historii estetyki; wielki filozof wło­
ski G. B. Vico w swojej koncepcji dziejów myśli ludzkiej zwrócił uwagę, iż na 
początku dziejów kultury człowiek czerpał z p o e z j i  treści metafizyczne .

2 Por. Historia estetyki -  III (Estetyka n o w o ży tn a Wrocław-Warszawa-Kraków 1967, s. 514.
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W epoce Homera czy Hezjoda metafizyka, którą żył człowiek w swoich naj­
wyższych przeżyciach i najistotniejszych poznawczo aktach, nie była nauką 
abstrakcyjną, lecz opierała się na silnej zmysłowości, wyobraźni, na bogactwie 
uczuć i obrazów. W swoim dziele Scienza nuova (1725) Vico twierdził, iż ludzie 
pierwotni wyposażeni byli w odrębny intuicyjny geniusz, którego wyrazem było 
obrazowanie. Ten właśnie typ kultury naocznej i poetyckiej dał początek ludz­
kiej cywilizacji, której my jesteśmy późnymi wnukami. To poezja jest pierw­
szym źródłem cywilizacji, dziś już niekiedy zapomnianym. Źródła te przypomi­
nają jedynie najbardziej zagłębieni w sens przeszłości filozofowie dziejów i kul­
tury, jak Hegel czy współcześniejszy nam R. Graves, który w swym wizjoner­
skim dziele Biała bogini tropił archaiczny idiom poetycki Europy.

W kulturze nadal jednak tkwią znaczne siły objawiające prawdę; każdy 
wybitny utwór poetycki jest w istocie szczególną obrazową metafizyką. W dal­
szej historii ludzkości rozwinęła się metafizyka abstrakcyjna, o wiele bardziej 
skuteczna w aspekcie intersubiektywnej kontrolowalności (ze względu na czys­
tą racjonalność, którą się posługiwała), jednak „pierwotna” metafizyka poetyc­
ka jest nadal obecna między innymi w kulturze ludowej oraz w sztuce poetyc­
kiej. „Aby napisać dobry wiersz, trzeba czuć jak lud i dzieci” -  napisał Vico3. 
Dlatego -  jak twierdzi -  n i e  m a k o n f l i k t u  między poezją i metafizyką. 
„Albowiem jedna i druga dąży do prawdy, jedna i druga pomija to, co w rze­
czach przypadkowe, aby uchwycić to, co trwałe i konieczne”. „II vero poetico e 
un vero metafisico”4. Jedyna różnica między nimi polega na tym, że „uczony 
operuje abstrakcyjną refleksją, a poeta konkretnymi przykładami. Poeta od­
biega wprawdzie niejednokrotnie od potocznych prawd, ale na to, by dojść do 
prawdy głębszej; posługuje się nawet fikcją i fałszem, ale po to, aby «w pewnym 
sensie być bardziej prawdziwym*”5 -  referuje myśl Vico profesor Tatarkiewicz.

Można powiedzieć, że teorii osiemnastowiecznego historiozofa odpowiada 
uniwersalna wizja d w ó c h  s k r z y d e ł  m ą d r o ś c i  ludzkiej. Jednym z nich 
jest metafizyka, myśl filozoficzna ujmująca byt w aspekcie istnienia. Metafizyka 
egzystencjalna, tak bliska konkretowi, jest może najbliższa prawdzie sztuki, 
dziedzinie, w której operuje się -  jak pisał Vico -  „konkretnymi przykładami”. 
To właśnie sztuka stanowi drugie skrzydło mądrości, obejmujące aspekt treści 
bytu. To z niej, poprzez piękno dzieł, prześwieca prawda eksplorująca naoczne 
i głębokie wymiary treściowe indywidualnego bytu. Mądrość człowieka tak 
przed tysiącami lat, jak i dziś, unosi ducha ludzkiego na tych dwóch skrzydłach, 
aby ujmować prawdę poprzez wyjaśnienie istnienia i poprzez piękno. Tak wy­
posażone poznanie -  samo będąc „uruchomione” ciekawością i pragnieniem 
zachwytu -  dochodzi do wiedzy dziwnie znajomej i bliskiej wszystkim tym,

3 W dziele De constantio jurisprudentis (1721), cyt. za: T a t a r k i e w i c z ,  dz. cyt., s. 514.
4 Cyt. za: tamże, s. 513.
5 Tamże.
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którzy zdołali ocalić swoją intuicję spraw pierwszych przed licznymi zafałszo- 
waniami współczesności. Dostrzegał to V. Nabokov, wyrażając przekonanie
o „powtarzaniu jednego wzoru” odkrywanego w najgłębszych wymiarach życia 
człowieka i ludzkości. Owo odkrycie jest przywilejem doświadczenia religijne­
go i mistycznego, niekiedy prowadzi doń trud uczonego, a bywa też natchnione 
przez piękno.
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KRASIŃSKI -  JAKIEGO NIE ZNAMY 
O politycznej działalności polskiego wieszcza

W latach czterdziestych dziewięt­
nastego wieku Karol Liebelt wyodrębnił 
we współczesnej mu polskiej myśli filo­
zoficznej dwa nurty: do pierwszego zali­
czał twórców stricte filozoficznych, po­
zostających pod przemożnym wpływem 
heglizmu, do drugiego zaś poetów-mis- 
tyków reprezentujących narodowy me- 
sjanizm. Zygmunt Krasiński, podobnie 
jak bliski mu ideowo August Cieszkow­
ski, zdaje się być myślicielem łączącym 
oba te nurty, w przeciwieństwie jednak 
do tego ostatniego -  raczej na polu lite­
ratury niż filozofii. Ze względu jednak 
na to, że literatura nie zmusza twórców 
do systematycznej i jasnej ekspresji 
własnych poglądów, a mesjanizm jest 
zjawiskiem kulturowym z pogranicza 
myśli filozoficznej (właściwie historiozo­
ficznej) i politycznej, także w twórczości 
„trzeciego wieszcza” elementy filozo­
ficzne będą się bardzo ściśle łączyć z po­
litycznymi, nierzadko tworząc dość spój­
ną całość.

Recenzowana książka1 jest zbiorem 
nieliterackich tekstów Krasirikiego:
traktatów, listów, memoriałów i relacji

1 Z. K r a s i ń s k i ,  Pisma filozoficzne
i polityczne, oprać. P. Hertz, Warszawa 1999, 
ss. 344, Czytelnik.

ze spotkań z Napoleonem III. Łączy je 
wspólna tematyka, określona w tytule 
publikacji jako filozoficzno-polityczna. 
W rzeczywistości jednak w wydaniu 
tym przeważa ta druga dziedzina, gdyż 
niemal każdy tekst Krasińskiego zamie­
szczony w książce dotyczy w mniejszym 
lub większym stopniu problematyki po­
litycznej (wyjątkiem jest Gnosis), zagad­
nienia filozoficzne zaś, jeśli się pojawia­
ją, to występują przede wszystkim 
w kontekście myśli politycznej. Kierując 
się tym faktem, można by zasadniczo 
podzielić wszystkie pisma zebrane w tej 
publikacji na dwie grupy: pisma teore­
tyczne, które mają charakter bardziej fi­
lozoficzny, i pisma praktyczne, które 
stanowią konkretną polityczną realiza­
cję założeń pism z pierwszej grupy.

Początkowy traktat O stanowisku 
Polski z Bożych i ludzkich względów 
jest tekstem najdojrzalszym filozoficz­
nie. Zawiera on w sobie implicite pełną 
koncepcję filozoficzną, którą ukształto­
wał poeta. Po pierwsze, bardzo wyraź­
nie ujawniają się tu obecne w myśli wie­
szcza motywy heglowskie, które jednak 
nie występują w formie czystej, lecz 
z elementami idei Cieszkowskiego. Mo­
tywy te realizują się głównie w triadycz- 
nej koncepcji świata. Zarówno Bóg, jak
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i człowiek przybierają w myśli Krasiń­
skiego charakter i istotę triady Hegla. 
Pierwszym jej elementem jest nieuświa­
domiony byt, drugim uświadamiający 
się sobie stopniowo rozum, a ich syntezą 
nowa jakość -  duch, którego przymiota­
mi są życie i miłość. Również rozwój
historyczny przedstawiony jest w pra­
cach autora Nie-Boskiej komedii trycho- 
tomicznie, co jest już wyraźnym wpły­
wem Cieszkowskiego. Każdy z trzech 
wymienionych elementów jest domeną 
jednej epoki, której patronuje jedna 
Osoba Boska: epoka samego bytu to 
epoka Boga Ojca, epokę świadomości 
zainicjował i prowadzi Jezus Chrystus, 
natomiast zbliżająca się epoka ostatnia 
będzie okresem Ducha Świętego. W od­
różnieniu od Hegla i Cieszkowskiego 
Krasiński ów rozwój historyczny inter­
pretuje mniej racjonalistycznie. Pomimo 
niezastępowalnej roli rozumu we wszel­
kim rozwoju, nie jest on głównym mo­
torem historii. Trychotomiczny podział 
całości historii, obejmujący również 
przyszłość, pociąga za sobą jeszcze jed­
ną konsekwencję, a mianowicie uznanie 
przyszłości za poznawalną (po raz kolej­
ny jest to wpływ myśli Cieszkowskiego). 
Konkluzja ta, pomimo swego oczywiste­
go charakteru, nie jest jednak akcepto­
wana przez wszystkich krytyków myśli 
Krasińskiego.

Innego rodzaju problemem zawar­
tym w omawianym traktacie jest zagad­
nienie Opatrzności Bożej, które znajdu­
je szeroki oddźwięk w twórczości lite­
rackiej autora Irydiona. Prowidencja- 
lizm Krasińskiego zostaje pod znaczą­
cym wpływem twórczości G. Vico i 
J. G. Herdera. Idąc za nimi, Krasiński 
uznaje istnienie Opatrzności Bożej, któ­
ra pozostawia człowiekowi wolną wolę 
i pozwala mu kierować biegiem historii.

Ta ingerencja człowieka w dzieje świata 
w istocie dokonuje się, ale tylko w wy­
znaczonych ramach, zawartych w pla­
nach Boga, co oznacza, iż każda decyzja 
człowieka jest zgodna z Opatrznością. 
Krasiński jednak wnosi do tej koncepcji 
prowidencjalizmu pewne novum, nie 
uznając Opatrzności za siłę immanentną 
w świecie i w historii. W twórczości wie­
szcza bardzo mocno podkreślana jest 
transcendencja Boga, którego Opatrz­
ność przychodzi na świat jako siła zew­
nętrzna, a nie jako wewnętrzne prawo. 
Wszystkie te zagadnienia nie odgrywają 
jednak w traktacie większej roli i poja­
wiają się jedynie na marginesie rozwa­
żań historiozoficznych, gdyż w czasie 
powstawania traktatu poglądy Krasiń­
skiego w tej materii były już skrystalizo­
wane. Pełniejszą realizację można odna­
leźć w obu wielkich dramatach wieszcza.

Poza problemami stricte filozoficz­
nymi w traktacie poruszane są także za­
gadnienia historiozoficzne i polityczne. 
Różne te płaszczyzny połączone są za 
sprawą koncepcji mesjanistycznej Kra­
sińskiego. Koncepcja ta jest logiczną 
konsekwencją jego teoretycznych zało­
żeń filozoficznych. I jak dawniej przyj­
ście Chrystusa na świat, jego śmierć 
i zmartwychwstanie zakończyły pierw­
szą epokę w dziejach i rozpoczęły drugą, 
w której schrystianizowane zostały rela­
cje międzyosobowe, tak teraz „śmierć” 
Polski (rozbiory) i jej rychłe zmar­
twychwstanie (odrodzenie polityczne) 
zapoczątkują nową, ostatnią epokę 
w dziejach, w której dokona się chrys­
tianizacja stosunków politycznych. Kre­
sem tej epoki ma być pełna realizacja 
rozwoju ludzkości poprzez stworzenie 
„Królestwa Bożego” na ziemi, które jest 
z kolei warunkiem dalszego rozwoju 
jednostek. Taka historiozofia była w poi-
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skim romantyzmie zjawiskiem po­
wszechnym. Wszyscy wieszczowie przy­
znawali naszej ojczyźnie wyjątkową rolę 
w historii, a koncepcja Polski-Chrystusa 
narodów realizowana jest również w tek­
stach Mickiewicza, szczególnie zaś w je­
go Księgach narodu polskiego i piel- 
grzymstwa polskiego. Przekonanie o ab­
solutnej wyjątkowości ojczyzny nie było 
jednak oczywiste dla Cieszkowskiego, 
który, owszem, przypisywał jej wiodącą 
rolę w epoce Ducha, ale taką samą rolę 
w poprzedniej epoce wyznaczał ludom 
germańskim.

W traktacie tym należy również wy­
odrębnić motywy wschodnie, realizują­
ce się w koncepcji metempsychozy, czyli 
ponownych narodzin do życia. Każdora­
zowe życie ma być kontynuacją nie- 
ukończonego w poprzedniej egzystencji 
rozwoju ku wieczności. Równie daleko 
od katolickiej ortodoksji odbiega escha­
tologia Krasińskiego, a konkretnie wia­
ra w „prze aniele nie” natury ludzkiej, 
czyli w porzucenie dotychczasowej na­
tury i przyjęcie nowej. Jest to motyw 
obcy chrześcijaństwu, według którego 
człowiek nigdy nie zatraca swej natury, 
a łaska jedynie ją dopełnia. Motyw ten 
obecny jest natomiast w religiach hin­
duistycznych i poniekąd także w buddyz­
mie. Inne motywy wschodnie i przed­
chrześcijańskie można odnaleźć w Gno- 
sis, drugim obok O stanowisku Polski... 
tekście Krasińskiego, który należałoby 
zaliczyć do teoretycznych.

Do drugiej grupy pism Krasińskiego 
zebranych w omawianym wydaniu nale­
żą wszystkie pozostałe teksty o charakte­
rze politycznym. Można je określić jako 
praktyczną realizację teoretycznych za­
łożeń omówionego traktatu. Według 
Krasińskiego z ogólnych praw historii 
wynikają niezwykłe przeznaczenie Pol­

ski i jej rola dziejowa, którą poeta stara 
się przybliżyć zagranicznym politykom 
i dla której próbuje ich pozyskać (np. 
w Memoriale do Napoleona III z paź­
dziernika roku 1854). Pisma zaliczone 
do tej grupy stanowią świadectwo wiel­
kiej przenikliwości politycznej poety 
i niejednokrotnie zawierają prognozy, 
których spełnienie dostrzegamy w póź­
niejszych wydarzeniach historycznych, 
jak na przykład w rzezi galicyjskiej czy 
w -  najważniejszym chyba -  odrodzeniu 
politycznym Polski.

W Memoriale do Guizota poeta za­
warł charakterystyczne dla jego dojrza­
łej myśli łączenie mesjanizmu narodo­
wego z mesjanizmem klasowym. Polska 
istotnie jest „Chrystusem narodów”, ale 
funkcję swoją może spełnić jedynie pod 
przewodnictwem oświeconej szlachty. 
Wyniszczenie, wynarodowienie tej gru­
py społecznej, pociągnęłoby za sobą klę­
skę całego narodu, a tym samym stano­
wiłoby pogrzebanie jej misji dziejowej. 
Szlachta jest jedyną grupą społeczną 
zdolną poprowadzić całe społeczeństwo, 
a w przyszłości doprowadzić także do 
jego oświecenia. Taka koncepcja była 
w ramach romantyzmu polskiego ewe­
nementem, na co dowodów można do­
szukać się w literackiej twórczości wie­
szcza, a szczególnie w Psalmach przysz­
łości. Ten zbiór trzech psalmów stanowi 
artystyczną polemikę z demokratycz­
nym działaczem H. Kamińskim, który 
w swym artykule O prawdach żywot­
nych narodu polskiego wskazał na po­
trzebę podporządkowania się arystok­
racji ludowi. Krasiński odpisał: „Jeden 
tylko, jeden cud: / Z Szlachtą polską 
polski Lud”2.

2 T e n ż e ,  Psalm miłości, w: tenże. Psal­
my przyszłości, Kraków 1945, s. 15.
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W memoriale tym, podobnie jak 
i w pozostałych pismach w tym wydaniu, 
można również odnaleść krytykę dwóch 
najbardziej uwsteczniających sił na 
ówczesnej scenie politycznej: Rosji i re­
wolucji. Ta pierwsza zagraża rozwojowi 
ludzkości poprzez swój absolutyzm i za­
kłamanie, ta druga natomiast poprzez 
bestialski rozlew krwi. Głęboka i wnikli­
wa analiza ówczesnej sytuacji politycz­
nej prowadzi wieszcza do przekonania
0 możliwym zagrożeniu płynącym z po­
łączenia się tych sił i ich współdziałania, 
co naturalnie stanowiłoby poważne nie­
bezpieczeństwo dla rozwoju ludzkości
1 realizacji „Królestwa Bożego” na zie­
mi. Przed takim obrotem zdarzeń 
w świecie może ratować jedynie poli­
tyczne odrodzenie Polski.

W recenzowanej publikacji zapre­
zentowane są konkretne działania po­
dejmowane przez Krasińskiego w celu 
realizacji odrodzenia Polski. Memoriał 
do Piusa IX, memoriał do Napoleona 
III i relacje z posłuchań u tegoż czy 
w końcu liczne korespondencje są przy­
kładami prób zainteresowania Zachodu 
kwestią polską, jak również przedsta­
wienia tego nieistniejącego na mapach 
świata słowiańskiego państwa jako gwa­
ranta ładu i pokoju na Starym Konty­
nencie. Krasińskiego Zbiór ukazów 
i rozporządzeń zwróconych przeciwko 
narodowości polskiej za panowania Mi­
kołaja I to bardzo wyraźnie ukazujący 
ówczesną rzeczywistość narodu polskie­
go, chronologicznie ułożony obraz dzia­
łań politycznych cara, w pewnym mo­
mencie przybierający formę manifestu 
politycznego każdego Polaka. Krasiński 
staje się więc orędownikiem i obrońcą 
sprawy narodowej na arenie politycznej 
Europy, czujnie sprawującym pieczę 
nad interesami Rzeczypospolitej, co wy­

raźnie widać w liście do A. de 
Lamartine’a, które to pismo jest ostrą 
reakcją na niespójność historyczną 
w Dziejach iyrondystów tego pisarza.

W swych pismach Krasiński odnosi 
się ponadto do ówczesnej sytuacji mię­
dzynarodowej -  do spustoszenia pore- 
wolucyjnego, wzrostu potęgi Rosji, 
a także do grożącego widma komuniz­
mu. Porusza także kwestię odwiecznej 
walki Polaków z Rosjanami, doszukując 
się jej genezy w różnych drogach rozwo­
ju tych narodów. „Dzieciństwo” Rosji 
upłynęło pod znakiem ideałów sławy, 
czci i wolności, przechodząc w „młodoś­
ci” pod wpływ azjatyckiego barbarzyń­
stwa, by ostatecznie dostać się pod nie­
ludzki despotyzm. Polska z kolei przez 
pierwsze lata swej historii rządzona była 
przez despotycznych, ale światłych 
władców, później zaś uległa rozdrobnie­
niu wewnętrznemu, które ostatecznie 
przekształciło się w stabilne wewnętrz­
nie, chociaż dające duży zakres wolności 
i samostanowienia państwo. Jego upa­
dek polityczny nie był spowodowany 
błędami Polski, ale pazernością sąsia­
dów. Z tego porównania wynika teza, 
iż dzieje Rosji są dokładnym odwróce­
niem dziejów Polski. Tak jak ta ostatnia 
ulega ciągłemu i systematycznemu roz­
wojowi, tak historię Rosji stanowi nieus­
tanny regres.

Dwuczęściowy układ tekstów 
w omawianej pozycji książkowej (naj­
pierw teoretyczne zasady, następnie 
ich praktyczne konsekwencje) zdecydo­
wanie ułatwia jej odbiór. Początkowy 
traktat jest teoretycznym wyłożeniem 
historiozofii poety oraz wyznaczeniem 
jej podstawowych konsekwencji dla Pol­
ski. Dostarcza on czytelnikowi licznych 
kontekstów do zrozumienia pozostałych
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pism zawartych w publikacji, które sta­
nowią piśmienniczy, najczęściej episto- 
lograficzny, dowód politycznej działal­
ności wieszcza.

Lektura książki może wywołać 
u czytelnika przekonanie, że -  wbrew 
sugestii zawartej w tytule -  Krasiński 
był raczej politykiem niż filozofem. Spo­
wodowane jest to przede wszystkim 
zdecydowaną przewagą tekstów części 
drugiej niż pierwszej. Zabrakło w tym 
wydaniu na przykład korespondencji 
poety z Cieszkowskim, która z całą pew­
nością wniosłaby wiele do obrazu filozo­
ficznej twórczości najbardziej filozofują­
cego polskiego wieszcza.

W publikacji tej brakuje także pew­
nego ogólnego wstępu lub posłowia do­
tyczącego całokształtu twórczości filozo- 
ficzno-politycznej Krasińskiego. Nawet 
wnikliwe i rzetelnie opracowane noty 
i przypisy nie rekompensują w pełni te­
go braku. Krótki i systematyczny wy­
kład myśli poety stanowiłby z całą pew­
nością ułatwienie odbioru zgromadzo­
nych w książce pism.

Pomimo tych braków książka stano­
wi bardzo ciekawy wybór pism Krasiń­
skiego. Ich lektura jednak, jak zauważa 
sam wydawca i autor not, „tym bardziej 
może być pożyteczna i zajmująca, im

bardziej ją sprzęgniemy z wiedzą o cza­
sach, w których powstały” (s. 294). Zda­
nie to świadczy o przeznaczeniu książki, 
która skierowana jest do czytelnika po­
siadającego już dość obszerną wiedzę na 
temat epoki, przygotowanego do odbio­
ru romantycznych tekstów źródłowych 
z zakresu filozofii historii i polityki. Tyl­
ko w kontekście tej wiedzy można w peł­
ni zrozumieć zebrane w omawianym 
wydaniu pisma Z. Krasińskiego. Okreś­
lone przeznaczenie tej pozycji w pewien 
sposób tłumaczy brak ogólnego wstępu 
czy posłowia.

Teksty polskiego romantyka znaj­
dujące się w publikacji „Czytelnika” 
mogą dostarczyć wartościowej wiedzy 
na temat politycznej działalności wie­
szcza, realizowanej w licznych memoria­
łach i listach do polityków i władców 
państw Zachodu, a także w osobistych 
wizytach u tych ostatnich, jak na przy­
kład u Napoleona III. Dają ponadto ob­
szerny materiał językowy egzemplifiku­
jący stylizację prozy romantycznej, 
a również materiał do badań z historii 
filozofii. Książka może zatem służyć ja­
ko pomoc zarówno studentom, jak i ba­
daczom, a także wszystkim osobom za­
interesowanym romantyzmem.
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Agnieszka BIELAK

KULTUROWE PEREGRYNACJE W POSZUKIWANIU PRAWDY

Uśmiech kore i Nowy Brewiarz Eu- 
ropejeżyka1 to dwa najnowsze zbiory 
esejów Zygmunta Kubiaka. Zamie­
szczone w nich teksty znane są już czytel­
nikom z publikacji prasowych, a niektóre 
także z wcześniej wydawanych książek. 
Teraz jednak pojawiają się one w nowych 
konfiguracjach, często opatrzone są 
aktualnym komentarzem, który nadaje 
im nowe znaczenie. Przyjęcie takiej kon­
wencji wydawniczej świadczy o tym, że 
pewne zagadnienia pozostają niezmien­
nie istotne dla autora, który -  wierny za­
interesowaniu tradycją kultury śród­
ziemnomorskiej -  bada jej źródła, iden­
tyfikuje jej podstawowe wartości, zasta­
nawia się nad tajemnicą jej trwałości, 
a wszystko po to, aby głębiej zrozumieć 
naturę ludzką. Kubiak dostrzega, że 
człowiek, będąc twórcą kultury, sam jest 
jednocześnie przez nią tworzony i świa­
domie lub mniej świadomie podlega jej 
stałemu oddziaływaniu. Prawda o czło­
wieku to główny przedmiot refleksji Ku­
biaka, który próbuje odczytywać naj­

1 Z. K u b i a k ,  Uśmiech kore|  Warszawa 
2000, ss. 276, Biblioteka „Więzi” (cyt. dalej ja­
ko UK); t e n ż e ,  Nowy Brewiarz Europejczy­
ka, Warszawa 2001, ss. 313, Biblioteka „Więzi” 
(cyt. dalej jako NBE).

ważniejsze jej wyznaczniki w tradycji 
i dzieli się z czytelnikiem osobistym do­
świadczeniem człowieczeństwa.

W obydwu tomach eseje pogrupo­
wano według klucza tematycznego. Do­
tychczas, publikowane osobno w czaso­
pismach, były jednostkowymi wypowie­
dziami autora -  obecnie łączą się w po­
głębioną wieloaspektową refleksję, któ­
ra ma stanowić dla czytelników rodzaj 
przewodnika po wartościach istotnych 
dla współczesnego europejskiego huma­
nisty. W szkicach składających się na 
Uśmiech kore Kubiak koncentruje się 
głównie na zagadnieniach dotyczących 
kultury, na jej znakach we współczesnoś­
ci, na wartościach, których jest ona noś­
nikiem, które domagają się rozpoznania 
i refleksji. Nowy Brewiarz... dostarcza 
z kolei informacji o światopoglądzie i hie­
rarchii wartości jego autora, stanowiąc 
zarazem propozycję swoistego modus vi- 
vendi opartego na prezentowanych war­
tościach. Nieprzypadkowo zbiór ten no­
si tytuł Nowy Brewiarz Europejczyka. 
Według słów samego autora ma to być 
brewiarz świecki, lecz wiernie wspoma­
gający ćwiczenia duchowe2; wybór tego,

2 Por. Nowy Brewiarz Europejczyka 
(NBE), s.19.
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co w kulturze europejskiej najistotniej­
sze, co każdemu Europejczykowi powin­
no być znane. Jest to „nowy brewiarz” -  
„nowy”, gdyż mamy do czynienia ze 
zmienioną i poszerzoną wersją Brewia­
rza Europejczyka z roku 19963, ale „no­
wy” również dlatego, że uwzględnia 
aktualne przemyślenia autora, który nie 
uznaje odpowiedzi udzielonych raz na 
zawsze i czuje się zobowiązany do nieus­
tannego ich uściślania, weryfikowania, 
wzbogacania o kolejne życiowe do­
świadczenia.

Motywem przewodnim obydwu to­
mów jest wędrowanie -  Uśmiech kore 
otwierają „Peregrynacje”, Brewiarz zaś 
kończą „Zapiski z wędrówek”. Podróże, 
w których towarzyszymy autorowi, od­
bywają się na różnych płaszczyznach. 
Kubiak prowadzi czytelnika do kon­
kretnych miejsc i ulic Grecji, Włoch, 
Ameryki, Polski, prezentuje zabytki 
kultury, zwracając uwagę na to, co 
umyka przeciętnemu turyście, czego 
nie sposób dostrzec bez gruntownej zna­
jomości kultury i historii odwiedzanych 
miejsc. Autor z nostalgią wspomina sta­
re bedekery, które zawierały informacje 
dotyczące obyczajowości i specyfiki kul­
turowej danego kraju, a nie tylko „su­
che” opisy zabytków kultury. Sam pró­
buje w swych „notatkach z podróży” 
utrwalić właśnie tę niepowtarzalność 
poszczególnych miast i krain.

3 O istocie zmian i kryteriach doboru no- 
wowprowadzonych tekstów informuje autor 
w rzeczowym wstępie zatytułowanym „Znaki 
czasu". Warto odnotować włączenie do zbioru 
nowego działu „Z przeszłości: w piwnicy nie­
woli tchnienie wolności w kulturze”, zawiera­
jącego trzy eseje z lat pięćdziesiątych. Na 
szczególną uwagę wśród nich zasługuje Tole­
rancja.

„Zwiedzanie” jednak to tylko po­
czątek. Ruiny starożytnej budowli, rzeź­
ba w muzeum czy przechowany w trady­
cji obyczaj są punktem wyjścia podróży 
w głąb dziejów, ku źródłom wartości, 
które mimo upływu czasu przetrwały 
do dziś; to także każdorazowo podróż 
wewnętrzna -  w głąb natury ludzkiej -  
próba jej zrozumienia, rozpoznania, 
ustalenia miejsca człowieka w świecie. 
Jedną z takich podróży rozpoczynamy, 
biorąc do ręki Uśmiech kore. Na okład­
ce zbioru wita nas posąg tajemniczo 
uśmiechniętej greckiej kore -  dziewczy­
ny. Historię tego i kilku podobnych mu 
posągów poznajemy w eseju Z mojej 
Grecji. Eleusis i kory. Wyrzeźbione 
w czwartym wieku przed Chrystusem 
postacie dziewcząt-czcicielek zadedyko­
wano Atenie i ustawiono na Akropolu. 
Gdy w roku 480 Persowie zajęli wzgó­
rze, częściowo zniszczyli te rzeźby. Po 
odzyskaniu świątyni Grecy pochowali 
sprofanowane posągi w ziemi. Odkryto 
je w końcu dziewiętnastego wieku 
i obecnie wystawione są w muzeum na 
Akropolu4. Rzeźby te to nie tylko zaby­
tek kultury, to także znak Tajemnicy. 
Kore -  niczym bohaterka jednego z mi­
tów -  przekroczyła granicę śmierci i po­
wróciła z Krainy Cieni na ziemię. Mimo 
że tajemnic podziemnego świata nie 
zdradziła, jest widomym znakiem wiecz­
ności. Mimo upływu czasu kryje w sobie 
tajemnicę trwania. Podobnie jest w każ­
dym eseju poświęconym zabytkom kul­
tury. Kubiak zawsze prowadzi swe roz­
ważania, wychodząc od konkretu i kie­
rując się ku temu, co wykracza poza 
i ponad materię, a czego można do­
świadczyć poprzez mądre obcowanie 
ze sztuką.

4 Por. Z  mojej Grecji (UK), s. 12n.
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Podróże, w których towarzyszymy 
autorowi, mają -  według jego słów -  
umożliwiać dojrzewanie do dorosłości 
i „stopniowe przygotowywanie się do 
Największej Podróży, poza ten świat”5. 
Wędrowanie w esejach Kubiaka nigdy 
nie kończy się w przestrzeni doczesnej
-  zawsze wykracza ku temu, co wieczne, 
co gwarantuje kulturze jej trwałość, mi­
mo upływu historii. Wędrowanie, które­
go najpiękniejszy obraz odnajduje Ku­
biak w Eneidzie, jest po prostu figurą 
ludzkiego życia. Jakość ludzkiej egzys­
tencji zależy od tego, czy oparta została 
na właściwych wartościach. Jedną z ta­
kich wartości jest niezniszczalne kla­
syczne piękno, o którego trwałości de­
cyduje jego wieczna natura, gdyż nie 
zostało ono przez człowieka stworzone, 
lecz odkryte. „Wydaje mi się, że źród­
łem sztuki klasycznej jest nawet nie tyle 
geniusz, ile coś, co należałoby nazwać 
charakterem. Jest to literatura i sztuka 
nieprzemijająca, bo nie ma w niej jar­
marku i wrzasku ulotnych emocji. Jest 
to literatura nierozdzierająca szat i nie- 
rozbijająca form, albowiem kultura ta 
opiera się na uznaniu pewnej podstawo­
wej samotności człowieka, na pogodze­
niu się z tą samotnością. Jak najmniej 
oczekiwać od innych, jak najmniej mieć 
pretensji do ludzi, a jak najwięcej wyma­
gać od samego siebie”6. Kubiak zwraca 
uwagę na głęboką świadomość starożyt­
nych twórców tego, iż są oni tylko słu­
gami sztuki, której muszą oddać siebie 
bez reszty, by odsłonić przed innymi 
ludźmi prawdę w niej zapisaną.

Podobne wartości jak w sztuce grec­
kiej dostrzega Kubiak w kulturze pol­
skiej -  w twórczości Kochanowskiego,

5 Zapiski o podróżowaniu (UK), s. 67.
6 Ateny. Greckie piękno (UK), s.36.

Mickiewicza, Norwida, a z bliższych 
nam pokoleniowo twórców -  u Staffa, 
Parandowskiego, Malewskiej. Odwoła­
nie do ojczystej tradycji nie jest tu by­
najmniej przypadkowe. We wstępie do 
Nowego Brewiarza... Kubiak pisze: 
„Podróżowanie jest dla autora materią 
rozmyślań nie tylko o tym, co dalekie, 
lecz właśnie o tym, co bliskie, duchowo 
najbliższe, o tradycji naszej, własnej”7.

Tym, co według autora Szkoły stylu 
łączy tradycję polską z kulturą klasycz­
ną, jest racjonalność -  trzeźwość spoj­
rzenia, którą odnajduje głównie w kultu­
rze polskiego renesansu, w wielkości 
polskiej polityki tej epoki. Inną cechą 
wspólną jest służebne nastawienie twór­
ców, próba odkrycia tego, co wieczne, 
poczucie obowiązku wobec odbiorców 
sztuki, którym dzieło powinno pomagać 
w codziennym trudzie życia: „Najważ­
niejsza kwestia dotycząca obowiązku 
społecznego: ku czemu ten obowiązek 
skierowano? W tradycji literatury pol­
skiej jest on skierowany nie ku jakiejś 
abstrakcyjnej wizji, tak dotkliwie ciążą­
cej nad myślą ludzką od czasów Platona, 
nie ku jakiejś zsubstancjalizowanej i za- 
bsolutyzowanej strukturze społecznej. 
Nie, celem tradycyjnej polskiej służby, 
polskiego obowiązku, są ludzie, osoby 
ludzkie ze swymi niepozbywalnymi pra­
wami oraz to naturalne przedłużenie 
strefy osobistej człowieka i jego dom, 
jakim jest rodzina”8. Tę gotowość do 
społecznego zaangażowania nazywa 
Kubiak „cnotą siły” -  jest to umiejęt 
ność walki o to, co słuszne, przy jedno 
czesnym szacunku dla pokonanego 
a także gotowość do dyskusji z tymi 
którzy mają inne poglądy, otwartość wy

7 Znaki czasu (NBE), s. 19.
8 Rola naszej tradycji (NBE), s. 98.
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nikająca z poczucia własnej wartości. Pi­
sarz tak określa swoją postawę: „otwie­
ram wrota, otwieram okna, przyjmuję 
wiele rzeczy tego świata, bardzo wiele 
i bardzo różnych, bo mnie na to stać, 
bo mogę temu sprostać, bo od tej róż­
norodności nie rozpadam się wewnętrz­
nie, bo mogę udźwignąć bardzo wiele 
rzeczywistości, bo jestem po prostu sil­
ny . Warto zwrócić uwagę na szczegól­
ną aktualność tych słów. Dziś, gdy toczy 
się tak wiele dyskusji związanych z przy­
stąpieniem Polski do Unii Europejskiej, 
trzeba zadbać o budowanie poczucia 
własnej wartości narodu w oparciu
0 gruntowną znajomość naszej historii
1 kultury. Według Kubiaka niezbędna 
przy kształtowaniu owej siły równoważ­
nej z rzymską virtus jest inna cnota -  
„cnota obojętności”, której różne formy 
dostrzega on u stoików i u świętego 
Franciszka. Tu ujawnia się kolejna spe­
cyficzna cecha eseistyki autora Szkoły 
stylu: często wskazuje on na elementy 
wspólne dla tradycji greckiej i chrześci­
jaństwa, które decydują o uniwersaliz­
mie kultury europejskiej. Na czym pole­
ga zatem „obojętność”? Cnotę tę budu­
ją: niezależność od materialnego świata, 
powściągliwość i umiar, które wynikają 
ze świadomości, że wszystko podlega 
przemijaniu, ale również stała francisz­
kańska gotowość do służenia tym, któ­
rzy pomocy potrzebują. Ważne przy tym 
są konkretne działania, a nie abstrakcyj­
ne idee: „Oto wiem, że patetyczne ideo­
logie takich czy innych zadań historycz­
nych zatwardziły serca ludzkie do stop­
nia przeraźliwego. Skromność zaś i scep­
tycyzm wobec świata otwierają serce 
człowieka dla innych, dla innych ubo­

gich, których, według słów Pańskich, za­
wsze będziemy mieli pośród siebie”10.

"Cnota siły” i „cnota obojętności” -  
na nich opiera autor swoje bycie w świe- 
cie, wśród ludzi i dla ludzi. Kubiak 
twierdzi, że aby lepiej być „dla innych”, 
człowiek potrzebuje azylu, w którym bę­
dzie mógł, niezależnie od ideologii czy 
od różnego rodzaju mody, obcować 
z tradycją sztuki i kultury, a odkrycia 
wynikające z tych wewnętrznych wędró­
wek przekazywać innym ludziom. Nie 
należy angażować się w rzeczywistość 
w poszukiwaniu potwierdzenia własnej 
wielkości, lecz aby, ubogacając siebie, 
nieść pomoc innym ludziom.

Podobnie jak „cnota obojętności”, 
społeczny wymiar ma w ujęciu Kubiaka 
„tolerancja”, o której pisze: „Istnieje to­
lerancja polegająca na panowaniu mię­
dzy ludźmi wzajemnej pogardy („wszyst­
ko jedno, w co kto wierzy”) i tolerancja 
oparta na wzajemnym szacunku, na soli­
darności wszystkich ludzi poszukujących 
prawdy. [...] Prawdziwa tolerancja nie 
polega na obojętności, na neutralności. 
Polega ona na wspólnocie szukania 
prawdy, na wspólnym poszukiwaniu od­
powiedzi na pytania, przed którymi stają 
wszyscy ludzie” . Do takiego wspólne­
go poszukiwania prawdy zaprasza w swo­
ich esejach autor Nowego Brewiarza..., 
stale podkreślając, że wspólnota nie oz­
nacza utraty tożsamości, którą zachować 
można i należy poprzez ukształtowanie 
w sobie „cnoty siły”.

Kultura grecka kieruje refleksję Ku­
biaka ku zagadnieniom dotyczącym tra­
dycji Polski, obserwacja ogólnych prze­
mian historycznych zaś kieruje jego 
myśl ku temu, co indywidualne i osobis-

9 Izolacja czy siła? (NBE), s. 47
10 Rozmyślanie w Delfach (NBE), s. 218
11 Tolerancja (NBE), s. 115n.
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te. Bardzo charakterystyczna i szczegól­
nie cenna w esejach autora Nowego 
Brewiarza... wydaje się zdolność spoglą­
dania na dane zjawisko z różnych per­
spektyw, w poszukiwaniu odpowiedzi 
jak najbardziej obiektywnej, przy jedno­
czesnej świadomości, że człowiek nie 
jest w stanie rozpoznać pełni prawdy. 
Pisarz nieustannie zaleca, by „Być za­
wsze posłusznym rozumowi i zawsze 
w pełni świadomym jego nieuleczalnych 
ograniczeń, ponieważ nasz rozum jest 
tylko ludzkim rozumem"12. Inną więc 
znamienną cechą człowieka, a w szcze­
gólności pisarza, jest w eseistyce Kubia­
ka pokora wobec niedoskonałej natury 
ludzkiej i szczerość. Autor nie chowa się 
za bezosobowe formuły, nie buduje ab­
strakcyjnych wywodów, lecz mówi
0 własnym doświadczeniu, nie wstydzi 
się wyrazić szczerego zachwytu nad po­
jedynczym słowem ojczystego języka, 
który jest dla niego symbolem Ojczyz­
ny13, czy zachwytu nad poetycką frazą, 
która w danym momencie szczególnie 
do niego przemawia. Informuje o swoich 
literackich fascynacjach, dzieli się owo­
cami translatorskiej pracy. Można tu 
przeczytać i skonfrontować z często 
podanym obok oryginałem tłumaczenia 
literatury Grecji i Rzymu, przekłady ła­
cińskich elegii Jana Kochanowskiego
1 utworów Klemensa Janickiego czy ro­
mantycznych poetów angielskich.

Rozważania Kubiaka, prowadzone 
w formie esejów, to -  jak wskazuje sama

12 Stronnik Polski (UK), s. 86.
13 „Jest to dla mnie język, o którym nawet

nie mogę mówić spokojnie, ponieważ zbyt głę­
boko mnie dotyka. Jest to medium, poprzez
które odczuwam świat, ten język mnie ogarnia, 
jakby jakieś skrzydło, ciąży mi, muszę go dźwi­
gać, a jednocześnie wznosi mnie «lekkimi pió-
ry»’\  Język polski, symbol ojczyzny (UK), s. 73.

nazwa gatunku -  próby, próby dotarcia 
do prawdy o naturze człowieka, która -  
według autora -  została najpełniej od­
czytana w dziełach uważanych za źródła 
kultury śródziemnomorskiej: „Tylko 
w greckiej tradycji to znajduję i w Biblii, 
tę świadomość, że nikt z nas nie jest 
sprawiedliwy, a jeśli mniema, że jest, to 
znaczy, że nie zna siebie”14.

W ten sposób dochodzimy do kwes­
tii najistotniejszej, dotyczącej istoty
ludzkiej natury. W omawianych esejach 
wielokrotnie przywoływane jest jedno 
z ośmiu biblijnych błogosławieństw, do­
tyczące „ubogich w duchu”. Kubiak 
przytacza ten werset we współczesnym 
przekładzie angielskim, którego brzmie­
nie odbiega od tradycyjnego: „How 
blessed are those who know that they 
are poor” („Błogosławieni ci, którzy 
wiedzą, że są ubodzy”)15. Uświadomie­
nie sobie prawdy o niedoskonałości 
ludzkiej natury jest podstawą właściwej 
relacji do rzeczywistości, uwalnia od za­
kłamania, uczy pokory i skromności -  
a jednocześnie mobilizuje do stałego po­
szukiwania prawdy, które -  według Ku­
biaka jest celem ludzkiego życia. Ku­
biak wskazuje na konieczność łączenia 
dwóch źródeł kultury europejskiej rów­
nież w tym aspekcie, gdy pisze: „Jeżeli 
pokora grecka jawi się nam nieraz jako 
coś odmiennego od pokory biblijnej, 
przyczyną jest być może to, że podczas 
gdy grecka tradycja wskazuje na ułom­
ność człowieka [...], tradycja biblijna 
mówi o jego skażeniu. Lecz jeśliby oba

14 Mykeny (NBE), s. 214.
Kubiak odsyła do jednej z wersji The 

New English Bibie (niestety nie podaje roku 
wydania), zaznaczając, że w kolejnych wyda­
niach tłumaczenie zmieniono. Por. Z  Rzymu 
i Neapolu (NBE), s. 63n.
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rodzaje pokory gdzieś głęboko łączyły 
się ze sobą, to może nie byłoby też, 
w owej głębi, przeciwieństwa między 
pojęciem ułomności i pojęciem skaże­
nia”16. Omawiając swoją koncepcję po­
stawy życiowej, Kubiak twierdzi, że „pe­
symizm jest wartościowszą postawą 
ludzką niż optymizm, ponieważ pesy­
mistom nie grożą rozczarowania. [...] Je­
śli budujemy życie na założeniach pesy­
mistycznych, nasza budowla nigdy się 
nie rozpadnie, bo od samego początku 
wiemy, jaki jest świat”17 -  Nie jest to 
postawa życiowej rezygnacji, lecz swego 
rodzaju „heroizm”, gdyż pesymizm nie 
zwalnia człowieka od pozostawania 
wiernym wartościom podstawowym. 
„Wiedza” ta jest przy tym jedynie „po­
czątkiem mądrości”18 -  pozostaje nie­
pełna, jeśli zapomnimy o ostatecznym 
celu naszego życia. Kubiak odwołuje 
się do Trenów Kochanowskiego, ekspo­
nując szczególnie bliski mu obraz tego 
cyklu, obraz matki czarnoleskiego poety 
i jego córki. Słowa kobiety, która prze­
kroczyła próg śmierci, skierowane do 
cierpiącego syna są pocieszeniem rów­
nież dla autora Nowego Brewiarza Eu­
ropejczyka. Oto w jaki sposób Kubiak 
podkreśla ponadczasowość dzieła „ojca 
polskiej literatury”: „Jan Kochanowski 
nie mógł przewidzieć, jakie będą do­
świadczenia jego potomków, jak rów­
nież my nie wiemy, co historia jeszcze 
dla nas przeznacza. Ale cokolwiek prze­
znacza, pewne rzeczy wydają się niezni-

16 Tamże, s. 65; Podobnie łączył tradycję 
klasyczną i chrześcijańską Z. Herbert, por. T. 
G a r b o 1, Kilka czystych taktów, „Ethos” (13) 
2000, nr 52, s. 86.

17 Trzeźwość (UK), s. 90.
18 Tamże , s. 91.

szczalne. Właśnie ta wizja jest z pewnoś­
cią jedną z takich rzeczy”19.

Prawda, ciągle na nowo odczytywa­
na przez autora Nowego Brewiarza..., 
została zapisana w znakach kultury, dla­
tego też do szczególnej troski i odpowie­
dzialności za kulturę jesteśmy zobowią­
zani. Istnienie kultury stanowi dowód 
na to, że wartości są niezależne od prze­
mian historii: „Historia starożytna była 
okrutna -  i także dziś historia jest okrut­
na. Prawdopodobnie historia jest za­
wsze taka sama. A nasza tradycja to jest 
coś, co ukształtowało się i trwa, i rozwija 
się w historii, ale zarazem wbrew tej his­
torii, przeciw niej, niedosiężne dla jej 
niszczycielskiego działania, niedosiężne 
dzięki temu, że istnieje głębiej od histo­
rii, w głębszej warstwie życia, [...] w po­
dziemiach ludzkiego świata”20. Z takiej 
wizji dziejów i zachodzących w nich 
przemian rodzi się określona postawa 
wobec rzeczywistości: chociaż okrucień­
stwa historii człowiek nie jest w stanie 
pokonać, gdyż walka z ideą, z abstrakcją 
jest niemożliwa, nie oznacza to, że nale­
ży pozostawać wobec niej biernym.

W każdej sytuacji należy bronić 
ludzkiej godności, chociaż niekiedy, 
tak jak w czasach totalitaryzmu, ignoru­
jącego zasadniczą prawdę o człowieku, 
niełatwo było tę wierność zasadniczym 
wartościom realizować. „Właściwie -  pi­
sze Kubiak -  tak ostatecznie zostawało 
tylko jedno: świadectwo niezgody na zło 
samemu złożyć Bogu, który jest ponad 
historią i do którego się odejdzie”21.

To prawda, że postawa ta może się 
spotkać z zarzutem bezpiecznej izolacji, 
jednak nie o wygodną bierność wobec

19 Tamże, s. 92.
20 Czar bedekerów (NBE), s. 212.
21 Znaki czasu (NBE), s. 18.



314 Omówienia i recenzje

zdarzeń tu chodzi, a raczej -  po raz ko­
lejny -  o pokorę wobec słabości natury 
ludzkiej. Można znów odwołać się do 
słów charakteryzujących sztukę klasycz­
ną, która „nie rozdziera szat”, która uni­
ka „ulotnych emocji”, docierając do 
twardego rdzenia Prawdy. W pewnych 
okolicznościach milczenie jest znakiem 
heroizmu, a spektakularne działania -  
próbą zaznaczenia swej obecności 
w świecie, próbą sprzeczną z „cnotą 
obojętności”. Dlatego Kubiak, pytany
o doświadczenia czasów PRL-u, odpo­
wiada: „co mamy począć z okrucień­
stwem, jakiego doświadczyliśmy w cza­
sach totalitaryzmu? Wiem, co mamy po­
cząć: oddzielić się od tego fizycznie i mil­
czeć; tylko to (niech wszyscy -  i prześla­
dowcy, i prześladowani -  zrozumieją, że 
są ubodzy)”22.

Milczeć -  nie znaczy zapomnieć, 
gdyż pamięć dla tradycji jest bezcenna, 
ostatecznie jednak wobec rzeczywistości 
należy przyjąć postawę charakterystycz­
ną dla starożytnych twórców prawdzi­
wego piękna i ich kontynuatorów w pó­
źniejszych epokach: cierpliwie służyć te­
mu, co na taką służbę zasługuje. Wszyst­
ko czynić, aby ocalić to, co trzeba ocalić. 
Być wiernym. Służyć, nie skarżąc się23.

Analizując proponowaną tu wizję 
historii i miejsca w niej człowieka, przy 
całym szacunku dla postawy Kubiaka 
nie sposób oprzeć się wrażeniu, że ma­
my do czynienia ze swoistym rozdar­
ciem między dwie tradycje. Wydaje się, 
że według Kubiaka życie doczesne nie 
uczestniczy w historii zbawienia -  pocie­

szenie rozpoczyna się „po tamtej stro­
nie”, świat materialny zaś, w którym 
każdy z nas ma swój udział, podporząd­
kowany jest bezosobowym siłom histo­
rii, wobec których jesteśmy bezsilni. 
Konsekwencją tego przekonania jest 
swoiście egzystencjalistyczna wizja 
chrześcijaństwa, które -  zdaniem Kubia­
ka -  „skazuje” człowieka na nieustanną 
walkę: „Chrześcijaństwo [...], jakie prze­
trwa, będzie religią Pana, który jest 
przeciw światu i którego świat ukrzyżo­
wał. Religią tylko Pana”24. Wydaje się, 
że brakuje w tej wizji radości obcowania 
z Bogiem w ludzkim tu i teraz. To zaś 
prawdopodobnie wynika ze „świado­
mości ubóstwa”, która nie pozwala par­
tycypować w Pełni Istnienia. Kubiak 
zdaje się nie brać pod uwagę faktu ist­
nienia Łaski, dzięki której człowiek mo­
że uczestniczyć w Boskim planie dzie­
jów.

Na zakończenie należy wspomnieć
o pracy wydawców obu tomów, gdyż 
jest ona przykładem tego rodzaju służ­
by, do której zachęca Kubiak, a mówiąc 
językiem Biblii -  wierności w rzeczach 
małych. Biblioteka „Więzi” dostarcza 
czytelnikowi tekstów Kubiaka dodatko­
wej przyjemności, oddając w jego ręce 
starannie i estetycznie wydane książki 
opatrzone indeksem. Tym samym zrea­
lizowany został postulat autora o rzetel­
ność rzemiosła, a dzięki tak przygotowa­
nemu wydaniu zostało umożliwione 
trwanie, także w naszej epoce, klasycz­
nego piękna, którego warunkiem jest 
harmonia ducha i materii.

22 Z  Rzymu i z  Neapolu (NBE), s. 57
23 Gorycz i wierność (UK), s. 222.

24 Chrześcijaństwo a groza świata (UK),
s. 219.
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Anna KAWALEC 
Paweł KAWALEC

ENCYKLIKA „FIDES ET RATIO” WYZWANIEM 
DLA POLSKICH FILOZOFÓW

Fides et ratio jest jedną z encyklik 
obecnego Papieża -  obok takich, jak: 
Laborem excercenst Centesimus annus 
czy Veritatis splendor -  które wzbudziły 
duże zainteresowanie filozofów. Jego 
efektem są komentarze, które ukazują 
się w specjalistycznych pismach, zbio­
rach artykułów, a nawet w prasie. Czego 
jednak oczekuje się od filozoficznego 
komentarza do tekstu o charakterze do­
gmatycznym? Na pewno pomocy w jego 
zrozumieniu, na przykład poprzez uka­
zanie szerszego kontekstu i związków 
z innymi poglądami czy tezami, w któ­
rych należy odczytywać tekst encykliki. 
Komentarz taki może też być pomocny 
jako eksplikacja tekstu encykliki, czyli 
ujawnienie ukrytych stwierdzeń, poda­
nie definicji pojęć, wskazanie wynikają­
cych z tekstu konsekwencji. Może rów­
nież być analizą encykliki, podającą pro­
pozycje precyzyjniejszych sformułowań 
czy uzupełniających argumentów lub 
stwierdzającą, czy podane argumenty 
są wystarczające do uzasadnienia tez.

Tytuł recenzowanej książki1, będą­
cej zbiorem dwudziestu sześciu artyku­

1 Polska filozofia wobec encykliki „Fides 
et ratio”, red. M. Grabowski, Toruń 1999, 
ss. 318, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika.

łów, które w większości wygłoszono ja­
ko referaty na konferencji „Polska filo­
zofia wobec encykliki Fides et ratio” 
w Toruniu w kwietniu 1999 roku, nieste­
ty, w niewystarczający sposób sugeruje, 
jakiego rodzaju filozoficznego komenta­
rza moglibyśmy oczekiwać. Tytułowa 
„polska filozofia” również zaciemnia 
obraz tego zbioru artykułów, gdyż czy­
telnik nie wie, czy ma oczekiwać, że do 
książki trafiły na przykład teksty zwo­
lenników mesjanizmu polskiego czy 
charakterystycznego (niegdyś?) dla filo­
zofii polskiej praktycyzmu, czy też tego
-  co napawa współczesnych filozofów 
polskich nostalgią -  że teksty są jedno­
rodne pod względem jasności i precyzji 
w myśleniu i w przekazywaniu tej myśli.

Wstęp M. Grabowskiego sugeruje, 
iż tytułowa filozofia polska ma ozna­
czać, że w książce znajdziemy teksty 
tych, którzy zostali zaproszeni lub do­
browolnie zgłosili swój udział w konfe­
rencji i że poza tym trudno dostrzec coś, 
co -  poza samą encykliką -  w sposób 
nieprzypadkowy służyłoby uporządko­
waniu zebranych tekstów, bo ani styl 
komentowania, ani różnorodność as­
pektów, ani wyodrębnienie w Fides et 
ratio części, które byłyby analizowane 
w poszczególnych tekstach, nie realizuje
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postulowanego przez Grabowskiego 
„zogniskowania myśli”. Autor wstępu 
jest bezradny zarówno wobec tej przy­
padkowości, gdyż nawet nie próbuje na­
rzucić ładu, jak i wobec problematyki 
Fides et rado. Ogólne wprowadzenie 
do dyskutowanych zagadnień znajduje­
my natomiast w finalnym tekście K. Tar­
nowskiego, który daje czytelnikowi syn­
tetyczny obraz problematyki zawartej 
w encyklice, oraz w artykule W. Stró­
że wskiego przypominającego źródłową 
średniowieczną dyskusję o problemie 
relacji rozum-wiara (św. Justyn Męczen­
nik, św. Anzelm, św. Tomasz z Akwinu).

Teksty zgrupowano w trzech niejed­
norodnych częściach: teksty plenarne 
(artykuły: J. Salija, W. Stróżewskiego, 
D. Dembińskiej-Siury, J. A. Kłoczow- 
skiego, A. Szostka, M. Grabowskiego, 
J. J. Jadackiego), teksty wygłoszone 
(16 artykułów, w tym m.in. A. Grzegor­
czyka i P. Moskala) oraz teksty niewy- 
głoszone, a nadesłane (artykuły: Z. Bau­
mana i K. Tarnowskiego). Artykuły 
w dość naturalny sposób -  niezależnie 
od narzuconego przez redakcję podziału
-  układają się w pewne grupy, choć kry­
teria wyodrębniania ich są bardzo nie­
jednorodne. Na początku należy wymie­
nić teksty, których autorzy podejmują 
dyskusję nad tytułowymi pojęciami en­
cykliki, jak: wiara (Moskal, Jadacki, 
T. Drzymalski), filozofia, a zwłaszcza fi­
lozofia chrześcijańska (Tarnowski, Kło- 
czowski, M. Pepliński).

Artykuł P. Moskala jest rzeczową 
i systematyczną ekspozycją rozmaitych 
znaczeń słowa wiara -  poczynając od 
etymologii, na różnych interpretacjach 
kończąc. Interesująca jest zapropono­
wana przez Jadackiego logiczna reduk­
cja kontekstów użycia słowa „wierzyć” 
do postawy propozycjonalnej „wierzyć,

że p”, jak też podane przez niego wa­
runki konieczne tak ujętego aktu wiary. 
Brak jednak jakichkolwiek argumentów 
każe traktować ten tekst raczej jako 
szkic niż jako gotową propozycję. Za­
prezentowany przez Drzymalskiego ar­
gument za niezbędnością filozofii dla 
uniwersalizmu wiary wraz z odwołaniem 
do kontekstu powstania Tomaszowej 
Summa contra Gentiles jest jednym 
z najciekawszych problemów w całej 
książce.

Głównym tematem artykułu J. A. 
Kłoczowskiego jest drugi człon tytuło­
wego Fides et ratio, czyli filozofia, a do­
kładniej filozofia chrześcijańska. Znaj­
dujemy w nim pobieżny zarys sporu wo­
kół tego, czy istnieje coś takiego, jak fi­
lozofia chrześcijańska (bo przecież nie 
istnieje na przykład chrześcijańska ma­
tematyka czy chrześcijańska fizyka). 
Następnie po krótkiej prezentacji zna­
czeń terminu filozofia chrześcijańska 
Kłoczowski podaje własną tezę dotyczą­
cą prawomocności tego terminu. O filo­
zofii chrześcijańskiej można -  według 
autora -  mówić tylko w aspekcie heurys­
tycznym, ale nie w aspekcie uzasadnie­
nia twierdzeń filozoficznych. Teza jed­
nak, że wiara chrześcijańska pomaga 
odkryć twierdzenia filozoficzne, ale nie 
jest ich uzasadnieniem, jest znana od 
dawna. Próba wyjaśnienia przez Kło­
czowskiego tej tezy, na tle odróżnienia 
H. Reichenbacha: kontekst odkrycia 
i kontekst uzasadnienia, jest nietrafiona. 
Samo to odróżnienie jest obecnie moc­
no kwestionowane w filozofii nauki, 
a więc i mało pomocne w wyjaśnieniu 
roli, jaką miałaby pełnić wiara chrześci­
jańska w filozofii. Zagadnienie filozofii 
chrześcijańskiej jest także kluczowym 
tematem artykułu Peplińskiego, który 
zwraca się do profesjonalnych filozofów
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oraz projektuje własny model uprawia­
nia takiej filozofii. Projekt ten jednak 
oparty na założeniu, że „w pierwszym 
rzędzie [encyklika] skierowana jest do 
chrześcijan, którzy filozofują” (s. 238), 
jest mocnym zawężeniem rozumienia 
terminu „filozofia” w Fides et ratio. Jak 
pokazuje Tarnowski, w encyklice nie 
chodzi o profesjonalną i techniczną filo­
zofię, lecz o filozofię jako „poszukiwa­
nie ostatecznego i całościowego sensu 
życia” (FR 81), które obecne jest w życiu 
każdego człowieka.

Inną grupę stanowią artykuły, które 
zmierzają do ujaśnienia tekstu encykliki 
poprzez ukazanie jej na szerszym tle. 
W zdecydowanej większości kontek­
stem tym jest filozofia św. Tomasza 
z Akwinu (Stróżewski, M. Mróz, W. Ka­
mińska). W. Stróżewski akcentuje wagę 
powrotu do filozofii samego Tomasza 
z pominięciem zniekształceń tej myśli 
wprowadzonych przez interpretatorów. 
Centralne miejsce w filozofii Tomasza, 
według Stróżewskiego, zajmuje metafi­
zyka istnienia, osiągająca szczyt w kon­
cepcji Boga jako jedynego bytu, którego 
istota jest tożsama z istnieniem (pojęcie 
przeżycia istnienia analizuje w swoim 
artykule Grzegorczyk). Dzięki takiej fi­
lozofii bytu Tomasz, zdaniem Stróżew­
skiego, ustanowił pomost między teolo­
gią katolicką a ówczesnymi prądami in­
telektualnymi oraz pomiędzy płaszczy­
zną wiary a płaszczyzną rozumu. W tym 
ostatnim zadaniu kluczową rolę odegra­
ło Tomaszowe pojęcie mądrości, które­
go dwa podstawowe znaczenia są omó­
wione przez Stróżewskiego i Mroza. In­
ne -  obok mądrości -  kluczowe pojęcie 
„dwuaspektowe”, mające zarazem wy­
miar filozoficzny i religijny, to „poko­
ra”, która stanowi temat artykułów 
P. Bortkiewicza, P. Roszaka oraz S. Lu-

bańskiej. W wymienionych tekstach 
analizowany jest aspekt obiektywny i su­
biektywny tego pojęcia, ze szczególnym 
nawiązaniem do poglądów B. Pascala 
i S. Kierkegaarda.

Zagadnienie odniesienia filozofii 
Tomasza do filozofii współczesnej pod­
jęła W. Kamińska. Odwołuje się ona do 
problemów dyskutowanych przez post- 
modernistów. Autorka podkreśla, że są 
to problemy ważne, chociaż nie uzasad­
nia tego twierdzenia, i po ich zaprezen­
towaniu próbuje udzielić na nie odpo­
wiedzi z perspektywy filozofii Tomasza. 
Autorka twierdzi, że postmodernizm 
i tomizm to filozofie o przeciwstawnych 
tezach, ale o podobnych pytaniach. Na­
leży więc dążyć do spotkania tych trady­
cji, „by odczytać to, co jest objawialne”
-  brzmi nieoczekiwana konkluzja Ka- 
mińskiej.

Filozofia Tomasza jest syntezą wie­
lu osiągnięć filozofów starożytnych, 
w szczególności Arystotelesa. Wyjaśnie­
niem faktu, dlaczego filozofia starożyt­
na mogła dostarczyć narzędzi pojęcio­
wych chrześcijaństwu, zajęła się w swoim 
artykule Dembińska-Siury. Autorka od­
wołała się do wspólnego filozofii staro­
żytnej i chrześcijaństwu ludzkiego dąże­
nia do prawdy, dzięki któremu filozofia 
starożytna mogła być propaideą wiary. 
Myśl chrześcijańska wyrasta jednak po­
nad starożytną, gdyż udziela się w niej 
odpowiedzi na pytania o ostateczny 
przedmiot poznawczego odniesienia 
człowieka oraz podaje się argumenty 
za filozoficzną teorią dobra moralnego, 
co jest odpowiedzią na pomijane przez 
filozofów starożytnych, a podkreślane 
w Fides et ratio, problemy egzystencjal­
ne człowieka.

Osobną grupę tworzy tekst Szostka, 
jako jedyny bowiem stanowi rzeczowy
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i bezpretensjonalny komentarz do ency­
kliki Fides et ratio. Napisany jest on bar­
dzo przystępnym językiem. W swoim ar­
tykule rektor KUL koncentruje uwagę 
na punktach encykliki od 69. do 74., 
gdzie omawiane jest zagadnienie relaty­
wizmu kulturowego. Po bardzo obrazo­
wym zaznajomieniu czytelnika z istotą 
relatywizmu kulturowego autor przed­
stawia swoje umiarkowane stanowisko 
w kwestii wpływu ograniczeń kulturo­
wych na obraz rzeczywistości i na komu- 
nikowalność międzykulturową, co jed­
nocześnie stanowi argument przeciwko 
relatywizmowi kulturowemu. Szostek 
omawia podstawowe warunki dialogu 
chrześcijan z innymi kulturami, pod­
kreślając rolę argumentów racjonalnych 
w tak zwanej nowej ewangelizacji Euro­
py. Po lekturze tego artykułu czytelni­
kowi nieuchronnie nasuwa się refleksja, 
jak ważną rolę mogłaby odegrać książka 
pod redakcją Grabowskiego, gdyby in­
ne punkty Fides et ratio zostały skomen­
towane równie rzeczowo i kompetent­
nie.

Ostatnią grupę wartościowych arty­
kułów tej książki stanowią teksty kry­
tyczne. Żaden z autorów jednak nie 
podjął otwartej polemiki z Janem Paw­
łem II jako autorem Fides et ratio. Kry­
tykę w recenzowanej książce spotykamy 
zatem raczej w postaci pytań wyrażają­
cych pewne wątpliwości. Zgłaszają je 
dwaj autorzy: Grzegorczyk i Tarnowski. 
Uwagi Grzegorczyka kierowane są 
z punktu widzenia czytelnika, zwracają­
cego uwagę na precyzję sformułowań 
i spójność myśli. Kwestionuje on niektó­
re wyrażenia („byt”, „tajemnica”) wy­
stępujące w Fides et ratio jako przejaw 
żargonu filozoficznego, uważa, że moż­
na zastąpić je wyrażeniami języka po­
tocznego („cała rzeczywistość”, „niepo­

znawalne”). W przeciwnym razie -  wed­
ług Grzegorczyka -  tekst encykliki jest 
nieczytelny lub sugeruje sprzeczności 
(wyjaśnianie nieznanego przez niezna­
ne, wznoszenie się do poznania bez 
możliwości poznania). Za problema­
tyczne i zbędne autor uznaje też bardzo 
liczne w Fides et ratio personifikacje 
wiary i rozumu.

Inny charakter mają „znaki zapyta­
nia” Tarnowskiego. Pomimo deklaracji 
Ojca Świętego, że Kościół jest neutralny 
wobec systemów filozoficznych, Tar­
nowski stwierdza, że obecne w Fides et 
ratio sformułowania wyraźnie narzucają 
preferencję metafizyki Tomasza, 
w związku z czym „encyklika zacieśnia 
szeroko pierwotnie otwarte pole «mąd- 
rościowego myślenia»” (s. 313). Doty­
czy to przede wszystkim filozofii nowo­
żytnej i współczesnej, gdyż jest „brak 
nie tylko wielkich idealistów niemiec­
kich czy Blondela, ale i przedstawicieli 
tak zasłużonych dla myśli chrześcijań­
skiej kierunków, jak fenomenologia, fi­
lozofia dialogu, hermeneutyka czy filo­
zofia analityczna” (s. 313). W odpowie­
dzi na tę trudność Tarnowski udziela 
sobie następującej odpowiedzi: „Trzeba 
mimo to powiedzieć otwarcie, że dość 
pesymistyczna diagnoza ostatnich pery­
petii myśli, jaką prezentuje encyklika, 
jest w dużej mierze trafna [...] chciałoby 
się, żeby zachęciła ona do odmiany at­
mosfery intelektualnej w filozofii” 
(s. 314). Kolejny „znak zapytania” Tar­
nowskiego dotyczy metafizyki. W jaki 
sposób -  pyta autor -  po I. Kanta 
i M. Heideggera krytyce metafizyki po­
wrócić do „tradycyjnych struktur myśle­
nia”? Pytanie to jednak wydaje się nie­
celne, gdyż w Fides et ratio trudno do­
szukać się nostalgii za tradycyjną filozo­
fią, w encyklice występuje raczej postu­
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lat o filozofię uniwersalną, która udzieli 
odpowiedzi na podstawowe pytania eg­
zystencjalne każdego człowieka i będzie 
alternatywą dla współczesnej filozofii 
akademickiej. W ostatnim „znaku zapy­
tania” Tarnowski stwierdza, iż w ency­
klice tej Papież wymaga od filozofii, by 
uzasadniała istnienie Boga. I znowu od­
powiada sobie: jest to nieuniknione, je­
żeli filozoficzny i religijny obraz świata 
nie mają być dla filozofa-chrześcijanina 
schizofreniczne.

Niestety, w recenzowanej książce 
nie brakuje tekstów przypadkowych, 
poświęconych zupełnie innym zagadnie­
niom, na przykład I. Singerowi, E. Hus- 
serlowi, pojęciu liberalizmu, których 
związek z Fides et ratio jest dla odbiorcy 
słabo uchwytny. Niektóre fragmenty 
całkowicie wypaczają pierwotny sens 
komentowanej encykliki, na przykład 
niefortunna definicja pokory według 
Roszaka: „Pokorny jest wyposażony

w zdolności percepcji impulsów docho­
dzących z Objawienia” (s. 221), Pepliń- 
skiego zawężenie pojęcia filozofii do fi­
lozofii akademickiej czy sprzeczne z tezą
o uniwersalizmie wiary stwierdzenie 
D. Oko: „Gdy [Papież -  A. i P. K.] pisze
o relacji wiary i rozumu, teologii i filozo­
fii, pisze [...] z perspektywy własnej inte­
lektualnej odysei” (s. 121).

Tylko wybrane artykuły w książce 
Polska filozofia wobec encykliki „ Fides 
et ratio” godne są polecenia osobom 
zainteresowanym pogłębioną lekturą. 
Natomiast ze względu na brak w więk­
szości tekstów dokładnych analiz i argu­
mentacji omawiana książka nie będzie 
pouczającą lekturą dla zawodowych fi­
lozofów. Przeciętnemu odbiorcy dostar­
czy wprawdzie dość erudycyjnych, mo­
mentami interesujących rozważań, jed­
nak generalnie może wywołać wrażenie 
istnienia sprzeczności i uproszczeń 
w tekście samej encykliki.
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Robert Spaemann, Osoby. O różnicy między czymś a kimś, przeł. J. Merecki SDS, 
Warszawa 2001, ss. 345, Oficyna Naukowa.

Niewiele pojęć filozoficznych zrobiło tak wielką karierę w dwudziestym wie­
ku, jak pojęcie osoby. Personalizm (persona -  łac. osoba) jest kierunkiem, 
który za sprawą takich myślicieli, jak J. Maritain, E. Mounier i K. Wojtyła, 
późniejszy Jan Paweł II, stał się obowiązujący w większości dyskusji filozo­
ficznych. Jednocześnie sam kluczowy termin tego nurtu -  osoba -  wszedł do 
słownika pojęć najbardziej wieloznacznych. Używano go w tak różnych sys­
temach antropologicznych, jak materializm marksistowski, tomizm czy spi- 
rytualizm kantowski. Dobrze się więc stało, że po pięciu latach od ukazania 
się oryginału, opublikowana została w Polsce książka jednego z najwybitniej­
szych dziś filozofów chrześcijańskich obszaru języka niemieckiego, podejmu­
jąca (nie bezkontrowersyjnie, ale systematycznie i jasno) próbę precyzacji 
tego pojęcia. Autor stara się umieścić istotę i strukturę osoby w kontekście 
realizmu tomistycznego i spirytualizmu św. Augustyna, nie popadając zara­
zem w nadmierny spekulatywizm. Ważną rolę w całości pracy odgrywa opis 
(bliski fenomenologii) własności osoby. Do cech „budujących” osobę należą 
między innymi: negatywność, intencjonalność, podmiotowość, „czasowość” 
i transcendencja. Jednak najbardziej twórcze ujęcie w tym dziele stanowi 
spostrzeżenie -  i idąca za nim teza -  że człowiek jako osoba jest w pewien 
sposób (a priori) „przyporządkowany” do innych ludzi. Osoba istnieje nie­
jako zawsze w liczbie mnogiej -  sugeruje Spaemann w samym tytule książki.
Już choćby dla przedyskutowania tego sądu warto ją przeczytać.

W. Ch
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Granice ingerencji w naturę, red. B. Chyrowicz SSpS, Lublin 2001, ss. 185, Towarzy­
stwo Naukowe KUL, seria: „Etyka i technika”.

Druga już książka w nowej serii „Etyka i technika” jest rozszerzonym za­
pisem sesji zorganizowanej przez Katedrę Etyki Szczegółowej KUL na te­
mat dopuszczalnych granic kształtowania świata poprzez ingerowanie w jego 
porządek naturalny. Rozpoznając coraz głębiej prawa rządzące naturą, czło­
wiek wydaje się dziś wyjątkowo bliski zrealizowania odwiecznego pragnienia 
panowania nad światem fizycznym. Można powiedzieć, że niezwykły postęp 
w dziedzinie nauk szczegółowych, przede wszystkim w zakresie genetyki 
i embriologii, który obserwujemy w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat, obu­
dził w człowieku stwórcze aspiracje w stosunku do otaczającej go natury. 
Postępowi temu towarzyszy jednak nie tylko fascynacja nowymi możliwoś­
ciami działania, ale także lęk, że nasze możliwości ingerowania w biologiczną 
naturę osoby ludzkiej mogą zostać wykorzystane w sposób szkodliwy nie 
tylko dla konkretnej osoby, ale dla całego gatunku ludzkiego.
Celem prezentowanej książki jest wieloaspektowe zarysowanie obszaru 
możliwych dziś ingerencji w naturę, jak i wskazanie na moralne dylematy 
wywołane jego istnieniem. W części wstępnej A. Szostek MIC zarysowuje 
filozoficzne (etyczne) ramy dyskusji, podkreślając, że badaniami genetycz­
nymi nie może rządzić wolność pozbawiona rozumnego rozeznania prawdy -  
taka wolność jest ślepa, a wynikiem jej działań może być obciążenie całej 
ludzkości skutkami dzisiejszych eksperymentów. Następnie E. Bartnik 
zwięźle przedstawia podstawowe informacje dotyczące genomu ludzkiego 
oraz sposobu ich wykorzystania, wskazując zarówno na potencjalne zagro­
żenia łączące się z praktycznym wykorzystywaniem tej wiedzy, jak i na jej 
pozytywne skutki. M. Fikus prezentuje refleksję nad obecnym stanem i moż­
liwościami genetyki, a także nad ograniczeniami biotechnologii, które doty­
czą dziś przede wszystkim bezpieczeństwa prowadzonych badań. Źródłem 
niepokojów dotyczących postępu w genetyce jest jednak nie tylko podejmo­
wanie niebezpiecznych projektów badawczych, ale również brak społecznej 
edukacji na tym polu. B. Chyrowicz koncentruje się na zagadnieniu norma- 
tywności ludzkiego genomu: stawia pytanie nie o wątpliwe skutki badań 
genetycznych, ale o ich dopuszczalność w sytuacji, kiedy przedmiotem tych 
badań nie jest pojedyncza komórka -  fragment ludzkiego organizmu, ale 
cały człowiek. P. Bortkiewicz wzbogaca zaprezentowane refleksje, rysując 
ich perspektywę teologiczną: nie można zapominać, że ostatecznym prze­
znaczeniem człowieka jest Bóg -  Dawca Życia -  i o tym, że jedynie w Nim 
człowiek może odnaleźć spełnienie. T. Michniowski swoją refleksję koncen­
truje na problemie przekroczenia granic możliwości rozumu ludzkiego -  czy 
można oczekiwać, że inteligencja, którą wykazują sieci neuronowe, będzie 
mogła w przyszłości konkurować z inteligencją ludzką. C. Żekanowski wska­
zuje, do jakiego stopnia idee eugeniczne, które mają zmierzać do ulepszenia 
gatunku ludzkiego, są dziś praktycznie realizowane, D. i A. Bruce piszą zaś
o różnych podejściach do manipulacji naturą zwierzęcą.

„ETHOS” 2001 nr 4 (56) -  21



322 Omówienia i recenzje

Prezentowana publikacja jest szerokim przeglądem problemów, które poja­
wiają się dziś na styku różnych nauk w związku z rozwojem biotechnologii. 
Warto zwrócić uwagę, że autorzy książki są znanymi specjalistami w swoich 
dziedzinach i że w związku z tym czytelnik odnajdzie tu zarówno fachową 
informację z dziedzin poszczególnych nauk, jak również -  za sprawą redak­
torów książki i całej serii -  rzetelną filozoficzną refleksję.

D. Ch.

Andrzej Waśko, Zygmunt Krasiński. Oblicza poety, Kraków 2001, ss. 405, Wydaw­
nictwo ARCANA.

„Kwestie, postawione po raz pierwszy tak wyraziście w utworach Krasiń­
skiego, nie utraciły współcześnie znaków zapytania i nic nie wskazuje na to, 
aby w najbliższej przyszłości zostały rozwiązane albo odsunięte na margines 
życia” -  tak o ideach podjętych w twórczości jednego z polskich wieszczów 
mówił w 1974 roku Karol Wojtyła, ówczesny Metropolita Krakowski, pod­
czas otwarcia zainicjowanej przez siebie sesji w Pałacu Biskupim w Krako­
wie.
Pozycją książkową, w której na nowo postawione zostały najważniejsze py­
tania i odpowiedzi na niektóre z nich, jest monografia Andrzeja Waśki. 
Autor podjął oryginalną i wartościową próbę ukazania dzieła Bezimiennego 
Poety w perspektywie współczesności. Aby ten cel osiągnąć, Waśko, inaczej 
niż dotychczasowi badacze twórczości Krasińskiego, wyznaczył artystyczno- 
-estetyczny porządek jej omówienia. W schemacie dojrzewania poety kra­
kowski badacz zaznacza kilka etapów. Pierwszy okres w życiu i twórczości 
Krasińskiego nazywa młodzieńczymi stylizacjami (na romantycznego ko­
chanka czy rycerza), w którym to czasie autor Nie-Boskiej komedii nie pro­
wadzi refleksji teoretycznej. Kolejny etap, o którym informacje czerpiemy 
z bogato przywołanej w monografii korespondencji z H. Reeve’em, okreś­
lony jest jako poznawcza synteza. Jest to okres w życiu Krasińskiego cha­
rakteryzujący się demistyfikacją młodzieńczej postawy oraz pogłębioną re­
fleksją historyczno-filozoficzną. Cechy te znacząco wpłynęły na spekulatyw- 
ny charakter poezji wieszcza. Charakterystyczna dla trzeciego okresu w myśli 
estetycznej romantycznego twórcy jest ekspresywna teoria poezji: refascy- 
nacja prawdziwą poezją, to znaczy poezją uczuć, poezją osobistego zaanga­
żowania emocjonalnego, nie zaś jedynie poezją doskonałą formalnie czy 
poezją jako syntetycznym ujęciem rzeczywistości. Tę ostatnią Krasiński na­
zywa poezją bezduszną, a jej twórców -  bezdusznymi poetami. Bezduszni są 
też romantyczni niemieccy filozofowie-panteiści, którym przeciwstawia filo­
zofów zajmujących się człowiekiem -  osobą ludzką -  „troistą jednością” 
(czyli złożeniem ciała, duszy i ducha).



Omówienia i recenzje 323

Obrana estetyczna ścieżka refleksji polskiego wieszcza rozszerzona zostaje
0 myśl filozoficzną, społeczno-polityczną, czy wręcz historiozoficzną i wiedzie 
go do dzieła A. Cieszkowskiego. Krasiński przełamuje jednak spekulatywny 
charakter filozofii autora Ojcze nasz, aby przemawiać „głosem proroka na­
dziei”. Głos ten jest finalny w życiu i w twórczości wieszcza i łączy się z gło­
sem tego, który na przełomie drugiego i trzeciego tysiąclecia powtarza: „Nie 
lękajcie się! [...] Podjąć wymagania Ewangelii, to znaczy przyznać się do 
całego swojego człowieczeństwa, zobaczyć jego piękno zamierzone przez 
Boga samego [...] Jest rzeczą bardzo ważną, ażeby przekroczyć próg nadziei, 
nie zatrzymywać się przed nim, ale pozwolić się prowadzić” (Jan Paweł II, 
Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 163). Niezwykle aktualną i zbieżną 
z głosem Jana Pawła II propozycję idei-postawy nadziei Krasińskiego Waśko 
interpretuje następująco: „była już ona raczej wynikiem nie rozumowania, 
a wiary, wiary prześwietlającej obraz współczesnej historii mistycznym świat­
łem bijącym z wizji ostatecznego zwycięstwa Opatrzności” (s. 400).
Schemat Waśki, pomimo iż zasadniczo dotyczy rozwoju artystycznego 
Z. Krasińskiego oraz idei estetycznych poety, ukształtowany jest w taki spo­
sób, że łączy się z ideami historiozoficznymi, społeczno-politycznymi i egzys­
tencjalnymi polskiego wieszcza. Autor monografii obficie czerpie z różnorod­
nych tekstów źródłowych Krasińskiego, umożliwiając nawet słabo przygoto­
wanemu czytelnikowi głębokie doświadczenie dzieła tego romantycznego, ale
1 aktualnego twórcy. Nadto, aby recepcja ta była pełniejsza, Waśko posługuje 
się różnorodnymi metodami badawczymi oraz -  choć momentami specjalis­
tycznym, to -  w pełni zrozumiałym dla przeciętnego odbiorcy językiem. Rów­
nież dla tego celu przedmiotem swoich analiz Waśko czyni między innymi 
szkolne lektury, często ukazując je w nowej perspektywie interpretacyjnej. 
Przykładem takiej analizy jest rozdział dotyczący Nie-Boskiej komedii. Po­
znajemy w nim nie tylko kategorie ulegające demitologizacji (na przykład 
przestrzeń czy bohaterowie), Krasińskiego technikę „metaforycznego skró­
tu”, eliptyczność, myślenie obrazami, potencjalność teatralną Nie-Boskiej..., 
interpretację Mickiewicza dramatu Krasińskiego, koncepcję tajemniczego 
narratora, ideę „człowieka rozdwojonego”, bogate konteksty, na przykład 
kontekst historycznoliteracki, biograficzny, teoretycznoliteracki, antropolo­
giczny czy historiozoficzny, w ramach którego Waśko interpretuje zakończe­
nie dramatu, posługując się opozycją kategorii Przeznaczenie-Opatrzność -  
i to wszystko napisane w sposób jasny na trzydziestu czterech stronach!
Ze względu na wielość metod, faktograficzne bogactwo, przystępność (po­
mimo naukowych zamierzeń) książka A. Waśki może być polecona tak 
uczniom szkół średnich, jak i studiującym literaturę polską, filozofię czy 
historię, a także wszystkim zainteresowanym twórczością Z. Krasińskiego 
oraz epoką romantyczną, a przede wszystkim tym, którzy zainteresowani są 
uniwersalnymi pytaniami: o istotę człowieka, cel jego życia czy o ostateczną 
rację historii.

A. K.
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Alfred Marek Wierzbicki, Spotkania na placu, Lublin 2001, ss. 524, Wydawnictwo 
Gaudium.

Kiedy chcemy pokazać przybyszowi miasto, prowadzimy go zazwyczaj na 
plac. Jest on sercem miasta, miejscem spotkań i rozmów. To nie przypadek, 
że autor anonsowanej tu książki, zatroskany -  wedle własnej deklaracji -  „o 
sokratejski etos myślenia o człowieku i kulturze” zaprasza nas do „spotkania 
na placu”. Wszak z imieniem Sokratesa wiąże się tradycja publicznego -  
właśnie na rynku miasta -  dociekania prawdy o istotnych sprawach dotyczą­
cych człowieka. Sokratejski nurt w kulturze wyraża się w przekonaniu, iż 
publiczna, racjonalna debata jest nie tylko możliwa, ale i konieczna. Chodzi 
tu o debatę filozoficzną, co nie znaczy, że ma ona być akademicka i nudnawa. 
Przeciwnie, autor podejmuje kwestie, które w ostatnich latach często wywo­
ływały publicystyczną „gorączkę”: demokracja i wartości, prawo do życia, 
dziedzictwo „Solidarności”. „Filozoficzność” („sokratejskość”) myślenia po­
lega tu na bezinteresownym szukaniu ostatecznych racji dla przedstawio­
nych tez.
Pierwsza część książki -  „W podróży do Itaki” -  nawiązuje do konkretnych 
miejsc oraz do przeżyć autora. Wiele w niej „lublinianów”. Dość wspomnieć 
tekst „Lublin Karola Wojtyły”, w którym przywołanie faktu, iż obecny Pa­
pież przez wiele lat związany był z Wydziałem Filozofii KUL, stało się przy­
czynkiem do wprowadzenia czytelnika w ducha personalistycznego myślenia
o człowieku.
Druga część, nosząca tytuł „Przypisy do Sokratesa”, ma wybitnie antropo­
logiczny charakter. Jest zaproszeniem czytelnika do wyprawy w głąb samego 
siebie, gdyż wyprawa taka (poznanie samego siebie) stanowi najlepszy punkt 
wyjścia do poznania każdego drugiego jako kogoś takiego samego jak ja. Ta 
część książki stanowi obronę racjonalnych podstaw moralności i wiary reli­
gijnej (zob. „«Poznaj samego siebie». (Medytacja o itinerarium ducha)”, 
„Moralność i zmysł religijny”, „Moralność a Bóg”). Autor jest też przeko­
nany, iż jest to zarazem obrona podstaw kultury europejskiej („Sokrates: 
narodziny Europy”). Wśród przywołanych „przypisów do Sokratesa” odnaj­
dujemy zarówno dorobek włoskiego myśliciela z XIX wieku, Antonio Ros- 
miniego, jak i XX-wieczne doświadczenie „Satyagrahy” (metody walki i ru­
chu M. Gandhiego) i polskiej „Solidarności”.
Łatwo zauważyć, iż Kościół, zwłaszcza nauczanie Jana Pawła II, to dziś 
wielki sprzymierzeniec Sokratesa. Papieskie „tak” dla człowieka to przecież 
„tak” dla jego rozumności. Tutaj jest korzeń wolności i tożsamości człowie­
ka. Wiele na ten temat można odnaleźć w części zatytułowanej „Wspinająca 
się łódź”, w całości poświęconej myśli Jana Pawła II, zwłaszcza w odniesieniu 
do demokracji i praw człowieka.
Spotkanie na placu nie byłoby pełne, gdyby nie przekształciło się w rozmowę. 
Stąd również w książce znalazł się rozdział zatytułowany „Rozmowy na 
placu”. Uzbierało sią ich całkiem sporo, autor spotykał swoich rozmówców
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najczęściej w Lublinie, chociaż czasami sam udawał się na place innych 
miast, przez wiele lat, przy różnych okazjach. Wymienię tylko niektórych 
rozmówców ks. Wierzbickiego, a teraz także i naszych: Rocca Buttiglionego 
(Rzym), Richarda J. Neuhausa (Nowy Jork), Viktora E. Frankla (Wiedeń), 
Irinę Iłowajską Alberti (Paryż), Giovanniego Realego (Mediolan), abp. Jó­
zefa Życińskiego (Lublin).
Ks. Wierzbicki to nie tylko kapłan i filozof, to także poeta. W książce oddaje 
dług należny poezji poświęcając jej część prezentowanych rozważań. „Dla 
chrześcijanina poetycki pogląd na świat jest obowiązkiem”. To zdanie kar­
dynała J. H. Newmana autor czyni własnym, a bohaterami kończących książ­
kę tekstów są poeci (Pasierb, Michalski, Czechowicz, Wojtyła, Herbert), 
którzy nam -  zwykłym ludziom -  mogą w wypełnieniu tego obowiązku do­
pomóc.

C. R.





SPRAWOZDANIA

Tomasz KORPYSZ

TRZY WIOSENNE SPOTKANIA NORWIDOWSKIE

Stanisław Brzozowski pisał przed la­
ty: „Norwid jest dziś czytywany, pisze 
się o nim w gazetach. Byłby więc może 
czas, aby zaczęto go rozumieć”1. Słowa 
te nabrały szczególnej aktualności w ro­
ku 2001. Nie został on wprawdzie ofi­
cjalnie ogłoszony rokiem poświęco­
nym Norwidowi, jednak przypadająca 
24 września 180. rocznica urodzin auto­
ra Vade-mecum oraz 150-lecie wydania 
Promethidiona spowodowały, że o Nor­
widzie wiele się pisze i mówi, a w całej 
Polsce organizowane są różnego rodza­
ju wystawy plastycznej twórczości Nor­
wida, konkursy, przedstawienia oraz 
konferencje naukowe i popularnonau­
kowe. Wiosną odbyły się trzy konferen­
cje, które miały na celu przyczynienie 
się do tego, aby Norwida zaczęto nie 
tylko czytać, ale i rozumieć.

Zakład Badań nad Twórczością Cy­
priana Norwida Katolickiego Uniwersy­
tetu Lubelskiego od ponad dziesięciu lat 
organizuje tematyczne „Colloąuia Nor- 
widiana”. Tegoroczne spotkanie, które 
odbyło się w dniach od 23 do 26 maja 
w Kazimierzu Dolnym nad Wisłą, po­

___b r z o z o w s k i ,  Testament Norwida,
w: tenże, Eseje i studia o literaturze, 1.1, Wroc­
ław 1990, s. 341.

święcone było liryce Cypriana Norwida. 
Sesja zgromadziła liczne grono badaczy 
z całej Polski i z zagranicy. Wygłoszono 
ponad trzydzieści referatów, a dyskusje 
nad niektórymi z nich często przenosiły 
się w kuluary i trwały wiele godzin po 
zamknięciu obrad. Ze względu na dużą 
liczbę prelekcji można jedynie wskazać 
najważniejsze kręgi tematyczne i proble­
my poruszane przez badaczy oraz wy­
mienić prelegentów i tytuły ich refera­
tów, z nadzieją, że wszystkie teksty zos­
taną wkrótce zebrane i opublikowane 
w formie książkowej.

Stosunkowo liczną grupę wystąpień 
stanowiły referaty poświęcone wciąż 
niedostatecznie opisanym zagadnie­
niom poetyki Norwida. Norwidolodzy 
mówili o początkach i o kształtowaniu 
się twórczości poety (B. Dopart, Kra­
ków: „Poezja Norwida: punkt wyj­
ścia”), o stosunku poety do formy po­
etyckiej, jego walce z ograniczeniami 
formalnymi i o próbie stworzenia no­
wych, precyzyjniejszych i pojemniej­
szych środków wyrazu (E. Kasperski, 
Warszawa: „Forma i wolność. Dwa bie­
guny liryki Norwida”), o tendencji po­
ety do tworzenia cykli poetyckich oraz 
szerzej -  o zagadnieniu cykliczności 
w jego poezji (R. Fieguth, Fryburg:
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„Problem utworów cyklicznych Cypria­
na Norwida”), o stosunkowo licznych 
w twórczości poety wyrażeniach zna­
czących, odsłaniających inny wymiar 
rzeczywistości, często powiązanych ze 
śmiercią (A. Kuik-Kalinowska, Słupsk: 
„Słowa ostatnie w liryce Norwida”). 
Nawiązaniem do wymienionych wyżej 
tekstów był referat poświęcony Vade- 
mecum i zawartej w tym tomiku próbie 
realizacji nowego, oryginalnego progra­
mu poetyckiego (M. Kuziak, Słupsk: 
| Vade-mecum Norwida -  próba nowo­
czesnej liryki”). Dwoje badaczy poświę­
ciło swoje wystąpienia problemowi sen- 
tencjonalności czy aforystyczności dzie­
ła Norwida (D. Plucińska, Warszawa: 
„Poetyka sentencji w Vade-mecum 
Norwida”, D. Kalinowski, Słupsk: 
„Gnomy, aforyzmy i złote myśli w liryce 
Norwida”). Swoje miejsce wśród poru­
szanych tematów znalazła także istotna 
dla Norwida kwestia milczenia i prze­
milczeń (W. Toruń, Lublin: „Z zagad­
nień przemilczeń w liryce Norwida”) 
oraz problem często przez poetę stoso­
wanej intensyfikacji (J. Puzynina, War­
szawa: „Problemy intensyfikacji języko­
wej w liryce Norwida”). Za swoiste 
podsumowanie tej grupy referatów 
można uznać tekst Marka Busia z Kra­
kowa: „Problem «trudności» Norwida. 
Zagadnienia wstępne”, w którym autor 
omówił jedną z podstawowych kwestii 
w badaniach norwidologicznych, wska­
zując przy tym na zmiany w recepcji 
twórczości poety związane ze zmianą 
stosunku czytelników i krytyków do za­
gadnienia trudności języka poetyckie­
go-

Kilku prelegentów w swoich wystą- 
pieniach skupiło się na wybranych wąt­
kach tematycznych oraz na motywach 
występujących w liryce Norwida. Ana­

lizie zostały poddane: motyw sakralnie 
rozumianego nieba i błękitu (M. Macie­
jewski, Lublin: „Norwidowskie «oko 
błękitu»”), wątki pasyjne (W. Pyczek, 
Lublin: „Obrazy Pasji w liryce Cypria­
na Norwida”) oraz teksty o charakterze 
modlitewnym i szerzej -  akcenty mod­
litewne (ks. A. Dunajski, Pelplin: „Ak­
centy modlitewne w liryce Norwida”). 
Podczas konferencji omawiano ponad­
to: „żywioł melancholijny” w twórczości 
poetyckiej i plastycznej Norwida 
(S. Rzepczyński, Słupsk: „Melancholij­
ny liryzm Norwida”), problem obecnoś­
ci języka i poetyki Norwida w poezji 
współczesnej (D. Paluchowska, Lublin: 
„Liryka Norwida w języku poezji pol­
skiej XX wieku”) oraz zagadnienie 
przekładów liryki Norwida (A. Brajer- 
ska-Mazur, Lublin: „Poezja C. K. Nor­
wida w tłumaczeniu na język angiel­
ski”).

Wymienione wyżej referaty doty­
czyły zagadnień mniej lub bardziej 
ogólnych, jednak podczas konferencji 
dominowały wystąpienia o innym cha­
rakterze -  interpretacje konkretnych 
utworów Norwida. Ich autorzy posługi­
wali się różnymi metodami analizy tek­
stu oraz wykorzystywali różnego typu 
konteksty, między innymi kontekst bio­
graficzny czy -  szerzej -  historyczny 
oraz kontekst językowy. W kilku przy­
padkach badacze zajęli się utworami 
mniej znanymi i rzadziej poddawanymi 
analizie, wychodząc poza najczęściej in­
terpretowane Vade-mecum. Wiele od­
czytań poszczególnych fragmentów czy 
wręcz pojedynczych metafor wzbudzało 
żywe dyskusje wśród słuchaczy. Należy 
jednak podkreślić, że przeprowadzane 
analizy były w przeważającej większości 
pogłębione i poparte rzetelną znajo­
mością twórczości Norwida, zawiłości
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jego języka i poetyki oraz kontekstu 
epoki. Nie sposób omawiać tu wszyst­
kich wystąpień, warto jednak przywołać 
tytuły analizowanych wierszy Norwida 
wraz z nazwiskami ich interpretatorów: 
Do słynnej tancerki rosyjskiej -  niezna­
nej zakonnicy (B. Kuczera-Chauchul- 
ska, Warszawa), Italiami Italiami 
(Z. Dambek, Poznań), Kółko (S. Fal­
kowski, Warszawa), Modlitwa (P. Chle­
bowski, Lublin), Na zgon poezji (A. Sie­
mińska, Toruń), Socjalizm (dwugłos 
M. Inglota z Wrocławia i R. Zającz­
kowskiego z Lublina), Sonet do Marce­
lego Guyskiego... (J. Rudnicka, Lublin), 
Z pokładu „Marguerity” wypływającej 
d z i ś  do New-York (T. Korpysz, War­
szawa). W trzech przypadkach na mar­
ginesie konkretnych utworów Norwida 
autorzy poruszali szerszą problematy­
kę: odbicia w tekstach poetyckich do­
świadczeń biograficznych poety (E. Dą- 
browicz. Warszawa: „Wiersze z datą”), 
obecności elementów medytacji w jego 
twórczości (W. Kudyba, Rabka: „Ży­
wioł medytacyjny w liryce Norwida. 
Na przykładzie Do Najświętszej Marii 
Panny. Litanii”) oraz zagadnienie sto­
sunku Norwida do Towiańskiego i to- 
wianizmu (S. Sawicki, Lublin: „O wier­
szu Norwida Do A. T.”). W dwóch wy­
stąpieniach analizie poddano liryczne 
części inicjalne i epilogowe dramatów 
Norwida (G. Halkiewicz-Sojak, Toruń: 
„Liryczne ramy dramatycznego dypty­
ku Norwida -  W pamiętniku, Dedyka­
cja,, Na posadzkę zapustnej sceny, Daj 
mi wstążkę błękitną” oraz E. Lijewska, 
Poznań: „Liryka w dramacie Norwida.
Na przykładzie Za kulisami i Tyrteja”). 
W innym referacie omówiona została 
genologicznie powiązana grupa wierszy 
Norwida (A. Kadyjewska, Warszawa: 
„Norwidowskie rozmowy umarłych -

dialog postaci i epok”). Wśród wystą­
pień znalazł się także tekst metainter- 
pretacyjny -  zestawiający i krytycznie 
omawiający wcześniejsze odczytania 
wiersza Norwida (P. Sobotka, Warsza­
wa: „Rola kontekstu w interpretacji 
Norwidowskiej Przeszłości”).

W referatach przedstawionych pod­
czas konferencji „Colloąuia Norwidia- 
na” zostały poruszone, jak widać, róż­
norodne nierozstrzygnięte lub nawet 
niezauważane dotąd kwestie związane 
z językiem poetyckim Norwida. Kilku 
prelegentów akcentowało przy tym no­
woczesność Norwidowych rozwiązań, 
wskazując na przykład na to, że charak-. 
tery styczna dla autora Promethidiona 
komplikacja języka poetyckiego jest 
niemal konstytutywną cechą współczes­
nej poezji. Norwid zatem może być 
traktowany jako swego rodzaju prekur­
sor także i w tym zakresie. Wystąpienia 
interpretacyjne pokazały, jak wiele in­
teresujących, istotnych treści kryją w so­
bie wciąż nieodczytane -  albo też nie­
dostatecznie odczytane -  wiersze poety. 
Niektóre konkretne propozycje inter­
pretacyjne wzbudziły żywe polemiki, 
co świadczy nie tylko o wadze podej­
mowanych problemów i o autentycznym 
zaangażowaniu badaczy w ich rozwią­
zywanie, ale też o tym, że nawet ci, któ­
rzy obcują z twórczością Norwida od 
wielu lat, nie mogą być pewni trafności 
swojego rozumienia jego spuścizny. 
Podsumowaniem dużej liczby referatów 
interpretacyjnych niech będą słowa 
Wacława Borowego: „Dobrze się dzie­
je, że dyskusje o twórczości Norwida, 
przez tak długi czas zamknięte w kole 
zagadnień ogólnych, teraz coraz częś­
ciej przybierają charakter szczegółowy, 
schodząc do interpretacji pojedynczych, 
drobnych nawet utworów. Rozbiory ta­
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kie przyczynić się mogą i do rozszerza­
nia, i do pogłębiania znajomości po- 
ety”2.

Drugie z wiosennych spotkań nor­
widowskich stawiało sobie za podstawo­
wy cel nie tyle pogłębienie znajomości 
Norwida, ile raczej jej poszerzenie. Se­
sja „Norwid wśród młodych”, zorgani­
zowana przez Pracownię Słownika Języ­
ka Cypriana Norwida Wydziału Polo­
nistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 
odbyła się 28 maja. Skierowana była 
przede wszystkim do studentów i licea­
listów, szczególnie do uczniów ze szkół 
imienia Cypriana Norwida, i miała cha­
rakter popularnonaukowy.

Spotkanie młodych miłośników au­
tora Promethidiona rozpoczęło się Mszą 
świętą, którą w intencji Cypriana Nor­
wida odprawił ksiądz Antoni Dunajski. 
W homilii, inkrustowanej licznymi cyta­
tami z utworów poety, podkreślona zos­
tała waga i aktualność głoszonych przez 
Norwida prawd. Pierwszym punktem 
konferencji, którą otworzył Dziekan 
Wydziału Polonistyki UW -  prof. Stani­
sław Dubisz, była prelekcja Juliusza 
Wiktora Gomulickiego. Ten nestor nor- 
widologii, zasłużony badacz i edytor 
pism Norwida, rzadko bywa gościem 
podobnych spotkań, z tym większym za­
tem zainteresowaniem został przyjęty 
przez młodych słuchaczy. Wykład miał 
na celu ukazanie najmłodszym czytelni­
kom autora Vade-mecum dziejów od­
krywania jego spuścizny i przybliżania 
jej odbiorcom. Profesor Gomulicki opo­
wiadał o trzech badaczach, których na­
zwał „wskrzesicielami Norwida”: o swo­

W. B o r o w y ,  „ Anioł wołag  Interpre­
tacja czterech zwrotek Norwida, w: tenże, 
O Norwidzie. Rozprawy i notatkiy Warszawa
1960, s. 61.

im ojcu, Wiktorze Gomulickim, o Zeno­
nie Przesmyckim -  Miriamie -  i o sobie. 
Najwięcej uwagi poświęcił sylwetce 
swojego ojca, który -  jego zdaniem -  
jest niesłusznie zapomniany, a jako 
pierwszy z badaczy uznał wielkość Nor­
wida i rozpoczął starania o zgromadze­
nie jego rozproszonej twórczości. Profe­
sor wiele opowiadał także o postaci Mi- 
riama, którego uważa za jednego ze 
swoich mistrzów. Przypomniane zostały 
między innymi dokonania edytorskie 
Przesmyckiego oraz jego interesujące
i nadal inspirujące komentarze, które 
przyczyniły się do poszerzenia znajo­
mości poezji Norwida. Samego siebie 
profesor Gomulicki nazwał „dopełnia­
czem”, stwierdzając, że dopełnia tylko 
to, co rozpoczęli dwaj prawdziwi 
„wskrzesiciele” Norwida. Prelekcja -  
pełna szczegółowych danych historycz­
nych i biograficznych, ubarwiona liczny­
mi anegdotami -  była niepowtarzalną 
okazją do zaznajomienia się z historią 
prac nad odkrywaniem i popularyzowa­
niem twórczości Norwida.

Kolejny punkt sesji stanowiła dys­
kusja panelowa zatytułowana „Dlacze­
go Norwid?”, w której głos zabrali: Jad­
wiga Puzynina, Barbara Subko i Piotr 
Sobotka. Prelegenci mówili przede 
wszystkim o tym, co zafrapowało ich 
w twórczości Norwida i co skłoniło ich 
do jej badania, oraz o tym, co zdaniem 
badaczy zachowuje w tej poezji aktual­
ność. Spotkanie naukowców różnych 
pokoleń pozwoliło także na refleksję
o wpływie czasu, wydarzeń historycz­
nych i sytuacji społeczno-politycznej na 
sposób odbioru i rozumienie tekstów 
Norwida. Wypowiedzi te stały się punk­
tem wyjścia do otwartej dyskusji, w któ­
rej brali udział zarówno obecni na sali 
inni norwidolodzy, jak też nauczyciele,
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studenci i uczniowie. Poszczególne oso­
by opowiadały o własnych doświadcze­
niach lektury Norwida. Refleksje, które 
często miały charakter osobistych wy­
znań, opisujących trud, ale i piękno 
spotkań z tekstami poety, zasadniczo 
dotyczyły postawy, myśli i poetyki Nor­
wida. Okazało się, że poeta ten wciąż 
ma bardzo wiele do powiedzenia, a jego 
głos jest ważny dla „późnych wnuków”. 
Pojawiły się także wypowiedzi wskazu­
jące na duży dystans (np. epoki, wieku, 
doświadczeń czy języka) między świa­
tem dzisiejszego młodego czytelnika 
a światem Norwida oraz na bezradność, 
której młodzi czytelnicy niekiedy do­
świadczają w zetknięciu z jego tekstami. 
Interesującym głosem w ogólnej rozmo­
wie była wypowiedź Magdaleny Koza- 
rzewskiej, która przypomniała sylwetkę 
swego męża -  poety, potomka Norwida 
w linii bocznej.

Próbą spotkania z myślą i poetyką 
Norwida była wspólna interpretacja 
wiersza zatytułowanego Moralności, 
prowadzona przez Annę Kadyjewską, 
Tomasza Korpysza oraz grupę studen­
tów Wydziału Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego. Był to przykład wierne­
go i precyzyjnego odczytania utworu 
poety; odczytania lektury, które polega­
ło na dokładnej analizie niemal każdego 
słowa, każdej metafory. W toku dyskusji 
wiersz odsłaniał kolejne poziomy zna­
czeń, które z kolei stanowiły podstawę 
nieustannych polemik interpretacyj­
nych. Ograniczenia czasowe spowodo­
wały, że analiza zatrzymała się na dru­
giej strofie wiersza, w trakcie dyskusji 
padło jednak wiele twierdzeń ważnych 
dla rozumienia nie tylko analizowanego 
utworu, ale także całej twórczości Nor­
wida. Uczestnicy spotkania mieli przy 
tym nieczęstą dziś okazję do wspólnego,

dogłębnego i niespiesznego namysłu 
nad tekstem.

Konferencję zakończyły wystąpie­
nia przybliżające słuchaczom trzy ośrod­
ki naukowe, w których opracowywane 
są tematy związane z życiem i twórczoś­
cią Norwida: Zakład Badań nad Twór­
czością Cypriana Norwida KUL, Pra­
cownię Kalendarza Życia i Twórczości 
Cypriana Norwida Uniwersytetu imie­
nia Adama Mickiewicza w Poznaniu 
oraz Pracownię Słownika Języka Cy­
priana Norwida UW. Reprezentanci 
tych placówek przedstawili historię ich 
powstania, główne cele oraz sposób 
funkcjonowania. Podkreślili też, że Nor­
wid jest jedynym polskim twórcą, które­
go spuścizną zajmują się instytucjonal­
nie zorganizowane zespoły. Zamierzo­
nym wynikiem prac trzech wymienio­
nych placówek będzie krytyczna edycja 
pism Norwida, sporządzenie dokładne­
go kalendarium życia i twórczości poety 
oraz stworzenie słownika języka pisa­
rza. Poza zarysowaniem najważniej­
szych nurtów norwidologii prelegenci 
zaprezentowali też liczny zbiór publika­
cji poświęconych twórczości Norwida.

Istotnym elementem konferencji 
„Norwid wśród młodych” były recytacje
i interpretacje wokalne utworów poety 
zaprezentowane przez uczestników do­
rocznego konkursu norwidowskiego or­
ganizowanego przez warszawskie Li­
ceum Ogólnokształcące imienia Cypria­
na Norwida oraz studentów Akademii 
Teatralnej. Podczas spotkania można 
też było oglądać plastyczne interpreta­
cje wierszy poety autorstwa licealistów 
ze szkoły imienia Cypriana Norwida 
z Krasnegostawu. Konferencja „Norwid 
wśród młodych” była zatem nie tylko 
kierowana do młodych, ale i przez nich
współorganizowana. Stała się ona oka­
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zją do poznania autora Promethidiona, 
ale i do bliższego poznania się tych, dla 
których on sam i jego twórczość są na­
prawdę istotne.

18 czerwca w kościele pod wezwa­
niem św. św. Brata Alberta i Andrzeja 
Apostoła w Warszawie odbyła się sesja 
„Świat wartości Norwida”, zorganizowa­
na przez Polski Związek Kobiet Katolic­
kich oraz Duszpasterstwo Środowisk 
Twórczych. Spotkanie rozpoczęło się 
Mszą świętą w intencji Norwida, zamknął 
je zaś występ Mai Komorowskiej, która 
zaprezentowała fragmenty Norwidowej 
Do Najświętszej Panny Marii. Litanii.

Część naukową sesji otworzyła sio­
stra Alina Merdas, która wygłosiła pre­
lekcję „Norwid -  człowiek wiary”, boga­
to ilustrowaną cytatami z całej -  nie tyl­
ko poetyckiej -  spuścizny Norwida. Re­
ferentka wskazała na wagę sacrum
i związanych z nim wartości w życiu
i twórczości autora Fortepianu Szopena. 
Godny podkreślenia jest fakt, że poeta -  
w przeciwieństwie do innych wielkich 
romantyków -  ustrzegł się heterodoksji, 
pozostał wierny chrześcijaństwu i papie­
stwu, chociaż nie był w stosunku do nich 
bezkrytyczny. Siostra Merdas wiele 
uwagi poświęciła Biblii jako inspiracji 
artystycznej, a przede wszystkim jako 
źródłu norm moralnych Norwida, pod­
kreśliła też, że w jego twórczości poja­
wia się wiele wątków modlitewnych 
oraz refleksji nad charakterem i ważnoś­
cią sakramentów. Autor Promethidiona
-  zdaniem autorki -  był niewątpliwie 
człowiekiem wiary, i to wiary głębokiej, 
autentycznie przeżywanej; wiary, która 
w znaczący sposób wpływała na jego ży­
cie. Chrześcijaństwo poety jawi się przy 
tym jako chrześcijaństwo otwarte, no­
woczesne, w wielu punktach zgodne 
z duchem Yaticanum Secundum.

Niektóre wątki referatu s. Merdas 
podjęte zostały podczas panelu zatytuło­
wanego „Jakie wartości?...”, w którym 
uczestniczyli warszawscy badacze twór­
czości Norwida: J. Puzynina, B. Kucze- 
ra-Chachulska, A. Kadyjewska, T. Kor- 
pysz i P. Sobotka. Panel miał charakter 
niepozbawionej akcentów polemicznych 
rozmowy, podczas której przedstawione 
zostały najważniejsze dla Norwida war­
tości. Uczestnicy panelu -  przywołując 
liczne konteksty twórczości Norwida -  
dyskutowali zarówno o wartościach wyż­
szych, transcendentnych, jak i instrumen­
talnych. Rozważaniom poddano między 
innymi Norwidowe rozumienie sacrum, 
modlitwy, prawdy, wolności, piękna, 
sztuki, ale też pracy, aktywności, orygi­
nalności czy autentyczności.

Dyskusja panelowa stała się wpro­
wadzeniem do rozmowy ogólnej. Poru­
szone tematy okazały się niezwykle 
ważne i wywołały długą wielogłosową 
debatę na temat aktualności świata war­
tości Norwida, potrzeby realizacji tych 
wartości oraz na temat trudności z tym 
związanych. Wiele uwag dotyczyło 
obecności dzieła Norwida w szkole oraz 
kłopotów związanych z próbami analiz 
jego twórczości podczas lekcji języka 
polskiego. Deklarowane i realizowane 
przez poetę wartości są -  jak podkreślali 
niemal wszyscy uczestnicy dyskusji -  
bardzo bliskie ludziom początku XXI 
wieku. Norwid w dużej mierze może 
dziś pełnić funkcję nauczyciela i prze­
wodnika; wiele wypowiadających się 
osób chciałoby podjąć jego apel wyrażo­
ny w tytule znanego cyklu poetyckiego 
Vade-mecum.

Trzy wiosenne spotkania norwi­
dowskie | |  choć odmienne w formie -  
miały niewątpliwie jedną cechę współ-
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ną: przyczyniły się do spopularyzowania 
(lecz nie -  jak pisał poeta -  „zwulgary­
zowania”) twórczości i postaci Cypriana 
Norwida oraz głoszonych przezeń idei. 
Były też okazją do spotkania się przed­
stawicieli różnych środowisk, profesji

i pokoleń -  wszystkich tych, dla których 
Cyprian Norwid, jego twórczość i świat 
jego wartości pozostają wciąż ważne, 
aktualne i warte nowych, pogłębionych 
refleksji.
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Andrzej DERDZIUK OFMCap

PRZEMIANY W EUROPIE ŚRODKOWO-WSCHODNIEJ -  
DZIESIĘĆ LAT PO „CENTESIMUS ANNUS” 

Spotkanie naukowe Sekcji Teologów Moralistów Polskich

W dziesięciolecie wydania encykliki 
Jana Pawła II Centesimus annus oraz 
w stulecie urodzin Sługi Bożego Stefana 
kardynała Wyszyńskiego Prymasa Pol­
ski Sekcja Teologów Moralistów Pol­
skich poświęciła swoje doroczne spotka­
nie naukowe zagadnieniu problematyki 
społecznej. Szczególnym przedmiotem 
zainteresowania moralistów stała się 
kwestia przemian społeczno-politycz­
nych w Europie Środkowo-Wschodniej 
w ostatnich latach. Spotkanie zostało 
zorganizowane w Centrum Animacji 
Misyjnej w Konstancinie w dniach od
11 do 13 czerwca 2001 roku. Wzięło 
w nim udział 82 uczestników ze wszyst­
kich ośrodków teologii moralnej w Pol­
sce.

Sesję rozpoczęto Mszą świętą pod 
przewodnictwem ks. prof. Jerzego Tro­
ski. Dokonując otwarcia obrad, ks. prof. 
Janusz Nagómy, przewodniczący zarzą­
du Sekcji, podał motywy wyboru tematu 
tegorocznego spotkania oraz zwrócił 
uwagę na potrzebę teologicznej refleksji 
nad przemianami społecznymi w Euro­
pie. Przypomniał też postać niedawno 
zmarłego profesora teologii moralnej 
KUL i wybitnego uczonego ks. prof. 
dr. hab. Seweryna Rosika. Innym wyda­
rzeniem z minionego roku, na które

zwrócił uwagę przewodniczący, było 
mianowanie ks. prof. Józefa Wróbla 
Biskupem Helsinek w Finlandii.

Pierwszy referat przedstawił ks. 
prof. Paweł Góralczyk z Uniwersytetu 
Kardynała • Stefana Wyszyńskiego. 
W wystąpieniu zatytułowanym „Per­
spektywy rozwoju społecznego w świetle 
Centesimus annus” ukazał warunki ży­
cia w byłych krajach socjalistycznych 
w Europie po roku 1989. Ciesząc się 
odzyskaną wolnością, narody zamiesz­
kujące te kraje rozpoczęły budowę no­
wego ładu, ale na drodze tej napotkały 
poważne problemy, do których należą 
nie tyle trudności gospodarcze, ile 
przede wszystkim zagrożenie konsumiz- 
mem i liberalizmem w sferze moralnoś­
ci. Rodzący się kapitalizm nie łączy się 
z dostrzeganiem konieczności stosowa­
nia zasad etyki w gospodarce. W tym 
kontekście w państwach tych rzeczą za­
sadniczą jest promocja sprawiedliwości 
społecznej, w ramach której zapewnio­
na zostanie ludziom możliwość godziwej 
pracy oraz osobowy rozwój w warun­
kach poszanowania ich godności osobo­
wej. Warunkiem integralnego rozwoju 
osoby jest bowiem budowanie porządku 
społecznego opartego na zasadach 
etycznych.
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Zagospodarowanie odzyskanej wol­
ności jest jeszcze trudniejszym zadaniem 
niż jej odzyskanie. Według wskazań en­
cykliki Centesimus annus należy to czy­
nić na drodze określenia takiej koncep­
cji wolności, która odpowiada naturze 
osoby. W wymiarze gospodarczym wol­
ność tę wyrażają: wolność do podjęcia 
pracy, przedsiębiorczość i uczestnictwo. 
Warunkiem właściwie prowadzonej po­
lityki społecznej jest troska o dobro 
wspólne, polityka zmierzająca do za­
pewnienia integralnego rozwoju czło­
wieka jako dziecka Bożego, jak i pod­
miotu życia społecznego. Zakłada to 
prowadzenie dialogu społecznego przy 
jednoczesnym przestrzeganiu nakazów 
płynących z prawa naturalnego, które 
nie mogą być zmieniane przez żadną 
ludzką władzę.

W dyskusji po referacie, którą pro­
wadził ks. prof. Marian Machinek z Uni­
wersytetu Warmińskiego, zwrócono 
uwagę na współczesne próby wypraco­
wania nowej etyki światowej, która ma 
stać się uniwersalną propozycją wobec 
kryzysu chrześcijaństwa. Próby te muszą 
być zweryfikowane rodzajem wartości, 
które miałyby się znaleźć w „nowej” 
etyce. Wśród wartości tych powinny się 
znaleźć: właściwie określone dobro 
wspólne, sprawiedliwość, solidarność 
pojęta w duchu miłości oraz ekologia. 
Zastanawiano się, czy encyklika nie jest 
zbyt europocentryczna i czy nie odnosi 
się przede wszystkim do sytuacji w Pols­
ce. Stwierdzono jednak, że walor profe­
tyczny encykliki przekracza ramy Euro­
py i ukazuje całemu światu właściwy 
model przemian.

Referat ks. prof. Janusza Mariań­
skiego z KUL miał charakter interdys­
cyplinarny i łączył doświadczenie socjo­
loga z refleksją teologiczną. Koncentru­

jąc się na prezentacji zagadnienia „De­
mokracja bez wartości? Refleksje wokół 
encykliki Centesimus annus i sytuacji 
w Polsce”, referent ukazał różnice mię­
dzy poszczególnymi koncepcjami de­
mokracji, dotyczące zakresu stosowa­
nych procedur oraz sposobu rozwiązy­
wania problemów życia społecznego. 
Do istotnych rysów demokracji należy 
jej związek z prawdą, z wartościami oraz 
z prawami człowieka (nie zawsze porzą­
dek ten zostaje zachowany w realnie ist­
niejących państwach demokratycz­
nych). Demokracja winna respektować 
godność człowieka, który ma prawo do 
życia od poczęcia do naturalnej śmierci
i powinien mieć możliwość rozwoju oso­
bowego. Kierując się zasadą pomocni­
czości, władza demokratyczna szanuje 
autonomię człowieka, którego obowiąz­
kiem jest postępowanie zgodne z pra­
wem moralnym. Zadaniem demokracji 
staje się ochrona podstawowych wartoś­
ci, którymi winien kierować się człowiek 
w życiu społecznym.

Opierając się na badaniach socjolo­
gicznych przeprowadzonych w ostatnich 
latach, ksiądz Mariański przedstawił 
problem nostalgii za komunizmem w by­
łych krajach socjalistycznych. Sondaże 
ukazują, że w wielu przypadkach men­
talność ludzi w tych krajach naznaczona 
została piętnem komunizmu i są oni 
często niezdolni do przystosowania się 
do nowych warunków. Głównym kryte­
rium oceny rzeczywistości jest dla wielu 
ludzi poziom życia ekonomicznego oraz 
zaspokojenie potrzeb egzystencjalnych. 
Mniej liczą się dla nich wartości wyższe. 
Opinie więc na temat przeobrażeń spo­
łecznych w Europie Środkowo-Wschod- 
niej są raczej negatywne, gdy efekty 
przeprowadzonych reform nie odpowia­
dają oczekiwaniom społecznym.
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Opinie Polaków na temat funkcjo­
nowania młodej demokracji w Polsce 
uzależnione są od wieku respondentów. 
Ludzie starsi, pamiętający czasy realne­
go socjalizmu, dostrzegają przemiany 
demokratyczne, ale też chętniej wspo­
minają komunizm. Młodzi najczęściej 
nie znają historii i nie mają emocjonal­
nego stosunku do przeszłości. Mimo ak­
ceptacji demokracji jako formy rządów, 
wielu respondentów jest niezadowolo­
nych z sytuacji w kraju z powodu nie­
właściwego funkcjonowania mechaniz­
mów demokratycznych. Oczekiwania 
wielu osób w stosunku do państwa są 
zbyt wygórowane. Wiąże się to z tęskno­
tą do państwa opiekuńczego, które na­
wet zabierając człowiekowi wolność, za­
pewniało mu minimum środków zapew­
niających przetrwanie. Wśród wartości, 
którymi winna kierować się demokra­
cja, ludzie wyliczają przede wszystkim 
skuteczność oraz sprawiedliwość. Ocze­
kiwania wobec polityków dotyczą ich 
uczciwości w zakresie sprawowania wła­
dzy, ale dopuszczają nieliczenie się 
przez nich z przykazaniami Bożymi w ży­
ciu osobistym. Istotnym problemem sta­
je się brak szerokiego zaangażowania 
społecznego obywateli rozczarowanych 
działalnością elit politycznych. Zada­
niem Kościoła w demokracji jest głosze­
nie konieczności poszanowania wartości
i obrona godności człowieka poprzez
propagowanie prawdziwej koncepcji 
człowieka oraz wskazywanie w świetle 
Ewangelii na kierunki rozwiązań pro­
blemów społecznych.

Po referacie wywiązała się dyskusja, 
w której zwrócono uwagę na rozwój róż­
nych form liberalizmu oraz na koniecz­
ność działań Kościoła na rzecz krzewie­
nia wartości prospołecznych. Ksiądz 
Mariański podkreślił, że chrześcijań­

stwo, głosząc miłość, musi też prowadzić 
do jej realizowania w ramach sprawied­
liwości społecznej. Pomimo różnych 
trudności nie można poddawać się de- 
terminizmowi historii i należy głosić
nadzieję. Sposobem na rozwijanie de­
mokracji uczestniczącej jest zakładanie 
stowarzyszeń oraz budowanie ufności 
w relacjach społecznych. Ks. prof. J. Na- 
górny położył nacisk na konieczność 
rozwijania solidarności i preferencyjnej 
opcji na rzecz ubogich. W tym zakresie 
jednak nie wystarczy zmiana struktur, 
potrzeba przemiany człowieka. Jak zau­
ważył ks. dr W. Gubała, tocząca się dziś 
walka o człowieka ma swojego przeciw­
nika zarówno w totalitaryzmie, jak i w li­
beralizmie. Ksiądz Mariański podkreślił 
słabość socjologii, która nie jest w stanie 
przewidzieć wszystkich przemian spo­
łecznych i dlatego tworzony przez nią 
obraz rzeczywistości może być istotnie 
zafałszowany. Absolutnym fundamen­
tem demokracji są wartości, gdyż nieus­
tannie zmaga się ona z relatywizmem, 
podważającym jej korzenie.

Popołudniowe obrady obejmowały 
prace w trzech grupach tematycznych, 
które to grupy podjęły dyskusję wokół 
kwestii relacji demokracji do kultury, 
polityki i gospodarki. W każdej grupie 
przewidziano wstęp do dyskusji, będący 
jednocześnie ogólną prezentacją oma­
wianego problemu. Największą popu­
larnością cieszyła się wśród uczestników 
kulturowa grupa tematyczna. Specjalny­
mi gośćmi byli w niej: Waldemar Gas- 
per, prezes Telewizji Familijnej i Tele­
wizji Puls, oraz Zbigniew Derdziuk, dy­
rektor zarządzający tej spółki.

Mówiąc o roli kultury w państwie de­
mokratycznym, W. Gasper wskazał na 
szczególną rolę Kościoła, który głosi 
wartości niepodlegające głosowaniu.



Sprawozdania 337

i który pełni rolę fundamentu współczes­
nej demokracji. Jego zadaniem jest krze­
wienie tych wartości i określanie zasad 
współżycia społecznego. W sytuacji, kie­
dy człowiek współczesny jest często ma­
nipulowany przez media, Kościół winien 
być głosem prawdy, który dociera do lu­
dzi w sposób skuteczny i nowoczesny. 
W tym celu powinien on wykorzystywać 
możliwości profesjonalnej promocji tych 
wartości, które są zgodne z Ewangelią. 
Okazuje się bowiem, że media, zwła­
szcza telewizja, mają ogromny wpływ 
na kształtowanie opinii publicznej i wy­
korzystują ten fakt, traktując sondaże ja­
ko argument za dalszym spełnianiem 
oczekiwań ludzi poszukujących taniej
i bezmyślnej rozrywki.

W Polsce, mimo nacisku ideologicz­
nego, niegdyś ze strony komunizmu, 
a obecnie liberalnego relatywizmu, wie­
lu ludzi oczekuje od mediów propozycji 
kulturowej wolnej od treści takich, jak 
przemoc czy seks. Istnieje zapotrzebo­
wanie na telewizję katolicką, oferującą 
program oparty na wartościach uniwer­
salnych. Może ona stać się narzędziem 
ewangelizacji nie tylko za pomocą pro­
gramów czysto konfesyjnych i modlitew­
nych, ale też przez ukazywanie piękna
życia jako dzieła Bożego.

W ramach spotkania plenarnego, 
któremu przewodniczył o. prof. Andrzej 
Derdziuk, dokonano podsumowania 
dyskusji, które polegało na przekazaniu 
relacji z obrad poszczególnych grup.

Następnie zabrał głos ks. prof. 
P. Góralczyk, który zaprezentował do­
konania ks. prof. Stanisława Olejnika
i zaprezentował książkę obejmującą ma­
teriały sympozjum zorganizowanego 
w Uniwersytecie Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego z okazji osiemdziesięcio­
lecia urodzin Księdza Profesora. Ksiądz

prof. Góralczyk podkreślił kapłańską 
postawę ks. S. Olejnika, jego promocję 
młodych kadr naukowych oraz zasługi 
dla rozwoju teologii moralnej w Polsce, 
wydając trzy ważne podręczniki. Dzię­
kując za słowa uznania, ks. S. Olejnik 
przypomniał postać bł. Henryka Kaczo­
rowskiego, rektora seminarium we 
Włocławku, męczennika II wojny świa­
towej, który zainspirował go do zajęcia 
się teologią moralną. Przypomniał też 
koleje powstawania wspomnianych 
podręczników teologii moralnej swoje­
go autorstwa.

Ze względu na zakończenie pięcio­
letniej kadencji zarządu sekcji odbyły 
się wybory nowych władz. Dotychczaso­
wy przewodniczący, ks. prof. J. Nagór- 
ny, przedłożył pisemny raport z podej­
mowanych działań oraz dokonał ich 
krótkiego podsumowania. W minionym 
okresie odbyło się pięć spotkań i wydano 
pięć książek w ramach serii „Spotkania 
naukowe Sekcji Teologów Moralis­
tów Polskich”. Przewodniczącym Sekcji 
Teologów Moralistów Polskich po raz 
kolejny wybrany został ks. prof. J. Na- 
górny. Funkcję wiceprzewodniczącego 
powierzono ks. prof. P. Góralczykowi. 
Na sekretarza wybrano ks. dr. Jerzego
Gocko.

Trzeci dzień spotkania rozpoczęto 
Mszą świętą pod przewodnictwem ks. 
kard. Józefa Glempa, Prymasa Polski. 
W homilii, nawiązując do Listu apostol­
skiego Novo millenio ineunte, Ksiądz 
Prymas wskazał na konieczność dążenia 
do świętości oraz na potrzebę wskazy­
wania przez teologię dróg osiągania 
świętości.

Ks. prof. Andrzej F. Dziuba z KUL 
wygłosił referat zatytułowany „Przesła­
nie społeczne Kardynała Stefana Wy­
szyńskiego, Prymasa Polski” (wystąpie­

„ETHOS" 2001 nr 4 (56) -  22
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nie „Polska w drodze do Unii Europej­
skiej” Kazimierza M. Ujazdowskiego, 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodo­
wego z powodu zwołanego w trybie na­
głym posiedzenia Rządu Rzeczypospo­
litej Polskiej nie doszło do skutku). 
W swoim wystąpieniu ks. A. F. Dziuba 
często odwoływał się do wypowiedzi 
Prymasa Tysiąclecia, cytując fragmenty 
jego wypowiedzi. Prelegent ukazał an- 
tropologiczno-teologiczne komponenty 
życia społecznego oraz wybrane sfery 
aktywności społecznej chrześcijan.

Podstawą uporządkowanego życia 
społecznego jest uznanie prymatu god­
ności osoby ludzkiej. Otrzymując życie 
jako dar Boży, człowiek staje się pod­
miotem nie tylko praw, ale i obowiąz­
ków. Osoba ludzka realizuje się przede 
wszystkim w rodzinie, która stanowi 
fundament życia społecznego. Realizu­
jąc zadania wychowawcze, rodzice win­
ni czerpać wzór z Trójcy Przenajświęt­
szej. Naród jest przede wszystkim rodzi­
ną rodzin, uczestniczącą we wspólnym 
dziedzictwie ziemi i kultury opartej na 
wierze oraz historii. Podstawą przyna­
leżności osoby do narodu jest zamysł 
Boży, który winien być przez nią przy­
jęty i uszanowany. Służebna rola pań­
stwa wobec obywateli realizuje się po­
przez zapewnienie rozwoju gospodar­
czego, porządku prawnego oraz warun­
ków do rozwoju kultury i zaspokajania 
potrzeb religijnych. W stosunku do na­
rodu państwo jest strukturą zewnętrzną, 
zabezpieczającą jego poprawne funkcjo­
nowanie. Dążenie do ładu międzynaro­
dowego jest odzwierciedleniem istnie­
nia wspólnoty rodziny ludzkiej pocho­
dzącej od Boga i wyraża się pragnie­
niem zapewnienia światu sprawiedliwe­
go pokoju oraz przekonaniem, że prze­
miany społeczno-polityczne dokonują

się nie przez rewolucję, lecz przez na­
wrócenie serc.

Prezentując sfery aktywności spo­
łecznej obecne w nauczaniu Prymasa Ty­
siąclecia ks. A. F. Dziuba szeroko omó­
wił kwestię odnowy moralnej w Chrystu­
sie oraz zagadnienie patriotyzmu jako 
znaków aktywności społecznej narodu. 
Zaangażowanie na rzecz Ojczyzny wy­
maga ducha poświęcenia i służby. Życie 
społeczne winno dążyć do realizacji do­
bra wspólnego, które dotyczy wszystkich 
ludzi. Warunkiem jego osiągnięcia jest 
właściwa koncepcja człowieka. Realiza­
cja dobra wspólnego jest związana z przy­
jęciem zasady solidarności oraz z zapew­
nieniem wolności obywatelom w ramach 
państwa. Czerpiąc z Bożego źródła, czło­
wiek powinien wprowadzać w życie mi­
łość miłosierną, która przezwycięża nie­
nawiść i konflikty. Prymas zdecydowa­
nie odrzucał koncepcje walki klas. 
Twierdził, że życie społeczne nie może 
się obyć bez dążenia do prawdy, która 
ukazuje nadprzyrodzoną godność czło­
wieka i prowadzi go do pełnej wolności. 
Pokój -  jako warunek prawidłowego ży­
cia społecznego -  rodzi się ze sprawiedli­
wości i miłości rozwijanych w duchu wol­
ności. Gospodarka powinna mieć cha­
rakter personalistyczny, co oznacza, że 
w jej centrum winien stać człowiek, nie 
zaś cele polityczne czy ideologiczne. 
Człowiek nie może być sprowadzany 
do roli narzędzia. Jego podstawowym 
prawem jest prawo do twórczej pracy. 
Kultura, która kształtuje człowieka i spo­
łeczeństwo, winna być nośnikiem war­
tości moralnych. Nie może negować ele­
mentu religijnego, tak istotnego w ukazy­
waniu pełni prawdy o godności osoby. 
Nauczanie kardynała Wyszyńskiego sta­
nowi dla Polaków integralny program
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działania, który do dziś zachował swoją 
aktualność.

Po referacie odbyła się inspirująca 
dyskusja, którą prowadził ks. dr Broni­
sław Sałkowski. Zwrócono w niej uwagę 
na maryjny charakter nauczania spo­
łecznego Prymasa Tysiąclecia, związany 
z rozwijaniem programów społecznych 
podjętych z okazji Wielkiej Nowenny, 
Ślubów Jasnogórskich oraz peregrynacji 
obrazu Matki Bożej Częstochowskiej. 
Jako ojciec narodu, Prymas surowo 
piętnował nasze wady narodowe: pijań­
stwo, niszczenie małżeństwa, zabijanie 
nienarodzonych, pieniactwo, kłótliwość 
oraz lekkomyślność. Ks. prof. P. Bort­
kiewicz przypomniał punkty odnowy 
narodu podjęte w 1980 roku: teocen- 
tryzm, patriotyzm, personalizm i demok- 
ratyzm. Ich fundamentem miało być po­
szanowanie prawa do życia i do zacho­
wania własnej kultury. Ks. A. F. Dziuba

przytoczył wiele szczegółów z życia Pry­
masa Wyszyńskiego, wskazujących na 
jego poczucie odpowiedzialności za na­
ród.

Zamykając obrady, ks. prof. J. Na- 
gómy podsumował treść spotkania
i zwrócił uwagę na to, że podczas dysku­
sji wydobyto niezwykle ważne w aktual­
nej sytuacji wątki nauczania papieża Ja­
na Pawła II i Prymasa Wyszyńskiego. 
W nauczaniu tym istotne jest podkreśla­
nie potrzeby przyjęcia właściwej kon­
cepcji człowieka, bez czego niemożliwy 
jest autentyczny rozwój życia społeczne­
go, oparcia polityki na trosce o dobro 
wspólne oraz oparcia demokracji na 
wartościach wyprowadzonych z natury 
człowieka jako dziecka Bożego. Na za­
kończenie wszyscy uczestnicy sesji pod­
pisali się pod listem dziękczynnym, któ­
ry skierowano do Ojca Świętego Jana 
Pawła II.
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Adam FIT AS

o  w ybieI a n i!  w a r i ości U t r z y  śla d y

W dniach od 4 do 6 października 
2001 roku w Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim trwały obrady IV Konferen­
cji Aksjologicznej, zatytułowanej „Ak­
sjologiczne aspekty teorii interpretacji”. 
Zorganizowane przez Katedrę Teorii 
Literatury KUL sympozjum było już 
czwartym spotkaniem uczonych poświę­
conym wybranym aspektom wartościo­
wania w humanistyce, a zwłaszcza w lite­
raturoznawstwie1. I tym razem na za­
proszenie gospodarzy odpowiedzieli ba­
dacze różnych profesji (głównie poloni­
ści, ale także filozofowie, a wśród nich 
nawet logik), reprezentujący większość 
polskich ośrodków uniwersyteckich. Je­
dynym gościem z zagranicy był młody 
literaturoznawca z Opawy (Czechy) Li- 
bor Martinek.

Wystąpienia na lubelskiej konferen­
cji można podzielić na dwie zasadnicze 
grupy. Pierwszą z nich tworzą wypowie­
dzi skoncentrowane na zagadnieniach

Spuścizna trzech pierwszych sesji aksjo­
logicznych opublikowana została w książkach: 
O wartościowaniu w badaniach literackich, red. 
S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986; Problema­
tyka aksjologiczna w nauce o literaturze, red. 
S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992; Interpre­
tacje aksjologiczne, red. W. Panas, A. Ty­
szczyk, Lublin 1997.

teoretycznych związanych z aksjologicz­
nym nacechowaniem interpretacji, uwz­
ględniającej zawsze w ten czy inny spo­
sób świat wartości uobecnionych w sa­
mej literaturze, jej różnorodnych typach
i kategoriach strukturalnych. W wykła­
dach tych podejmowano następujące za­
gadnienia: aksjologiczne aspekty wybra­
nych elementów poetyki dzieła literac­
kiego (Bernadetta Kuczera-Chachulska 
z Warszawy: „Kategoria liryczności 
a problem wartościowania”), pisarstwo
0 specyficznej tematyce (Krystyna Pie- 
trych z Łodzi: „Literatura wobec bólu
1 choroby. Interpretacja a kłopoty z war­
tościowaniem”), kategoria estetyczna 
(Jarosław Płuciennik z Lodzi: „Moralne 
aspekty doświadczenia i teorii wznios­
łości”).

Drugą grupę stanowią referaty po­
święcone kwestiom wartości rozważa­
nym w ramach znanych szkół metodolo­
gicznych. O hermeneutyce mówili: Elż­
bieta Wolicka z Katolickiego Uniwersy­
tetu Lubelskiego („Opowieść -  między 
opisem a przepisem. Aksjologiczne wy­
znaczniki narratologii Paula Ricoeura”)
i Michał Januszkiewicz z Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza w Poznaniu („Her­
meneutyka i etyka”), o badaniach an­
tropologicznych -  Ewa Kosowska z Uni­
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wersytetu Śląskiego („Aksjologiczne 
uwikłania antropologicznej interpretacji 
tekstu literackiego”), o semiotyce -  An­
na Grzegorczyk z Uniwersytetu Po­
znańskiego („Symboliczny zwrot w se­
miotyce”), o strukturalizmie -  Libor 
Martinek („Ujęcie wartości estetycznej 
w pracach Jana Mukafovskiego i jego 
kontynuatorów”), o krytyce mitogra- 
ficznej -  Ireneusz Piekarski z KUL 
(„Poza dobro i zło. O literaturozna­
wczych implikacjach antyaksjologicz- 
nych Northropa Frye’a”), o teorii twór­
czego pisania -  Jacek Dąbała z Lublina 
(„Wartość w teorii twórczego pisania”).

Poza wymienionymi grupami pozos­
tają wystąpienia w sposób swobodny na­
wiązujące do tematu sympozjum: refe­
rat dotyczący związku filozofii z huma­
nistyką (Henryk Kiereś z KUL-u: „Filo­
zoficzny kontekst interpretacji, czyli wy­
jaśniania w humanistyce”), głos wskazu­
jący na trudności w łonie samych teorii 
wartości (Janusz Misiewicz z UMCS: 
„Aporie teorii wartości”), wykład na te­
mat logiki dwuwartościowej (Stanisław 
Majdański z KUL: „Postawy i wartości. 
W nawiązaniu do etapu myśli Jana Łu- 
kasiewicza”) oraz wypowiedzi zaryso­
wujące mapy aksjologiczne twórczości 
konkretnych pisarzy: „Gombrowicz w 
perspektywie psychoanalizy” Edwarda 
Fiały (KUL), „Wpływ aksjologii Elzen- 
berga na twórczość Herberta” Joanny 
Adamowskiej (Uniwersytet Wrocław­
ski) oraz „Aksjologiczne horyzonty po­
ezji Romana Brandstaettera” Ryszarda 
Zajączkowskiego (KUL).

W niniejszym omówieniu skoncen­
truję się na analizie trzech wystąpień, 
należących do grupy pierwszej, a niewy- 
mienionych dotychczas, które -  w moim 
przekonaniu -  wyznaczają trzy prymar- 
ne sytuacje aksjologiczne w poznawaniu

literatury czy -  szerzej -  sztuki w ogóle. 
Pierwsze z nich opisuje różne podejścia 
do zagadnienia wartości w metodologii, 
drugie w postępowaniu interpretacyj­
nym, trzecie zaś -  w samym tekście ar­
tystycznym.

Andrzej Tyszczyk, pomysłodawca 
tematu konferencji oraz jeden z jej or­
ganizatorów, przedmiotem swego wy­
stąpienia „Interpretacja, sens i wartość” 
uczynił rozważania o aksjologicznym 
nacechowaniu różnych, aktywnych dzi­
siaj, metodologii interpretacyjnych. 
Rozpoczął od analizy status quo współ­
czesnego literaturoznawstwa, wyróżnia­
jąc trzy modele postępowania bada­
wczego w humanistyce. W pierwszym 
z nich interpretacja jest działaniem
o charakterze naukowym i metodycz­
nym. Zmierza do wyjaśnienia tego, co 
w tekście jest niezrozumiałe. Nie każdy 
utwór wymaga w tej optyce profesjonal­
nego odczytania; interpretacja nie jest 
tożsama ze zrozumieniem tekstu, a sens 
dzieła nie stanowi jej funkcji, ale zawar­
ty jest w dziele immanentnie. W ramach 
modelu drugiego interpretację pojmuje 
się jako odkrywanie znaczenia tekstu. 
Ma ona również charakter metodyczny, 
ale równoznaczna jest ze zrozumieniem 
utworu, chociaż nietożsama ze wskaza­
niem jego sensu. W trzecim modelu in­
terpretacja nie prowadzi do wyjaśniania 
tekstu, ponieważ nie ma on -  z założenia 
w tym ujęciu -  żadnego stałego znacze­
nia. Interpretator, postępując i tu meto­
dycznie, nadaje sens tekstowi; można 
powiedzieć, iż sam go tworzy.

A. Tyszczyk nie utożsamia co praw­
da wymienionych modeli typologicz­
nych z konkretnymi kierunkami meto­
dologicznymi, ale przyznaje, że pierwszy 
z nich współbrzmi ze strukturalizmem, 
drugi -  z hermeneutyką, a trzeci -  z de-
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konstrukcjonizmem. Dwa pierwsze na­
leżą według niego do jednego paradyg­
matu wiedzy o literaturze. Paradygmat 
ten nazywa parmenidejskim, gdyż 
przedłożony do objaśnienia sens jest 
w nim pojmowany jako stały, niezmien­
ny. Trzeci model natomiast, „heraklitej- 
ski”, przeczy wszelkim paradygmatom; 
patronuje mu logika myślenia paradok­
salnego i antynomicznego.

W dalszej części wystąpienia lubel­
ski teoretyk literatury przywołał dysku­
sję pomiędzy Eco -  Rortym -  Cullerem2 
oraz słynne przeciwstawne analizy Kró­
la Edypa Sofoklesa pióra Karla Jaspersa
i Wystana Audena, aby pokazać, że 
kwestia aksjologicznego uwikłania me­
todologii obecna jest zarówno w rozwa­
żaniach teoretycznych, jak i w praktyce 
interpretacyjnej. Eco, ze swoją zasadą 
falsyfikacji semiotycznej, uosabia -  zda­
niem Tyszczyka -  paradygmat wyzna­
czany modelami pierwszym i drugim, 
natomiast reprezentowana przez pozos­
tałych dyskutantów zasada nierozstrzy- 
galności interpretacji wpisuje się w mo­
del trzeci.

Badacz nie wypowiedział się defini­
tywnie, która z postaw jest właściwa, 
w swoim wystąpieniu wskazał jednak, 
że wobec wymienionych paradygmatów 
literaturoznawstwa należy zająć wyra­
źne stanowisko. Nie da się utrzymywać 
ich jednocześnie, każdy z nich bowiem 
otwiera inne rozumienie literatury i jej 
badania. Wybór między paradygmatami 
ma zaś cechy wybitnie aksjologiczne i -  
co istotne -  jest wyborem autentycz­
nym, obserwowanym u wielu współczes­
nych uczonych.

2 Zob.U.  E c o , R .  R o r t y , J .  C u l l e r ,  
Ch.  B r o o k e - R o s e ,  Interpretacja i nad­
interpretacja, red. S. Collin, Kraków 1996.

Analizę Tyszczyka można rozumieć 
szerzej, odnosząc ją nie tylko do badań 
literackich. Przed koniecznością wyboru 
wartości staje dziś każdy humanista. Al­
bo wybiera postępowanie naukowe, 
w którym przedmiot opisu jest uchwyt­
ny, a jego mniej lub bardziej wyczerpu­
jące objaśnienie dostępne i weryfikowal­
ne, albo decyduje się na zaakceptowa­
nie tezy, że nie można dotrzeć do przed­
miotu i wszystkie jego wykładnie są 
równoprawne. Albo pozostaje bada­
czem z ambicjami naukowymi, albo sta­
je się kolejnym pisarzem, korzystającym 
obficie z twórczej swobody głosu. To 
pierwszy ślad aksjologiczny, który zos­
tawia za sobą każdy człowiek zajmujący 
się profesjonalnie badaniem wytworów 
kultury. Podejmując świadomie metodę, 
deklaruje, czy jest po stronie sensu czy 
chaosu.

Rozważania Tyszczyka dotyczące 
aksjologicznego nacechowania całej sy­
tuacji metodologicznej w dzisiejszym li­
teraturoznawstwie uzupełnione zostały 
analizą problemu ukierunkowania in­
terpretacji i różnych jej typów na świat 
wartości. Problematykę tę podjął And­
rzej Stoff z Uniwersytetu Mikołaja Ko­
pernika. W referacie „Aksjologiczna 
struktura interpretacji” toruński badacz 
wskazał na oczywisty, jego zdaniem, 
związek interpretacji z wartościami. 
Wynika on z faktu, iż sama literatura 
pozostaje z nimi zawsze w silnym kon­
takcie. Innymi słowy, wyjaśnianie tekstu 
naznaczone jest wartościami wprost 
proporcjonalnie do naznaczenia nimi 
samej literatury. Każda interpretacja 
stwarza więc sytuację aksjologiczną. 
W dalszej części rozważań Stoff wyró­
żnił dwa typy podejścia badawczego do 
tekstu. W pierwszym z nich celem jest 
uchwycenie jedynie potencjału aksjolo­
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gicznego (jest to interpretacja aksjolo­
giczna), w drugim natomiast typie ba­
dacz ujmuje dzieło w całości, we wszyst­
kich możliwych aspektach. Interpreta­
cja aksjologiczna zmierza, zdaniem Stof- 
fa, nie tyle do nadania sensu tekstowi 
artystycznemu, ile do spotkania ze świa­
tem wartości w nim obecnych. Nie jest 
ona tożsama z oceną utworu, odkrywa 
natomiast, w jaki sposób autor dzieła 
poradził sobie z uchwyceniem aksjolo­
gicznej struktury rzeczywistości.

Kolejną kwestią, którą poruszył to­
ruński teoretyk literatury, było pytanie
o wartość samych interpretacji. Istnienie 
wielu różnych wykładni jednego utworu 
przemawia za potrzebą ich waloryzowa­
nia. Relacja pomiędzy wyjaśnianiem li­
teratury a nią samą przypomina, według 
Stoffa, stosunek dzieła do rzeczywistoś­
ci. Analogia ta prowadzi badacza do 
wniosku, że interpretacja może odsłonić 
swój przedmiot jedynie aspektowo, a jej 
wartość będzie zawsze niższa niż war­
tość samego utworu. Zdaniem Stoffa 
rozstrzygnięcia co do potencjału aksjo­
logicznego interpretacji powinny odby­
wać się na płaszczyźnie antropologicz­
nej. Po pierwsze -  lepsza jest ta teoria 
dzieła i jego objaśniania, która opisuje 
jednolitym językiem największą ilość as­
pektów utworu. Po drugie -  lepsza jest 
ta interpretacja, która nie jest zależna 
od zjawisk pozaliterackich (np. ideolo­
gicznych). Po trzecie -  lepsza jest ta wy­
kładnia tekstu, która pozwala na peł­
niejszy kontakt człowieka z tekstem ar­
tystycznym.

Nietrudno zauważyć, że Stoff stoi 
wyraźnie na stanowisku, które Tyszczyk 
określił jako parmenidejski paradygmat 
nauki o literaturze. W odczytywaniu 
sensu utworu, w jego interpretacji, Stoff 
podkreśla jednak w sposób szczególny

kierunek aksjologiczny. W tym kierun­
ku powinna zmierzać każda wykładnia 
tekstu, jeśli ma ona pozostać adekwatna 
do jego wartościowej natury. Także i to 
rozumowanie można rozszerzyć na całą 
humanistykę. Celem poznania humanis­
tycznego są również albo wartości trans­
cendentne wobec przedmiotu, albo je­
dynie objaśnienie jego konkretnego 
znaczenia, nie wykraczające poza takie 
czy inne tworzywo. Perspektywa aksjo­
logiczna jest albo otwarta, albo za­
mknięta. Na przykładzie literatury Stoff 
pokazuje, że powinna ona jednak po­
zostać otwarta, ponieważ dzięki niej jes­
teśmy wierni istocie medium wartości, 
którym jest kultura. To drugi ślad aksjo­
logiczny, jaki zostawia za sobą każdy 
interpretator jej dzieł.

Związek między aksjologicznym na­
cechowaniem samej literatury i sensem 
postępowania interpretacyjnego, który 
podkreślał Stoff, można było dostrzec 
również w wystąpieniu Stefana Sawic­
kiego „O znakach aksjologicznie nace­
chowanych i nie tylko o nich”. Lubelski 
badacz, zajmujący się od wielu lat prob­
lematyką wartościowania w dziele lite­
rackim oraz w jego badaniu, wprowadził 
problem ważnego w materii tekstu ar­
tystycznego znaku nacechowanego ak­
sjologicznie. Zadaniem interpretatora 
jest uchwycenie i zrozumienie tego zna­
ku.

W pierwszej, analitycznej części wy­
powiedzi Sawicki przedstawił kilka 
szczegółowych obserwacji dotyczących 
rozmaitych rodzajowo utworów bądź 
ich fragmentów (takich jak: inwokacja 
z Pana Tadeusza oraz druga część Dzia­
dów Mickiewicza, Judasz z Kariothu 
Rostworowskiego, Ulica krokodyli 
Schulza, Rozmyślania Pana Cogito Her­
berta, Do A. T. Norwida). Analizy słu­
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żyły jako egzempłifikacja literackich 
znaków nasyconych wartościami. Wed­
ług badacza znak tego typu informuje
o aksjologicznym stosunku nadawcy do 
przedmiotu wypowiedzi. Może ów znak 
pojawić się na różnych poziomach struk­
tury tekstu: w stylistyce (np. ironia w ut­
worach Herberta), w świecie przedsta­
wionym (Sokrates w utworach Norwi­
da) czy w motcie (II część Dziadów), 
czyli -  uogólniając ślady z zaprezentowa­
nych przykładów -  w każdym elemencie 
poetyki utworu.

Odpowiadając na pytanie o istotę 
aksjologizacji znaku, autor referatu do­
wodził, że tworzy ją zawsze jakieś prze­
kroczenie (np. przekroczenie teraźniej­
szości w inwokacji Pana Tadeusza, w Ju­
daszu z Kariothu -  przekroczenie 
Ewangelii, w wierszu Herberta zaś -  
przekroczenie znaczeń dosłownych). 
W tym sensie znak aksjologiczny łączy 
się z pojęciem samej istoty poezji (lite­
ratury), której jedną z zasadniczych 
właściwości jest przekraczanie wszel­
kich możliwych granic. Obydwie ten­
dencje: nacechowanie aksjologiczne 
tekstu literackiego oraz jego ukierunko­

wanie transgresyjne wyrażają to, co 
zwykliśmy określać jako cel literatury.

A. Tyszczyk pokazał sytuację aksjo­
logiczną w metodologii, A. Stoff -  w in­
terpretacji, S. Sawicki zaś odsłonił jej 
postać obecną w samej literaturze. Jego 
analizy mogą stanowić dobrą podstawę 
do rozważań o interpretacji zaprezento­
wanych przez Stoffa, wskazują bowiem 
na trwałą obecność wartości w struktu­
rze tekstu. Albo jest w nim horyzont ak­
sjologiczny i wówczas, jeśli wiąże się on 
z przekraczaniem granic (np. ludzkiego 
poznania czy doświadczenia), jesteśmy 
skłonni mówić o dziełach wybitnych 
czy o arcydziełach, albo horyzontu ta­
kiego w nim brak, a wtedy przeczy on 
własnej wartościowej naturze. I to spoj­
rzenie na literaturę można, jak sądzę, 
z powodzeniem rozszerzyć, myśląc tym 
razem o sztuce w ogóle. Różne będą 
oczywiście postacie znaków nacechowa­
nych aksjologicznie w plastyce czy w mu­
zyce, ale ich znacząca obecność w każdej 
z tych dziedzin nie podlega dyskusji. To 
trzeci ślad aksjologiczny. Zostawia go 
każdy twórca, odsłaniając przyrodzony 
cel sztuki -  eksponowanie wartości.
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Ks. Jacenty MASTEJ

NA STRAŻY TOŻSAMOŚCI CHRZEŚCIJAŃSTWA 
II Międzynarodowy Kongres Teologii Fundamentalnej 
„Chrześcijaństwo jutra”, Lublin 18-21 września 2001 r.

W dniach od 18 do 21 września 2001 
roku w Katolickim Uniwersytecie Lu­
belskim obradował II Międzynarodowy 
Kongres Teologii Fundamentalnej 
„Chrześcijaństwo jutra”. Pierwszy Kon­
gres Teologii Fundamentalnej odbył się 
w Uniwersytecie Gregorianum w Rzy­
mie w dniach od 25 do 30 września 
1995 roku. Został on zorganizowany 
z okazji 125. rocznicy ogłoszenia Kon­
stytucji dogmatycznej Dei Filius na So­
borze Watykańskim I. W liście skiero­
wanym do uczestników pierwszego kon­
gresu papież Jan Paweł II napisał: „Na 
was spoczywa zadanie znalezienia moty­
wów, dla których Objawienie, zwłaszcza 
dzisiaj, powinno być przyjęte w swojej 
wiarygodności, gdy ukazuje miłość Bo­
ga ukrzyżowanego i zmartwychwstałego
-  prawdziwe i jedyne źródło każdej au­
tentycznej miłości”1.

Nawiązując do kongresu rzymskie­
go i postawionego wówczas przez Ojca 
Świętego przed teologią fundamentalną 
zadania, którego istotę stanowi ukazy­

1 J a n  P a w e ł II, List Ojca Świętego Jana 
Pawła II do uczestników Międzynarodowego 
Kongresu Teologii Fundamentalnej w 125 rocz­
nicę Konstytucji dogmatycznej „ Dei Filius ”, 
Roczniki Teologiczne 47(2000) z. 9, s. 11.

wanie wiarygodności Objawienia, Insty­
tut Teologii Fundamentalnej KUL-u, 
kierowany przez ks. prof. Mariana Ru- 
seckiego, podjął się na progu nowego 
tysiąclecia chrześcijaństwa organizacji
II Międzynarodowego Kongresu Teolo­
gii Fundamentalnej na temat: „Chrześ­
cijaństwo jutra”. Intencją organizato­
rów było spojrzenie na „wczoraj chrześ­
cijaństwa”, na jego „dziś” i „jutro” w as­
pekcie tożsamej wiarygodności.

Zaproszenie do wejścia w skład Ko­
mitetu Honorowego II Międzynarodo­
wego Kongresu Teologii Fundamental­
nej przyjęli przedstawiciele Magiste­
rium Ecclesiae: Prefekt Kongregacji do 
Spraw Nauki Wiary kard. Joseph Rat- 
zinger. Prefekt Kongregacji do Spraw 
Wychowania Katolickiego kard. Zenon 
Grocholewski, Przewodniczący Konfe­
rencji Episkopatu Polski i Prymas Polski 
kard. Józef Glemp, arcybiskup Chicago 
kard. Francis George, Metropolita Lu­
belski i Wielki Kanclerz KUL arcybis­
kup Józef Życiński oraz przedstawiciele 
teologii: nestor światowej teologii fun­
damentalnej Rene Latourelle SI, nestor 
polskiej teologii fundamentalnej Stani­
sław Nagy SCJ, Przewodniczący Ame­
rykańskiego Stowarzyszenia Teologów 
Katolickich Peter C. Phan, a także Mi­
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nister Edukacji Narodowej Rzeczypos­
politej Polskiej Edmund Wittbrodt.

Do wzięcia udziału w Kongresie i do 
wygłoszenia referatów zaproszono za­
równo najwybitniejszych teologów fun­
damentalnych, jak i przedstawicieli in­
nych dyscyplin teologicznych. Do Lubli­
na na wrześniowy Kongres przybyli teo­
logowie z Polski, Czech, Włoch, Nie­
miec, Austrii, Holandii, Hiszpanii, 
Szwajcarii, Francji, Belgii i Stanów 
Zjednoczonych.

Papież Jan Paweł II skierował do 
uczestników Kongresu swoje przesła­
nie, w którym nazwał teologię funda­
mentalną „strażniczką tożsamości 
chrześcijańskiej”. Ojciec Święty zaape­
lował o to, by teologowie fundamental­
ni szukali pozytywnych uzasadnień 
prawd wiary, dostosowanych do men­
talności człowieka początku XXI wie­
ku. Uzasadnienia te powinny być wyra­
żane w zrozumiałym języku i przema­
wiać trafnością argumentów. Jan Paweł
II wezwał teologów do obrony wiary 
w duchu poszanowania prawdy i troski
o godność człowieka.

Otwarcia Kongresu dokonał Me­
tropolita Lubelski i Wielki Kanclerz 
KUL-u arcybiskup Józef Życiński wraz 
z Rektorem KUL-u ks. prof. Andrzejem 
Szostkiem oraz Dyrektorem Instytutu 
Teologii Fundamentalnej KUL-u ks. 
prof. M. Ruseckim. Otwierając obrady, 
abp J. Życiński podkreślił, że refleksja
o miejscu i roli chrześcijaństwa wczoraj, 
dziś i jutro toczy się w znaczącym czasie, 
gdy świat poraziły wydarzenia, które ty­
dzień wcześniej rozegrały się w Stanach 
Zjednoczonych. Głębokie zmiany kul­
turowe -  zdaniem abp. J. Życińskiego
-  nie eliminują potrzeby istnienia niena­
ruszalnych fundamentów naszej kultury 
oraz potrzeby refleksji, lecz przeciwnie

-  ukazują potrzebę tych fundamentów 
w „globalnej wiosce”.

W swoim słowie na rozpoczęcie 
Kongresu Rektor KUL-u ks. prof. A. 
Szostek odwołał się do Listu apostol­
skiego Novo millennio ineunte, w którym 
Jan Paweł II napisał: „Duc in altum! 
Dzisiaj te słowa skierowane zostają do 
nas i wzywają nas, byśmy z wdzięcznoś­
cią wspominali przeszłość, całym sercem 
przeżywali teraźniejszość i ufnie otwie­
rali się na przyszłość: «Jezus Chrystus 
wczoraj i dziś, ten sam także na wieki» 
(Hbr 13, 8)”2. Ksiądz rektor podkreślił, 
że zebranych na Kongresie zgromadziła 
chrześcijańska nadzieja i misyjny man­
dat niesienia jej w trzecie tysiąclecie.

W imieniu organizatorów uczestni­
ków Kongresu powitał ks. prof. M. Ru- 
secki. Dyrektor Instytutu Teologii Fun­
damentalnej KUL-u przybliżył cel Kon­
gresu -  ukazanie wiarygodnościowego 
charakteru chrześcijaństwa. Wiarygod­
ność chrześcijaństwa jutra wyrasta 
z ciągłości czasu historycznego. Niewia­
rygodne chrześcijaństwo -  zdaniem lu­
belskiego profesora -  nie mogłoby ani 
istnieć w przeszłości, ani współcześnie. 
Nie miałoby ono też przyszłości.

Program Kongresu został podzielo­
ny na trzy części. W pierwszej z nich, 
zatytułowanej „Wczoraj”, chrześcijań­
stwo zostało ukazane jako religia obja­
wiona i zbawcza, wywodząca się od oso­
by Jezusa Chrystusa. Ks. Kareł Skalic- 
ky, profesor teologii fundamentalnej 
Uniwersytetu w Czeskich B udziejowi- 
cach, w referacie „Fundacyjne wydarzę-

J a n  P a w e ł I I , Novomillennioineun- 
te, nr 1, List apostolski do Biskupów, Ducho­
wieństwa i Wiernych na zakończenie Wielkie­
go Jubileuszu Roku 2000, „L’Osservatore Ro­
mano” wyd. poi. 22(2001) nr 2(230), s. 4.
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nia chrześcijaństwa: ukrzyżowanie i 
zmartwychwstanie Jezusa z Nazaretu” 
podkreślił, że Paschalne Misterium Jezu­
sa Chrystusa jest najważniejszym i cen­
tralnym, jednym i wewnętrznie nieroz- 
dzielnym wydarzeniem fundacyjnym 
chrześcijaństwa. Na zakończenie refera­
tu prelegent przywołał słowa swojego 
mistrza, profesora Vladimira Boublika: 
„Mądrość Krzyża nie jest szaleństwem, 
ponieważ znajduje swe wypełnienie 
w Mądrości Zmartwychwstania. Trwo­
ga, smutek i ból dni Pasji są konieczne; 
Mądrość Krzyża jest obowiązkiem dla 
tego, komu nie umyka żaden człowiek, 
który chce zrealizować swe odwieczne 
przeznaczenie. Jednak tajemnica pa­
schalna nie kończy się trwożliwym ok­
rzykiem Chrystusa na krzyżu, lecz radoś­
cią Exsultetu. Każdy człowiek, który po­
szukuje Chrystusa w grobie śmierci, za­
sługuje na trochę ironiczne pytanie anio­
ła: «Czemuż szukacie żyjącego wśród 
umarłych. Nie ma Go tu, zmartwych­
wstał! »”3.

Próbę refleksji nad tożsamością 
chrześcijaństwa podjął w wykładzie 
„Wiarygodna tożsamość chrześcijań­
stwa w dziejach. Refleksja teologiczno- 
fundamentalna” dr Kurt Appel z Insty­
tutu Teologii Fundamentalnej Uniwer­
sytetu Wiedeńskiego. Jego zdaniem no­
wa refleksja na temat początków 
chrześcijaństwa, czyli śmierci i zmar­
twychwstania Jezusa Chrystusa, jest 
niezbędna, by wobec wyzwań współ­

3 Cyt. za: Ks. K. S k a 1 i c k y, Fundacyjne 
wydarzenie chrześcijaństwa: ukrzyżowanie
i zmartwychwstanie Jezusa z Nazaretu, w: 
Chrześcijaństwo jutra. Materiały U Międzyna­
rodowego Kongresu Teologii Fundamentalnej, 
Lublin 18-21 września 2001, red. ks. M. Rusec- 
ki, ks. K. Kaucha, ks. Z. Krzyszowski, I. S. Led- 
woń OFM, ks. J. Mastej, Lublin 2001, s. 49.

czesnych czasów chrześcijaństwo mogło 
na nowo odkryć i ugruntować swoją 
tożsamość. Winno ono w sposób właś­
ciwy dla każdego kontekstu historycz­
nego głosić obiecaną przez Boga wizję 
świata, z której ram „nikt i nic nie wy­
pada”, w której może królować Bóg. 
Chrześcijaństwo ma wciąż na nowo wy­
rażać tę prawdę za pomocą słów i prak­
tykować ją w życiu.

Bardzo interesująca dla uczestników 
Kongresu była refleksja dziennikarza 
i publicysty Macieja Iłowieckiego zatytu­
łowana „Obraz chrześcijaństwa w me­
diach. Refleksje dziennikarza”. Prele­
gent zwrócił uwagę na fakt fałszowania 
rzeczywistości chrześcijańskiej, przede 
wszystkim przez media opiniotwórcze. 
Cechą współczesnej kultury są zamazy­
wanie i zatracanie granic między dobrem 
i złem oraz brak odpowiedzialności. 
Chrześcijanie zatracili tożsamość swojej 
wiary, a w lekceważeniu i niezrozumieniu 
istoty przesłania chrześcijaństwa utwier­
dzają ich właśnie media. Media mogą za­
tem stanowić zagrożenie dla chrześcijań­
stwa; są dla Kościoła wyzwaniem, ale też 
wciąż zbyt mało wykorzystywaną szansą.

Chociaż na przestrzeni historii 
chrześcijaństwo musiało niejednokrot­
nie stawiać czoła różnym zagrożeniom 
i sprostać często niezwykle trudnym wy­
zwaniom, to jego mocne zakorzenienie 
w historii i w kulturze świadczy o jego 
wiarygodności. Problematykę jedności 
historii i wiary podjął włoski biskup 
i profesor Papieskiego Uniwersytetu 
Gregoriańskiego w Rzymie Rino Fisi- 
chella. Niestety, z powodu obowiązków 
w diecezji nie mógł osobiście wziąć 
udziału w Kongresie, przesłał jedynie 
swój referat.

Z powodu sytuacji panującej po ata­
kach terrorystycznych w Stanach Zjed­
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noczonych na Kongres nie przybył kard. 
Avery Dulles SI, profesor teologii fun­
damentalnej w Uniwersytecie Fordham 
w Nowym Yorku. Z referatem Księdza 
Kardynała, zatytułowanym „Wkład 
chrześcijaństwa w kulturę: perspektywa 
amerykańska”, zapoznała uczestników 
Kongresu prof. Monika Hellwig. Re­
fleksja kard. A. Dullesa nad kulturo­
twórczą rolą chrześcijaństwa dokonana 
została w oparciu o doświadczenia Koś­
cioła amerykańskiego oraz osobiste do­
świadczenie roli różnych dziedzin kultu­
ry chrześcijańskiej w odkrywaniu wiary. 
Kardynał zaprezentował ożywcze dzia­
łanie katolicyzmu na scenie kultury 
amerykańskiej, ale także wskazał na je­
go słabe punkty.

W części drugiej Kongresu -  zaty­
tułowanej „Dziś” -  prelegenci podjęli 
próbę zdiagnozowania rzeczywistości 
chrześcijaństwa w świecie współczes­
nym. 19 września kongresowe obra­
dy rozpoczął ks. Johannes A. van der 
Ven, profesor teologii pastoralnej Kato­
lickiego Uniwersytetu w Nijmegen. 
Swojemu wystąpieniu, które zatytuło­
wał „Współczesne kontestacje chrześci­
jaństwa. Sekularyzacja czy desekulary- 
zacja?”, nadał charakter swoistej diag­
nozy rzeczywistości końca ubiegłego 
wieku i początku wieku obecnego. 
Współczesne chrześcijaństwo winno od­
ważnie stawić czoła istniejącemu obec­
nie procesowi sekularyzacji -  zaznaczył 
holenderski profesor.

„Psychospołeczne i polityczne uwa­
runkowania chrześcijaństwa dziś” to ty­
tuł prelekcji profesora Uniwersytetu 
Monachijskiego ks. Petera Neunera. Ty­
tułowe uwarunkowania w dużym stop­
niu rzutują na obraz chrześcijaństwa 
w świecie i warunkują przychylne lub 
negatywne nastawienie do Kościoła.

W społeczeństwie szukającym przeżyć 
religia nabiera znaczenia tylko wtedy, 
gdy przynosi jakieś korzyści: dostarcza 
emocji, jest źródłem radości, pociesza 
i uzdrawia -  mówił niemiecki teolog. Je­
go zdaniem świat nie jest mniej religijny 
niż dawniej, ale Kościół nie zaspokaja, 
w podobnym stopniu jak dawniej, ludz­
kich tęsknot religijnych.

W wystąpieniu zatytułowanym „Od 
beznadziejności do nadziei” prof. Moni­
ka Hellwig, teolog z Uniwersytetu 
Georgetown (USA), podkreśliła, że 
chrześcijaństwo ma w sobie siły nad­
przyrodzone, dzięki którym może spros­
tać wszystkim wyzwaniom, jakie stawia 
przed nim współczesność i przyszłość. 
Pomimo istniejącego procesu sekulary­
zacji, nadal jesteśmy świadkami rozkwi­
tu nowego życia i nadziei w Kościele. 
W czasach pesymizmu i relatywizmu 
Kościół wyprowadza człowieka z bezna­
dziejności i ukazuje mu drogę życia w Je­
zusie Chrystusie.

Sesję popołudniową w drugim dniu 
obrad rozpoczął profesor Wydziału 
Teologii Uniwersytetu w Innsbrucku 
Karl Neufeld, który podjął się próby od­
powiedzi na pytanie: „Czy chrześcijań­
stwo zawłaszczyło imię Boga i zbawie­
nie?”. Kierując się odpowiedzialnością 
za człowieka i świat, chrześcijaństwo po­
winno zrezygnować z tego wszystkiego, 
co sprawia wrażenie, jakoby chciało ono 
przypisać Boga i możliwość zbawienia 
jednej tylko religii -  postulował au­
striacki teolog. Jego zdaniem nieodzow­
ny jest natomiast wysiłek mówienia
o wierze. Postawa ta jednak nie powin­
na mieć nic wspólnego z pragnieniem 
posiadania monopolu religijnego czy 
też władzy.

Niemiecki teolog ks. prof. Hans 
Waldenfels w referacie „Naśladując Je­



Sprawozdania 349

zusa. Samoświadomość Kościoła” sku­
pił się na problemie samoświadomości 
Kościoła doby obecnej. Twórca tak zwa­
nej kontekstualnej teologii fundamen­
talnej podkreślił, że Kościół musi się 
skoncentrować na tym, dzięki czemu ist­
nieje. Najważniejszą misją Kościoła jest 
niezmiennie dawanie świadectwa o Bo­
gu żywym. Swoje wystąpienie Walden- 
fels zakończył stwierdzeniem: „Więź 
z żywym Bogiem w Kościele nie zosta­
nie zerwana, choćby Kościół wymarł 
tam, gdzie zamiera wiara w człowieku, 
jednak jako zwołany przez Boga lud i ja- 
ko żywe Ciało Chrystusa, Kościół tak 
długo nie przestanie istnieć, jak długo 
nie wygaśnie w nim Duch”4.

Rozwijająca się w pluralistycznym 
kontekście kulturowym teologia funda­
mentalna posługuje się argumentacją 
tradycyjną, poszukując również nowych 
modeli uzasadnień wiarygodności 
chrześcijaństwa. Lubelski profesor ks. 
Marian Rusecki w swoim referacie 
„Modele uzasadnień wiarygodności 
chrześcijaństwa” przybliżył słuchaczom 
metodologiczne problemy związane 
z uzasadnianiem teologicznofundamen- 
talnym, a następnie omówił trzy modele 
uzasadniania wiarygodności Objawie­
nia: personalistyczny, semejotyczny i his- 
toriozbawczy.

Na temat „Kościół jako ostatni etap 
historii zbawienia” mówił na lubelskim 
Kongresie ks. Salvador Pie-Ninot, pro­
fesor Fakultetu Teologicznego Katalo­
nii oraz Papieskiego Uniwersytetu Gre­
goriańskiego w Rzymie. Hiszpański pro­
fesor w słowach pełnych miłości do Koś­
cioła podkreślił, że Kościół będzie sku­

H. W a l d e n f e l s ,  Naśladując Chrys­
tusa. Samoświadomość Kościoła, w: Chrzęści- 
jaństwo jutra..., s. 353.

tecznie pełnił swoją misję zbawczą aż do 
końca dziejów. Oczekując powtórnego 
przyjścia Pana, Kościół Chrystusowy wi­
nien się oczyszczać i doskonalić. Jego 
zdaniem Kościół staje się bardziej wia­
rygodny, kiedy daje świadectwo życia 
swoich członków.

W części trzeciej Kongresu -  zatytu­
łowanej „Jutro” -  podjęto refleksję nad 
problemami, przed którymi staje chrześ­
cijaństwo na progu trzeciego tysiąclecia. 
W dyskusjach i wystąpieniach nie cho­
dziło o prostą futurologię, ale o próbę 
odpowiedzi na pytanie, dlaczego chrześ­
cijaństwo może, a także powinno, spros­
tać wyzwaniom nowych czasów.

Chrześcijaństwo buduje nowy hu­
manizm, który opiera się na przekona­
niu, że Chrystus jest pełnym objawie­
niem bytu ludzkiego i jego powołania. 
Referat „Jutro ludzkości -  ludzkość ju­
tra. Nowy humanizm chrześcijański” 
wygłosił profesor teologii dogmatycznej 
Papieskiego Wydziału Teologicznego 
Włoch Południowych ks. Bruno Forte. 
Przeprowadził on wnikliwą krytykę 
Heglowskiej ideologii nowoczesności 
oraz antropologii nihilizmu J.-P. Sar- 
tre’a. Pokazał, że humanizm chrześci­
jański objawiony w Chrystusie ma cha­
rakter uniwersalny, w nowym tysiącle­
ciu zaś Kościół musi stanowić jeszcze 
silniejszą wspólnotę Ewangelii, wspól­
notę poświadczoną życiem.

Człowiek współczesny staje w obli­
czu relatywizacji prawdy. Chrześcijań­
stwo posiada Prawdę, która wyzwala 
człowieka z wszelkiego rodzaju zniewo­
leń. Na nią zawsze będzie zapotrzebo­
wanie, zwłaszcza w obliczu światopo­
glądów relatywistycznych. Orędziem 
chrześcijaństwa na nowe tysiąclecie jest 
wyzwalająca Prawda -  Jezus Chrystus.
O szansach orędzia chrześcijańskiego
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w XXI wieku mówił w referacie „Wy­
zwalająca prawda. Orędzie chrześcijań­
stwa na nowe stulecie” profesor Uni­
wersytetu w Regensburgu ks. Wolfgang 
Beinert.

Mówiąc o modelach chrześcijaństwa 
w trzecim tysiącleciu, prof. Walbert 
BUhlmann OFMCap ze Szwajcarii 
stwierdził: „żyjemy w nadzwyczajnie 
wielkich czasach Kościoła i mówimy 
zbyt wiele na temat kryzysów w Koście­
le, a zbyt mało o jego szansach!”5. 
Szwajcarski teolog uważa, że trzecie ty­
siąclecie chrześcijaństwa będzie pod 
wieloma względami radykalnie odmien­
ne od poprzedniego, mimo że nadal rea­
lizowane i rozwijane będą główne zało­
żenia Soboru Watykańskiego II. Nie­
zmiennie ważnym zadaniem Kościoła 
będzie jednak wychowanie wiernych 
do prawidłowego korzystania z wolności 
sumienia.

Do tematu mediów jako zagrożenia 
i szansy dla Kościoła nawiązał redaktor 
naczelny „Tygodnika Powszechnego” 
Adam Boniecki MIC w referacie „Cy­
wilizacja medialna jutra. Szanse i zagro­
żenia dla chrześcijaństwa”. Prelegent 
podkreślił, że los chrześcijaństwa w cywi­
lizacji medialnej jutra nie będzie zależał 
od kościelnych czy też nie kościelnych 
mediów, ale od sposobu bycia Kościo­
łem. Mówił on: „Media są tylko środ­
kiem służącym przekazywaniu treści. 
Są areopagiem, miejscem konfrontacji, 
w której możliwe są porażki [...] Treścią 
chrześcijańskiego przesłania jest mi­
łość”6. Kończąc swój wykład, ks. A. Bo­
niecki podkreślił, że bez nowoczesnych

5 W. B U h l m a n n  OFMCap, Modele 
chrześcijaństwa w trzecim tysiącleciu, w: 
Chrześcijaństwo jutra..., s. 551.

mediów Kościół przetrwa, bez miłości -  
zginie.

Zastanawiając się nad chrześcijań­
stwem przyszłości, należy zapytać: co 
w Kościele powinno mieć pierwszeń­
stwo -  właściwe nauczanie czy właściwe 
działanie? Na tak postawione pyta­
nie odpowiadał w swoim wystąpieniu 
„Prymat ortodoksji czy ortopraksji?” 
ks. prof. Elmar Klinger z Uniwersytetu 
w WUrzburgu.

Ewangelia ma charakter uniwersal­
ny (transkulturowy), ponieważ jest sło­
wem zbawienia skierowanym do wszyst­
kich ludzi. Może być jednak usłyszana 
wyłącznie za pośrednictwem określonej 
kultury. Francuski teolog, profesor 
Claude Geffre OP, w przesłanym na 
Kongres referacie „Chrześcijaństwo wo­
bec wielości kultur” ukazał wyzwania, 
jakie stawia przed chrześcijaństwem 
obecny pluralizm kultur i religii. Postu­
lował, by chrześcijaństwo w jeszcze 
większym stopniu niż dotychczas do­
strzegało w różnych kulturach i religiach 
wartości zbawcze.

Obraz Jezusa Chrystusa i chrześci­
jaństwa w religiach niechrześcijańskich 
ukazali w swoich referatach: prof. Hen­
ryk Zimoń SVD z KUL-u („Obraz Je­
zusa Chrystusa w afrykańskiej tradycji 
religijnej”), ks. prof. Waldemar Chros- 
towski z Uniwersytetu Stefana Kardy­
nała Wyszyńskiego w Warszawie („Je­
zus Chrystus w ocenie Żydów i judaiz­
mu”), profesor Peter Antes z Hanoweru 
(„Jezus Chrystus w ocenie islamu”).

Próbę ukazania relacji między 
chrześcijaństwem a religiami świata we 
współczesnej perspektywie teologicznej

6 A. B o n i e c k i  MIC, Cywilizacja 
medialna jutra. Szanse i zagrożenia dla chrześ­
cijaństwa, w: Chrześcijaństwo jutra..., s. 561.
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podjął w referacie „Jedność i pluralizm: 
chrześcijaństwo a religie” światowej sła­
wy teolog religii -  Jacques Dupuis SI,
emerytowany profesor Papieskiego 
Uniwersytetu Gregoriańskiego w Rzy­
mie. Prelegent podkreślił, że uznając 
pełnię Objawienia w Jezusie Chrystusie, 
w religiach pozachrześcijańskich do­
strzec można autentyczne drogi prowa­
dzące człowieka do zbawienia.

Krytyka nadmiernie rozbudowane­
go instytucjonalizmu stawia przed nami 
pytania, czy chrześcijaństwo jutra bę­
dzie akcentowało autorytet Urzędu Na­
uczycielskiego Kościoła, czy też wartoś­
ci chrześcijańskie, niezbędne w życiu 
ludzkim. Rektor KUL-u ks. prof. And­
rzej Szostek w wykładzie „Autorytet czy 
wartości?” ukazał relacje między auto­
rytetem i wartościami w Kościele. Jego 
zdaniem pierwszeństwo należy się auto­
rytetowi Kościoła, bowiem to on określa 
wartości oraz ich hierarchię.

Chrystus jest sensem dziejów i osta­
tecznie Najwyższym i Jedynym Sensem, 
bowiem w Nim człowiek, świat i histo­
ria znajdują swoje ostateczne wypeł­
nienie i swój ostateczny sens. Te urze­
kające, misteryjne, wyjątkowo trudne 
treści przekazał polski teolog z KUL, 
ks. prof. Czesław S. Bartnik, dokonując 
tym samym zwieńczenia czterodnio­
wych rozważań kongresowych.

Centralnym wydarzeniem każdego 
dnia Kongresu była wspólna Eucharys­
tia sprawowana w kościele akademic­
kim KUL-u. W drugim dniu Mszy świę­
tej przewodniczył Prymas Polski. 
W przesłaniu skierowanym do uczestni­
ków Kongresu kard. J. Glemp mówił
o tym, że zwrot myśli ku przyszłości oz­
nacza pragnienie poszukiwania. Obo­
wiązkiem Kościoła jest analizowanie 
wydarzeń i zmian zachodzących w świe-

cie. Kościół powinien bowiem wskazać 
współczesnym chrześcijanom dalszą 
drogę. Po okresie Wielkiego Jubileuszu 
ponownie pojawia się wielkie wyzwanie, 
a pomocy, by stawić mu czoła, szukać 
trzeba w chrześcijańskiej nadziei. Kon­
templacja oblicza Jezusa Chrystusa -  to 
klucz do przyszłości, podkreślił Prymas 
Polski.

Oprócz debat o charakterze nauko­
wym, integralnym elementem Kongresu 
było spotkanie teologów z całego świa­
ta, które zaowocowało nawiązaniem 
wielu nowych kontaktów i umocnieniem 
już istniejących przyjaźni. W osiągnięciu 
tego celu pomogły liczne nieformalne 
spotkania i wycieczki.

Kongres zakończył się odczytaniem 
telegramu, który w imieniu uczestników 
skierowali do Ojca Świętego organiza­
torzy: „Dziękujemy za ukazanie, w du­
chu pasterskiej troski o Kościół i świat 
współczesny, istotnego znaczenia teolo­
gii fundamentalnej przede wszystkim 
u progu nadchodzących czasów, które 
wydają się nader trudne i skomplikowa­
ne. Wskazałeś, Ojcze Święty, że teologia 
fundamentalna ma ukazywać wiarygod­
ną tożsamość chrześcijaństwa w dziejach 
oraz bronić jej w kontekście wyzwań 
pluralizmu kultur i religii oraz różno­
rodnych ideologii. Twoje słowa wy­
znaczają naszą motywację do dalszej in­
tensywnej pracy nad wiarygodnością 
chrześcijaństwa. Zapewniamy, że uka­
zane przez Ciebie zadania teologii fun­
damentalnej i wyrażone oczekiwania 
będziemy starali się spełnić, gdyż do te­
go czujemy się powołani”.

Uczestnicy Kongresu wysoko oceni­
li jego stronę organizacyjną oraz mery­
toryczną. Niewątpliwą zasługą organiza­
torów było to, że uczestnicy Kongresu 
jeszcze przed jego rozpoczęciem dyspo­
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nowali tekstami wystąpień w wersji 
dwujęzycznej7.

Obradujący w Lublinie teologowie 
fundamentalni postanowili kontynuo­
wać swoje spotkania podczas kolejnych

7 Zob. Chrześcijaństwo jutra...

kongresów. Uczestnicy II Międzynaro­
dowego Kongresu Teologii Fundamen­
talnej „Chrześcijaństwo jutra” wyjeż­
dżali z Lublina z nadzieją na nowe spot­
kanie, które pomoże jeszcze bardziej 
pogłębić refleksję na temat wiarygodnej 
tożsamości chrześcijaństwa.



PONTYFIKAT W OCZACH ŚWIATA

Arman NURLANOV

GAUDIUM MAGNUM ANNUNTIO VOBIS: HABEMUS PAP AM! 
Wizyta apostolska Jana Pawła II w Kazachstanie (22-25 IX 2001)

Przed wizytą Jana Pawła II w Ka­
zachstanie miałem już dwukrotnie moż­
liwość uczestniczenia w spotkaniu z Oj­
cem Świętym: po raz pierwszy w Rzy­
mie, w roku 1995, a następnie we Wroc­
ławiu w trakcie Kongresu Eucharystycz­
nego, który odbył się w tym mieście 
przed kilku laty. Dlatego też, gdy razem 
z innymi pielgrzymami z mojego mias­
teczka jechałem autobusem do Astany, 
by uczestniczyć w papieskiej Mszy świę­
tej, nie podzielałem uniesienia, jakie 
ogarniało inne podróżujące wraz ze 
mną osoby, związanego z oczekiwaniem 
na spotkanie z Papieżem. Uświadamia­
łem sobie jednak wielkie znaczenie tej 
wizyty dla Kościoła katolickiego w moim 
kraju. Gdy jednak zobaczyłem Jana 
Pawła II stąpającego po ziemi mojej oj­
czyzny, gdy usłyszałem jego głos, roz­
brzmiewający w kraju, w którym jeszcze 
niedawno mówienie o Bogu traktowane 
było jako przestępstwo przeciwko wła­
dzy sowieckiej i szczęśliwej komunis­
tycznej przyszłości, zrozumiałem, że 
właśnie to spotkanie z Ojcem Świętym 
stanie się dla mnie najważniejsze.

Rdzenna ludność Kazachstanu, Ka­
zachowie, stanowiąca większość miesz­
kańców kraju, generalnie wyznaje islam. 
Drugą wielką konfesję w republice sta­

nowi Rosyjski Kościół Prawosławny, do 
którego należą przeważnie osoby po­
chodzenia rosyjskiego oraz miejscowi 
Białorusini i większość Ukraińców.

Kościół katolicki po raz pierwszy po­
jawił się na tych terenach w trzynastym 
wieku wraz z przybyciem misjonarzy 
franciszkańskich, którzy działali na po­
łudniu współczesnego Kazachstanu 
wzdłuż Szlaku Jedwabnego. Pomimo 
prześladowań ze strony niemal systema­
tycznie najeżdżających wojskowych od­
działów kalifów i emirów krajów arab­
skich oraz ich wasalów, misja ta osiągała 
czasami znaczne sukcesy, w końcu jed­
nak zanikła. W szesnastym wieku nie 
znajdujemy już na tych terenach żadnych 
śladów chrześcijaństwa oprócz rumowi­
ska byłego klasztoru w wykopaliskowym 
już dzisiaj mieście Armalek, gdzie misja 
miała swoją siedzibę. Nowa karta historii 
Kościoła katolickiego w Kazachstanie 
zastała zapisana na przełomie dziewięt­
nastego i dwudziestego wieku. W ramach 
przeprowadzanej wówczas w Rosji re­
formy rolnictwa duża liczba rolników, 
zachęcanych przez rząd, przeniosła się 
z terenów europejskich na nieoswojone 
jeszcze (zdaniem zwierzchników rosyj­
skich) ziemie azjatyckie, w tym także 
do Kazachstanu. Wśród przesiedleńców

„ETHOS” 2001 nr 4 (56) -  23
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znaleźli się również tak zwani Niemcy 
znad Wołgi, część z nich stanowili kato­
licy. Niemieccy katolicy na zasiedlanych 
terenach budowali kościoły, w których 
działalność duszpasterską prowadzili 
księża z ich nadwołżańskiej ojczyzny. 
Jednocześnie wśród stacjonujących 
w Kazachstanie oddziałów wojska rosyj­
skiego, które miało pilnować lojalności 
ludności miejscowej wobec imperatorów 
Rosji, dużą część stanowili żołnierze 
zmobilizowani w Polsce. Przywództwo 
wojskowe, aby zapewnić katolikom na­
leżytą opiekę duchową, zatrudniało na 
stanowiskach kapelanów wojskowych 
księży katolickich z metropolii mogilew- 
skiej oraz wspierało budowę kościołów 
w miejscach postoju polskich żołnierzy. 
Do kościołów tych uczęszczali także Po­
lacy zesłani do Kazachstanu przez wła­
dze Rosji. Tuż przed II wojną światową 
i po jej rozpoczęciu do Kazachstanu tra­
fiło bardzo wielu Ukraińców z zachod­
niej Ukrainy, którzy należeli do Kościoła 
greckokatolickiego, Polaków z byłych 
wschodnich terenów Polski i wspomnia­
nych Niemców znad Wołgi. Ale były to 
już czasy, kiedy w Związku Radzieckim 
religia stała się pojęciem zakazanym. 
Gorbaczowska pierestrojka, która wpro­
wadziła zmiany w życiu społecznym i gos­
podarczym ówczesnego ZSSR, zapo­
czątkowała również odrodzenie wszyst­
kich wyznań religijnych w kraju. Rene­
sans nastąpił także w Kościele katolic­
kim w Kazachstanie: wiara nareszcie 
opuściła podziemia. W całym kraju po­
wstawały nowe parafie i katolickie 
wspólnoty modlitewne, rozwinęły się 
kościelne struktury hierarchiczne i cha­
rytatywne, wierzący mogli już otwarcie 
wyznawać i głosić swoją wiarę.

Niemniej jednak po dziś dzień wy­
znawcy katolicyzmu pozostają w tym

kraju prawie niezauważalną mniejszoś­
cią: zaledwie trzy procent ludności Ka­
zachstanu stanowią katolicy, a i z tej 
garstki ludzi tylko nieliczni uczęszczają 
do kościoła. Dla wielu Kazachów poję­
cie „Kościół katolicki” nadal pozostaje 
czymś mglistym albo w ogóle niezrozu­
miałym. Katolicy czują się w tym kraju 
jak w obcym świecie, w którym dominu­
ją obce im wartości i obca kultura, tak 
jak niegdyś czuli się zapewne pierwsi 
chrześcijanie w świecie grecko-rzym­
skim.

Aż do początku września nie było 
widać w Kazachstanie -  poza Kościołem
-  intensywnych przygotowań do wizyty 
papieskiej. W prasie czasami pojawiały 
się wzmianki o nadchodzącym wydarze­
niu, jednak większość mieszkańców nic 
na ten temat nie wiedziała. Tym bar­
dziej to, co nastąpiło kilka tygodni przed 
przybyciem Ojca Świętego, wciąż je­
szcze napełnia mnie niepomiernym zdu­
mieniem (bo przecież Kazachstan to ge­
neralnie kraj islamski). Mass media na­
gle zaczęły rozpowszechniać informacje
o osobie Papieża oraz różnego rodzaju 
komentarze dotyczące mającego nastą­
pić wydarzenia. I muszę zauważyć, iż 
przynajmniej te, z którymi spotkałem 
się osobiście, były wyjątkowo pozytyw­
ne. Najpopularniejsza ogólnokrajowa 
telewizja „Habar” nadawała krótkie 
programy informacyjne o szczegółach 
pobytu Ojca Świętego częściej niż popu­
larne reklamy oraz emitowała filmy o ży­
ciu Jana Pawła II. Zgodnie twierdzono, 
iż wizyta ta będzie miała historyczne 
znaczenie dla Kazachstanu tak w sferze 
politycznej, jak i dla wizerunku państwa 
w świecie. Ciekawa wypowiedź została 
nadana w wiadomościach „Habaru” 
w przeddzień przybycia Papieża. Po­
dano mianowicie informację, iż odpo­
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wiednie służby wypełniły swoje zadanie 
co do pogody mającej towarzyszyć wizy­
cie. Tego dnia nad Astaną wisiały cięż­
kie chmury, a na ulicach miasta prze­
chodnie i kierowcy samochodów bory­
kali się z ulewnym deszczem. Prowadzą­
ca program pani redaktor przekazała 
jednak zapowiedź ciepłej i słonecznej 
pogody, po czym powiedziała: „I cho­
ciaż specjaliści twierdzą, iż nastąpi to 
wskutek naturalnych zjawisk przyrodni­
czych, możemy jednak powiązać tę ma­
jącą nastąpić zmianę pogody z osobą Ja­
na Pawła II, bo przecież jest on namiest­
nikiem samego Boga na ziemi”.

Dwa tygodnie przed rozpoczęciem 
wizyty Ojca Świętego w Kazachstanie 
władze państwowe po specjalnym po­
siedzeniu skierowały do urzędów po­
szczególnych miast rozporządzenie z po­
leceniem okazania potrzebnej pomocy 
wspólnotom katolickim w zorganizowa­
niu wyjazdu członków owych wspólnot 
na spotkanie z Papieżem. Urząd jedne­
go z największych miast kraju -  Kara- 
gandy, na przykład, na prośbę kurii bis­
kupiej rozmieścił zaproszenie na piel­
grzymkę do Astany na tablicach rekla­
mowych w całym mieście oraz udzielił 
znacznego dofinansowania na pokrycie 
kosztów podróży. Nie zawsze, co praw­
da, pomoc ta była okazywana tak chęt­
nie, jak w przypadku Karagandy; za­
zwyczaj jednak po skargach do wy­
ższych instancji oraz po krytycznych ar­
tykułach w prasie zaistniałe problemy 
znajdowały rozwiązanie. Czynny udział 
w przygotowaniach do wizyty Ojca 
Świętego wzięło też wojsko. Dookoła 
Astany na głównych trasach dojazdo­
wych do miasta zorganizowane zostały 
obozy namiotowe, w których pielgrzy­
mi mieli możliwość odpocząć, przeno­
cować i otrzymać gorące posiłki; przy

czym wszystko to proponowane było 
bezpłatnie.

W niekatolickich kręgach religij­
nych natomiast reakcje były różne. 
Z wielkim zainteresowaniem oczekiwali 
na przybycie Papieża członkowie pro­
testanckich wspólnot chrześcijańskich. 
Kościół prawosławny zachowywał mil­
czenie. Jedynie wśród przedstawicieli 
najniższych szczebli duchowieństwa 
prawosławnego, jak również i muzuł­
mańskiego pojawiały się nieliczne głosy 
wyrażające obawę, że po wizycie Ojca 
Świętego nastąpi masowy odpływ mło­
dzieży prawosławnej czy muzułmańskiej 
do Kościoła katolickiego. Z pewną iro­
nią na takie głosy odpowiedział jeden 
z redaktorów kanału „Habar”: „Jeżeli 
ktoś ma rzeczywiście głęboką wiarę, nig­
dy nie zboczy z drogi prawdy, jeżeli zaś 
nie...”. Jako pozytywną można nato­
miast określić reakcję wyższego ducho­
wieństwa islamskiego. Przewodniczący 
wydziału do spraw szarijatu i fatwy od­
działu zajmującego się kwestiami doty­
czącymi duchownych kierujących me­
czetami Kazachstanu, Mahomet-Hu- 
sain chadża Asłabiekow, zapowiadając 
udział islamskich zwierzchników kraju 
w spotkaniach z Papieżem, podkreślił, 
że chociaż muzułmanie i chrześcijanie 
są podzieleni na płaszczyźnie religij­
nej, to jednak należą do tej samej rodzi­
ny ludzkiej potomków Adama i Ewy: 
„Nasz prorok Mahomet, niech pobłogo­
sławi mu najwyższy Allach, nauczał: 
«Jeże li przyj edzie do was człowiek sza­
nowany wśród własnego narodu -  sza­
nujcie go». My, muzułmańskie ducho­
wieństwo Kazachstanu, odczuwamy do 
tego człowieka (papieża Jana Pawła II), 
słynnego uczonego i znawcy innych re­
ligii, wielki szacunek i chcemy serdecz­
nie powitać go w naszym kraju. I nawet
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jeżeli w wierze nie jesteśmy jedni, jesteś­
my jednak jedni dzięki ojcu i matce, od 
których pochodzimy”.

Nie pozostali obojętni wobec nad­
chodzącej wizyty także zwykli ludzie, 
niezależnie od ich narodowości i przy­
należności wyznaniowej. Oto co mówi­
li kilka dni przed przybyciem Jana 
Pawła II do Astany mieszkańcy tego 
miasta, zapytani przez jedną z agencji 
prasowych. Pewien muzułmanin, z zawo­
du nauczyciel, zapewnił, że na pewno 
wybierze się na Mszę świętą 23 września: 
„Chociaż Papież należy do wyznawców 
innej religii, uważam jednak, iż powin­
niśmy być mu wdzięczni za to, że głosi 
wiarę w świętość”. Inna zapytana osoba
-  prawosławna rencistka -  powiedziała, 
że bardzo pragnie zobaczyć Ojca Świę­
tego: „Pewno będzie podejmował temat 
pokoju. Jest on przecież znany jako wiel­
ki głosiciel pokoju, a ja z tym nie mogę 
się nie zgodzić, uważam bowiem, iż po­
kój jest najważniejszy na ziemi”.

Z tym większą niecierpliwością ka­
tolicy czekali na dzień, kiedy będą mogli 
spotkać się z Ojcem Świętym. Pewien na­
stoletni członek parafii w Astanie, może 
nieco naiwnie, ale chyba trafnie wyraził 
nastrój panujący w tych dniach w duszach 
wiernych Kościoła katolickiego w Ka­
zachstanie, w poświęconym oczekiwanej 
wizycie Jana Pawła II wierszu:

Boże nasz wszechmocny 
Miłosiernie nas wysłuchaj 
Prosimy cię, modlimy się gorliwie:
Racz dać nam zobaczyć Ojca Świętego 
Dusza i serce pragną tego!

I wreszcie wieczorem 22 września
o godzinie 20.45 kanał „Habar” rozpo­
czął bezpośrednią transmisję z lotniska 
stolicy kraju, Astany, gdzie właśnie 
przybył papież Jan Paweł II. W kraju, 
w którym dorośli mieszkańcy dobrze

pamiętają czasy, kiedy słowo „wierzą­
cy” było synonimem słowa „obcy”, a na­
uczycielki w szkołach nauczały dzieci, iż 
Boga nie ma, ponieważ bały się, że stra­
cą pracę, a ich nazwiska znajdą się na 
czarnych listach osób o wątpliwej posta­
wie, po raz pierwszy od dziesiątków lat 
głośno zabrzmiała wieść o Stwórcy 
Wszechświata wzywającym swe dzieci 
do Siebie. W swoim przemówieniu Oj­
ciec Święty podziękował prezydentowi 
N. Nazarbajewowi za zaproszenie do 
Kazachstanu, pozdrowił przedstawicieli 
władz państwowych, przywódców islam­
skich oraz wszystkich kazachskich mu­
zułmanów, specjalne zaś pozdrowienia 
skierował do „braci biskupów i wiernych
Kościoła prawosławnego oraz do 
chrześcijan z innych Kościołów i Wspól­
not kościelnych”1. Szczególnie ciepłe 
słowa Ojciec Święty poświęcił katoli­
kom mieszkającym w Kazachstanie. Na­
stępnie Papież wyraził swoją radość 
z powodu zamknięcia poligonu w Semi- 
palatinsku i jednostronnej rezygnacji 
Kazachstanu z posiadania broni jądro­
wej. Apelując do doświadczenia histo­
rycznego oraz dorobku kulturalnego na­
rodu kazachskiego, szczególnie zaś 
wskazując na okrutne wydarzenia dwu­
dziestego wieku, Papież wezwał wszyst­
kie ludy zamieszkujące Kazachstan do 
budowania społeczności, u podstaw któ­
rej byłaby obrona wolności, stanowiącej 
niezbywalne prawo i głębokie dążenie 
każdej osoby ludzkiej, a w tym także

A

obrona prawa do wolności religijnej . 
„Kiedy w społeczeństwie obywatele po­
trafią akceptować przekonania religijne

1 J a n P a w e ł II, Miłość i sprawiedliwość 
początkiem człowieczeństwa, „L’Osservatore 
Romano” wyd. poi. 22(2001) nr 11-12, s. 14.

2 Por. tamże, s. 15.
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innych, łatwiej może się wśród nich utr­
walić postawa rzeczywistego poszano­
wania pozostałych praw ludzkich oraz 
porozumienie co do wartości, które sta­
nowią fundament pokojowego i kon­
struktywnego współistnienia. [...] Ka­
zachstanie, ziemio męczenników i wie­
rzących, ziemio zesłańców i bohaterów, 
ziemio myślicieli i artystów -  nie lękaj 
się! Choć liczne i głębokie są blizny na 
twoim ciele, choć dzieło odbudowy ma­
terialnej i duchowej napotyka trudności 
i przeszkody, niech pociechą i bodźcem 
będą dla ciebie słowa wielkiego Abaja 
Kunanbajewa: «Początkiem człowie­
czeństwa są miłość i sprawiedliwość, to 
one są zwieńczeniem dzieła Najwyższe- 
go» (Aforyzmy, rozdz. 45)”3 -  dodał Pa­
pież na zakończenie swojego apelu.

Ojciec Święty zakończył przemó­
wienie modlitwą skierowaną do Boga: 
„Przyglądając się barwom waszego 
sztandaru, drodzy mieszkańcy Kazach­
stanu, proszę Najwyższego, aby udzielił 
wam darów, które one symbolizują: sta­
bilizacji i otwartości, których znakiem 
jest błękit; pomyślności i pokoju, sym­
bolizowanych przez złoto. Niech Bóg 
błogosławi tobie, Kazachstanie, i wszyst­
kim twoim mieszkańcom, niech cię ob­
darzy przyszłością zgody i pokoju!”4. 
Znamienne jest, że Papież, zwracając 
się do Boga, nazywa Go Najwyższym. 
W tradycji muzułmańskiej jest to jedno 
z imion Allacha, używane często za­
miennie z tym powszechnie znanym. 
Przejawia się tu jedna z myśli prze­
wodnich wszystkich przemówień Jana 
Pawła II wygłoszonych podczas jego wi­
zyty w Kazachstanie. Po wrześniowych 
wydarzeniach w Nowym Jorku i Wa­

3 Tamże.
4 Tamże.

szyngtonie Papież, zwracając się do ludu
kazachskiego, który stanowią przedsta­
wiciele wielu wyznań i opcji religijnych, 
a także do całego świata, wielokrotnie 
podkreślał zasadniczą jedność Boga, 
niezależnie od tego, jak Go nazywamy 
i w jaki sposób Go wyznajemy. Muzuł­
manie i chrześcijanie mogą żyć z sobą 
w pokoju, mogą i muszą współpracować 
na rzecz przemienienia oblicza świata 
i szanować prawdziwe wartości, zawarte 
w obydwu religiach. Dowodem na to -  
według Ojca Świętego -  jest pokojowe 
współistnienie wyznawców chrześcijań­
stwa i religii muzułmańskiej w Kazach­
stanie.

Kolejny dzień swojej wizyty w Ka­
zachstanie Jan Paweł II rozpoczął Mszą 
świętą na placu Matki Ojczyzny w Asta- 
nie. Pięćdziesiąt tysięcy osób z kraju
i z zagranicy zebrało się tego ranka 
przed niebieską jurtą przygotowaną 
dla Papieża. Tu i ówdzie widać było 
transparenty z pozdrowieniami od para­
fii kazachskich, rosyjskich, kirgiskich, 
uzbeckich, tadżyckich. Zebrani na placu 
ludzie, zmęczeni podróżą i długim ocze­
kiwaniem na pojawienie się słynnego 
papamobilu, nie wyglądali na bardzo 
rozentuzjazmowanych. Jedynie dzieci 
znajdowały rozrywkę w obserwowaniu 
panów z jednostek specjalnych stoją­
cych na dachach okolicznych budyn­
ków. Kiedy jednak o godzinie 10.05 
wśród tłumu rozniosła się wiadomość: 
„nadjeżdża!”, „przybył!”, „PAPIEŻ 
już jest!”, ludzie ci nagle z okrzykami 
radości zrywali się z miejsc i z wyrazem 
niecierpliwości i zachwytu na twarzach 
wpatrywali się w drogę, po której miał 
przejeżdżać samochód Ojca Świętego. 
A potem czekali, aż Papież pojawi się 
na wzniesieniu, pod sklepieniem usta­
wionej dla niego jurty. Powoli, niepew­
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nym, chwiejnym krokiem starca, pod­
trzymywany przez towarzyszących mu 
biskupów, Ojciec Święty zbliżał się do 
ołtarza, a dziesiątki tysięcy oczu wpatry­
wały się w pochyloną sylwetkę tego, 
który dla kurdyjskich katolików jest 
symbolem przynależności ich bardzo 
małej wspólnoty do Kościoła powszech­
nego i do niezgłębionej tradycji wiary, 
który jest symbolem obecności Chrystu­
sa także wśród ich liczących czasami tyl­
ko kilkanaście osób parafii, często zbie­
rających się na modlitwę nie w wielkich
i wspaniałych świątyniach, ale w cias­
nych pokojach domków jednorodzin­
nych czy mieszkań w blokach. Patrząc 
na twarze ludzi, którzy słuchali homilii 
w zupełnej ciszy, jakby bali się utracić 
choćby jedno najmniej znaczące słowo 
namiestnika Pana na ziemi, po raz 
pierwszy naprawdę zrozumiałem nie­
zgłębiony sens tego słynnego okrzyku: 
„Gaudium magnum annuntio vobis: ha- 
bemus papami”.

„Albowiem jeden jest Bóg, jeden 
też pośrednik między Bogiem a ludźmi, 
człowiek, Chrystus Jezus, który wydał 
siebie samego na okup za wszystkich” 
(1 Tm 2, 5) -  te właśnie słowa świętego 
Pawła stały się myślą przewodnią homi­
lii Ojca Świętego podczas celebrowanej 
Mszy świętej. Świadomy tego, że zarów­
no na placu, jak i przed ekranami tele­
wizorów słuchają go nie tylko chrześci­
janie, lecz także wyznawcy innych reli­
gii, jak również i ateiści, których tak wie­
lu pozostawił po sobie „humanistyczny” 
reżim komunistyczny, Papież pragnął, 
aby jego słowa dotarły do wszystkich: 
„«Jeden jest Bóg». Apostoł głosi przede 
wszystkim absolutną jedyność Boga. Tę 
prawdę chrześcijanie przejęli w dziedzic­
twie od synów Izraela, ona też łączy ich 
z wyznawcami islamu: wiara w jednego

Boga, «Pana nieba i ziemi» (por. Łk 10, 
21), wszechmogącego i miłosiernego. 
W imię tego jednego Boga zwracam 
się do ludu o dawnych i głęboko zako­
rzenionych tradycjach religijnych, który 
żyje w Kazachstanie. Zwracam się także 
do tych, którzy nie wyznają żadnej reli­
gii i którzy poszukują prawdy. Chciał­
bym im powtórzyć słynne słowa 
św. Pawła, które dane mi było usłyszeć 
ponownie w maju tego roku na ateń­
skim Areopagu: Bóg «jest [...] niedaleko 
od każdego z nas. W Nim bowiem żyje­
my, poruszamy się i jesteśmy» (Dz 17, 
27-28). Przychodzi tu na myśl pytanie, 
jakie postawił wasz wielki poeta Abaj 
Kunanbajew: «Czyż można wątpić o Je­
go istnieniu / gdy cała ziemia jest jego 
świadectwem?» (Poezje, 14)”5.

„Jeden jest też pośrednik między 
Bogiem a ludźmi, człowiek, Chrystus Je­
zus” -  powtórzył Papież. Jezus do końca 
spełnił całym swym życiem zbawczy 
plan Boga. Umierając na krzyżu, oddał 
całego siebie, by zapewnić wszystkim lu­
dziom utraconą wskutek grzechu blis­
kość z Bogiem. „Tę «logikę miłości» za­
leca także nam, prosząc, byśmy stoso­
wali ją przede wszystkim poprzez wiel­
koduszną pomoc potrzebującym. Ta lo­
gika może połączyć chrześcijan i muzuł­
manów, skłaniając ich do budowania ra­
zem «cywilizacji miłości»”6.

Następnie Ojciec Święty skierował 
swoje słowa bezpośrednio do wierzą­
cych chrześcijan. Już po Mszy świętej, 
podczas spotkania z biskupami Kazach­
stanu i Azji Środkowej, Jan Paweł II 
mówił, iż sytuacja Kościoła katolickiego

5 T e n ż e ,  Oddajcie swoje talenty w służbę 
dobra wspólnego, „L’Osservatore Romano” 
wyd. poi. 22(2001) nr 11-12, s. 15n.

6 Tamże, s. 16.
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w Kazachstanie przypomniała mu słowa 
Ewangelii o zaczynie (Mt 13,33). Do tej 
właśnie przypowieści ewangelicznej na­
wiązał Papież podczas homilii na placu 
Matki Ojczyzny. W swoim apelu Ojciec 
Święty wezwał wyznawców Chrystusa, 
by zgodnie z Jego nauką brali czynny 
udział w duchowym i gospodarczym od­
rodzeniu kraju, w którym mieszkają. 
Przypomniał, że „Chrześcijaństwo nie 
prowadzi do obojętności na sprawy 
ziemskie. [...] W rzeczywistości chrześci­
jaństwo przeżywane we właściwy spo­
sób odgrywa w społeczeństwie rolę za­
czynu: pomaga mu wzrastać i dojrzewać 
w wymiarze ludzkim i otwiera je na 
transcendentny wymiar Królestwa 
Chrystusa, które stanowi doskonałą po­
stać nowej ludzkości”7.

Ten dynamizm duchowy chrześcija­
nie powinni czerpać z modlitwy. Ojciec 
Święty wzywa ich, aby wzięli jako przy­
kład tę wspólnotę, o której jest mowa 
w Dziejach Apostolskich. „Moi drodzy
-  kończy swoją homilię Ojciec Święty -  
z radością i wzruszeniem kieruję do was, 
tutaj obecnych, i do wszystkich wierzą­
cych, którzy jednoczą się z nami, wezwa­
nie, jakie wielokrotnie ponawiałem już 
na początku tego nowego tysiąclecia: 
«Duc in altum!»”8.

Podczas spotkania z biskupami Ka­
zachstanu i Azji Środkowej w budynku 
nuncjatury Świętego Tronu w Astanie 
Ojciec Święty powrócił do tematu tra­
gicznego okresu w historii Kazachstanu 
w dwudziestym wieku. W ciągu dziesię­
cioleci rządów komunistycznych krew 
wielu męczenników zrosiła kazachską 
ziemię i krew ta stała się zaczątkiem roz­
woju Kościoła na tej ziemi: „Długie lata

Tamże.
8 Tamże, s. 17.

komunistycznej dyktatury, kiedy to ty­
siące ludzi wierzących wywożono do ła­
grów zbudowanych na waszej ziemi, by­
ły czasem cierpień i żałoby. Iluż kapła­
nów, zakonników i ludzi świeckich przy­
płaciło swą wierność Chrystusowi nie­
opisanymi cierpieniami, a nawet ofiarą 
życia! Bóg wysłuchał modlitwy tych mę­
czenników, których krew zrosiła glebę 
waszej ojczyzny. Raz jeszcze «krew mę­
czenników stała się zasiewem chrześci­
ja n  (por. Tertulian, Apol. 50,13). Z niej 
to wyrosły -  niczym nowe pędy -  wasze 
chrześcijańskie wspólnoty, które teraz 
z ufnością patrzą w przyszłość”9.

Zaufanie, którego źródłem są do­
świadczenia historii, ma się stać podsta­
wą dla nowej ewangelizacji, do której są 
powołani wszyscy chrześcijanie: „Chrys­
tus, Dobry Pasterz, powtarza wam i lu­
dowi powierzonemu waszej pasterskiej 
opiece: «Nie bój się, mała trzódko, gdyż 
spodobało się Ojcu waszemu dać wam 
królestwo» (Lk 12,32). Mówi też do was 
tak jak do Piotra: «Wypłyńcie na głębię
i zarzućcie sieci na połów» (por. Lk 5,4). 
Jest to połów ewangelizacji, do którego 
wszyscy zostaliśmy powołani. Także 
nam, tak jak apostołom po swoim zmar­
twychwstaniu, Jezus nakazuje: «Idźcie 
więc i nauczajcie wszystkie narody»
(Mt 2 8 ,19)”10.

Nie jest tajemnicą, że papież Jan Pa­
weł II cieszy się niezwykłą popularnoś­
cią wśród młodzieży. Młode pokolenie 
Kazachów nie stanowi pod tym wzglę­
dem wyjątku. Chociaż przed wizytą pa­
pieską młodzi mieszkańcy Kazachstanu 
nie byli na ogół zaznajomieni z osobą

T e n ż e ,  Podejmujcie z odwagą pracę
misyjną, „L’Osservatore Romano” wyd. poi.
22(2001) nr 11-12, s. 18.

10 Tamże.
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i nauką Ojca Świętego, to jednak w krót­
kim czasie, kiedy przebywał on w Ka­
zachstanie, swoim uśmiechem, swoją 
niezwykłą miłością i życzliwością wobec 
młodych zdołał podbić ich serca. Widać 
to było wszędzie, gdzie przyjeżdżał, na 
spotkaniu ze studentami Uniwersytetu 
Eurazjatyckiego i na twarzach młodzie­
ży witającej Jana Pawła II przed Salą 
Kongresową, gdzie spotkał się on 
z przedstawicielami kazachskiej inteli­
gencji.

Zwracając się do młodzieży w auli 
Uniwersytetu Eurazjatyckiego, Ojciec 
Święty powiedział, iż przed przyjazdem 
do Kazachstanu zastanawiał się, co bę­
dzie chciała usłyszeć od Papieża kazach­
ska młodzież: „Znam młodych i wiem, 
że interesują ich sprawy najistotniejsze. 
Prawdopodobnie pierwsze pytanie, ja­
kie chcielibyście mi zadać, brzmi: «Janie 
Pawle II, kim jestem według ciebie, 
według Ewangelii, którą głosisz? Jaki 
jest sens mojego życia? Jakie jest moje 
przeznaczenie?». Moja odpowiedź, dro­
ga młodzieży, jest prosta, ale bogata 
w treść: jesteś stworzeniem Boga i za­
mysłem Jego serca. To stwierdzenie oz­
nacza, że masz nieskończoną wartość, że 
dla Boga jesteś ważny jako niepowta­
rzalna istota”11.

Papież kontynuował: „Powiedziano 
mi, że w waszym pięknym kazachskim 
języku «kocham cię» brzmi: «mien sie- 
ne jakse korejmen». Wyrażenie to moż­
na przetłumaczyć: «patrzę na ciebie ży­
czliwie, kieruję ku tobie dobre spojrze­
niem Miłość człowieka, a tym bardziej 
miłość Boga do człowieka i do stworze­
nia rodzi się z dobrego spojrzenia, które

T e n ż e ,  Jesteście powołani, aby być 
twórcami lepszego świata, „L’Osservatore Ro­
mano” wyd. poi. 22(2001) nr 11-12, s. 21.

dostrzega dobro i pobudza, aby je czy­
nić: «A Bóg widział, że wszystko, co 
uczynił, było bardzo dobre» -  czytamy 
w Biblii (Rdz 1, 31). Takie spojrzenie 
pozwala dostrzec wszystko, co dobre 
w otaczającej nas rzeczywistości, i pro­
wadzi do refleksji, sięgającej głębiej niż 
powierzchowna obserwacja, nad pięk­
nem i bogactwem każdego napotkane­
go człowieka. Nasuwa się pytanie: «Co 
sprawia, że człowiek jest piękny i wiel- 
ki?» Proponuję wam taką odpowiedź: 
to Boże znamię, które człowiek nosi 
w sobie, czyni go wielkim. [...] Właśnie 
dlatego serce człowieka jest nienasyco­
ne: chce lepiej, chce więcej, chce wszyst­
kiego. [...] Czyż nie z tej samej intuicji 
rodzi się pytanie, które powtarza się 
często w wierszach waszego wielkiego 
myśliciela i poety Ahmeda Jassawiego: 
«Po cóż jest życie, jeśli nie po to, by je 
oddawać i oddawać je Najwyższemu?» 
[...] Papież rzymski przyjechał, aby oz­
najmić wam właśnie to: istnieje Bóg, 
który obdarzył was życiem zgodnie ze 
swym zamysłem. [...] Pozwólcie, że po­
kornie, a zarazem z dumą złożę przed 
wami chrześcijańskie wyznanie wiary: 
Jezus z Nazaretu, Syn Boży, który stał 
się człowiekiem dwa tysiące lat temu, 
przyszedł, aby objawić nam tę prawdę 
swą Osobą i nauczaniem. Tylko spotka­
nie z Nim, Wcielonym Słowem, pozwa­
la człowiekowi osiągnąć spełnienie
i szczęście. Nawet religia staje się jedy­
nie zbiorem coraz bardziej niezrozu­
miałych zasad i nieznośnych nakazów, 
jeśli brak w niej zachwytu Synem Bo­
żym i komunii z Nim, naszym Bra- 
tem”12.

Przemawiając następnego dnia 
w Sali Kongresowej do przedstawicieli

12 Tamże.
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świata kultury, sztuki i nauki, Ojciec 
Święty przypomniał im słowa kazach­
skiego pisarza z dziewiętnastego wieku 
Abaja Kunanbajewa: „«U podstaw 
ludzkości są miłość i sprawiedliwość. 
Ten, kto kieruje się miłością i sprawied­
liwością, jest prawdziwym mędrcem» 
(Sentencje Abaja, rozdz. 45). W tym 
kontekście i właśnie na tej ziemi, otwar­
tej na spotkanie i dialog, oraz wobec tak 
reprezentatywnego zgromadzenia prag­
nę raz jeszcze wyrazić szacunek Kościo­
ła katolickiego dla islamu, autentyczne­
go islamu: islamu, którego wyznawcy 
modlą się i okazują solidarność potrze­
bującym. Pomni błędów przeszłości, 
także niedawnej, wszyscy wierzący po­
winni połączyć wysiłki, aby Bóg nigdy 
nie stał się zakładnikiem ludzkich ambi­
cji. Nienawiść, fanatyzm i terroryzm 
znieważają imię Boże i oszpecają auten­
tyczne oblicze człowieka. Szanowni pa­
nowie i panie, w osobach was, tutaj 
obecnych, pragnę widzieć i pozdrowić 
«poszukiwaczy prawdy», starających 
się przekazywać nowym pokoleniom te­
go wielkiego kraju wartości, na których 
należy budować życie osobiste i społecz­
ne. Bez trwałego zakorzenienia w tych 
wartościach życie jest niczym szeroko 
rozgałęzione drzewo, które w chwili 
próby, gdy uderzy w nie wicher, łatwo 
może się zachwiać i przewrócić” .

Kończąc to spotkanie, a zarazem 
jakby podsumowując swoją wizytę w Ka­
zachstanie, Ojciec Święty zapewnił pre­
zydenta republiki Nursułtana Nazarba-

jewa i wszystkich zebranych o swoich
i całego Kościoła katolickiego szczerych 
modlitwach, „aby Kazachstan, wierny 
swemu przyrodzonemu powołaniu eu- 
razjatyckiemu, nadal był ziemią spotka­
nia i gościnności, na której ludzie z obyd­
wu tych wielkich kontynentów będą 
mogli przez wiele lat żyć w pomyślności
i pokoju”14.

Gdy wróciłem z tej pielgrzymki do 
domu, spotkałem się z moją babcią -  
głęboko wierzącą muzułmanką, która 
za czasów reżimu komunistycznego, kie­
dy islam był prześladowany na równi 
z chrześcijaństwem, a wierzący pozba­
wieni byli posługi duchowieństwa, spra­
wowała funkcję mułły. Chciała ona po­
dzielić się ze mną swoimi wrażeniami po 
obejrzeniu transmisji telewizyjnych ze 
spotkań z udziałem Ojca Świętego Jana 
Pawła II. Z jej słów, z jej rozjaśnionej 
twarzy, ze sposobu, w jaki przyjmowała 
ode mnie jej stare paciorki, na których 
codziennie odmawia 99 imion Allacha, 
a które przekazała mi z prośbą, by po­
błogosławił je Papież, widać było, że nie 
oglądała w telewizji przywódcy niewier­
nych kafirów, czczących fałszywe bó­
stwo, lecz widziała i słyszała wiernego 
sługę Najwyższego, prawdziwego proro­
ka Tego, któremu przez całe życie z od­
daniem służyła!

A wówczas znów przypomniał mi 
się ten kardynalski okrzyk: „Gaudium 
magnum annuntio vobis: habemus pa- 
pam!”

13 T e n ż e ,  Nienawiść, fanatyzm i terro­
ryzm znieważają imię Boga, „L’Osservatore 
Romano” wyd. poi. 22(2001) nr 11-12, s. 25.

14 Tamże.
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Cezary RITTER

MUR, BRAMA, MIASTO I EUROPA

Idea wspólnej Europy jest obecnie często i chętnie, a od czasu do czasu przy „podwyższonej 
temperaturze”, dyskutowana nie tylko w naszym kraju, ale także w zachodniej części kontynentu. 
Inaczej jednak są rozłożone akcenty. O ile doniesienia w polskich mediach koncentrują się przede 
wszystkim na warunkach i terminie przyjęcia Polski i pozostałych kandydujących państw do Unii 
Europejskiej -  prawdopodobnie w 2003 roku czeka nas w tej sprawie referendum -  to w krajach 
członkowskich Unii więcej mówi się na przykład o konsekwencjach wprowadzenia wspólnej wa­
luty, która począwszy od stycznia 2002 roku na stałe już zastąpi markę, franka, lira... Odchodzi 
w przeszłość kolejny symbol suwerenności państwa (i nawet czekoladki-pieniążki w złotych pa­
pierkach, które moja żona kupuje czasem dla dzieci, są już dostępne wyłącznie jako imitacja 
EURO). Kraje, które pół wieku temu zainicjowały procesy integracyjne, tworząc Europejską 
Wspólnotę Węgla i Stali, teraz uczyniły kolejny krok, tworząc unię walutową.

Ponieważ w Europie Zachodniej Unia jest faktem, rzadziej tam niż u nas stawia się pytanie: po 
co w ogóle jest ona potrzebna? Nie znaczy to jednak, że w ogóle na ten temat nie myśli się i nie 
dyskutuje. Temat ten powrócił zwłaszcza po tragicznych wydarzeniach w USA z 11 września. 
Można się spodziewać, że w obliczu takich przejawów zła i wobec płynącego stąd poczucia zagro­
żenia nie tylko rządy, ale i same narody wykażą większe zainteresowanie tworzeniem wspólnych 
struktur politycznych. Zobaczymy, czas ostatecznie to zweryfikuje.

W rozważaniach nad potrzebą tworzenia wspólnych europejskich struktur przywoływane są 
różne argumenty. Niektórzy zauważają na przykład, że w niedalekiej przyszłości będzie się w świe­
cie liczyło kilka wiodących rynków: amerykański, dalekowschodni, no i właśnie europejski, pod 
warunkiem wszakże, iż kontynent nasz będzie stanowił spójny, dynamiczny system gospodarczy. 
Politolodzy -  na przykład często w ostatnich miesiącach cytowany Samuel Huntington -  dodają, że 
mamy dziś do czynienia nie tylko z konkurencją rynków, ale z konkurencją całych systemów 
kulturowych. Płynie z tego wniosek, że nie należy zaniedbywać wymiaru aksjologiczno-kulturowe- 
go projektu wspólnej Europy.

W odpowiedzi na to eurosceptycy powiadają, że przecież Unia rynku nie poszerza, ale właśnie 
go ogranicza, uzależniając gospodarkę od szeregu przepisów i decyzji urzędniczych (włoski minis­
ter do spraw europejskiej integracji Rocco Buttiglione wyraził kiedyś nadzieję, że Bruksela nie 
będzie Włochom narzucać przepisów w sprawie sposobu przyrządzania spaghetti...). Jeśli zaś idzie
o kulturę Europy, to od dłuższego czasu znajduje się ona w poważnym kryzysie.

W tym miejscu -  mała uwaga na marginesie. Wydaje mi się, że ostatnio w Polsce ubyło 
zarówno zdecydowanych euroentuzjastów, jak również zdecydowanych eurosceptyków, na rzecz 
postaw -  powiedzmy -  umiarkowanych czy realistycznych. Zamiast: „jestem za wstąpieniem Polski 
do Unii”, częściej słyszę: „nie jestem przeciwny wstąpieniu Polski do Unii”; zamiast: „jestem 
przeciwny...”, częściej słyszę: „byłbym owszem za, ale pod warunkiem, że...”.
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Pomimo różnorodnych obaw -  Europa jednoczy się. Wiele wskazuje na to, że jej oficjalnym 
(bo nieoficjalnym już jest) hymnem będzie Oda do Radości z finału IX symfonii Ludwiga van 
Beethovena do słów Fryderyka Schillera. Jej dźwięki często towarzyszą różnym aktom jednoczenia 
się kontynentu. Została na przykład uroczyście wykonana w Berlinie pod Bramą Brandenburską, 
krótko po obaleniu Muru Berlińskiego. Zarówno Beethoven, jak i Schiller wiązali w swoim czasie 
wielkie nadzieje z rewolucyjnymi przemianami w Europie, z hasłami wolności, równości i brater­
stwa. Szkoda tylko, że zapomina się przy tej okazji o tym, że treść tego hymnu dotyczy powszech­
nego braterstwa ludzi, ponieważ ponad gwiezdnym firmamentem musi mieszkać Bóg Stwórca, 
Dobry Ojciec nas wszystkich. Jak w kontekście akceptacji tego hymnu -  a jego słowa są zrozumiałe 
-  wytłumaczyć daleko posuniętą niechęć twórców Karty Praw Unii Europejskiej do umieszczenia 
w niej zapisu o akceptacji chrześcijańskiego dziedzictwa Europy? W wersji francuskiej Karty Praw 
nie ma ani słowa o dziedzictwie religijnym, w wersji niemieckiej znalazł się wprawdzie taki zapis, 
ale dzięki „translatorskiemu kruczkowi” -  jak to ujął jeden z austriackich biskupów. Przydałoby się 
chyba więcej konsekwencji...

Także Brama Brandenburska stała się w ostatnich latach -  po pamiętnej „jesieni ludów” 
w 1989 roku, po słynnym wezwaniu amerykańskiego prezydenta Ronalda Raegana: „Mr. Gorba- 
chov, open this Gate!”, i wreszcie po akcie zjednoczenia Niemiec w 1990 roku -  jednym z symboli 
dążenia do jedności i wolności ludów Europy. Położona w centrum kontynentu, przez dziesięcio­
lecia symbolizowała ideologiczno-polityczny jego podział, była poniekąd częścią Berlińskiego Mu­
ru. Berlińscy sklepikarze zresztą -  skoro już wyprzedali bodaj wszystkie kawałki muru -  chętnie 
dziś handlują pocztówkami z widokiem owego żołnierza Armii Czerwonej, zatykającego w maju 
1945 roku na szczycie bramy radziecką flagę na znak zwycięstwa (i jednocześnie podziału Europy 
na strefy wpływów, choć żołnierz ów nic o tym pewnie nie wiedział) lub z widokiem tej bramy z 1961 
roku na tle właśnie stawianego Muru Berlińskiego -  i chyba nie najgorzej na tym zarabiają.

Teraz, od jesieni 1989 roku, Brama Brandenburska symbolizuje wzajemne otwarcie się na 
siebie obu części Europy. Tak została „zinterpretowana” przez Jana Pawła II w przemówieniu 
wygłoszonym w jej cieniu 23 czerwca 1996 roku. Ktoś zauważył przy tej okazji, że Papież posiada 
charyzmat zmiany „ustalonych” znaczeń symboli. A może po prostu głębiej niż wielu innych 
„czyta” historię, zwłaszcza historię XX wieku? Budowla, która -  jak wspomniałem -  symbolizo­
wała podział Berlina, Niemiec i Europy, która była częścią przedzielającego miasto i kontynent 
muru, teraz -  można powiedzieć, zgodnie ze swym architektonicznym przeznaczeniem -  na powrót 
staje się bramą. I nie chodzi tylko o to, że teraz można swobodnie pod nią przejść, dojść spacerkiem 
ze wschodnioberlińskiej alei Unter den Linden do znajdującej się już po zachodniej części miasta 
Siegessaule. Chodzi teraz przede wszystkim o to, co obie części miasta, więcej: co obie części 
Europy mają sobie na przełomie wieków -  po prawdziwym już końcu II wojny światowej -  do 
zaofiarowania.

Papież -  w obecności ówczesnego burmistrza Berlina Eberharda Diepgena, kanclerza całych 
Niemiec Helmuta Kohla, w obecności kamer telewizyjnych z Europy (może oprócz telewizji z oj­
czyzny „Solidarności”, która tego wydarzenia nie transmitowała) -  powiedział, że trzeba tę Bramę 
otworzyć na oścież. Otworzyć ją poniekąd dla czterech słów, których dziś Europa potrzebuje: 
wolności, prawdy, solidarności i miłości. Otworzyć, to znaczy też: nie wykluczać nikogo -  żadnego 
człowieka i narodu, zwłaszcza najsłabszego -  z europejskiej wspólnoty, z tworzonych w Europie 
struktur. Ponieważ w centrum historii i kultury Europy stoi Ten, który sam o sobie powiedział: „Ja 
jestem bramą” (J 10,9), nie wolno też zamykać kontynentu na transcendentny wymiar ludzkiego 
życia nie tylko w wymiarze indywidualnym, ale i społecznym. Oto istota papieskiego przesłania 
spod Bramy Brandenburskiej dla całej Europy i zarazem gramatyka jej wspólnego języka.

Oto także niezbędne przesłanki dla polityki europejskiej -  polityki, która będzie w stanie 
przynieść mieszkańcom Starego Kontynentu nadzieję i wiarę w przyszłość, pomimo wszystkich 
stojących przed Europejczykami i przed ludzkością trudności, lęków i zagrożeń.
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poglądowe i egzystencjalne perspektywy świata romantycznego), teoria literatury.

Najważniejsze publikacje książkowe: Dziecko romantyczne. Szkice o literaturze (1984); Dra- 
mat bólu istnienia w listach Zygmunta Krasińskiego (1997).

Ks. Piotr M o s k a l ,  doktor habilitowany, filozof. Urodzony w 1955 r. w Tczewie. Studia 
teologiczne w Wyższym Seminarium Duchownym w Pelplinie, filozoficzne na Katolickim Uniwer­
sytecie Lubelskim.

W latach 1980-1984,1990-1991 wikariusz parafialny w diecezji chełmińskiej (Popowo Bisku­
pie, Bydgoszcz-Fordon, Gdynia). Od 1991 r. pracownik naukowo-dydaktyczny na Wydziale Filo­
zofii KUL, obecnie kierownik Katedry Filozofii Religii.

Członek Polskiego Towarzystwa Tomasza z Akwinu i Towarzystwa Naukowego KUL.



Noty o autorach 385

Główne obszary badań: filozofia religii (szczególnie problem racji religii), filozofia Boga, 
filozofia dziejów.

Autor artykułów z powyższych dziedzin oraz książki Problem filozofii dziejów. Próba roz­
wiązania w świetle filozofii bytu (1993).

Maciej N o w a k ,  magister, polonista. Urodzony w 1970 r. w Wyrzysku (Wielkopolska).
Studia z zakresu filologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

i

Od 1996 roku pracownik Zakładu Badań nad Literaturą Religijną KUL.
Główne obszary badań: sacrum w literaturze, polska powieść historyczna.
Autor artykułów z powyższych dziedzin oraz współredaktor tomu Małe prozy biblijne (w dru­

ku).

Robert P i ł a t ,  doktor habilitowany, filozof. Urodzony w 1959 r. w Warszawie. Studia z za­
kresu filozofii na Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie.

W latach 1986-1997 pracownik naukowo-dydaktyczny ATK, od 1988 r. Polskiej Akademii 
Nauk, obecnie wicedyrektor Instytutu Filozofii i Socjologii PAN.

Główne obszary badań: filozofia języka, filozofia umysłu, epistemologia.
Członek Kolegium Redakcyjnego czasopisma „Etyka”.
Najważniejsze publikacje książkowe: Czy istnieje świadomość (1993); Umysł jako osobisty 

model świata (1999). Współautor podręcznika gimnazjalnego Edukacja filozoficzna (2001).

Giovanni R e a 1 e, profesor, historyk filozofii. Urodzony w 1931 r.
Profesor historii filozofii antycznej na Katolickim Uniwersytecie Sacro Cuore w Mediolanie.
Główne obszary badań: myśl filozoficzna Platona, Arystotelesa, Teofrasta i presokratyków.
Najważniejsze publikacje książkowe: IIconcetto di filosofiaprima e l’unita della „Metafisica” di 

Aristotele (1961); Teofrasto e la sua aporetica metafisica. Saggio di ricostruzione e di interpretazione 
storico-filosofica eon traduzione e commento della „Metafisica” (1964); Aristotele, La Metafisica 
(tłum. i oprać., 1.1-2,1968); Melisso. Testimonianze e frammenti (1970); Storia della filosofia antica 
(t. 1-5, 1975-1980, wyd. poi. Historia filozofii starożytnej, dotychczas ukazały się: t. 1, 1993; t. 2, 
1996; t. 3-4, 1999); Per una nuova interpretazione di Platone (1989); Saggezza antica (19%); Ra~ 
faello. La „Scuola di A tene” (1997); Raffaello. „La Disputa” (1998); Eros. Demone mediatore 
(1999); Corpo, anima e salute. II concetto di uomo da Omero a Platone (1999); Karol Wojtyła, 
Persona e atto (współred. 1999). Redaktor serii „Testi a fronte”. Wydawca i współtłumacz wszyst­
kich dialogów Platona.

Adam R o d z i ń s k i ,  profesor, etyk, filozof kultury. Urodzony w 1920 r. w Grabnie 
k. Wojnicza. Studia z zakresu filologii polskiej i filozofii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 
W latach 1952-19% pracownik naukowo-dydaktyczny KUL.

Członek Towarzystwa Naukowego KUL, Rady Naukowej Instytutu Jana Pawła II KUL 
i Kolegium Redakcyjnego kwartalnika „Ethos”.

Główny obszar badań: aksjologia kultury.
Najważniejsze publikacje: Sprawiedliwość chrześcijańska wobec problemu nierówności mająt­

kowych w II i III wieku (1960); U podstaw kultury moralnej (1968); Osoba i kultura (1985); Osoba, 
moralność, kultura (1989); Na obrzeżach wartości (1998).

Ks. Jan S i e n n i c k i ,  doktor, teolog. Urodzony w 1954 r. w Węgrowie. Studia z zakresu 
teologii w Wyższym Seminarium Duchownym w Siedlcach i na Katolickim Uniwersytecie Lubel­
skim.

„ETHOS” 2001 nr 4 (56) -  25
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W latach 1980-1984 oraz 1987-1993 wikariusz w parafiach diecezji siedleckiej, a także diecezji 
we Freiburgu (Niemcy). Od 1993 r. sekretarz Wydziału Nauki Katolickiej Kurii Diecezjalnej 
w Siedlcach.

Członek Towarzystwa Mariologicznego.
Główny obszar badań: problematyka teologii dziejów w literaturze pięknej.

i

Dariusz S k ó r c z e w s k i ,  doktor, teoretyk literatury. Urodzony w 1967 r. w Kielcach. 
Studia z zakresu filologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1992 r. asystent w Katedrze Teorii Literatury KUL.
Główne obszary badań: krytyka literacka, teoria interpretacji dzieła literackiego, zagadnienia 

teorii przekładu, literatura autobiograficzna.
Autor książki: Aby rozpoznać siebie. Rzecz o Andrzeju Kijowskim  -  krytyku literackim i pu­

blicyście (1996) oraz licznych artykułów.

Andrzej S t o f f, doktor habilitowany, profesor UMK, teoretyk i historyk literatury. Uro­
dzony w 1947 r. w Wąbrzeźnie. Studia polonistyczne na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika.

W latach 1992-1994 zastępca dyrektora Instytutu Filologii Polskiej UMK; od 1995 r. kierownik 
Zakładu Teorii Literatury.

Członek zwyczajny Towarzystwa Naukowego w Toruniu; członek-korespondent Towarzystwa 
Naukowego KUL.

Główne obszary badań: teoria literatury (teoria dzieła literackiego, interpretacja, poetyka 
prozy i liryki, język dramatu), aksjologia literatury (wartości istotą literatury, funkcjonowanie 
wartości w odbiorze dzieła literackiego, arcydzieło, wartości sytuacyjne), historia literatury (twór­
czość S. Lema, trylogia H. Sienkiewicza), metodologia badań literackich (status i treść wybranych 
pojęć).

Najważniejsze publikacje książkowe: Formy wypowiedzi lirycznej (1980); Powieści fantastycz­
no-naukowe w twórczości Stanisława Lema (1983); Formy wypowiedzi dramatycznej (1985); Lem 
i inni. Szkice o polskiej science fiction (1990); Studia z teorii literatury i poetyki historycznej (1997); 
Teoria karnawalizacjl Konteksty i interpretacje (współred., 2000); Z  inspiracji Ingardenowskiej 
w teorii literatury (współred., 2001).

Zbigniew S u d o l s k i ,  profesor, historyk literatury. Urodzony w 1930 r. w Sierpcu. Studia 
polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim.

W latach 1952-1956 asystent w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Warszawie. Od 1956 do 
2000 r. pracownik naukowo-dydaktyczny Uniwersytetu Warszawskiego, w latach 1962-1971 wice­
dyrektor „Polonicum”, 1996-1999 -  dyrektor Instytutu Literatury Polskiej. Od 1971 do 1974 r. 
lektor i wykładowca na Sorbonie w Paryżu.

Członek Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza i Towarzystwa Naukowego Warszaw­
skiego (w latach 1995-2001 prezes Wydziału I). Związany z ZNP (praca społeczna).

Wyróżniony licznymi nagrodami, m. in. „Praemium Triennale” TNW.
Główne obszary badań: historia literatury polskiej okresu romantyzmu, biografistyka, edytor­

stwo naukowe.
Autor licznych opowieści biograficznych, m. in.: Mickiewicz. Opowieść biograficzna (1985, 

wyróżniona jako „Książka miesiąca”), wydania krytycznego korespondencji Krasińskiego (t. 1-13, 
1965-1995) oraz publikacji Świadek epoki. Listy Elizy Z Branickich Krasińskiej (t. 1-4,1995-1996); 
Archiwum Filomatów. Listy z zesłania (t. 1-3) i Listy z więzienia (1997-2000).

Ks. Antoni T r o n i n a, profesor, biblista. Urodzony w 1945 r. w miejscowości Ostrowy nad 
Okszą. Studia teologiczne w Częstochowskim Seminarium Duchownym w Krakowie, specjalistycz­
ne na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim i w Papieskim Instytucie Biblijnym w Rzymie.
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Od 1976 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL, obecnie kierownik Katedry Ksiąg Histo­
rycznych i Dydaktycznych Starego Testamentu. Od 1980 r. wykładowca również w Częstochow­
skim Seminarium Duchownym (w latach 1992-1994 rektor).

Członek Polskiego Towarzystwa Teologicznego i Polskiego Towarzystwa Mariologicznego.
Główne obszary badań: biblistyka i orientalistyka biblijna (Ugarit, Qumran).
Najważniejsze publikacje książkowe: Bóg przybywa z Synaju (1989); Przez Krzyż do nieba

(1992); Apokalipsa, orędzie nadziei (1995); Teologia psalmów (1995); Zawitaj Pani świata (1995); 
Psałterz Biblii greckiej (1996); Panie, abym przejrzał! (1997); Do Hebrajczyków. Słowa zachęty na 
dni ostatnie (1998).

Andrzej T y s z c z y k ,  doktor, teoretyk i historyk literatury. Urodzony w 1955 r. we Wroc­
ławiu. Studia polonistyczne na Uniwersytecie Wrocławskim oraz na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim, filozoficzne (niepełne) na KUL.

Od 1987 r. pracownik KUL, od 1993 adiunkt w Katedrze Teorii Literatury.
Członek redakcji „Roczników Humanistycznych” (literatura polska).
Główne obszary badań: teoria dzieła literackiego, twórczość Romana Ingardena, aksjologia 

literacka, estetyka, metodologia badań literackich, teoria interpretacji, problematyka tragizmu, 
twórczość Czechowicza i Herberta.

Najważniejsze publikacje książkowe: Problematyka aksjologiczna w nauce o literaturze 
(współred., 1992); Estetyczne i metafizyczne aspekty aksjologii literackiej Romana Ingardena
(1993).

Pdl S. V a r g a, doktor habilitowany, historyk literatury. Urodzony w 1955 r. w Debreczynie. 
Studia z zakresu filologii węgierskiej, rosyjskiej i ugrofińskiej na Uniwersytecie im. Lajosa Kossu­
tha (KLTE) w Debreczynie. W latach 1979-1983 nauczyciel w liceum. Od 1986 r. pracownik 
naukowo-dydaktyczny w Instytucie Literatury Węgierskiej w KLTE, obecnie kierownik Katedry 
Literatury Światowej. W latach 1989-1992 lektor języka węgierskiego i współzałożyciel hungarys­
tyki w Jyvaskyla w Finlandii, a w latach 1999-2000 wykładowca literatury węgierskiej na Uniwer­
sytecie Wiedeńskim.

Główne obszary badań: dziewiętnastowieczna literatura węgierska, zagadnienia historyczno­
literackie w poezji, twórczość Imre Madacha.

Najważniejsze publikacje książkowe: A  gondviseleshittól a vitalizmusig. A  magyar kólteszet 
vilagkepi tendenciai a 19. szazad mdsodik feleben (1994); Ket vilóg kózt valaszthatni Vilagkep es 
tóbbszólamusóg A z ember tragedidjaban (1997); „...az ember vćges śllat...” A  kulturantropológia 
fordulata a felvilagosodas u tan -  Herder es Kólcsey (1998).

Czesław W a 1 e s a, profesor, psycholog. Urodzony w 1934 r. w Jamiewie, woj. nowogródz­
kie. Studia z zakresu budownictwa okrętowego na Politechnice Gdańskiej, z zakresu teologii 
w Wyższym Seminarium Duchownym w Gdańsku-Oliwie i z zakresu psychologii na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim.

W latach 1963-1964 pracownik Wojewódzkiego Biura Projektów w Jeleniej Górze. Od 1968 r. 
pracownik naukowo-dydaktyczny KUL, obecnie kierownik Katedry i Zakładu Psychologii Roz­
wojowej.

Przewodniczący Fundatorów i Rady Fundacji Ekologicznej „Chronić, aby żyć”. Członek Pol­
skiego Towarzystwa Psychologicznego (w latach 1987-1990 przewodniczący oddziału lubelskiego)
i Instytutu Kultury Moralnej (od 1997 r. przewodniczący zarządu).

Główne obszary badań: poznawczy, decyzyjny i religijny rozwój człowieka.
Najważniejsze publikacje książkowe: Podejmowanie ryzyka przez dzieci i młodzież. Badania 

rozwojowe (1988, Nagroda PAN im. W. Witwickiego); Problemy współczesnej psychologii (współ­
red., 1992); Rozwój religijności dziecka. Studium psychologiczne (1994).
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Andrzej W a ś k o, doktor, historyk literatury, krytyk, publicysta. Urodzony w 1961 r. w Kra­
kowie. Studia z zakresu filologii polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Pracownik naukowy (adiunkt) Instytutu Polonistyki UJ.
Współzałożyciel i członek redakcji dwumiesięcznika „Arcana”.
Główny obszar badań: literatura polskiego romantyzmu.
Najważniejsze publikacje książkowe: Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w litera­

turze polskiej lat 1831-1863 (1995); Romantyczna gawęda szlachecka (red., 1999); Zygmunt Kra­
siński. Oblicza poety (2001). Redaktor naukowy serii wydawniczej „Biblioteka Sarmacka”.

Ks. Alfred W i e r z b i c k i ,  doktor, filozof, poeta. Urodzony w 1957 r. w Maryninie na 
Lubelszczyźnie. Studia teologiczne i filozoficzne na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim oraz 
w Internationale Akademie fur Philosophie w Liechtensteinie.

W latach 1982-1983 wikariusz w Nałęczowie, od roku 1983 do 1986 duszpasterz akademicki 
w Lublinie. W 1991 r. duszpasterz w parafii Najświętszego Serca Jezusa w Lublinie. W latach 1992- 
-1997 redaktor programów katolickich w Telewizji Lublin. Od 1992 r. pracownik naukowo-dydak­
tyczny KUL.

Zastępca dyrektora Instytutu Jana Pawła II KUL i członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
Laureat Literackiej Nagrody im. J. Czechowicza.
Główne obszary badań: etyka, filozofia polityki.
Autor książek: The Ethics ofthe Struggle for Liberation. Towards a Personalistic Interpretation 

o f the Principle o f Non-Violence (1991); Spotkania na placu (2001) oraz tomików poetyckich: Jak 
ciemność w ciemności (1991); Inaczej każdej wiosny (1993); Kogut z Akwilei (1999); Znaki szcze­
gólne (2000); Zgubionymi kredkami (w druku). Tłumacz A. Rosminiego Zasad etyki (1999).

Ryszard Z a j ą c z k o w s k i ,  doktor, teoretyk i historyk literatury. Urodzony w 1961 r. 
w Częstochowie. Studia z zakresu filologii polskiej i filozofii na Katolickim Uniwersytecie Lubel­
skim.

W latach 1997-1999 nauczyciel języka polskiego na Katolickim Uniwersytecie w Eichstatt. Od 
1999 r. adiunkt w Katedrze Teorii Literatury KUL.

Członek The International Society for Religion, Literature and Culture oraz Stowarzyszenia 
im. Romana Brandstaettera.

Główne obszary badań: polska literatura romantyczna (zwłaszcza twórczość Cypriana Norwi­
da i Adama Mickiewicza), poezja i proza współczesna.

Autor artykułów z powyższych dziedzin oraz książki „ Głos prawdy i sum ienieK ośció ł w pis­
mach Cypriana Norwida (1998).



SUMMARY

The present issue of the “Ethos” is a tribute to the output of Zygmunt Krasiński, Polish 
Romantic poet and thinker, best known for his Un-Divine Comedy. The articles we have included 
in this volume refer to various implications of Krasińskie work for the history of ideas, in particular 
for the philosophy of history.

The text F r o m  t h e  E d i t o r s  presents a twofold, philosophical and theological, ap- 
proach to the understanding of history, and it is aimed as posing the problem of how the history of 
Man-God can constitute the norm for universal history.

In an extract from the 1982 finał meditation for the Way of the Cross led in the Roman 
Colosseum and in an extract from his speech to representatives of the Institute of National Heri- 
tage delivered in Rome this year, John Paul II stresses that throughout history the Cross has been 
the symbol of Life boni out of suffering and death, and therefore the Cross should become the 
point of reference for the disciples of Christ in their earthly pilgrimage, which inevitably involves 
the effort to shape their humanity so that they could become closer to each other and thus closer to
God.

Giovanni Reale shows that the evil gnawing at modem man has its source in the nihilistic 
attitude which has dominated our culture, yet it can be overcome if we return to the wisdom of 
ancient Greek philosophy, which teaches us that: 1. so-called scientific reason is not the only type of 
reason, 2. ideology cannot replace truth, 3. contemplation is as significant to the human person as 
technology is, 4. happiness cannot be reduced to materiał welfare, 5. abandonment of violence is 
a necessary condition of the power of persuasion, 6. beauty should be recognized as a value that 
reveals the Good, 7. the true sense of human love must be regained, 8. we need to return to the 
proper -  metaphysical -  understanding of the constitution of man, 9. the universe must be seen as 
manifesting a finality, as opposed to its being perceivejd as chaos, 10. we need to understand Plato’s 
message included in his concept of the second sailing.

The articles included in the first błock offer generał reflections on P h i l o s o p h y  a n d  
T h e o l o g y  o f  H i s t o r y .  Fr. Piotr Moskal describes various approaches to historiosophy 
and presents an outline of his own proposal of a realistic philosophy of history. Then Adam 
Rodziński penetrates the sense of human existence by referring to various elements of philoso­
phical anthropology and theology, and shows that the Holy Trinity, which constitutes the pattem of 
genuine union between persons, reveals personal dignity as the principal value of personal exis- 
tence. Andrzej Stoff in turn argues that examination of the relations between literature and history 
necessarily involves a combination of two complementary cognitive perspectives, namely, seeing 
literature as both testimony to history and inherent part of culture (and thus as part of history), and 
he argues that literature, whose important function consists in a presentation of history, is ultimate- 
ly aimed at the affirmation of existence, and therefore its presence in culture is unquestionable. 
Fr. Antoni Tronina presents the Biblical vision of human history that can be found in the Old
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Testament: history as gęsta Dei, historiai and diatheke, and points that according to the New 
Testament, together with Christ came “the completion of the time” (Ga 4: 4) and the time of 
salvation, thus the Christians should now tum their look towards the futurę.

The succeeding set of articies is entitled K r a s i ń s k i ’ s R e a d i n g  o f  H i s t o r y ,  
and it includes texts whose authors confront Krasińskie historiosophic vision with the actual 
historical events of his time and with his personal experience of history. First Fr. Jan Siennicki 
describes Krasiński’s Christian vision of the logie of history in which the Romantic poet succeeded 
in reconciling two apparently contradictory approaches: traditional providentialism and a modern 
understanding of history. Then Andrzej Waśko, in an extract from his book Zygmunt Krasiński. 
Oblicza poety (Kraków 2001) [Zygmunt Krasiński. Faces of the Poet], presents Krasińskie con- 
ception of man (as composed of body, soul and spirit), the maturing of his views on the theory of 
poetry, his sociological and political reflection, as well as his thought on the philosophy of history, 
seen against the background of his epoch. Zbigniew Sudolski reconstructs the reception of Henryk 
Kamieńskie ideas by Zygmunt Krasiński, and describes the ideological controversies between the 
two Romantic thinkers. Grażyna Halkiewicz-Sojak points that despite the undoubted dominance 
of the prophetic element in Krasińskie literary output, the poet’s sensibility to visual beauty, as 
well as his tendency to contemplate beauty in the surrounding landscape (which thus gained 
a revelatory function), enriched his historiosophic visions with the spiritual and the metaphysical. 
Concluding this section, Anna Kubale analyzes the problem of man faced with suffering and evil in 
Z. Krasińskie Un-Divine Comedy and Before Dawn, and points that according to Krasiński, 
overcoming evil and suffering is an absolutely essential human experience.

The next part is entitled “D i v i n e o r u n-D i v i n e ?” H i s t o r y  i n  L i t e r a ­
t u r ę ,  and it includes texts whose authors have undertaken the problem of the transcendent sense 
of history, as it is reflected in literature. It opens with an article by Dorota Klimanowska, CSSF, 
who examines the influence of Stoic philosophy on the shaping of Cyprian Norwide outlook upon 
the world and on his vision of m ane presence in history. Then Bogdan Burdziej presents the figurę 
of Julian the Apostatę, the last pagan emperor, whose dying words were supposedly Galilaee, 
vicisti! (the concluding words of Z. Krasińskie Un-Divine Comedy), and who thus became a literary 
inspiration for 19th century Polish poets Felicjan Faleński and Adam Asnyk. Ryszard Zajączkowski 
provides an analysis of the works of Alexander Wat, whose literary output includes a genuine 
testimony to the inhumanity of the life under the Soviet regime, and who demonstrates in his 
autobiography, as well as in his numerous essays, the “un-Divine,” indeed devilish, side of com- 
munism. Maciej Nowak in tum analyzes the literary output of Hanna Malewska, a somewhat 
forgotten Polish novelist, and aims to reconstruct her deeply Christian reflection on history, as it 
is reflected in her novel Przemija postać świata [So passes the shape of the world]. Finally, Pól 
S. Varga writes about the visions of human history that can be found in Imre Madśche Tragedy o f 
Man.

The articies grouped under the heading C o n t e m p o r a r y  C o n t r o v e r s i e s  
o v e r I d e a s  a n d  H i s t o r y  address the problem of morał appreciation of historical 
events. Dariusz Skórczewski undertakes the problem of how the value crisis in European culture 
during the 1930e affected the literary criticism of that time, and focuses on the fact that numerous 
critics, especially those following French thinker Jacąues Maritain, thought it a task for literary 
criticism to point to the values literature should manifest, and extended the guiding role of 
literary criticism also to other spheres of social and individual life. Robert Piłat in tum concen- 
trates on the problem of how it can be possible to make morał appraisals of historical events, and 
whether, or to which extent, such appraisals can involve an individual perspective of opinion; he 
examines the views of St. Augustine, I. Kant and F. Fukuyama, and points that the controversy 
over the morał appraisal of history is at the same time a controversy over the sensibility of 
historiosophy.



Summary 391

In the section I n t e r v i e w s  o f  t h e  “E t h o  s,” Fr. Alfred Wierzbicki talks to Rocco 
Buttiglione, Minister for European Affairs in the Italian Government, about the axiological back- 
ground of European integration, which must not be seen merely in the economic terms.

In the section T h i n k i n g  a b o u t  t h e  F a t h e r l a n  d... Czesław Walesa describes 
his tragic childhood: deported, together with his family, to the Soviet Union during the Second 
World War, he experienced life in exile, but was offered a chance to return to his homeland.

The section P o 1 e m i c s includes a polemic between Andrzej Tyszczyk and Wojciech 
Chudy concerning W. Chudy’s article on veracity and the naturę of falsehood in art, published
in “Ethos” No. 4(52) 2000.

The section N o t e s  a n d  R e v i e w s  opens with a review by Piotr Lipski and Cezary 
Hunkiewicz of Z. Krasiński’s Pisma filozoficzne i polityczne [Philosophical and Political Writings]. 
Then Agnieszka Bielak reflects on two recently published collections of Z. Kubiak’s essays, 
Uśmiech kore [Kore’s smile] and Nowy Brewiarz Europejczyka [The European’s New Breviary]. 
Anna Kawalec and Paweł Kawalec review a monograph Polska filozofia wobec encykliki “Fides et 
rado” [Polish philosophy facing the Encyclical Fides et ratio]. The section concludes with the 
P r o p o s a l s  o f  t h e  “E t h o  s.”

In the section devoted t o R e p o r t s  Tomasz Korpysz writes about three sessions on the 
literary output of Cyprian Norwid held recently; Andrzej Derdziuk, OFMCap, reports on the 
annual meeting of the Society of Polish Morał Theologians; Adam Fitas gives an account of the 
4th Axiological Conference, and Fr. Jacenty Mastej presents his reflections on the 2nd International 
Congress of Fundamental Theology.

The section T h e  P o n t i f i c a t e  i n  t h e  E y e s  o f  t h e  W o r l d  includes a 
personal account by Arman Nurlanov of John Paul II’s apostolic visit to Kazakhstan.

In the column T h r o u g h  t h e  P r i s m  o f  t h e  E t h o s ,  Cezary Ritter writes about 
the significance of morał and religious values for the futurę of Europę.

The volume concludes with a B i b l i o g r a p h y  (by Fr. Artur J. Katolo) of John Paul II’s 
selected speeches on the Christian sense of history, which is followed by N o t e s  a b o u t  
t h e  A u t h o r s .
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