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OD REDAKCJI

FORMA OCALAJĄCA

Trawestując nieco tytuł jednego z artykułów zamieszczonych w niniejszym 
numerze, należałoby na wstępie zapytać: co się stało ze s z t u k ą w  naszym 
stuleciu?

Jesteśmy świadkami dość radykalnego procesu z a n i k a n i a z n a c z e n i a  
sztuki, przynajmniej w tym sensie powszechnego ethosu, w którym dzieło 
sztuki -  utwór poetycki, kantata czy piękny przedmiot -  staje się środkiem 
międzyludzkiego porozumienia. Nawet kino, od którego jeszcze nie tak dawno 
odwracali się członkowie elit artystycznych demonstrując niechęć do sztuki 
żyjącej wspólnymi emocjami -  w większości jest dziś tylko narzędziem zaspo­
kojenia potrzeb młodej widowni pragnącej przedłużenia pobudzeń dostarcza­
nych przez video-clipy i gry komputerowe.

Wielu autorów artykułów niniejszego numeru przedstawia z niepokojem 
przykłady zagubienia przez sztukę -  należałoby uogólnić: przez kulturę, albo 
ukonkretnić: przez człowieka, twórcę i odbiorcę -  ethosu, który stanowi jej 
istotę. W zdecydowanej większości sztuka dziś nie pamięta o pięknie. Artysta 
nie wdaje się w dialog, lecz hołduje monosubiektywnej ekspresji. Zerwawszy 
z pamasizmem sztuka znalazła się na drugim biegunie, bodaj gorszym dla jej 
istnienia -  biegunie użycia i wykorzystania. Dzieło sztuki coraz częściej można 
spotkać w funkcji publicystyki ideologicznej, politycznej lub komercyjnej. 
Treści prawdziwościowe, zawarte w każdym autentycznym przejawie sztuki, 
są dziś wykorzystywane często w złych celach -  na przykład do manipulacji lub 
eksponowania przemocy. Dziełem sztuki może być wszystko, każdy przedmiot 
lub zdarzenie, o ile zetknie się z absolutnie wolnym „fiat” artysty. Wywołanie 
szoku staje się nierzadko jedynym celem tworzenia. W tym numerze „Ethosu” 
kilku autorów przywołuje przykład wystawy, której drastyczność negowała nie 
tylko ethos sztuki, ale wartość moralną w ogóle.

Trzeba zauważyć, że nurt p o s t m o d e r n i z m u ,  tak bardzo ekspansywny 
w obecnej kulturze, jest wyrazem swoistej metafizyki zakorzenionej i wyrosłej 
z kryzysu sztuki. O metafizyce tej stanowi przekonanie, że świat, który istnieje
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i dany jest ludziom -  jest rzeczywistością tak dalece zapośredniczoną przez 
kulturę, źe mamy nieustannie i jedynie do czynienia z artefaktami. Nie ma 
możliwości dotarcia do źródła (bytowego), do czegoś, co byłoby pierwowzo­
rem. Żyjemy otoczeni przez nasze własne wytwory, rzeczy „sztuczne”. Nie ma 
w ogóle tego, co „naturalne”, co byłoby tożsame i takożsame na fundamencie 
własnej obiektywnej natury. W związku z tym nie istnieje coś takiego jak 
ogólna prawda, dobro czy cnota. Są tylko wolne decyzje jednostek, na mocy 
których kreowane są ważne również tylko w wymiarze indywidualnym warto­
ści. Aksjologiczne łątki jednodniówki.

Nie są one jednak tak niewinne, jakby wskazywała na to powyższa meta­
fora. Metafizyka, a w konsekwencji aksjologia postmodernizmu, doprowadza 
ostatecznie do zatarcia różnic etycznych. Ethos zabójcy staje się tu równowar­
tościowy z ethosem świętego, ponieważ obydwa zaistniały jedynie na mocy 
jednostkowych „fiat” swoich twórców -  bez oparcia w jakiejkolwiek innej 
rzeczywistości o charakterze wymiernym aksjologicznie. Daleko stąd, jak wi­
dać, od poglądu, że wszystko może być dziełem sztuki... Daleko, a jak blisko.

Rozdroża sztuki znajdują się w człowieku, w naszej kulturze. Jak pisze 
Zbigniew Herbert w eseju Cena sztuki, „to my jesteśmy ubodzy, bardzo ubo­
dzy. Znakomita część sztuki współczesnej opowiada się po stronie chaosu, 
gestykuluje w pustce albo mówi o historii własnej jałowej duszy”1.

Nie możemy w tym miejscu nie poruszyć tematu s z t u k i  c h r z e ś c i j a ń ­
skie j .  Jeśli bowiem istnieją siły wewnętrzne sztuki, zdolne do ocalenia jej 
tożsamości i ethosu, to tkwią one z pewnością w sztuce chrześcijańskiej. Chrze­
ścijaństwo ma za zadanie ocalić człowieka oraz ludzkość, a czyni to poprzez 
kulturę.

Powszechnie przyjmuje się określenie sztuki chrześcijańskiej ze względu na 
rodzaj tematu podejmowanego przez należące do niej dzieła. Najogólniej są to 
treści i tematy wzięte z historii zbawienia, jak choćby -  wymieniając najwyższe 
przykłady w swoich gatunkach -  wizerunki wypełniające Bazylikę św. Piotra 
w Rzymie, witraże i polichromie Wyspiańskiego w kościele Ojców Francisz­
kanów w Krakowie, opera 01iviera Messiaena Święty Franciszek czy film 
Andrć Bressona Ucieczka skazańca. Jednak czujemy wyraźnie, źe nie jest to 
wystarczająca definicja sztuki chrześcijańskiej. Określenie koncentrujące się 
na temacie, przedmiocie lub treści nie wystarcza. Znamy przecież wielką 
mnogość wytworów nawiązujących swą treścią do pojęć i wartości naszej 
religii, którym nie tylko odmówilibyśmy miana sztuki, ale niekiedy również 
przynależności do kultury chrześcijańskiej.

Tożsamość sztuki chrześcijańskiej -  jak sztuki w ogóle -  musi określać 
element formy. To, w j a k i  s p o s ó b  zbudowane jest dzieło podejmujące

Zawarty w zbiorze Martwa natura z wędzidłem, Wrocław 1993, s.45.
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problematykę ważną dla chrześcijaństwa, decyduje o przynależności tego dzie­
ła do rodzaju sztuki, któremu przypisujemy, nie bez wpływu między innymi 
Norwida, tak wysokie zadanie: ocalenia nie tylko sztuki, lecz poniekąd i czło­
wieka.

Przybliżymy sobie owo pojęcie sztuki chrześcijańskiej, gdy przywołamy 
starożytną formułę: „docere per movere” („uczyć poprzez poruszenie”). Po­
zbywając się przy rozumieniu tej reguły wszelkiej nachalnej interpretacji dy­
daktycznej, uzyskamy najprościej mówiąc pojęcie sztuki, która pobudzając 
uczy nas b y c i a  l u d ź m i .  Zestrój dźwięków oddziaływających w pewien 
sposób na nasze uczucia, dobór i zestaw słów wywołujących rezonans w na­
szych duszach czy układ budynków specyficznie „współbrzmiący” z otocze­
niem i zawierający równowagę lub wywołujący „dysonans” dynamiki i stabil­
ności linii i brył -  mogą wspierać nasze człowieczeństwo albo je destruować. 
Mogą „uczyć” nas bycia tu na swoim niepowtarzalnym miejscu albo wykorze­
niać nas z życia i sensu. Artysta, który poprzez poruszenie zmysłów odbiorcy -  
niekiedy bardzo silne, jak w przypadku Ukrzyżowania Bacona -  utwierdza go 
w człowieczeństwie lub wyzwala w nim jego lepszą część, tworzy sztukę chrze­
ścijańską w najszerszym uniwersalnym sensie. Jego pracę można porównać do 
aktu starych mistrzów, którzy „afirmowali widzialną rzeczywistość z natchnio­
ną skrupulatnością i dziecięcą powagą, jakby od tego miały zależeć -  porządek 
świata i obroty gwiazd, trwałość niebieskiego sklepienia” (Herbert, Cena sztu­
ki).

Nieprzypadkowo pada w ostatnim zdaniu słowo „afirmacja”. To ona bo­
wiem sprawia, iż uznanie dla prawdy i dobra zawarte immanentnie w dziele 
sztuki „rezonuje” w e z w a n i e m  do a f i r m a c j i  -  i odpowiedzi na nią -  
odbiorcy. Afirmacja przebijająca przez styl pisarski czy kolorystykę lub rytm 
linii na płótnie wzywa -  nawet w dziele o wymowie tak negatywnej jak Krzyk 
Muncha -  do potwierdzenia swoim życiem realności świata i tkwiących w nim 
pierwiastków dobra. Stara zasada kalokagathii objawia się w tym pojęciu 
sztuki chrześcijańskiej, w którym wartość estetyczna, piękno w szerokim zna­
czeniu, łączy się z autentycznym wymiarem odkrycia poznawczego oraz woła­
niem powinności moralnej. Tak sztuka uczy nas być lepszymi.

Forma sztuki, ewokująca głęboką afirmację spełniania człowieczeństwa, 
jest oczywiście starsza niż samo chrześcijaństwo, choć z pewnością właśnie 
w Ewangelii ma najsilniejsze oparcie i wyjaśnienie. Jest to forma, którą od­
szukać można w powszechnej -  choć obecnie nieco przytłumionej przez zgiełk 
postmodernistyczny -  potrzebie piękna i sensu. Henry James, amerykański 
pisarz końca XIX wieku, opisuje ową potrzebę (w opowiadaniu Cztery spo­
tkania2) jako „chorobliwe łaknienie formy i koloru”, którego zaspokojenie

p *

W tomie Drzewo wiadomości i inne opowiadania, tłum. M. Skroczyńska, Warszawa 1977. 
Cytowany poniżej fragment znajduje się na s. lSn.
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jednakowoż może nas ocalić. Pisze: „Nie wiem, czy przychodzimy już z tym na 
świat, czy rodzimy się z tymi bakcylami, które dają początek doświadczeniu; 
może raczej chwytamy je w zaraniu życia, nieomal jeszcze przed uzyskaniem 
pełnej świadomości, kiedy to rozglądając się dokoła c z u j e m y, że dla ocalenia 
naszych dusz albo przynajmniej zmysłów będziemy płacić temu dziedzictwu 
ciężki haracz. Jesteśmy jak wędrowcy na pustyni, którzy pozbawieni wody 
i nękani przez okrutny miraż poddają się męce złudzenia, gorączkowym ma­
jakom wywołanym przez pragnienie; słyszą plusk źródeł, widzą zieleń, sady 
i ogrody, odległe o setki mil. Tak samo jest z n a s z y m  pragnieniem, tyle że 
z nami dzieje się coś bardziej niezwykłego: my mamy przed oczyma prastare 
piękno rzeczy, których nigdyśmy nie widzieli, i kiedy wreszcie na nie spoglą­
damy -  o ile szczęście nam dopisze -  po prostu je rozpoznajemy. A doświad­
czenie potwierdza już tylko i uświęca nasze zuchwałe rojenia”.

W CK
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PIĘKNO „RZECZY WIDZIALNYCH I NIEWIDZIALNYCH”*

Oglądane przez nas freski wprowadzają w świat treści objawionych. Praw­
dy naszej wiary przemawiają do nas ze wszystkich stron. Geniusz ludzki uczynił 
te prawdy swoim natchnieniem i przyoblekł je w niedościgniony kształt malar­
skiego piękna. Dlatego ściany Kaplicy Sykstyńskiej wywołują w nas wyznanie 
wiary w Boga, Stworzyciela wszystkich rzeczy widzialnych i niewidzialnych. 
Równocześnie zaś wywołują wyznanie wiary w Chrystusa zmartwychwstałego, 
który przyjdzie sądzić żywych i umarłych. Przed tym arcydziełem wyznajemy 
wiarę w Chrystusa Króla wieków, którego królestwu nie będzie końca.

To właśnie ten Chrystus, Przedwieczny Syn, któremu Ojciec powierzył 
sprawę naszego odkupienia, przemawia do nas w przejmującej scenie Sądu 
Ostatecznego. Jest to Chrystus niezwykły. Ma w sobie jakieś antyczne piękno, 
w pewnym sensie nietypowe dla Jego tradycyjnych przedstawień malarskich. 
Ten Chrystus ujawnia nam przede wszystkim tajemnicę chwały, związaną 
z Jego zmartwychwstaniem. Dlatego dobrze, że tu jesteśmy w oktawie wiel­
kanocnej. Jest to nade wszystko chwała Chrystusowego człowieczeństwa. To 
w swoim człowieczeństwie przychodzi On sądzić żywych i umarłych, przenikać 
głębiny ludzkich sumień i objawiać moc swego odkupienia. Dlatego jest przy 
Nim Matka, Alma socia Redemptoris. Chrystus jest kamieniem węgielnym 
dziejów ludzkości. Mówi o Nim psalmista, źe był On kamieniem odrzuconym 
przez budujących (por. Ps 118 [117], 22), ale kamień ten jest nie do odrzuce­
nia. Jako jedyny Pośrednik pomiędzy Bogiem i ludźmi, Chrystus z Kaplicy 
Sykstyńskiej wyraża sobą całą tajemnicę widzialności Niewidzialnego.

TUtaj właśnie znajdujemy się w centrum zagadnienia teologicznego. Stary 
Testament wyklucza jakiekolwiek wyobrażanie niewidzialnego Stwórcy. Taki 
zresztą nakaz otrzymał Mojżesz od Boga na górze Synaj (por. Wj 20, 4).

* Przemówienie wygłoszone z okazji odsłonięcia odrestaurowanego Sądu Ostatecznego Mi­
chała Anioła. Rzym 8 IV 1994. Fragmenty tekstu publikujemy za „L’Osservatore Romano” 
15(1994) nr 5, s. 32-34. Tytuł pochodzi od redakcji „Ethosu”.
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Istniało bowiem niebezpieczeństwo, że lud, skłonny do bałwochwalstwa, za­
cznie oddawać cześć wyobrażeniu tego Boga, który jest niewyobrażalny, który 
jest ponad wszelkie wyobrażenie i pojęcie człowieka. I tej tradycji Stary Te­
stament pozostał wiemy, nie dopuszczając żadnych wyobrażeń Boga Żywego 
w domach modlitwy ani w Świątyni Jerozolimskiej. Tej samej tradycji pozo­
stają też wierni wyznawcy Allacha, którzy wierzą w Boga niewidzialnego, 
wszechmogącego i miłosiernego, Stwórcę i Sędziego całego stworzenia.

Jednakże Bóg sam wyszedł naprzeciw potrzebom człowieka, który pragnie 
Go widzieć. Czyż już Abraham nie doświadczył przedziwnych odwiedzin, 
podczas których przyjął w gościnę Boga niewidzialnego w trzech Osobach: 
Tres vidit et Unum adoravit (por. Rdz 18). Wobec owych trzech Abraham, 
ojciec naszej wiary, odczuł bowiem głęboko obecność Jednego i Jedynego. To 
spotkanie stanie się tematem niezrównanej ikony Andrieja Rublowa, która 
jest szczytem malarstwa rosyjskiego. Rublow był jednym z tych świętych arty­
stów, których twórczość była owocem głębokiej kontemplacji, modlitwy i po­
stu. Przez dzieło malarza wypowiadał się ludzki duch, wdzięczny Bogu niewi­
dzialnemu za to, że oto pozwala Go wyrażać w widzialnej postaci.

Z tym zagadnieniem łączy się dzieło Soboru Nicejskiego II, ostatniego 
soboru nie podzielonego Kościoła. Sobór ten ostatecznie odrzucił stanowisko 
obrazoburców (ikonoklastów), a potwierdził prawo i obowiązek Kościoła do 
wyrażania wiary w sztuce. Ikona jest nie tylko dziełem sztuki malarskiej. Ikona 
jest poniekąd sakramentem życia chrześcijańskiego, w niej bowiem wciąż na 
nowo uobecnia się tajemnica Słowa, które stało się ciałem, a człowiek -  za­
równo twórca, jak i uczestnik -  raduje się widzialnością Niewidzialnego. Czyż 
Chrystus sam nie stworzył podstaw do tej radości? „Panie, pokaż nam Ojca, 
a to nam wystarczy” -  mówi Filip w wieczerniku, w przeddzień Chrystusowej 
męki. „Filipie -  odpowiada Chrystus -  tak długo jestem z wami, a jeszcze Mnie 
nie poznałeś? Kto Mnie zobaczył, zobaczył także i Ojca. [...] Czy nie wierzysz, 
że Ja jestem w Ojcu, a Ojciec jest we Mnie?” (J 14, 8-10). Chrystus jest 
widzialnością niewidzialnego Boga. Przez Niego Ojciec przenika całe stworze­
nie i niewidzialny Bóg jest wśród nas i obcuje z nami, tak jak owi trzej Mężowie 
obcowali kiedyś z Abrahamem przy jednym stole.

Czy Michał Anioł nie wyciągnął ostatecznych wniosków ze słów Chrystusa 
„Kto Mnie zobaczył, zobaczył także i Ojca”? Odważył się on ludzkimi oczyma 
zobaczyć tego Ojca w momencie stwórczego „stań się”, kiedy powołuje do 
istnienia pierwszego człowieka. Adam został przecież stworzony na obraz 
i podobieństwo Boga (por. Rdz 1, 26). I jeśli Słowo Przedwieczne jest niewi­
dzialną ikoną Ojca, to człowiek Adam jest widzialny. I Michał Anioł czyni 
wszystko, ażeby tej jego widzialności, tej jego cielesności przywrócić wszystkie 
proporcje antycznego piękna. W tych proporcjach piękna, które jest właściwo­
ścią ludzkiego ciała, Michał Anioł ośmiela się iść dalej. Przenosi to piękno 
widzialne i cielesne na samego niewidzialnego Stwórcę. Może tutaj mamy
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już do czynienia z jakimś artystycznym zuchwalstwem. Wszak Bogu niewi­
dzialnemu nie można narzucać widzialności właściwej człowiekowi. Czy nie 
byłoby to bluźnierstwem? A jednak trudno nie dostrzec, że ten widzialny, 
uczłowieczony Stwórca, jest równocześnie Bogiem nieskończonego majesta­
tu. W granicach dostępnych dla widzialnego obrazu powiedziano tutaj wszys­
tko. Majestat Stwórcy, podobnie jak majestat Sędziego, w momencie Sądu 
Ostatecznego, mówią nam o wielkości Boga. I to słowo Kaplicy Sykstyńskiej 
jest przejmujące i jednoznaczne. Tak jak w inny sposób przejmująca i jedno­
znaczna jest Pieta tegoż samego Michała Anioła w bazylice watykańskiej oraz 
M ojżesz u św. Piotra w Okowach.

Czy jednak w tym ludzkim wyrażaniu tajemnic Bożych nie potrzebna jest 
raczej owa „kenoza”, jak gdyby wyniszczenie tego, co cielesne i widzialne? To 
wyniszczenie, które tak bardzo przeniknęło do tradycji wschodniochrześcijań- 
skich ikon. Z całą pewnością ciało jest kenozą Boga. Czyż nie czytamy: 
„ogołocił samego siebie, przyjąwszy postać sługi” (Flp 2, 7)? Jeśli prawdą 
jest, że ciało jest kenozą Boga i że w tym artystycznym odtwarzaniu Bożych 
tajemnic winna wyrażać się wielka pokora ciała, ażeby to, co boskie, przez nią 
mogło przeniknąć, to równocześnie też prawdą jest, że Bóg jest źródłem 
integralnego piękna tegoż ciała.

Wydaje się, że Michał Anioł poszedł na swój sposób również za sugestią 
słów Księgi Rodzaju o stworzeniu człowieka mężczyzną i niewiastą, którzy byli 
nadzy, a nie doznawali wstydu (por. Rdz 2,25). Kaplica Sykstyńska jest właśnie
-  jeśli tak można powiedzieć -  sanktuarium teologii ludzkiego ciała. Jeśli 
świadczy o pięknie człowieka stworzonego przez Boga mężczyzną i niewiastą, 
to w tym świadectwie wyraża też w jakiś sposób nadzieję świata przemienio­
nego, przemienionego wraz z Chrystusem zmartwychwstałym, a przedtem 
jeszcze na górze Tabor. Wiemy, że przemienienie jest głównym źródłem po­
bożności wschodniej, jest wielką księgą mistyki, tak jak tą otwartą księgą dla 
św. Franciszka z Asyżu stał się Chrystus ukrzyżowany na górze Alwerni.

Jeżeli wobec ścian Kaplicy Sykstyńskiej stajemy jak gdyby oślepieni, rów­
nocześnie blaskiem i grozą, z jednej strony -  ciał uwielbionych, a z drugiej -  
potępionych, to równocześnie rozumiemy, że cała ta wizja jest dogłębnie prze­
nikniona jednym światłem, jedną artystyczną logiką: jest to światło wiary 
i logika tej wiary, którą głosi i wyznaje Kościół: „Wierzę w Boga [...], Stwo­
rzyciela nieba i ziemi, wszystkich rzeczy widzialnych i niewidzialnych...” Właś­
nie na gruncie tej logiki, w obrębie tego światła, które pochodzi od Boga, 
również i ciało ludzkie zachowuje swą wspaniałość i swe dostojeństwo. Jeśli 
oderwie się je od tego wymiaru, staje się poniekąd przedmiotem, łatwo bo­
wiem zdeprecjonować to, co tylko w oczach Boga może pozostawać nagie 
i odsłonięte, zachowując cały swój stworzony blask i piękno.

Kaplica Sykstyńska jest tym miejscem, które dla każdego papieża kryje 
w sobie pamięć szczególnego dnia w jego życiu. W moim życiu był to dzień 16
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października roku 1978. Właśnie tu, w tej przestrzeni sakralnej, skupiają się 
kardynałowie, czekając na objawienie woli Chrystusa co do osoby kolejnego 
Następcy św. Piotra. T\itaj też usłyszałem z ust mojego dawnego rektora Ma- 
ximiliena de Furstenberga znamienne słowa: „Magister adest et vocat te”. Tli 
powiedział do mnie Kardynał Prymas Polski Stefan Wyszyński: „Jeżeli wybio­
rą, proszę nie odmawiać”. Tu więc w duchu posłuszeństwa wobec Chrystusa 
i zawierzenia w stosunku do Jego Matki przyjąłem wybór konklawe, oświad­
czając gotowość służenia Kościołowi wobec Kardynała Kamerlinga Jeana 
Villota. Tak oto Kaplica Sykstyńska raz jeszcze stała się w obliczu całego 
Kościoła miejscem działania Ducha Świętego, który ustanawia w Kościele 
biskupów, ustanawia w sposób szczególny tego, który ma być biskupem Rzy­
mu i Następcą św. Piotra.
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Kard. Joseph RATZINGER

ŚPIEWAJCIE PANU PIEŚŃ NOWĄ 
Kazanie na Dzień św. Cecylii 

Rzym 22 X 1996

Samo napisanie nowych tekstów i nowych melodii nie wystarczy Nowość, o którą 
chodziło, musiała leżeć głębiej. Musiała być odnową serca, jak to zapowiedział 
prorok Ezechiel

„Śpiewajcie Panu pieśń nową” -  to wezwanie przebiega Księgę Psalmów. 
Można nawet powiedzieć, że ta wielka księga pieśni ludu Bożego powstała 
jako odpowiedź na to wezwanie.

Dwie rzeczy są przy tym istotne: Człowiek winien ś p i e w a ć  P a n u .  Ale 
kiedy właściwie człowiek śpiewa? Jak to się stało, że człowiek nie tylko mówi, 
ale i śpiewa? Moglibyśmy odpowiedzieć, że człowiek śpiewa, kiedy porusza go 
wielka radość. Śpiewa, jeśli musi wyrazić coś, czego nie może wyrazić za 
pomocą zwykłej mowy. Potrzebuje wówczas takiego wymiaru mowy, komuni­
kacji, który nie rezygnuje z rozumu, ale go przekracza i otwiera nowe możli­
wości słyszenia. Człowiek śpiewa, gdy chce podarować radość. Śpiewa, gdy 
chce wyrazić miłość. Cantare amantis est -  mówi św. Augustyn. Miłość -  bycie 
miłowanym i możliwość miłowania jest wielką radością, która otwiera w czło­
wieku nowe możliwości wyrazu. Wezwanie „Śpiewajcie Panu pieśń nową” 
mówi zatem: poczujcie bliskość Boga; pozwólcie, by Jego obecność napełniła 
waszą duszę. Otwórzcie się na radość z obecności Boga, który nas stworzył 
i który nas nie opuszcza. Wówczas będziecie śpiewać.

Do tego dochodzi drugi element wezwania: „Śpiewajcie Panu pieśń n o - 
w ą”. Chwała Pana nie może ustać. W Izraelu do śpiewania Bogu pobudzało 
najpierw przypomnienie uratowania od Egipcjan nad Morzem Martwym. 
Opowieść o przejściu przez morze kończy się rzeczywiście pieśnią, pierwszą 
pieśnią w historii Izraela (por. Wj 15, ln.). Po wydarzeniu, które stało się tam 
udziałem Izraela, musiał nastąpić wybuch radości, którego nie mogła wyrazić 
zwyczajna mowa. Narodziła się pieśń, śpiewanie Bogu... W psalmach ciągle 
powraca temat uratowania nad Morzem Martwym, ciągle na nowo jest ono 
powodem radości ludu Bożego i pobudza go do śpiewania. Jednakże w Psałte­
rzu Dawid uznawany jest za początkodawcę liturgicznej muzyki, w której 
współbrzmią wszelkiego rodzaju głosy i instrumenty. Jednocześnie staje się 
jasne, że Bóg nie jest Bogiem przeszłości, lecz że nadal działa. Wciąż na nowo
^ETHOS" 1997 nr 4 (40) -  2
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są powody do tego, aby Go chwalić. Śpiewanie dla Niego musi być kontynuo­
wane. Powstaje teraz zwyczaj składania ślubu: jeśli Ty mnie ocalisz Boże, tak 
jak wówczas ocaliłeś naszych ojców, wówczas będę to głosił w wielkim zgro­
madzeniu. Duża część psalmów powstała z takich ślubowań i stojących za nimi 
doświadczeń. „Śpiewajcie Panu pieśń nową” oznacza: człowiek powinien być 
otwarty na obecność Boga, na Jego działanie tu i teraz; poprzez swoje śpiewa­
nie ma ukazać innym ludziom promień Bożego światła, który padł na niego. 
Nowa pieśń jest konieczna, aby prawda o Bogu i człowieku była krok po kroku 
odkrywana. Jest konieczna, ponieważ tylko w świetle ciągle nowych doświad­
czeń, które wyrażają się w pieśni i przez to są dostępne dla innych, możemy 
znieść przeciwności świata, możemy odczuwać nadzieję i zachować miłość.

W mowie o nowej pieśni, która rozpoczyna się od Mojżesza, idzie przez 
Dawida i powinna iść dalej, tkwi również ciche oczekiwanie, że kiedyś nadej­
dzie całkiem Nowe, całkiem Inne, przez co wszystkie dotychczasowe pieśni 
uzyskają dopiero swe pełne brzmienie. W nocy przed swoją śmiercią Jezus 
uczynił coś, czego ludzie sami nie mogli wymyślić, a na co jednak oczekiwali 
i oczekują w głębi swego serca. Jezus mówił o nowym przymierzu w Jego krwi, 
zapoczątkował -  wyprzedzając śmierć na krzyżu -  nowe przymierze, dla któ­
rego przymierze z Mojżeszem było wielkim przygotowaniem, a które teraz 
osiągnęło swój cel. Teraz wydarzyło się to, co rzeczywiście nowe: odkupieńczy 
czyn Boga, który dotyczy wszystkich, który obejmuje wszystkie czasy, ponie­
waż pochodzi z wieczności i sięga w wieczność. Teraz miłość Boga rozsadziła 
wszelkie granice i stała się wielkim, nieprześcignionym Nowym, którego nigdy 
nie można do końca wyśpiewać. Tak jak nie można wyczerpać morza, tak w tej 
nowości znajduje się niewyczerpalny skarbiec nowych pieśni, które jednak są 
ostatecznie jedną rzeczywiście nową pieśnią.

Od tego czasu oba tematy -  nowe przymierze i nowa pieśń -  są złączone. 
Już w pierwszym pokoleniu chrześcijan z wewnętrznej konieczności nowego 
wielkiego doświadczenia miłości, którym był dla ludzi Chrystus, powstały 
nowe pieśni uzupełniające i kontynuujące Księgę Psalmów. Były to chrześci­
jańskie hymny, których część zawiera się w nowotestamentalnych listach 
i w Apokalipsie św. Jana: zachowały się niestety tylko teksty, melodie nato­
miast zaginęły. Jednakże samo napisanie nowych tekstów i nowych melodii nie 
wystarczy. Nowość, o którą chodziło, musiała leżeć głębiej. Musiała być o d ­
n o w ą  s e r ca ,  jak to zapowiedział prorok Ezechiel: „odbiorę wam serce 
kamienne, a dam wam serce z ciała” (Ez 36,26). Aby pieśń była nowa, nowe 
musi być serce. Nowe Przymierze wymaga nowego człowieka. Jak mówią 
Ojcowie, nowa pieśń płynie tylko od nowego człowieka. Nowy człowiek jest 
nawet w pewnym sensie nową pieśnią: w ostatecznym spełnieniu sam byt stanie 
się pieśnią, kosmos stanie się pieśnią chwały. W muzyce Kościoła chodzi 
ostatecznie o wyprzedzenie tej pieśni kosmosu, o przygotowanie nowego świa­
ta. To jednak może się stać tylko wówczas, gdy będzie postępowała odnowa
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serc, gdy człowiek będzie żył nowym życiem, gdy będzie się stawał nowym 
człowiekiem w Chrystusie. Dlatego również życie zakonne: próba wyprzedze­
nia ostatecznej postaci człowieczeństwa -  stało się wielką szkołą nowej pieśni, 
w której śpiewanie i muzykowanie uzyskały swoją szczególną postać.

Nowy człowiek i nowa pieśń: czasy późniejsze wzorcowo wyraziły ten 
związek w jednej z pięknych formuł z passio św. Cecylii, która kiedyś była 
pierwszą antyfoną laudesów jej święta: „Pośród dźwięków instrumentów Ce­
cylia tak śpiewała Panu: Niech moje serce stanie się czyste, abym nie zginęła... 
Cantatibus organis Caecilia decantabat...” Zewnętrznie Cecylia świętuje we­
sele z przeznaczonym jej oblubieńcem Walenrianusem, temu zaś towarzyszyła 
hałaśliwa muzyka tamtych czasów. Jednak wewnętrznie świętuje wesele z in­
nym Oblubieńcem, Chrystusem, do którego należy cała jej miłość. Dwa wese-

♦

la, dwie miłości i przez to również dwie muzyki stają naprzeciw siebie. Na 
zewnątrz stara pieśń starego człowieka: hałaśliwa i otępiająca zmysły muzy­
ka, która jest całkowicie zwrócona na zewnątrz i ciągnie człowieka na zewnątrz 
i w dół, oszołamia go, wyrywa go samemu sobie, otępiając w ten sposób słuch 
wewnętrzny, zagłuszając wewnętrzny śpiew. A z drugiej strony nowo odkryta 
wewnętrzność, nowe wyżyny i głębia człowieka, które otwierają się w nowej 
miłości, w spotkaniu z Chrystusem. Wraz z nimi budzi się nowa pieśń, która 
najpierw -  jak mówi św. Paweł -  jest śpiewem w sercu (por. Kol 3,16; Ef 5,19), 
ale całkiem spontanicznie staje się też nowym śpiewem na zewnątrz, jak to 
pokazują chrześcijańskie hymny -  śpiewem, który ma przed sobą niewyczer­
paną przyszłość tak długo, jak długo istnieją ludzie, którzy pozwolą się poru­
szyć wiarą w Chrystusa i Jego miłością.

Na początku ten śpiew jest jeszcze nieśmiały, całkiem cichy: w legendzie
0 Cecylii musi się on jeszcze skryć we wnętrzu, walczyć z ostro brzmiącą ^arą 
pieśnią starego świata. Ale później pieśń jej staje się coraz swobodniejsza
1 coraz głośniejsza; powoli może również włączyć instrumenty, które początko­
wo odsunęła na bok, by móc odnaleźć samą siebie i sprawiać, by kosmos 
śpiewał coraz głośniej, by słychać było jego tajemniczą muzykę, tak że nie 
obowiązują już słowa psalmu: „Dzień dniowi głosi opowieść, a noc nocy prze­
kazuje wiadomość. Są to słowa i są to mowy, których dźwięku nikt nie słyszy” 
(Ps 19, 3-4)*. Nie, ten głos nie jest niesłyszalny, głos kosmosu odnalazł swą 
mowę.

I tak w historii muzyki kościelnej widoczne są obie przynależące do siebie 
płaszczyzny, które tkwią w wezwaniu: „Śpiewajcie Panu pieśń nową”. Ta mu­
zyka zakłada nowość, która wydarzyła się przez Chrystusa, i stąd otrzymuje 
swą inspirację, swą własną, nową istotę. Odpowiada ona tej nowości właśnie 
przez to, że wkracza w jej niewyczerpalność i dlatego odkrywa w niej zawsze

* Tłumaczenie psalmu zgodne z tekstem autora.11
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w nowy sposób to, co ciągle nowe, nie gubiąc przy tym wewnętrznej jedności 
chrześcijańskiego śpiewania. Ten, kto odrzuca to, co minione, umniejsza tę 
nowość o coś istotnego. Kto jednak pozostawałby tylko w przeszłości, rozmija 
się z jej niewyczerpalnością, która sięga aź do końca czasów i poza nie w hymn 
wieczności.

Od początku chrześcijaństwa aż po nasze czasy jesteśmy świadkami tego 
cudownego procesu, w którym początkowo skromna, ukryta pieśń coraz bar­
dziej się rozwija, coraz bardziej obejmuje całe bogactwo ludzkich możliwości, 
całe bogactwo kosmosu, i czyni z niego śpiew, pieśń dla Boga. Jednak przy­
najmniej od poprzedniego stulecia obserwujemy również proces odwrotny, 
w którym części ponownie rozpadają się i usamodzielniają, zubożając nową 
pieśń, chcąc ją sprowadzić do ubóstwa jej początku. Jeśli tak jest, to płynie to 
tylko ze słabości naszej wiary i małości naszej miłości, z tego, że nasza miłość 
była zbyt mała. Jeśli nie ma nowego człowieka, to również nowa pieśń traci swą 
moc.

Obok tego znaku czasu nie możemy przejść nie robiąc rachunku sumienia. 
Dzisiaj jednak, w Dzień św. Cecylii, słyszymy cały blask nowej pieśni i jesteśmy 
wdzięczni za to, że tak pięknie wśród nas rozbrzmiewa. Cari musici, dziękuje­
my Wam, że pomagacie nam chwalić Boga i cieszyć się Nim. Chcemy prosić, by 
również dzisiaj i jutro nie zamilkła nowa pieśń Nowego Przymierza, lecz by 
z nową radością rozbrzmiewała ku chwale Bożej. Amen.

Tłum. z jęz. niemieckiego Jarosław Merecki SDS



Bohdan POCIEJ

CO SIĘ STAŁO Z MUZYKĄ W NASZYM STULECIU?

Muzyka naszego stulecia ma iście janusowe oblicze. Z jednej strony otwarta jest 
jak nigdy dotąd na przyszłość, czuła na skrajne nowatorstwo. Z drugiej strony -  
również jak nigdy dotychczas -  zwrócona jest ku przeszłości, uświadamiająca 
sobie zakorzenienie w historii.

PRZEŁOM CZY KRYZYS?

Wiek XX w sztuce (sztukach i filozofii) rozpoczął s i ę m o d e r n i s t y c z -  
n i e: efektowną inwazją nowości, którą podnoszono wręcz do rangi wartości 
naczelnej, oraz rozkwitem różnych awangard artystycznych, iluzją postępu. 
Kończy się natomiast p o s t m o d e r n i s t y c z n i e :  totalnym sceptycyzmem 
(jeśli nie wręcz negacją) wobec rozwoju, ewolucji, postępu, wobec historii 
w ogóle.

Cofnijmy się do początków: nowe malarstwo, nowa poezja i proza, nowy 
teatr, nowa architektura, film jako nowa sztuka. I nowa muzyka: Debussy, 
Strawiński, Bartók, ezoteryczna szkoła wiedeńska... Nowość w sztuce tyleż 
porywa „postępowych” entuzjastów, co odpycha „konserwatywnych” przeciw­
ników. Z czasem jednak przestaje być nowością, „oswaja się” i jeśli ma tylko 
dość sił żywotnych, wchodzi w normalny obieg kulturowy. Tak powinno być 
z każdą sztuką: malarstwem, rzeźbą, poezją, teatrem, filmem, architekturą, 
muzyką...

Z m u z y k ą  wszakże jest inaczej. I to mnie właśnie zastanawia, kiedy 
wspominam perypetie, jakie przeszła w naszym wieku. Współczesna poezja 
i proza, współczesne malarstwo i rzeźba, współczesny dramat, teatr i film -  
dawno już stały się normalną, powszechną strawą duchową konsumentów 
kultury. Tymczasem muzyka -  nie tylko ta nowsza, z ostatnich lat, ale i ta 
starsza, z pierwszej połowy stulecia (z pewnymi tylko wyjątkami: Mahler, 
Debussy, Ravel, Strawiński -  wczesny, neoklasyczny) -  nie stała się bynajm­
niej pokarmem takim jak inne sztuki. Publiczność, słuchacze (ja sam zresztą do 
nich należę, choć muzykę XX wieku chyba rozumiem) preferują muzykę 
powstałą w wiekach poprzednich, zwłaszcza w wieku XIX, XVIII, XVII -  
nad tę, którą napisano w naszym stuleciu. Może to sprawa „zadomowienia”. 
W tamtej muzyce: Bacha, Vivaldiego, Handla, Couperina, Scarlattiego, Hayd­
na, Mozarta, Beethovena i wszystkich wielkich XIX wieku, łącznie z Mahlerem
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-  można się istotnie zadomowić, być w niej jak u siebie. Natomiast w tej 
z naszego wieku zadomowić się prawdziwie (z małymi wyjątkami) nie spo­
sób. Dlaczego? Czy przełom, jaki nastąpił w początkach tego stulecia, był aż 
tak radykalny? Czy był aż tak rewolucyjny, że doprowadził do ostrego kryzysu 
recepcji? Może naruszono tu jakieś zasadnicze kanony, prawa percepcji mu­
zyki? I czy muzyka weszła w XX wieku w zupełnie nową dla siebie epokę,
o zasięgu i natężeniu nowości i nowatorstwa dotychczas w swych dziejach nie 
spotykanych?

DWA ŚWIATY

Oto rysują mi się na początku stulecia jakby dwa światy muzyki: ten 
„stary” z czasu przeszłego i ten „nowy”, który w wyniku przełomu dopiero 
powstaje.

Historia muzyki europejskiej zna tylko dwa podobne (ale tylko podobne!) 
przełomy dotyczące generalnie stylu i koncepcji muzyki: jeden z XVI/XVII 
wieku (z „renesansu” na „barok”, by użyć obiegowych formułek) i drugi około 
roku 1750 -  data śmierci J. S. Bacha (z „baroku” na „klasycyzm”). Powstawa­
nie i dojrzewanie polifonii (muzyki wielogłosowej) na przełomie tysiącleci -  
fakt o znaczeniu fundamentalnym dla muzyki Zachodu -  nie tyle było prze­
łomem, co długim ewolucyjnym procesem.

Co oznacza w ogóle pojęcie przełomu w dziejach sztuki? „Rewolucyjne” to 
znaczy przyspieszone i „totalne”^ ) r z e s t r o j e n i e  wrażliwości, wyobraźni, 
myślenia artystycznego; przestawienie się także na nową koncepcję współgra­
nia i proporcji elementów, czyli formy dzieła sztuki. A w konsekwencji -  na 
nowy światopogląd artystyczny tkwiący u podłoża tych zmian: nową „estety­
kę” czy „filozofię”.

Jakiż tedy był ten nowy świat muzyki powstający w pierwszych dziesią­
tkach lat naszego wieku, dany ówczesnym jego odbiorcom w radykalnie no­
watorskich doświadczeniach słuchowych? I jak się ów świat miał do świata 
„starego”? W co głównie wymierzone było ostrze nowego? I czego przede 
wszystkim dotyczyły zmiany? Ujmując rzecz w dużym skrócie: zmiany doty­
czyły głównie j ę z y k a  muzyki (sięgając tym samym do jej istoty) w dwóch 
zasadniczo różnych znaczeniach:

-  języka muzyce immanentnego, wewnętrznego, „substancjalnego”, 
w znaczeniu doboru, jakości i organizacji dźwięków (materiału brzmieniowe­
go); mówiąc inaczej: dźwiękowego s y s t e mu ;

-  języka „transcendentnego”, w znaczeniu mowy dźwięków; języka sym- 
boliczno-ekspresyjno-znaczeniowego, którym muzyka d o  n a s  mówi .

Przez trzy wieki z górą, od wieku XVII począwszy, muzyka była kompo­
nowana według zasad systemu dźwiękowego zwanego w skrócie systemem
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dur-moll (z dookreśleniem: system harmoniki funkcyjnej, harmonicznych 
funkcji akordowych). Ów system -  którego sednem jest dualizm tak zwa­
nych trybów, równouprawnienie skal durowej i molowej i wywiedzionych 
z nich akordów (trójdźwięków) z dużą i małą tercją -  na przełomie wieków 
XVI i XVII wypierał stary system skal kościelnych (modalny), zakorzeniony 
jeszcze w muzyce starożytnej Grecji, a w kulturze chrześcijańskiej panujący 
od pierwszych wieków, ponad 1500 lat. Jeżeli najcenniejszą zdobyczą tamte­
go systemu była sztuka p o 1 i f o n i i, z ducha średniowieczna i tak intensyw­
nie rozwijająca się od XIV do XVI wieku, to najcenniejszym owocem syste­
mu dur-moil, związanego już z nowożytnym obrazem świata (kosmosu), 
będzie h a r m o n i k a ,  element dzieła muzycznego (analogiczny do koloru 
w malarstwie) obdarzony zdolnością niebywale dynamicznego rozwoju i roz­
rostu.

W ogóle ów uniwersalny system komponowania muzyki -  zawierający 
w sobie taką różnorodność stylów, powszechnych i indywidualnych -  w któ­
rym rdzenny, wielko- i małotercjowy dualizm nabierze z czasem (u Mozarta 
i w romantyzmie) walorów zasadniczego zróżnicowania emocji, nastroju (ra­
dość -  smutek), czeka jeszcze na swoją obszerną monografię kulturową; łącz­
nie zresztą z systemem go poprzedzającym (skal modalnych). Nęci zwłaszcza 
porównanie systemu muzycznego (w jego swoistej logice: sposobów postępo­
wania i bogactwa możliwych rozwiązań w ramach systemu) z jakimś podobnie 
uniwersalnym systemem filozoficznym, a przynajmniej jeden taki system moż­
na wskazać: filozofii scholastycznej w późnym średniowieczu; potem już syste­
my się bardziej indywidualizują. Czyż jednak w najogólniej pojętym sposobie 
uprawiania filozofii nowożytnej u wielkich jej mistrzów -  od Kartezjusza po 
Hegla -  nie można wskazać jakichś wspólnych cech uniwersalnego systemu: 
myślenia, logiki, wywodu, dowodu?

Wracając do muzyki, w polu systemu dur-moll, w czasach jego panowania, 
dokonuje się ów bezprzykładnie dynamiczny rozwój i rozrost dziedziny mu­
zycznej: mnogość form i gatunków muzyki powstałych w XVII i XVIII wieku 
w okresie baroku i klasycyzmu, rozwijanych w epoce romantyzmu XIX wieku. 
Do tego zasadniczego trzonu form nasz wiek XX już nic nowego nie dodał.

To właśnie w polu systemu dur-moll -  jak żaden w dziejach muzyki otwar­
tego i zasobnego w możliwości -  rozwija się owa sugestywna i przejmująca 
wymowność muzyki, „muzyka jako mowa dźwięków” („Musik ais Klangrede”
-  określenie wielkiego odkrywcy, interpretatora muzyki dawnej Nikolausa 
Hamoucourta weszło już do słownika pojęć fundamentalnych muzykologii 
historycznej), osiągając swoje pierwsze apogeum „mowy afektów” kształco­
nej na retoryce w baroku u Bacha, a drugie -  mowy uczuć bezpośrednich 
w romantyzmie (Schubert, Chopin, Wagner).

To w obszarze systemu dur-moll muzyka wyzwolona z początkiem XVII 
wieku, przez „nową praktykę” (seconda prattica) z intelektualizmu średnio­
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wiecznej z ducha polifonii i aprioryzmu formy wchodzi w nowe (czy odnowio­
ne) związki: ze słowem poezji i prozy religijnej i świeckiej, z innymi sztukami,
z filozofią. Muzyka staje się poetycka, malarska, teatralna, architektoniczna, 
metafizyczna. Zacieśniają się też i pogłębiają jej więzi z naturą. A te związki 
i pokrewieństwa swoje apogeum osiągną w XIX wieku w romantyzmie, gdy 
przyświecać im będzie idea „korespondencji sztuk”. To w epoce panowania 
systemu dur-moll muzyka osiągnęła szczyty barwności, ruchliwości -  formal­
nej, wariacyjnej, przetworzeniowej, ekspresywności emocjonalnej -  dramatyz­
mu, liryzmu, tragizmu i refleksyjności.

A czyż nie uderza nas to, że okres panowania systemu dur-moll jest za­
razem epoką twórców muzyki w ogóle największych, geniuszy kompozycji -  od
Monteverdiego (1567-1643) po Mahlera (1860-1911)?

Ten system, w którym powstała najbogatsza „mowa dźwięków”, poprzez 
niesłychanie intensywny, przyspieszony („samospalający”?) rozwój harmoniki 
(Chopin, Liszt, Wagner), u schyłku wieku XIX wyczerpał -  rzekomo -  swoje 
możliwości rozwojowo-formotwórcze i jakoby sam (?) domagał się swojego 
radykalnego poszerzenia, przełamania, czy wręcz zniesienia. Dalsze zagęszcza­
nie sieci „pobocznych”, „błądzących” akordów, modulacji, chromatyki prowa­
dziło do totalnej amorfii i nieokreśloności emocjonalnej (co zresztą słychać 
nieraz u epigonów Wagnera). Romantycznej mowie dźwięków -  tak bardzo 
rozwiniętej, a do szczytu ekspresyjności doprowadzonej przez Wagnera, i tak 
genialnie odnowionej przez sięgnięcie do romantycznych źródeł w muzyce 
Brahmsa, Brucknera, Czajkowskiego, Dworzaka, Mahlera -  groziło wszakże 
w końcu wyjałowienie: tak to przynajmniej widzieli, słyszeli i pojmowali no­
watorsko nastawieni kompozytorzy w początkach naszego wieku. Muzykę 
należało tedy wyzwolić z obumierających więzi systemu tonalnego, a przy­
najmniej więzi te między harmonicznymi funkcjami akordów rozluźnić przez 
uwolnienie czystych brzmień i współbrzmień.

W pierwszych dziesiątkach lat naszego wieku (do pierwszej wojny) zazna­
czyły się trzy generalne sposoby odnowy, trzy kierunki uderzenia w stary 
system, trzy modi nowatorskiego doświadczenia kompozytorów, trzy drogi 
wyjścia z kryzysu.

Pierwsza droga -  z ducha francuska (Debussy), impresjonistyczna -  odno­
wienia poprzez nowe piękno, urodę czystych b r z m i e ń i współbrzmień w ich 
swobodnym, zgodnym z ruchem natury przepływie (opartym wszakże na kun­
sztownych sposobach organizacji dźwięków według skal modalnych, diatonicz- 
nie, pentatonicznie); w muzyce inspirowanej tyleż czystym dźwiękiem, co 
poezją, malarstwem, pięknem natury.

Druga droga -  najbardziej ekskluzywna i ezoteryczna, budząca najsilniej­
sze opory słuchaczy, z ducha niemiecka (acz zrodzona w Wiedniu), ekspre- 
sjonistyczna -  odnowienia muzyki (również, choć inaczej, inspirowanej lite­
raturą, teatrem, malarstwem) poprzez nagą, jakby skondensowaną, antyro-
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mantyczną (znoszącą „mowę uczuć”), wynikającą z samej substancji dźwię­
kowej e k s p r e s j ę ;  muzyka oparta na zasadach nowej atonalnej (potem 
dodekafonicznej) organizacji dźwięków (szkoła wiedeńska: Schónberg, 
Berg, Webem).

Trzecia droga -  z ducha rosyjska, witalistyczna -  odnowy przez energię 
r y t m u  i „nagiej” formy dźwiękowej; tu inspiracje szły ze sztuki tańca, 
z teatru (Święto wiosny Strawińskiego).

Te trzy sposoby odnowy określają zasadniczo dalszy burzliwy, gorączkowy, 
euforyczny, chaotycznie-meandryczny rozwój muzyki w naszym stuleciu, 
a także jej załamania, kryzysy, redukcje ad absurdum, doświadczenia skrajne 
amorfii totalnej i nicości.

Dziś postrzegam wyraźnie, że ten nowy świat -  odkrywany w doświadcze­
niu kompozytorskim trzema różnymi sposobami -  był światem muzyki, wobec 
bogactwa tradycji bliższej i dalszej, zredukowanej, zubożonej o istotne walory. 
Zredukowano przede wszystkim „mowę dźwięków” (najmniej jeszcze u De- 
bussy’ego, który stworzył jej nową, sugestywną odmianę w czarodziejskim 
pięknie swej opery Peleas i Melizanda).

Wspólną natomiast cechą tych trzech kierunków było wyzwolenie muzyki 
do nowego brzmienia (do -  jak to później nazwano -  sonoryzmu). Brzmienie 
samo w sobie -  materia muzyki radykalnie odnowiona -  stanęło w centrum 
doświadczenia kompozytorskiego. Poszerzył się zasób współbrzmień: przy­
najmniej pod tym względem muzyka się istotnie wzbogaciła. Wraz z przełama­
niem zasad systemu tonalnego dur-moll dysonanse zrównały się w prawach 
z konsonansami (w wyniku zresztą dłuższego procesu od połowy XIX wie­
ku). I tutaj, w owym równouprawnieniu dysonansów, w maksymalnym rozsze­
rzaniu skali efektów brzmieniowych oraz w eksponowaniu brzmień ostrych, 
szorstkich, drażniąco brzydkich -  tkwiła głównie kość niezgody między kom­
pozytorem nowej muzyki a słuchaczem wychowanym na muzyce starej (w 
systemie tonalnym) i nawykłym do niej, z jej hierarchią współbrzmień. „Ba­
riera dźwięku” budziła jakiś elementarny opór, sprzeciw.

NOWOŚĆ ZAKORZENIONA W TRADYCJI

Spytajmy teraz, jak cały ów przełom wygląda dziś, z perspektywy kończą­
cego się stulecia. Kiedy już wiemy, „co nastąpiło potem” i jak straszliwe 
doświadczenia przeszła ludzkość w pierwszej połowie XX wieku. Te doświad­
czenia okrucieństwa, przekraczające granice wszelkiej wyobraźni, musiały 
jakoś zaważyć na charakterze i rozwoju sztuki w naszym stuleciu, także 
i muzyki (choć ta wydaje się najbardziej oporna na działanie „ducha czasu"). 
Bo czymże w końcu tłumaczyć to niespotykane w epokach poprzednich na­
silenie prądów turpistycznych i nihilistycznych, degradujących p i ę k n o i unie­
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ważniających czy wręcz niszczących f o r mę ,  jeśli nie utratą wiary w te funda­
mentalne walory warunkujące prawdziwe, czyli duchowe życie sztuki? Utratą 
wiary wobec doświadczenia totalnego okrucieństwa i zbrodni...

Wracając do muzyki. Dziś, patrząc na ów przełom sprzed lat kilkudziesię­
ciu, dostrzegam wyraźniej jego tradycję, a jego trzej główni sprawcy zdają mi 
się nader głęboko zakorzenieni: Debussy -  w estetyce francuskiej dobrego 
smaku (XVII-XVIII wiek) i klasycznym (mimo „naturalnej” swobody) poczu­
ciu formy; Schónberg -  w muzyce Wagnera (najbardziej przyszłościowego 
kompozytora XIX wieku: w harmonice zwłaszcza i mowie wokalnej języka 
niemieckiego), a jeśli chodzi o technikę dodekafoniczną -  znacznie głębiej, 
bo aż w polifonii XV-XVI wieku; Strawiński -  w szczególnym, wewnętrznym 
nurcie energii rytmu, bulwersującym muzykę od baroku poprzez klasycyzm 
i cały romantyczny wiek XIX.

A jest przecież jeszcze cała sfera kompozytorów nastrojonych nowatorsko, 
ewoluujących w stronę nowego świata muzyki, jak Reger, Skriabin, Szyma­
nowski, by wymienić najwybitniejszych, zarazem głęboko zakorzenionych 
w tradycji -  powagnerowskiej -  wyobraźni i myśli kompozytorskiej. I górująca 
w początkach wieku, a także później, nad wszystkimi, prawdziwie genialna 
osobowość muzyczna Gustawa Mahlera, którego wielkość w zamyśle i synte­
zie ogromnego symfonicznego dzieła docenia się właściwie dopiero w naszych 
czasach.

Jak więc dziś przedstawia się sytuacja w aktualnej twórczości kompozytor­
skiej? Gdy ogarniamy jednym przypomnieniowym rzutem nasz muzyczny 
wiek XX, we wszystkich jego przemianach, ewolucjach i paroksyzmach, wy­
raźniej już widzimy, co z czego się wywodzi.

r

PRÓBA PERIODYZACJI

Najpierw wszakże rzut oka na kontekst muzyki: próba ogólnej periodyzacji 
rozwoju sztuki w wieku XX, a muzyki w szczególności.

Wiek XX w sztuce jawi się nam, z perspektywy swego schyłku, może nie 
tyle jako jedna epoka, co parę kolejnych „epok”, i dałby się z grubsza podzielić 
tak:

1900-1914 -  „epoka” nowego rozkwitu sztuki we wszystkich jej dziedzi­
nach, w bogactwie form, ekspresji, jakości metafizycznych, treści intelektual­
nych, z głębokim także zakorzenieniem w tradycji (symbolizm, modernizm, 
secesja, impresjonizm, ekspresjonizm, kubizm; geniusze nowej prozy: Mann, 
Kafka, Proust -  i poezji: Rilke);

1914-1939 -  „epoka” nowości i nowatorstwa awangardowego (odcinają­
cego się od romantyczno-symbolistycznego dziedzictwa XIX wieku, także 
przez alianse i symbiozy z cywilizacją techniczną), upraszczającego sztukę,



Co się stało z muzyką w naszym stuleciu? 27

pozbawiającego ją metafizycznych treści, odcinającego od sakralnych korzeni, 
wysuszającego z ekspresji emocjonalnej (futuryzmy, dadaizmy, surrealizmy);

1947-1970 -  „epoka” nowego (wtórnego) awangardyzmu;
1970 -  „epoka” różnych eklektyzmów i żerowanie na dziedzictwie histo­

rycznym kultury.
Sztukę naszego wieku charakteryzują przerosty i dysproporcje:
-  przerost koncepcji nad spontanicznością,
-  przerost nowości (jako pseudowartości) nad wartościowością istotną,
-  przerost formy nad treścią, struktury nad ekspresją,
-  przerost techniki nad wyrazem.
A w konsekwencji, jako zjawiska negatywne, wymieńmy:
-  uwiąd, rozkład, rozpad formy (amorfia),
-  przesadne zacieranie granic między sztukami, roztapianie ich w jednym 

wspólnym tyglu,
-  degradację samego przedmiotu sztuki i co za tym idzie -  obniżanie rangi 

jej twórcy.
Znamienną i ambiwalentną cechą sztuki XX wieku jest przenikający ją 

historyzm, różny od tego (bardziej samoświadomy i wy spekulowany), jaki 
panował w XIX wieku, i w związku z tym liczne i różne stylizacje. W ogólnej 
świadomości sztuki, w myśli o sztuce narasta w ostatnich dziesięcioleciach 
problem generalnego kryzysu, obejmującego:

-  formę: w najszerszym pojęciu,
-  recepcję sztuki i jej percepcję,
-  miejsce sztuki w kulturze XX wieku i jej stosunek do dziedziny techniki, 

cywilizacji supertechnicznej, która zdaje się pochłaniać lwią część aktywności 
twórczej człowieka.

W sztuce, zwłaszcza w muzyce, wiek XX przechodzi do historii nie tylko 
jako stulecie nowatorstw, odkryć, awangard, ale i przeciwnie -  jako wiek 
dociekliwych penetracji przeszłości, sięgania do różnych obszarów tradycji, 
wiek generalnych rekapitulacji, przetworzeń i syntez tego, co dokonało się 
niegdyś. Ogólnie: wzrasta świadomość tego, że dziedziny ducha i jego wytwo­
rów nie dotyczy czas „normalny”, linearny, jednokierunkowy, ale czas „koli­
sty”, „spiralny”.

Rysuje mi się pięć zasadniczych haseł określających generalnie muzykę 
naszego wieku.

NOWY DŹWIĘK

Rewolucje, przełomy, odkrycia, przeobrażenia i kryzysy w muzyce XX 
wieku, sięgając jej substancjalnego rdzenia, zaczynają się na poziomie materii 
brzmieniowej: dźwięku i współbrzmienia. Doświadczenia, poszukiwania, pe­
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netracje, eksperymenty z materią dźwiękową zdają się w ogóle naczelne dla 
muzyki XX wieku. Podejmują je kolejne generacje kompozytorów: do połowy 
lat siedemdziesiątych intensywnie, wszechstronnie, na dużą skalę, odkrywczo 
i wynalazczo. Rezultatem tych doświadczeń w drugiej połowie stulecia są nowe 
kierunki, prądy, estetyki brzmieniowe, także nowe rodzaje i gatunki muzyki. 
Najważniejsze z nich to:

Bruityzm (od franc. bruit -  szmer), polegający na maksymalnym rozsze­
rzeniu zasobu środków dźwiękowych instrumentów tradycyjnych, wzbogace­
niu materiału także o dźwięki, brzmienia wysokościowo nieokreślone (szmery, 
zgrzyty, szumy, trzaski) i wydobywaniu z tego materiału nowych energii for- 
motwórczych; kierunek zaistniały i rozwijany w drugiej połowie lat pięćdzie­
siątych (Varóse| Xenakis), obejmujący swym wpływem wielu ówcześnie mło­
dych kompozytorów z różnych krajów (u nas: K. Serocki, H. M. Górecki, K. 
Penderecki, W. Kilar, W. Szalonek);

Muzyka elektronicznie generowana, komponowana przy konsolecie, 
z dźwięków instrumentów tradycyjnych przetwarzanych przez aparaturę (mu­
zyka konkretna) oraz z dźwięków „sztucznych” produkowanych przez apara­
turę (muzyka elektroniczna); powstają specjalne ośrodki uprawiania i naucza­
nia takiej muzyki, elektroniczne studia, laboratoria nowego dźwięku (u nas 
Studio Eksperymentalne Polskiego Radia w Warszawie założył i wiele lat 
prowadził Józef Patkowski).

NOWA FORMA

Doświadczeniom i penetracjom brzmieniowym towarzyszy, wspólne wielu 
kompozytorom, dążenie do nowej formy, choć bardzo różnymi drogami do niej 
dochodzą. Kompozytor XX wieku jest bowiem świadomy głębokiego kryzysu 
sposobów kształtowania muzyki: wzorców, modeli, schematów wypracowa­
nych w ciągu wieków -  jak również kryzysu formy w ogóle: jej poczucia, 
pojęcia, rozumienia, koncepcji. Kryzys formy zresztą dotyczy w naszym wieku 
całej sztuki, wszystkich jej dziedzin (co pozostaje też w istotnym związku 
z rosnącą dominacją cywilizacji technicznej nad sztuką i kulturą artystycz­
ną). Mówiąc o dążeniu do nowej formy pojmujemy ją nie w sensie jakichś 
nowych wzorców czy modeli formalnych, ale w znaczeniu nowych sposobów 
(zasad?) integracji, spójności utworu muzycznego. Chodzi więc bardziej
o formę wewnętrzną niż o zewnętrzny kształt.

Do takiej formy dąży się następującymi sposobami:
a) Przez negację:
-  deformację form tradycyjnych (co jest zresztą zjawiskiem powracającym 

w każdym kolejnym okresie historii muzyki i sztuki); znamienne jest to zwła­
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szcza dla kierunku zwanego neoklasycyzmem (jedynego bodaj prądu muzy­
cznego XX wieku zasługującego na nazwę powszechnego stylu), którego twór­
cami po pierwszej wojnie byli: Strawiński, Hindemith, Prokofiew; deformacja 
polegała tu przede wszystkim na wypełnianiu „starych” wzorców formy (so­
nata, fuga, rondo, wariacje) nową materią brzmieniową, neotonalną czy ato- 
nalną harmoniką;

-  bardziej radykalnie, w latach sześćdziesiątych, poprzez dekompozycję, 
głównie w technice zwanej aleatoryzmem (od łac. alea -  kości do gry), dopu­
szczającej w wykonawczym kreowaniu muzyki udział zdarzeń przypadkowych, 
nie zaplanowanych; również poprzez umyślne, reżyserowane wywoływanie 
wrażenia destrukcji, burzenia czegoś „starego”, aby powstać mogło „nowe” 
(u nas w swoim czasie najwybitniejszym mistrzem dekompozycji był Bogusław 
Schaeffer).

b) Przez afirmację:
-  kreowanie nowych elementów muzyki (lub twórcze odnawianie starych): 

ruch-rytm, nowa melodyka, nowa współbrzmieniowość (harmonika), nowa 
polifonia i kontrapunktyka, a wszystkie te elementy ściśle związane z barwą 
brzmienia;

-poprzez nowe typy muzycznej narracji: „ i m p r e s j o n i s t y c z n e j ” 
(wywodzącej się od Debussy’ego) -  rozluźnionej, naturalnej, wrażeniowej; 
„ e k s p r e s j o n i s t y c z n e j ” (jej właściwym twórcą był mistrz szkoły wiedeń­
skiej Schónberg) -  spiętej, stężonej, „spazmatycznej”, nieregularnej, niespo­
kojnej, przyspieszonej,„znerwicowanej”; „ w i t a l i s t y c z n e j ” i „ n e o f o l k -  
l o r y s t y c z n e j ” (u Strawińskiego i Bartóka) -  zdominowanej przez rytm, 
motorycznej, dynamicznej, energetycznej, „dzikiej”. Te trzy zasadnicze typy 
narracji (muzycznego toku) z pierwszych dziesięcioleci naszego wieku okre­
ślają właściwie całą narracyjność dwudziestowiecznej muzyki. „Impresjo­
nizm” prowadził do narracji totalnie amorficznej: muzyki jako czystego prze­
pływu, trwania bez początku i końca. „Ekspresjonizm”, pozbawiony swej 
źródłowej, „drapieżnej” dynamiki, przerodzi się z udziałem techniki dwuna- 
stotonowej -  w narrację „punktualistyczną” lat pięćdziesiątych (Pierre Bou- 
lez, Karlheinz Stockhausen, Luigi Nono). A ze swoistego skrzyżowania 
„ekspresjonizmu” z „witalizmem” zrodzi się i rozwinie narracja „bruitystycz- 
no-turpistyczna” lat sześćdziesiątych, eksponująca też efekt dźwiękowej brzy­
doty.

Natomiast spełnienie formy istotnie nowej mamy w twórczości kompozy­
torów największych w drugiej połowie stulecia: u Messiaena, Lutosławskiego, 
Panufnika. To oni są prawdziwymi mistrzami nowych form. Każdy z nich, 
posługując się tradycyjnymi środkami wykonania (organy, orkiestra, zespoły 
kameralne), kreuje własny, odrębny typ formy. Nowatorstwo polega tu także -  
paradoksalnie -  na głębokim zakorzenieniu w tradycji i wybitnie twórczym jej 
wykorzystaniu.
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Wszystkim wymienionym wyżej koncepcjom formy, mimo istotnych różnic 
indywidualnych: odmienności materii i systemów dźwiękowych, wspólne są 
pewne prazasady formalne:

-  zasada liczby i matematycznego porządku,
-  zasada powtarzalności i powrotu (wzorzec ronda),
-zasada tożsamości postaciowej, rozpoznawania dźwiękowych postaci 

(dawniej: motyw, temat i praca tematyczna),
-  zasada zmienności (dialektyczna) na podłożu i wobec stałości (wzorzec 

wariacji),
-  zasada współgrania wymiaru poziomego (czas) z wymiarem pionowym 

(dawniej: harmonia i polifonia).

NOWE TECHNIKI I SYSTEMY

Kompozytor nowator i odkrywca z początków naszego wieku świadom jest 
wyczerpania się możliwości formotwórczych dotychczas stosowanych technik 
i systemów uniwersalnych: harmonii i kontrapunktu, systemu tonalnego dur- 
moll, panującego przeszło trzy wieki. Należało więc dążyć do stworzenia no­
wych systemów zapewniających muzyce i dziełu muzycznemu spójność już na 
poziomie materii. I tak powstawać zaczną systemy organizacji dźwięków indy­
widualne, także z ambicjami teoretycznymi (Hindemith, Messiaen, Lutosław­
ski, Panufnik). Wyjątek stanowi tutaj technika (system) komponowania za 
pomocą dwunastodźwiękowej serii -  dodekafonia, wypracowana w latach 
dwudziestych, z odkrycia i inicjatywy Arnolda Schónberga, uprawiana i roz­
wijana przez jego znakomitych uczniów Albana Berga i Antona Webema. 
Technika dodekafoniczna wykształcona została drogą ewolucji i jakościowego 
skoku z krańcowego stadium rozkładu systemu dur-moll. Rezultat tego roz­
padu, atonalizm ekspresjonistyczny, domagał się wprost regulacji, przekształ­
cenia w system. Jak na system wykoncypowany, ekskluzywny i ezoteryczny 
dodekafonia przyjęła się nadspodziewanie dobrze, a wykształcony z ekspresjo- 
nistycznego atonalizmu modus serialnego formowania wrósł na stałe w pejzaż 
muzyczny XX wieku.

NOWE KONWENCJE I STYLE

Muzyka naszego stulecia ma iście janusowe oblicze. Z  jednej strony otwar­
ta jest jak nigdy dotąd na przyszłość, czuła na skrajne nowatorstwo. Z drugiej 
strony -  również jak nigdy dotychczas -  zwrócona jest ku przeszłości, uświa­
damiająca sobie swoje zakorzenienie w historii, przeniknięta też pragnieniem 
zrozumienia tej przeszłości, przekazywania i pogłębiania wiedzy o niej.
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Ogólnie można powiedzieć, źe kompozytorzy XX wieku, zgodnie z duchem 
swojego czasu, wobec tradycji i przeszłości zajmują dwie zasadnicze postawy 
(często znamiennie „rozdwojeni w sobie”, acz na ogół dobrze je w sobie 
godzący): parodystyczno-ironiczną i miłosno-nostalgiczną (są to zresztą dwie 
strony równie głębokiego poczucia zakorzenienia). W związku z powyższym 
rozkwitają różnego rodzaju pseudostyle, a wiek XX w muzyce przejdzie do 
historii również jako stulecie rozmaitych stylizacji:

-  na dawność: pastiszów i archaizacji (zwłaszcza w pierwszej połowie stu­
lecia z inspiracji największych mistrzów pastiszu w stylu francuskim -  Ravela
i Strawińskiego);

-  na klasycyzm (i barok) w aspekcie formy (neoklasycy);
-  na folklor (Bartók, de Falla, Janaczek, Szymanowski);
-  i w naszych już czasach (w latach siedemdziesiątych) na romantyzm, 

w dwojakim aspekcie: ekspresji emocjonalnej i związanego z tym języka dźwię­
kowego (pseudotonalizmy, eufoniczność współbrzmień, rehabilitacja konso­
nansu); środków wykonawczych: przede wszystkim idiomu późnoromanty- 
cznego symfonizmu (tu głównie Penderecki w swoich symfoniach);

-  na ekspresjonizm w jego pierwszej wiedeńskiej, źródłowej fazie u począ­
tku stulecia.

NOWE ZWIĄZKI

Muzykę XX wieku -  w całym jej bogactwie kierunków, tendencji, technik, 
systemów, stylów i pseudostylów -  cechują skrajności, stany ekstremalne, 
zderzanie się przeciwieństw, oscylowanie między biegunami. Z jednej strony 
zamyka się ona, nieraz przesadnie, we własnej czysto muzycznej autonomii. 
Z drugiej -  z równą może przesadą -  otwiera się na nowe związki z innymi 
dziedzinami sztuki, kultury, cywilizacji, życia, świata.

Powiedzieć tedy można, że kompozytor w swoich poczynaniach odkrywa 
i demonstruje:

-  nowe związki dźwięku muzycznego ze słowem (nowa melodyka wokalna 
w ekspresjonizmie i dodekafonii; słowo jako dźwiękowe, sonorystyczne two­
rzywo w kompozycjach wokalnych Lutosławskiego, Nono, Pendereckiego);

-  nowe przejawy i formy teatru muzycznego (zainicjowana przez ekspre­
sjonizm wiedeński nowa opera, później happening, teatr instrumentalny);

-  nowe akcje i działania sprzęgnięte ze sztukami plastycznymi;
-  nowe projekty syntez multimedialnych skoncentrowanych wokół muzy­

ki.
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WARTOŚCI I MUZYKA

Konkluzja będzie miała aksjologiczny i osobisty zarazem charakter opo­
wiedzenia się za określonym systemem (?) wartości. Muzyka poważna, po­
wstająca dziś w obrębie świata cywilizacji zwanej niegdyś zachodnią, według 
mnie dzieli się, czy rozpada, na dwie zasadnicze strefy: w pierwszej działają 
(chciałoby się powiedzieć: jak dawniej) siły formotwórcze, w drugiej zaś czyn­
niki (nie nazwę ich siłami) rozkładające formę. Pierwsza strefa muzyki jest 
głęboko zakorzeniona (mimo tak radykalnych zmian brzmieniowych) w trady­
cjach muzycznych kultury europejskiej. Druga zaś poddana jest działaniom 
z zewnątrz (Wschód bliższy i dalszy? Azja?).

Pierwsza strefa muzyki, której przysługuje nazwa klasycznej (w szerokim 
sensie: dojrzałości, zmysłu ładu, proporcjonalności, harmonii), charakteryzuje 
się poczuciem, potrzebą, świadomością i koncepcją f o r m y  oraz zmysłem 
dynamicznej równowagi, współgrania dwóch głównie czynników kształtują­
cych od wieków muzykę Europy: 1 o g i k i i w y o b r a ź n i .

Drugą strefę muzyki, którą chętnie nazwałbym barbarzyńską, znamionuje 
skłonność do amorfii, dominacja nieposkromionej wyobraźni (przy zaniku 
logiki), tendencja do zacierania granic między „muzyką” a „rzeczywistością”, 
do rozmywania takiej muzyki w „świecie”. W przeciwieństwie do sfery pierw­
szej nie ceni się tu dzieła muzycznego jako odrębnej formy istnienia, przed­
miotu estetycznego, a w zamian lansuje się poglądy o wyczerpaniu możliwości 
tworzenia takiego dzieła (dzieło w dawnym pojęciu chce się jakby roztopić 
w „nowej” muzyce, a samą „akcję muzyczną” przedkłada się nad jej końcowy 
rezultat; uderzająca analogia do tendencji w sztukach plastycznych, zwanych 
niegdyś „pięknymi”, unieważniających malarstwo i obraz na rzecz instalacji).

Pierwsza strefa muzyki znaczona jest wybitnymi indywidualnościami kom­
pozytorów (Mahler, Debussy, Schónberg, Berg, Webera, Strawiński, Bartók, 
Messiaen, Lutosławski, Panufnik -  by wymienić tylko największych) oraz 
wybitnymi dziełami. I tylko w niej możliwe jest dzisiaj to szczególne odrodze­
nie wartości autentycznych i głęboko tradycyjnych (wiecznych?): piękna (bez 
którego sztuka w ogóle jest ułomna i chora), mowy uczuć i sacrum.
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Maria BRAUN-GAŁKOWSKA

Obowiązkiem telewizji publicznej i prywatnej jest dbanie o to, by swymi progra­
mami nie działała na dzieci w sposób szkodliwy, ale przeciwnie, by dostarczała 
im wzorów pozytywnych, kształtujących postawy prospołeczne. Nie chodzi
o wprowadzanie jakiegoś rodzaju cenzury, ale o własne poczucie odpowiedzial­
ności twórców.

WPROWADZENIE

Bulwersujące opinię publiczną opisy przestępstw dokonywanych przez 
dzieci skłaniają do zastanawiania się nad przyczynami tych smutnych zda­
rzeń. Uwaga często skupia się na oddziaływaniu telewizji. Badania OBOP (z 
lutego 1997 roku) pokazują, że 92% respondentów uważa, że ukazywanie 
w filmach scen okrucieństwa, tortur i zabijania przyczynia się do zwiększenia 
brutalności w naszym życiu, a 78% sądzi, że oglądanie scen brutalnych 
w telewizji i w kinie źle wpływa na rozwój psychiczny dzieci i młodzieży. To 
odczucie społeczne zgodne jest z wynikami badań naukowych nad oddziały­
waniem telewizji na psychikę odbiorców. Wśród licznych prac na ten temat 
wiele zajmuje się wpływem telewizyjnych obrazów przemocy na wzrost agre­
sywności wśród dzieci.

Przedstawione poniżej opracowanie opiera się na badaniach przeprowa­
dzonych przez Ośrodek Psychologiczny im. Natalii Han-Ilgiewicz na zlecenie 
Rady Programowej TVP SA, a także Ośrodka Szkolenia i Analiz Programo­
wych TVP SA.

Przez agresję rozumie się najczęściej zachowanie zmierzające do wyrzą­
dzenia krzywdy osobie, do której jest skierowane, a agresywność to względnie 
stała tendencja do zachowań agresywnych. Tendencja ta może się przejawiać 
na różne sposoby, takie jak napastliwość bezpośrednia (fizyczna i słowna), 
pośrednia (np. niszczenie przedmiotów), drażliwość, nienawiść itd.

Agresywność jest postawą, która jak wszystkie postawy, kształtuje się (na 
podstawie czynników wrodzonych) pod wpływem środowiska. Liczne badania 
pokazały, że choć agresywność może mieć komponent instynktowny, to jednak 
czynniki sytuacyjne mają na nią znaczny wpływ. Sytuacją wywołującą agresję 
może być frustracja, ale agresywna reakcja na frustrację zależy od wielu czyn­
ników osobowościowych i sytuacyjnych, a możliwe jest także pojawienie się 
agresji bez frustracji. Dzieje się tak na skutek społecznego uczenia się. Polega
*ETHOS" 1997 nr 4 (40) -  3
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ono na naśladowaniu przez dzieci zachowań innych osób i następuje w szeroko 
rozumianym środowisku.

Środowisko to może być bezpośrednie: szkoła, grupa rówieśnicza, a przede 
wszystkim rodzina. Jeżeli dziecko ma kontakt z osobami agresywnymi, które 
stają się wzorem takiego zachowania, samo staje się agresywne. Możliwe jest 
też uczenie się agresji przez podawanie wzorów agresywnego zachowania 
w środkach masowego przekazu. Wzory te budzą w dzieciach chęć naślado­
wania, czyli upodabniania się do modela pod względem wyglądu, sposobu 
wyrażania się, zachowania itd. Ze względu na to, jak znaczny procent swego 
czasu dzieci poświęcają na oglądanie programów telewizyjnych, telewizja ma 
w modelowaniu agresji znaczenie szczególne. Oczywiście dzieje się tak wów­
czas, gdy programy telewizyjne nasycone są obrazami przemocy i jeżeli dzieci 
te obrazy oglądają.

Choć telewizja nie jest jedynym czynnikiem wpływającym na wzrost agresji 
u dzieci i w badaniach nie jest łatwo wyodrębnić jej oddziaływanie spośród 
innych zmiennych, jej znaczenie jest już stwierdzone. Mimo to jednak spotkać 
można różne opinie na ten temat i dlatego celowe wydaje się przedstawienie go 
twórcom telewizyjnym, od których zależy to, co jest dzieciom prezentowane.

Każda ocena jakiegokolwiek zjawiska oparta jest na jakichś założeniach. 
Ponieważ założenia te są bardzo różne, często nie całkiem świadome i nie 
uporządkowane, bardzo ważną rzeczą jest ich wyjaśnienie. Być może wyjaś­
nienie to jest nawet ważniejsze niż opiniowanie poszczególnych programów 
(co zresztą dokonuje się z reguły już po ich nadaniu), gdyż może służyć wy­
pracowaniu zasad, które powinny być brane pod uwagę przez twórców i osoby 
decydujące o emisji. Nie mam tu na myśli tworzenia kodeksu cenzorskiego 
spisującego zakazane sceny, który pobudzałby pomysłowość do wymyślania 
sposobów obchodzenia go. Chodzi o poszerzenie świadomości osób decydują­
cych o tym, co proponuje się dzieciom do oglądania, o elementy wiedzy 
psychologicznej dotyczącej oddziaływania telewizji.

Oczywiście opisane pokrótce założenia teoretyczne opiniowania nie zawie­
rają całości wiedzy na ten temat, ale wyjaśniają psychologiczny i wychowawczy 
punkt widzenia. W przedstawionym opracowaniu przyjmuję cztery podstawo­
we założenia:

1. Telewizja rzeczywiście ma wpływ na widzów.
2. Widzowie nie w pełni uświadamiają sobie ten wpływ.
3. Programy przeznaczone dla dzieci powinny wspierać ich rozwój i tele­

wizja publiczna jest za to odpowiedzialna.
4. Programy dla dzieci powinny być oceniane jako pewna całość.
Poniżej wyjaśnię te założenia.
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WPŁYW TELEWIZJI NA ODBIORCÓW

Mimo źe badania wpływu telewizji na dzieci mają tak długą historię jak 
sama telewizja, niektórzy zaprzeczają istnieniu tego wpływu. Właściwie trudno 
zrozumieć to stanowisko, bo nie jest uzasadnione żadnymi badaniami, a tylko 
przeświadczeniem, źe wpływ telewizji jest wymysłem pedagogów, którzy prze­
rzucając odpowiedzialność na telewizję tłumaczą się z własnej nieudolności.

Rzeczywiście to, źe wpływ kontaktów bezpośrednich, a przede wszystkim 
rodziny, ma dla rozwoju dziecka znaczenie zasadnicze, jest przez psychologów 
ogólnie uznawane. Jednakże już potoczna obserwacja wskazuje, że niemożliwe 
jest, aby oddawanie się jakiejkolwiek czynności przez kilkanaście, a nawet 
kilkadziesiąt godzin tygodniowo mogło nie mieć dla człowieka żadnego zna­
czenia.

Jednocześnie liczne badania psychologiczne wpływ ten udowodniły. Doty­
czy on zarówno osób dorosłych, jak i dzieci. Choć badania ujmują głównie 
oddziaływanie na dzieci, to zakres stosowania reklam i propagandy politycz­
nej udowadnia oddziaływanie telewizji także na dorosłych.

Wpływ telewizji na dzieci ma szczególne znaczenie, dlatego że dziecko jest 
człowiekiem w okresie najszybszego rozwoju, kiedy kształtuje się jego osobo­
wość i postawa. Dzieje się to pod wpływem czynników wewnętrznych (uwa­
runkowania genetyczne i aktywność własna) i zewnętrznych. Do zewnętrznych 
należą czynniki środowiska nieosobowego (przyrodnicze i kulturowe) i osobo­
wego, bezpośrednie (np. rodzina, szkoła) oraz pośrednie. Środki masowego 
przekazu zaliczyć można do osobowych, bo konkretne osoby czy zespoły osób 
są autorami przekazywanych treści, ponieważ jednak brak w nich bezpośred­
niego kontaktu między nadawcą a odbiorcą, można je określić jako pośrednie. 
Wśród nich środkiem najpotężniejszym i najsilniej oddziałującym jest telewizja.

Oddziaływanie telewizji dokonuje się na trzy sposoby: 1. przez to, źe czas 
poświęcany telewizji jest jednocześnie czasem odejmowanym innym zajęciom, 
2. poprzez sposób przekazu i 3. przez przekazywane treści.

1. Już pierwszy z nich, czyli to, że czas oglądania programów telewizyjnych 
jest jednocześnie czasem, w którym dziecko nie wykonuje innych zajęć, jak na 
przykład czytanie książek, ruch na powietrzu, majsterkowanie, zabawa z kole­
gami, ma duże znaczenie. Biorąc pod uwagę wyniki badań mówiących o tym, 
że dzieci oglądają telewizję przez dwadzieścia parę godzin tygodniowo, trzeba 
stwierdzić wielkie znaczenie tego wpływu i warto zastanowić się, czy i w jakim 
stopniu korzystanie z programów telewizyjnych równoważy straty związane 
z rezygnacją z innych zajęć.

2. Telewizja oddziałuje na odbiorców także przez sposób korzystania z niej. 
Oglądanie programów nie wymaga żadnej aktywności fizycznej, choćby takiej 
jak pójście do kina, a nawet takiej jak przewracanie kartek przy czytaniu. Jest 
bardzo łatwym sposobem spędzania czasu: wystarczy wygodnie usiąść i uru­
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chomić aparat. Podobnie rzecz ma się przy słuchaniu radia, ale to podobień­
stwo odnosi się tylko do bierności fizycznej, ponieważ przy korzystaniu z radia 
konieczna jest nieustanna aktywność psychiczna, polegająca na pracy wy­
obraźni i utrzymywaniu uwagi bez bodźców wzrokowych1.

Obraz, i to obraz ruchomy, przyciąga uwagę. Nie trzeba sobie nic wyobra­
żać i do niczego myślowo dochodzić, bo wszystko jest podane wprost. Obraz 
może oczywiście mieć drugie znaczenie -  symboliczne, jednak gdy dojście do 
niego sprawia trudności, dziecko pozostaje po prostu przy warstwie pierwszej, 
danej bezpośrednio na płaszczyźnie spostrzeżeń. Dlatego jeżeli programy nie 
zawierają specjalnych starań zmierzających do pobudzenia aktywności, można 
sądzić, że telewizja sprzyja bierności i lenistwu umysłowemu2 oraz obniżeniu 
sprawności myślenia abstrakcyjnego3.

3. Telewizja oddziałuje też przez treści przekazywane odbiorcom. Progra­
my zawierają między innymi informacje, filmy fabularne, a część z nich prze­
znaczona jest specjalnie dla dzieci. Dzieci korzystają oczywiście także z filmów 
dla dorosłych i można wówczas powiedzieć, że rodzice i opiekunowie ponoszą 
za to, w znacznej mierze, odpowiedzialność. Jednak za oddziaływanie na dzieci 
programów specjalnie dla nich przygotowanych odpowiedzialność ponosi na­
dawca, gdyż wychowawcy mają prawo oczekiwać, że są to programy stosowne 
dla dziecka.

Wpływy wychowawcze nie ograniczają się bynajmniej do przekazu słow­
nego, czyli tego, co jest wypowiadane wprost. Choć informowanie wychowan­
ka jest konieczne, w analizie procesu wychowawczego można wyróżnić szereg 
innych rodzajów oddziaływania. Według klasyfikacji Antoniny Guryckiej4 są 
to: a) podawanie wzorów, b) nadawanie znaczeń, c) trening i d) prowokacja 
sytuacyjna.

a) Podawanie wzorów oznacza przedstawianie dziecku różnych modeli 
postępowania, które wywołują w nim chęć naśladowania, czyli upodobnienia 
do modela pod względem wyglądu, sposobu wyrażania się, przekonań i zacho­
wania. Ta klasa wpływów jest w oddziaływaniu telewizji szczególnie znacząca, 
gdyż dzieci mają tendencję do naśladowania zachowań modeli ukazywanych 
na ekranie.

b) Nadawanie znaczeń polega na wiązaniu określonych emocji z określo­
nymi zdarzeniami, na przykład współczucia z widokiem cierpienia, lub też

1 Por. J. M ay en, Radio i literatura, Warszawa 1963.
2 Por P. W it ty, Children’s Reactions to TV, „Report Elementary English”, 1953,1.15, z. 30, 

s. 21-25.
3 Por. M. B r a u n - G a ł k o w s k a ,  Z zagadnień oddziaływania telewizji, „Roczniki Filozoficz­

ne”, 1971, t. XIX, z. 4, s. 195-205.
4 Por. A. G u r y c k a, Struktura i dynamika procesu wychowawczego. Analiza psychologiczna, 

Warszawa 1979.
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przeciwnie -  obojętności z obrazami często ukazywanego smutku. Ponieważ 
w telewizji prezentowanych jest wiele obrazów nasyconych emocjami, rodzaj 
prowokowanych emocji ma bardzo duże znaczenie dla kształtowania nasta­
wień dzieci do różnych zjawisk.

Oglądanie programu może wzbudzić silne emocje, ponieważ emocje wy­
woływane przez telewizję następują bardzo szybko jedna po drugiej; mogą 
prowadzić do tego, że żadna z nich nie jest głębiej przeżyta i w rezultacie 
powoduje to tylko poczucie ogólnego pobudzenia i oszołomienia.

c) Trening jest powtarzaniem czynności powodującym wyuczenie się ich 
i przyzwyczajenie do ich wykonywania. Jeżeli chodzi o telewizję, korzystanie 
z niej polega nie tyle na powtarzaniu czynności, co na powtarzaniu przeżywa­
nia emocji wywoływanych przez programy. Częste przeżywanie podobnych 
uczuć powoduje, że stają się dominantą emocjonalną odbiorcy. Jeżeli są to 
uczucia dramatyczne, towarzyszące na przykład obrazom krzywdy, częste ich 
przeżywanie powodować może desensytyzację, czyli zobojętnienie emocjonal­
ne na analogiczne bodźce.

d) Prowokacja sytuacyjna polega na stwarzaniu sytuacji wymagającej od 
wychowanka samodzielnego rozwiązywania problemu i własnej aktywności. 
Jest ona szczególnie ważna w wychowaniu. Percepcja programów telewizyj­
nych nie działa w tym kierunku, raczej przeciwnie -  może przyzwyczajać do 
braku aktywności. Jeżeli jednak autorzy programu starają się o to, mogą 
zachęcać odbiorców do wykonywania różnorodnych czynności poprzez apel, 
czyli słowne wezwanie, zachętę i radę, przez przykład, czyli podanie wzoru 
zachowania, do którego chcą odbiorcę zachęcić, lub instruktaż -  omówienie 
i pokazanie sposobu realizacji jakiegoś przedsięwzięcia.

Tak więc telewizja, niezależnie od tego, czy twórcy programów mają taką 
świadomą intencję, czy też od wychowywania się odżegnują nie chcąc nikomu 
nic narzucać, w rzeczywistości zawsze oddziałuje na odbiorców, szczególnie 
odbiorców młodych, którzy są w okresie kształtowania postaw i systemu war­
tości.

NIE ZNANE WIDZOM ODDZIAŁYWANIE TELEWIZJI

Oddziaływanie telewizji na widzów jest przez nich uświadamiane tylko 
częściowo. Mają oni oczywiście zdanie na temat tego, czy jakiś program im 
się podoba, ale -  jak pokazują badania psychologiczne5 -  nie potrafią ocenić 
zakresu wpływu tego programu na ich postawy. Dotyczy to osób dorosłych,

5 Por. R. C i a 1 d i n i, Wywieranie wpływu na ludzi. Teoria i praktyka, Gdańsk 1994.
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a tym bardziej dzieci, które mogą powiedzieć, jaki film im się podoba, ale nie 
potrafią przewidzieć tego, jaki będzie miał wpływ na ich psychikę.

Badania świadomych ocen odbiorców są prowadzone w formie ankiet 
i kwestionariuszy przede wszystkim przez Ośrodek Badania Opinii Publicz­
nej. Z badań tych możemy się dowiedzieć, które programy są przez dzieci 
najbardziej łubiane, jak w opinii samych dzieci programy te na nie wpływają, 
a także jakie na ten temat zdanie mają rodzice, ale nie możemy poznać ich 
wpływu faktycznego.

Z badań Biura Programowego TWF6 wiadomo, że wszyscy młodzi widzo­
wie oglądają zarówno pierwszy, jak i drugi program telewizji publicznej. Trzy 
czwarte z nich uznaje program telewizyjny za dobry lub bardzo dobry; więk­
szość jest zdania, że programy dla dzieci i młodzieży są potrzebne, łubiane 
i ciekawe. Większość też uważa, że programy te wyjaśniają zjawiska przyrod­
nicze i techniczne, pobudzają zainteresowania, uczą tolerancji, pokazują szla­
chetne i wartościowe postawy, uwrażliwiają na muzykę, uczą poszanowania 
tradycji narodowych.

Podobne było zdanie rodziców, którzy w większości uważają, że programy 
oglądane przez dzieci sprzyjają rozwojowi ich zainteresowań i podejmowaniu 
jakiejś aktywności ruchowej lub uprawianiu sportu. Prawie wszyscy rodzice 
uznali programy dla dzieci za potrzebne, chętnie oglądane, a większość uważa 
je za wartościowe, urozmaicone, robione fachowo, wyrabiające gust estetycz­
ny, pomagające rodzicom w wychowaniu dzieci i uczące poszanowania tradycji 
narodowych7.

Te pozytywne oceny mogą cieszyć nadawców, trzeba jednak odnosić się do 
nich z pewnym dystansem, gdyż w świetle innych danych wydają się czasem 
słuszne, a czasem nie. Na przykład twierdzenie o rozwijaniu zainteresowań 
przez programy dla dzieci wydaje się prawdziwe, gdyż jak wynika z analiz, 
połowa programów rzeczywiście temu sprzyja8. Natomiast pobudzanie przez 
telewizję do aktywności ruchowej wydaje się mniej pewne, jeżeli weźmie się 
pod uwagę, że dzieci (według badania OBOP z 1996 roku) w 71% oglądają 
telewizję więcej niż trzy godziny dziennie, w tym 37% więcej niż cztery go­
dziny. Ta ogromna ilość czasu jest poświęcana na oglądanie programów tele­
wizyjnych przy aprobacie rodziców, z których 77% uważa, że dziecko ogląda 
telewizję tyle czasu, ile trzeba, w tym niektórzy sądzą, że mogłoby oglądać 
jeszcze więcej.

Por. Opinie dzieci o wybranych programach telewizji publicznej Biuro Programowe TVP, 
Warszawa 1996, styczeń.

7 Por. Rodzice o programach telewizyjnych dla dzieci, Biuro Programowe TVP, Warszawa 
19%, styczeń.

8 M. B r a u n - G a ł k o w s k a ,  Analiza programów dla dzieci w telewizji publicznej, Ośrodek 
Szkolenia i Analiz Programowych TYP SA, Warszawa 1996.
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Aż 62% rodziców i 67% dzieci uważa, że programy dla dzieci uczą posza­
nowania tradycji narodowych, podczas gdy dwukrotna analiza tych progra­
mów pokazała, że problemy ojczyzny nie występują w nich wcale. Tak więc 
rodzice nie tyle stwierdzają w swoich wypowiedziach zaobserwowane fakty, ile 
wyrażają, zgodne ze swoimi oczekiwaniami, przypuszczenia.

Podobnie rzecz ma się ze stwierdzeniem, że telewizja pomaga w wychowa­
niu dzieci. Jest to o tyle prawdziwe, że zapracowani rodzice zyskują w domu 
trochę spokoju, gdy dzieci oglądają program telewizyjny. Na dalszą metę 
jednak wpływ telewizji nie jest tak pozytywny. Liczne badania zagraniczne, 
opisywane też w publikacjach polskich zawierających obszerne bibliografie9, 
ukazują negatywne skutki oglądania telewizji przez dzieci. Szczególnie pod­
kreślany jest negatywny wpływ obrazów przemocy i okrucieństwa. Dzieci stają 
się bardziej agresywne, gdyż agresja często oglądana rodzi przekonanie o tym, 
że jest to powszechny sposób postępowania, powoduje obojętność na widok 
cierpienia i stanowi wzór do naśladowania. Zwraca się też uwagę na niższą 
kreatywność, stany lękowe, nadmierne pobudzenie wyrażające się nadruchli- 
wością i trudnościami w skupieniu uwagi, nasilenie postaw konsumpcyjnych 
i erotyzację wyobraźni pod wpływem telewizji.

Tak więc różnica między opinią o wpływie telewizji, wyrażaną na drodze 
samoopisu (jako odpowiedzi na kwestionariusze) przez dzieci i ich rodziców, 
a opiniami, będącymi wynikiem badań obiektywnych, bywa bardzo duża. 
Wyjaśnić ją można tym, że psychologiczne mechanizmy oddziaływania róż­
nych czynników na zachowanie człowieka są bardzo skomplikowane i najczę­
ściej pozostają poza jego świadomością. Chodzi tu zarówno o modelowanie 
i desensytyzację, jak i o bodźce działające na podświadomość. Ślady wcześniej­
szych doświadczeń wpływają na zachowanie nawet wtedy, gdy doświadczenia 
te nie są pamiętane i nie mogą być wyrażone poprzez samoopis. Ta „utajona 
pamięć”, będąca następstwem uprzednich doświadczeń, wpływa na postępo­
wanie, ponieważ jednak nie jest uświadamiana, to badanie jej za pomocą 
kwestionariuszy jest nieadekwatne.

Ilustracją tego zjawiska mogą być badania nad dopełnianiem słów na 
podstawie części liter, z których te słowa się składają. Jak się okazało, słowa 
dopełniane przez badanych pochodzą najczęściej z pokazywanej wcześniej
listy, mimo że badani nie są w stanie przypomnieć sobie ani rozpoznać, które

i

Por. L. Kirwi ł ,  Negatywne skutki oddziaływania telewizyjnych scen przemocy na dzieci, 
„Nowiny Psychologiczne”, 1995, z. 4, s. 23-34; M. B r a u n - G a ł k o w s k a ,  Telewizyjne dzieci, 
„Edukacja i Dialog”, 1995, nr 6, s. 11-17; T. B a c h - O la s ik ,  Oddziaływanie telewizji na zacho­
wania agresywne dzieci i młodzieży, „Problemy Opiekuńczo-Wychowawcze”, 1993, nr 2, s. 56-59; 
J. I z d e b s k a ,  Rodzina, dziecko, telewizja, Białystok 1996; M. G ry g ie l sk i ,  Psychologiczne 
aspekty oddziaływania na dzieci programów telewizyjnych, w: Wykłady z psychologii w Katoli­
ckim Uniwersytecie Lubelskim, Lublin 1989, s. 127-147.
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słowa były wcześniej eksponowane10. Inne badania pokazują, że przedmiot 
eksponowany w tak krótkim czasie, iż nie mógł być świadomie rejestrowany, 
wydaje się później bardziej znajomy, a także bardziej się podoba11.

Tak więc z oddziaływania telewizji widzowie tylko częściowo zdają sobie 
sprawę, a częściowo jest ono nie uświadomione, ale przez to nie mniej realne 
i ważne.

ODPOWIEDZIALNOŚĆ TELEWIZJI ZA PROGRAMY DLA DZIECI

Już sama informacja o ilości czasu poświęcanego przez dzieci na oglądanie 
telewizji świadczy, że oglądają one nie tylko to, co jest dla nich przeznaczone. 
Trzydzieści parę godzin tygodniowo spędzonych przed telewizorem wskazuje 
na brak należytej opieki domowej, a zarazem brak rozeznania rodziców, jeżeli 
zważy się to, iż większość z nich uważa, że dziecko ogląda telewizję „tyle ile 
trzeba”.

Jednakże część rodziców kontroluje czas i rodzaj programów oglądanych 
przez dzieci i mają oni prawo oczekiwać od telewizji publicznej, że programy 
adresowane do dzieci są dla nich rzeczywiście odpowiednie.

Można by się zastanawiać, dlaczego dzieci nie nużą się oglądaniem pro­
gramów dla dorosłych. Prawdopodobnie dzieje się tak dlatego, że większość 
z nich (seriale, teleturnieje, kabarety itp.) nie zawiera żadnych treści przekra­
czających możliwości intelektualne dziecka. Amerykański krytyk Neil Po- 
stman12 uważa, że od XIX wieku powszechnie było uznane, że dziecko nie 
jest „małym dorosłym”, ale istotą wymagającą od dorosłych kształcenia i wy­
chowywania. Rewolucję w tej zasadzie wprowadziła telewizja, której odbiór 
jest tak łatwy, że nie wymaga żadnego przygotowania, i dzieci korzystając z niej 
mają dostęp do wszystkiego, bez żadnych sekretów, które stopniowo odkry­
wałyby. Niszczy to ciekawość i wrażliwość dziecięcą. Dlatego rodzice powinni 
ograniczać korzystanie z telewizji przez dzieci, a nadawcy powinni przygoto­
wywać programy, które nie miałyby wspomnianego negatywnego wpływu, 
a przeciwnie -  wspierałyby rozwój dziecka.

10 Por. A. G. G r e e n w a 1 d, M. R. B a n a j i, Utajone poznanie społeczne: postawy\ wartościo­
wanie siebie i stereotypy, „Przegląd Psychologiczny”, 1995, t. 38, nr 1-2, s. 11-63.

11 Por. R. F. B o r n s t e in ,  Exposure and Affect: Overview and Meta-analysis o f Research,
„Psychological Bulletin”, 1989, z. 106, s. 265-289; J. R. Arkes ,  L. E. G. Xu. Boehm,  Determi- 
nants ofJudged Validity, „Experimental Social Psychology”, 1991, nr 27, s. 576-605; I. Be eg, V. 
A r m o u r, T. K e r r, On Believing What We Remember, „Canadian Journal of Behavioral Scien­
ce”, 1985, nr 17, s. 199-214.

12 Cyt. z a : J .P e t ry M ro cz k o w sk a ,  Wygnani z ogrodu dzieciństwa, „W drodze”, 19%, nr 3, 
s. 49-54.
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Przez wspieranie rozwoju rozumiem ukazywanie pozytywnych wzorów 
postępowania, lansowanie wartości wyższych oraz pobudzanie zainteresowań 
i aktywności. Niektórzy nadawcy zdają się obawiać, że filmy nie zawierające 
elementów przemocy będą dla dzieci nudne, a programy ukazujące wartości 
wyższe nie znajdą odbiorców. Nie jest to bynajmniej oczywiste.

W badaniach Biura Programowego TVP z 1996 roku w skierowanym do 
dzieci pytaniu o to, co chciałyby obejrzeć, spośród pięciu fikcyjnych tytułów 
pierwsze miejsce uzyskał program „Jak sobie radzić z problemami?”, czyli 
taki, z którego dzieci spodziewały się dowiedzieć czegoś ważnego. Także jeśli 
chodzi o „mocne, drastyczne sceny” mniej więcej tyle samo dzieci (około 1/4) 
uważa, że jest ich za dużo, i tyle samo uważa, że jest ich za mało, czyli nie 
wszystkie są ich zwolennikami.

Choćby jednak dzieci domagały się filmów najgorszych z punktu widzenia 
estetycznego i psychologicznego, nie znaczy to, żeby telewizja miała takie 
pragnienia realizować. Badania opinii publicznej określające oczekiwania wi­
dzów wpływają na to, jakie filmy są produkowane i rozpowszechniane. Jedno­
cześnie jednak to, co jest pokazywane, kształtuje upodobania widzów.

Związek ten nie ma charakteru linearnego, w którym oczekiwania jedno­
stronnie wpływałyby na rodzaj programów. Jego charakter jest bardziej skom­
plikowany: oczekiwania wpływają na charakter programów, programy rodzą 
przyzwyczajenia, które kształtują gusty wywołujące oczekiwania. Jest to więc 
związek cyrkularny:

oczekiwania —> rodzaj programu

T 1
gusty widzów <— przyzwyczajenia

Dlatego telewizja spełniając oczekiwania jednocześnie sama je kształtuje, 
a tym samym odpowiada za nie. Dotyczy to programów dla dorosłych, 
a w jeszcze większej mierze dla dzieci i młodzieży. Ponieważ telewizja jest 
jednym z czynników kształtujących młode pokolenie, ponosi część odpowie­
dzialności za to, jakie ono jest. Powinna więc nie tylko unikać programów 
wywołujących w psychice dziecka negatywne skutki, ale nadawać takie, które 
pomagają mu w rozwoju, a więc wprowadzają w świat wartości wyższych, 
wzmacniają wrażliwość moralną i estetyczną.

Rodzice są odpowiedzialni za to, żeby dzieci korzystały z programów dla 
nich przeznaczonych, ale telewizja odpowiada za ich wartość, a także za to, 
żeby były wyraźnie oznaczone w sposób wyróżniający je od programów dla 
dorosłych i dla młodzieży. Nie wszystkie programy dobre dla młodzieży (okres 
mniej więcej szkoły średniej) nadają się dla dzieci i obejmowanie ich ogólnym 
określeniem „dla dzieci i młodzieży” jest niesłuszne.
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„CAŁOŚCIOWOŚĆ” ODDZIAŁYWANIA 
PROGRAMÓW TELEWIZYJNYCH

Twórców poszczególnych programów interesuje oczywiście ocena tego 
właśnie konkretnego dzieła. Z punktu widzenia odbiorców ważna jest także 
ocena ogólna programów traktowanych jako pewna całość, osobno dla dzieci, 
dla młodzieży i dla dorosłych.

Oddziaływanie telewizji dokonuje się poprzez sumę bodźców określonego 
typu. Pojedynczy film, nawet destrukcyjny, nie ma zwykle dużego znaczenia, 
a w każdym razie nie sposób udowodnić jego złych skutków. Podobnie też 
jeden program dobry nie wystarcza dla wywołania pozytywnych skutków wy­
chowawczych. Oddziaływanie pojedynczych programów można badać tylko 
laboratoryjnie. Praktycznie wpływ na dzieci ma suma oddziaływań poszczegól­
nych filmów. Dlatego, aby wypowiedzieć się na temat programów dziecięcych, 
nie wystarczy dokonać wyrywkowej oceny programów nadanych przypadko­
wego dnia, ale trzeba przeanalizować całość programów nadanych w jakimś 
okresie. Ponieważ programy dla dzieci powtarzają się cyklicznie, może to być 
na przykład program tygodniowy. Dopiero takie całościowe ujęcie pozwala na 
wyrobienie sobie opinii o jakości programów dla dzieci i ocenienie nie tylko 
tego, co ukazują, ale i tego, czego w nich brakuje.

Nie ma powodu zakładać, że każdy program dziecięcy będzie czymś 
w rodzaju lekcji wychowawczej, w dodatku omawiającej wszystko naraz. Jed­
nakże jeśli jakiś ważny problem nie pojawia się wcale, powinno być to zauwa­
żone. Podobnie pojedynczy program hałaśliwy i bezładny nie ma może więk­
szego znaczenia, ale gdyby to był program typowy, miałoby to duże znaczenie 
negatywne dla psychiki odbiorców.

WPŁYW OBRAZÓW PRZEMOCY W ŚWIETLE LITERATURY
PRZEDMIOTU

Wśród wielu aspektów oddziaływania telewizji na widzów szczególne zna­
czenie ma wpływ obrazów zawierających agresję i przemoc. Ich wpływ doko­
nuje się przez tak zwane społeczne uczenie się. Społeczne uczenie się agresji 
następuje w bezpośrednich interakcjach między dzieckiem a osobami agresyw­
nymi, stającymi się wzorami agresywnego zachowania, a także gdy oglądanie 
takiego modela dokonuje się poprzez film lub telewizję. Telewizja, dostarcza­
jąc wielu wzorów zachowania agresywnego, wpływa na wszystkie aspekty 
postawy wobec innych, a więc na takie elementy, jak: 1. poznawczy, 2. emo­
cjonalny i 3. behawioralny, czyli dotyczący zewnętrznych zachowań.

1. Telewizja, dążąc do zwiększenia swej oglądalności, stara się pokazywać 
wydarzenia spektakularne, wstrząsające, niezwykłe. Nie ukazuje więc świata
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„normalnego”, w którym samoloty i autobusy docierają do celu, rodzice opie­
kują się dziećmi, a sąsiedzi pozdrawiają się przy spotkaniu, ale tak zwane 
newsy, czyli to, co odbiega od normalności: samolot rozbija się, autobus wpa­
da w przepaść, ojciec gwałci dziecko, a sąsiad morduje sąsiada.

W telewizji występuje więc nadreprezentacja agresji w stosunku do rzeczy­
wistego stanu rzeczy. Według badań amerykańskich „telewizyjnych zbrodni” 
jest dziesięć razy więcej niż w życiu realnym. Połowa osób występujących 
w telewizji bierze udział w jakiejś konfrontacji związanej z użyciem przemo­
cy, choć w rzeczywistości dotyczy to 1% Amerykanów. Sytuacja ta powoduje 
błędne wyobrażenia odbiorców, którzy są przekonani o szerszym niż w rzeczy­
wistości rozpowszechnieniu przemocy w stosunkach międzyludzkich13. Może 
to prowadzić do uznania agresji za akceptowany element życia i powodować 
wprowadzenie jej do repertuaru zachowań normalnych i przyjętych w społe­
czeństwie14.

Wiedza o istnieniu przemocy w społeczeństwie jest elementem wiedzy
o rzeczywistości, ale nadreprezentacja przemocy w telewizji powoduje wypa­
czenie tej wiedzy, tym bardziej że telewizja stała się jednym z najważniejszych 
źródeł wiedzy o świecie. „Im więcej czasu odbiorcy poświęcają telewizji, tym 
bardziej ich wyobrażenia upodabniają się do telewizyjnego wizerunku rzeczy­
wistości, nawet gdy rozmija się on z ich osobistym doświadczeniem”15.

2. Przyjęcie wizji świata, w którym przemoc jest czymś powszechnie wy­
stępującym, sprzyja zobojętnieniu na nią. Wielokrotne oglądanie scen przed­
stawiających walkę, wypadki i ludzką krzywdę, wywołujące początkowo silne 
pobudzenie emocjonalne, z czasem staje się coraz bardziej obojętne16. Częsty 
kontakt z takimi bodźcami powoduje desensytyzację. Bodźce przestają być 
stymulujące i znika reakcja psychofizjologiczna normalnie im towarzyszą­
ca17. Następuje rosnące zobojętnienie na tego typu sceny, które muszą być 
coraz bardziej wstrząsające, żeby wywołać reakcję.

Eksperymenty wykazały18, że oglądanie aktów przemocy może zahamo­
wać reakcję na przemoc spotykaną w życiu realnym. Dzieci oglądające film ze

13 Por. G. G e r b n e r, Mass Media and Humań Communication Theory, w: Sociology o f Mass 
Communications red. D. McQualo, Marmondsworth 1972.

14 Por. J. W. P o t t e r ,  Examining Cultivation from a Psychological Perspective: Component 
Subprocesses, „Communication Research”, 1991, nr 18 (1), s.77-102.

15 M. M ro zow sk i ,  Między manipulacją a poznaniem. Człowiek w świecie mass mediów, 
Warszawa 1991, s. 179.

16 Por. M. D. G r i f f i t h s ,  G. L. S huc fo rd ,  Desensitization to Television Violence: A  New 
Model, „New Ideas in Psychology”, 1986, nr 7 (1), s. 85-89.

17 Por. B. Rule ,  T. F e rguson ,  The Effect o f Media Violence on Attitudes, Emotions and 
Cognitions, „Journal of Social Issues”, 1986, nr 442 (3), s. 25-50.

18 Por. E. A r on son,  Człowiek istota społeczna, Warszawa 1995.
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scenami agresji reagowały mniej emocjonalnie niż grupa kontrolna (ogląda­
jąca film o innych treściach) i nie były przejęte incydentem, który powinien je 
wzburzyć. Tak więc pod wpływem częstego oglądania obrazów przemocy 
ludzie nie tylko stają się przekonani o jej „normalności”, ale także reagują 
na nią obojętnie.

3. Najwięcej badań dotyczy efektów behawioralnych oglądanej agresji. 
Znane eksperymenty A. Bandury19 na ten temat zostały następnie uzupełnio­
ne przez innych badaczy. Były to liczne, bardzo pomysłowo obmyślone i sta­
rannie zrealizowane eksperymenty. Ich wyniki wykazały, że dzieci naśladują 
zachowanie agresywne oglądane w filmach, rozwijają je i uogólniają na inne 
sytuacje, oraz że wpływ ten jest trwały.

Nawet oglądanie modela agresywnego ukaranego za agresję, choć zmniej­
sza agresywność badanych dzieci w stosunku do oglądających modela nie 
ukaranego, to jednak nie do tego stopnia, żeby była mniejsza od agresywności 
dzieci agresji nie oglądających. Badania wykazały wysoką korelację między 
oglądaniem scen przemocy w wieku lat ośmiu a późniejszym posługiwaniem 
się przemocą w życiu. Z licznych eksperymentów wynika, że dzieci nie tylko 
naśladują konkretne zachowania agresywnego modela, ale wymyślają nowe 
ich formy, czyli agresywność uogólnia się.

Istniały w psychologii koncepcje katharsis20 mówiące, że oglądanie prze­
mocy fikcyjnej redukuje ją w rzeczywistości, gdyż zaangażowanie emocjonalne 
towarzyszące oglądaniu obrazów umożliwia rozładowanie własnej agresywno­
ści. Badania zaprzeczyły tym twierdzeniom. Osoby preferujące programy tele­
wizyjne eksponujące agresję okazały się bardziej wrogie i miały mniejsze 
poczucie winy21.

W tendencji do naśladowania telewizyjnych wzorów nie ujawniły się róż­
nice między dziećmi oglądającymi filmy różnego typu (aktorskie, animowane, 
rysunkowe). Tak więc stopień realizmu modela nie ma znaczenia, co jeszcze 
bardziej zwiększa zasięg oddziaływania i ukazuje pomyłkę tych, którzy myślą, 
że agresja w filmach rysunkowych prezentowanych dzieciom nie ma znaczenia.

Osoby oglądające przemoc na ekranie otrzymują wzory zachowania, które 
przez częste powtarzanie nabierają cech społecznego przyzwolenia. Oczywi­
ście stopień i częstość naśladowania tych wzorów zależy od sytuacji dziecka,

19 Por. A. B a n d u r a, Social Leaming Throught Imitation, w: Nebraska Symposium on Mo- 
tivation, red. M. R. Jones; Lincoln 1962, s. 196-211; tenże ,  Influence o f Models Reinforcement 
Contingencies on the Acąuisition o f Imitative Responses, „Journal of Personality and Social 
Psychology”, 1965, nr 1 (6), s. 589-595; t enże ,  Aggression: A Social Leaming Analysis, Engle- 
wood Cliffs, New Jersey 1973.

20 Por. S. Feshbach ,  R. Singer ,  Television and Aggression, San Francisco 1971.
21 Por. L. A. F e h r, Media Violence and Catharsis in College Females, „Journal of Social 

Psychology”, 1979, nr 109 (2), s. 307n.
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jego uprzednich doświadczeń, przeżywanych frustracji i wzorów zachowania 
w jego najbliższym środowisku. Wszystkie te czynniki modyfikują tendencję 
do naśladowania wzorów agresywnych podawanych w telewizji, jednak istnie­
nie tej tendencji nie ulega wątpliwości.

Podsumowując można stwierdzić, że literatura światowa oparta na licz­
nych, precyzyjnie przeprowadzonych badaniach stwierdziła, że telewizja ma 
znaczny wpływ na kształtowanie postawy agresywności. Każda postawa ma 
w sobie element poznawczy, emocjonalny i behawioralny, a jej kształtowanie 
następuje pod wpływem działania na wszystkie te elementy. Wpływ ten jest 
tym skuteczniejszy, im bardziej jest spójny, to znaczy gdy oddziaływanie na 
wszystkie elementy postawy zmierza w tym kierunku.

Jeżeli chodzi o oddziaływanie scen przemocy i destrukcji, to wpływ jest 
spójny, a przez to wzajemnie się uzupełniający i wzmacniający. Widz obserwu­
jąc bardzo wiele scen agresji wyrabia w sobie przekonanie, że jest to coś 
powszechnego, „normalnego”. Jednocześnie ta częstotliwość powoduje od- 
wrażliwienie emocjonalne na bodźce, które początkowo wywoływały duże 
wrażenie (np. widok cierpienia). Widz staje się na nie obojętny, co ułatwia 
naśladowanie wzorów agresji i agresywne zachowanie w życiu. Oddziaływanie 
to jest tym silniejsze, im więcej czasu dziecko poświęca na oglądanie telewizji 
i im bardziej programy telewizyjne nasycone są obrazami przemocy. Analizy 
pokazują, że nasycenie programów tymi obrazami jest bardzo duże, nawet 
programów dziecięcych .

WPŁYW NA DZIECI OBRAZÓW PRZEMOCY
W ŚWIETLE BADAŃ WŁASNYCH

W roku 1996 zostały przeprowadzone badania nad wpływem telewizyjnych 
obrazów przemocy na psychikę dzieci. W badaniach tych porównywano czę­
stość oglądania filmów zawierających obrazy przemocy i specjalne nimi zain­
teresowanie, określane jako preferencja agresji w telewizji, z agresywnością 
dzieci mierzoną dwoma testami (kwestionariuszowym i projekcyjnym). 
Zmiennymi kontrolowalnymi były wiek, płeć dzieci, a także techniki wycho­
wawcze stosowane przez ich rodziców23.

Wyniki badań potwierdziły znany z literatury przedmiotu związek między 
oglądaniem scen przemocy w telewizji a agresywnością dzieci. Związek ten 
wystąpił szczególnie wyraźnie odnośnie do dziewczynek, natomiast u chłopców

Por. M. B r a u n - G a ł k o w s k a ,  Opinia o programach dla dzieci w polskiej telewizji pu­
blicznej, Rada Programowa TVP SA, Warszawa 1995.

23 M. B r a u n - G a ł k o w s k a ,  Oddziaływanie telewizyjnych obrazów przemocy na psychikę 
dzieci, Ośrodek Szkolenia i Analiz Programowych TYP SAy Warszawa 19%.
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preferujących agresję telewizyjną ujawnił się spadek poczucia winy. Niskie 
poczucie winy, przy wysokiej agresywności, jaka wystąpiła u badanych chłop­
ców, wskazuje na tendencje psychopatyczne.

Przy stwierdzeniu takiego związku może się oczywiście nasuwać pytanie
o kierunek oddziaływania: czy dzieci oglądające agresję w telewizji stają się 
bardziej agresywne, czy też dzieci agresywne lubią takie programy oglądać? 
Na tak postawione pytanie badania oparte na analizie korelacji między zmien­
nymi nie mogą dać bezpośredniej odpowiedzi.

Jeśli weźmie się pod uwagę przedstawioną wyżej literaturę przedmiotu, to 
wynik badań wskazujący na związek między poziomem agresywności a oglą­
daniem programów z agresją nie dziwi. Bardziej zaskakujące są wyniki analizy 
biorącej pod uwagę płeć badanych dzieci. Jak się okazało, szczególnie wysoki 
związek między preferencją a agresywnością ujawnił się w grupie dziewczynek. 
Im więcej oglądają one scen z agresją, tym bardziej stają się agresywne.

U chłopców korelacja między agresywnością a preferencją również jest 
pozytywna, ale mniej silna. Poziom statystycznej istotności osiąga u nich tylko 
korelacja między preferencją a obniżeniem poczucia winy. W grupie badanych 
chłopców poziom preferencji, ujmowany ogólnie, był wysoki i można sądzić, że 
przy tak dużym nasyceniu czasu percepcją obrazów agresji ich zwiększenie już 
nie powoduje zwiększania agresywności, natomiast wywołuje desensytyzację 
(zobojętnienie).

Przyzwyczajenie do oglądania obrazów przemocy, oswojenie z nimi, po­
woduje przekonanie o powszechności, normalności takiego postępowania. 
Agresja staje się „normalna”, a więc słuszna i nie budzi poczucia winy. Zmniej­
szenie poczucia winy u chłopców z preferencją jest zgodne z wynikami badań 
wcześniejszych.

Widzowie przyzwyczajeni do obrazów przemocy oczekują ich od telewizji, 
a że przez częste oglądanie obrazy te przestają robić wrażenie, więc oczekują 
obrazów coraz bardziej drastycznych. Telewizja spełniając te oczekiwania 
powoduje odwraźliwienie i tym samym oczekiwanie scen coraz bardziej bul­
wersujących.

Oczekiwania widzów —» Programy nasycone obrazami agresji
na programy z agresją

t  I
Desensytyzacja <— Przyzwyczajenie do agresji

Oglądanie przemocy przez dziewczynki jest rzadsze niż w przypadku 
chłopców. Być może dlatego nie wyrobiło w nich, w tym samym stopniu co 
u chłopców, przekonania o jej powszechności i spadku poczucia winy. Nato­
miast w bardzo znacznym stopniu modeluje agresję. Jeżeli wzrost agresywno­
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ści doprowadzi do wzrostu preferencji obrazów agresji, ich spowszednienie 
może z czasem i u dziewczynek obniżyć poczucie winy, a więc zwiększyć 
tendencje psychopatyczne.

Bardzo silny związek między oglądaniem programów zawierających agre­
sję a agresywnością dziewczynek jest wynikiem odmiennym od dotychczaso­
wych badań. Mówiono w nich najpierw o mniejszym wpływie scen przemocy 
w telewizji na dziewczynki niż na chłopców, a w badaniach późniejszych
0 braku różnic związanych z płcią. Przypuszczalnie ta różnica między wynika­
mi badań wywołana jest przez zmianę treści filmów, jaką można zaobserwować 
w ostatnich latach. Dawniej filmy podkreślały różnicę ról męskich i kobiecych,
1 nawet w filmach nasyconych agresją czynów agresywnych dokonywali męż­
czyźni: kowboje, bandyci, żołnierze, policjanci, tajni agenci. Kobiety były 
w nich kochankami, matkami, paniami domu. Obecnie obraz kobiety w fil­
mach akcji zmienił się i kobiety na równi z mężczyznami strzelają, walczą, 
kopią, mordują. Ta zmiana może poprzez modelowanie powodować zmiany 
w zachowaniach dziewczynek, które identyfikują się z agresorkami i same stają 
się bardziej agresywne. Ten wynik badań potwierdza siłę społecznego uczenia 
się i jego znaczenie w kształtowaniu ról społecznych.

Problemem osobnym pozostaje pytanie o to, czy zmiana ideału kobiety 
z ciepłej i macierzyńskiej na agresywną i napastliwą jest społecznie korzystna. 
Oczywiście nie we wszystkich programach telewizyjnych prezentowany jest 
model kobiety agresywnej. W reklamach, na przykład, kobiety są śliczne, 
delikatne i głupiutkie. Być może to, jakie programy preferuje dziewczynka, 
będzie w jakiejś mierze decydować o tym, jaką kobietą stanie się, gdy doroś­
nie.

W prezentowanych badaniach okazało się, że wśród chłopców prawie nie 
można już znaleźć takich, którzy nie oglądaliby filmów „agresywnych”, stąd 
małe różnice między grupami. Natomiast wśród dziewczynek są jeszcze takie, 
które filmów z agresją nie oglądają, dlatego różnice między grupami są duże.

W związku z rosnącą agresywnością dziewcząt można się spodziewać, że 
w niedalekim czasie także wśród dziewczynek nie uda się znaleźć grupy kon­
trolnej (czyli o rzeczywiście niskiej „preferencji” w stosunku do „preferencji” 
wysokiej). Wtedy między badanymi grupami, mało różniącymi się „preferen­
cją”, ta różnica w agresywności będzie mała. Nie będzie to jednak świadczyć
o braku wpływu telewizyjnych obrazów przemocy na agresywność dzieci, ale
o tym, że wpływ ten stał się już regułą.

Badania zostały więc przeprowadzone w ostatnim momencie. Być może 
niedługo nie będzie już dzieci, które nie oglądałyby w telewizji przemocy, 
podobnie jak nie ma takich, które nie miałyby kontaktu z telewizją. Nie 
będzie wtedy grup, które można by porównać między sobą, gdyż wyższa 
agresywność stanie się wśród dzieci powszechna.
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PODSUMOWANIE

Jak się okazało, zarówno streszczona, obszerna literatura światowa, jak 
i prezentowane badania własne przeprowadzone w naszym kraju prowadzą 
do wspólnego wniosku, że oglądanie scen przemocy w telewizji powoduje 
wzrost agresywności u dzieci.

Telewizja, dostarczając wielu wzorów postępowania agresywnego, wpływa 
na wszystkie aspekty postaw wobec innych, a więc na ich element poznawczy, 
emocjonalny i behawioralny. Wiedza o istnieniu przemocy w społeczeństwie 
jest elementem wiedzy o rzeczywistości, ale nadreprezentacja przemocy 
w telewizji powoduje wypaczenie tej wiedzy, tym bardziej że telewizja stała 
się jednym z najważniejszych źródeł wiedzy o świecie. Przyjęcie wizji świata, 
w którym przemoc jest czymś powszechnie występującym, sprzyja zobojętnie­
niu na nią. Wielokrotnie oglądane sceny przemocy i krzywdy, początkowo 
wzruszające, z czaseip stają się coraz bardziej obojętne. Następuje zobojętnie­
nie na tego typu sceny, które muszą być coraz bardziej wstrząsające, żeby 
wywołać reakcję.

Tak więc pod wpływem częstego oglądania obrazów przemocy widzowie 
nie tylko są przekonani o jej normalności, ale także reagują na nią obojętnie. 
Dzieci, oglądające programy telewizyjne nasycone agresją, stają się obojętne 
wobec sytuacji przemocy także w życiu codziennym i nie mają poczucia winy 
przy własnych agresywnych zachowaniach.

Liczne badania pokazały, że dzieci nie tylko obojętnieją na zachowania 
agresywne, ale także naśladują je. Działa tu mechanizm uczenia się społeczne­
go, gdyż dzieci identyfikują się z modelami oglądanymi na ekranie. Chłopcy 
mają tendencję do identyfikowania się z mężczyznami, a dziewczynki z kobie­
tami. Dlatego telewizyjne modelowanie agresji najpierw dotyczyło chłopców, 
a teraz -  gdy w filmach także kobiety stały się modelami agresji -  rozszerzyło 
się na dziewczynki.

Istniała w psychologii koncepcja katharsis, mówiąca, że oglądanie przemo­
cy fikcyjnej redukuje ją w rzeczywistości, gdyż zaangażowanie emocjonalne 
towarzyszące oglądaniu obrazów umożliwia rozładowanie własnej agresywno­
ści. Badania zaprzeczyły temu twierdzeniu. Osoby preferujące programy tele­
wizyjne eksponujące agresję okazały się bardziej agresywne i miały mniejsze 
poczucie winy, czyli były bardziej psychopatyczne.

Obowiązkiem telewizji publicznej i prywatnej jest dbanie o to, by swymi 
programami nie działała na dzieci w sposób szkodliwy, ale przeciwnie, by 
dostarczała im wzorów pozytywnych, kształtujących postawy prospołeczne. 
Nie chodzi o wprowadzanie jakiegoś rodzaju cenzury, ale o własne poczucie 
odpowiedzialności twórców.

Trudno powiedzieć, jaka liczba scen destruktywnych w porównaniu do 
konstruktywnych odzwierciedla rzeczywistość, jednak przyjęcie negatywnego
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obrazu świata, w którym dominuje walka, zemsta i brak życzliwości, powoduje 
powstanie przekonania o powszechności takich zachowań. Nie wystarczy, aby 
telewizja ograniczała obrazy przemocy -  trzeba by prezentowała obrazy po­
zytywne.

Niestety także w programach dla dzieci bardzo często ich bohater mode­
luje negatywne formy zachowania (np. złośliwość, bicie i inne). Jeżeli jest to 
bohater budzący sympatię widza, jego posługiwanie się przemocą nabiera tym 
bardziej cech zachowania „normalnego”, prawidłowego. Zdarzenia rozgrywa­
ją się w aurze patogennej (zgiełk, wrzask, chaos), w której trudno dopatrzyć się 
jakiejś idei przewodniej, a młody widz odbiera tylko poszczególne obrazy, co 
zatrzymuje go w rozwoju na poziomie wrażeniowym. Wrażenia te są powierz­
chowne i szybko po sobie następujące, przez co powodują stan ogólnego 
nadmiernego pobudzenia emocjonalnego, a zarazem niewrażliwość na zdarze­
nia, które powinny budzić głębsze przeżycia. Dotyczy to zwłaszcza programów 
dla dzieci w wieku szkolnym. Przemyślenie więc koncepcji programów dla 
dzieci wydaje się bardzo ważne.

I na rodzicach, i na telewizji spoczywa odpowiedzialność za to, co oglądają 
dzieci, gdyż ma to poważny wpływ na ich zachowania i na to, jakimi ludźmi 
będą w przyszłości, a razem z nimi, jaki będzie w przyszłości świat.

.ETHOS” 1997 or 4 (40) -  4
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SZTUKA -  SACRUM -  RYTUAŁ 
Współczesna perspektywa polska

Czasy komunikowania treści podstawowych, które niosła ze sobą biblia paupe- 
rum, należą juz do historii Współczesna religijność powinna raczej karmić się 
sztuką symboliczną, a nawet abstrakcyjną, zapraszając odbiorcę do współinter- 
pretacji, a nie tylko do konsumpcji estetycznej dekoracji. Dlaczego współczesna 
sztuka sakralna nie mogłaby posługiwać się środkami wyrażającymi współczesną 
mentalność?

„Bez sztuki religia staje się dogmatem -  pyta tylko «co?», a nie «jak?». 
Bez religii sztuka staje się formalna, elegancka i chłodna. Esteta jest 
jak deista: obaj wielbią martwe przedmioty, które nie wymagają ofiar 
ani nie obdarowują łaską”.

J. Weldon Smith

Związek pomiędzy sztuką i religią ma historię równie długą, jak długo 
istnieją obie te dziedziny ludzkiego doświadczenia. Chyba dopiero epoka 
europejskiego oświecenia wprowadziła między artystów i ludzi Kościoła wza­
jemną nieufność, a niekiedy nawet wrogość. Sytuacja odnośnie do tego histo­
rycznego kryzysu zaczęła zmieniać się w kilku ostatnich dziesięcioleciach.

Tak z perspektywy naszego doświadczenia mogłaby wyglądać najkrótsza 
diagnoza stanu, w którym znalazła się polska sztuka sakralna w czasie bezpo­
średnio poprzedzającym przełom polityczny w naszym kraju. Po długim okre­
sie oddalenia, na początku lat osiemdziesiątych doszło w Polsce do nieoczeki­
wanego spotkania artystów poszukujących przestrzeni wolności ze środowis­
kami kościelnymi zaangażowanymi w obronę praw człowieka. Spotkanie to nie 
było w żaden sposób przygotowane i doprowadziło w pierwszej fazie do wielu 
nieporozumień. Z czasem jednak pojawiły się próby dialogu, przełamywania 
barier nieufności oraz realizacje wspólnych projektów w postaci przykościel­
nych wystaw, konkursów, sympozjów i manifestów1.

Okres wspólnych spontanicznych przedsięwzięć artystycznych nacechowa­
ny był publicystyczną doraźnością, plakatowym zaangażowaniem i emocją 
posługującą się bardzo wyrazistymi środkami. Kryteria ściśle artystyczne nie

1 Sytuację sztuki niezależnej lat osiemdziesiątych wyczerpująco przedstawił w formie opiso­
wej i dokumentalnej jeden z jej organizacyjnych koordynatorów: A. Wojc iechowsk i ,  Czas 
smutku, czas nadziei, Warszawa 1992.
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miały wówczas pierwszorzędnego znaczenia. Liczyła się obecność, znak nie­
zgody i wzajemna konsolidacja. Największą wartością tamtego czasu była 
niewątpliwie unia, która powstała między artystami i kręgami kościelnymi. 
Stało się jasne, że przeciwstawienie sobie sztuki i religii jest nieporozumie­
niem. Kościół katolicki w Polsce pełnił w tym okresie funkcję, która musiała 
się zakończyć w momencie uzyskania swobód obywatelskich. Po tych doświad­
czeniach pojawiła się sytuacja otwarta, weryfikująca dotychczasowe wzajemne 
odniesienia w praktyce nowej rzeczywistości.

EKSPLOZJA BUDOWNICTWA SAKRALNEGO

Od przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych wybudowano 
w Polsce ponad tysiąc nowych świątyń. Po długim okresie przerwy zarówno 
księża (jako inwestorzy), jak i architekci stanęli przed nowymi, nie praktyko­
wanymi dotąd wyzwaniami. Obie strony nie były odpowiednio przygotowane. 
Uzyskane pozwolenia na budowę kościołów zaczęto wykorzystywać w pośpie­
chu, zamawiając projekty o dużej skali przestrzennej, tak aby świątynie mogły 
pomieścić licznych mieszkańców nowych osiedli. Architekci, pozbawieni od­
powiednich doświadczeń, wymiany myśli ze środowiskami artystycznymi Za­
chodu oraz edukacji w zakresie liturgii posoborowej, projektowali bryły nie

♦

zawsze odpowiednio przystosowane do naszych warunków, często dziwaczne
i dalekie od dobrych wzorów. Brak współpracy przy projektowaniu wnętrza 
z liturgistą, plastykami i specjalistami w zakresie akustyki i oświetlenia spo­
wodował wiele nieodwracalnych braków lub strat. Tylko niewielki procent 
współczesnych kościołów polskich zasługuje na miano realizacji udanych2.

W obecnej polskiej praktyce wpływ na kształtowanie przestrzeni sakralnej 
mają często czynniki przypadkowe, wymykające się spod jakiejkolwiek kon­
troli fachowców. W zestawieniu z doświadczeniami Kościołów zachodniej 
Europy proces powstawania projektu i jego realizacji w warunkach przecięt­
nej polskiej parafii jest nacechowaną ryzykiem pomyłki grą takich elementów, 
jak: indywidualne upodobania proboszcza, nieprzewidywalny dopływ sił
i środków wykonawczych, przypadkowy dobór ludzi realizujących wystrój 
wnętrza i to, co można określić mianem „gustu zbiorowego” parafian. Ten 
ostatni czynnik w praktyce odgrywa niekiedy decydującą rolę. Niezawiniony 
przez zainteresowanych brak wyczucia estetycznego przestrzeni sakralnej 
owocuje nieświadomym przenoszeniem z hal ludowych i świetlic najgorszych 
wzorców kształtowania wielkich wnętrz. W ten sposób prezbiteria naszych 
świątyń stają się scenami przystrojonymi w palmy, wzorzyste dywany, błyszczą-

2 Por. K. K u c z a - K u c z y ó s k i ,  Nowe kościoły w Polsce, Warszawa 1991.
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ce świeczniki i styropianową propagandę przypominającą „słuszne hasła”. 
Powszechna tęsknota za barokiem znajduje swoje ujście w nagromadzeniu 
prowizorycznych elementów wystroju wnętrza kościoła, które zazwyczaj po­
zostają trwałym akcentem estetyki katolickiej. Oczywiście nie dotyczy to 
wszystkich realizacji współczesnej architektury i sztuki sakralnej w Polsce. 
Mamy tu jednak do czynienia z praktyką na tyle powszechną, że trudno 
przejść obok niej obojętnie. Zważywszy, że Kościół w Polsce przez wieki był 
mecenasem najlepszych wzorców artystycznych, stajemy zdumieni faktem 
obecnego zalewu miernoty, kiczu i przypadku w kształtowaniu świątyń, które 
na stulecia pozostaną wizytówką kondycji duchowej naszego pokolenia.

Sytuacja współczesnej sztuki sakralnej w Polsce jest wyzwaniem dla ludzi 
Kościoła profesjonalnie zajmujących się wszystkimi dziedzinami twórczości 
artystycznej. Przeciętny Polak najczęściej spotyka się z żywą sztuką (plasty­
ką, muzyką i słowem) nie w galerii, sali koncertowej czy w teatrze, ale właśnie 
w świątyni podczas niedzielnej liturgii. Jest to ogromna szansa oddziaływania 
na upodobania estetyczne znacznej części naszego społeczeństwa. Niestety, 
bardzo rzadko bywa ona wykorzystywana właściwie. Przyczyn takiego stanu 
rzeczy upatrywać można w kilku złożonych procesach.

Pierwszym czynnikiem, który należałoby skorygować, jest edukacja este­
tyczna kandydatów do stanu duchownego. Historia sztuki, zajęcia z literatury 
czy kultury współczesnej w programie studiów seminaryjnych są zazwyczaj 
traktowane marginalnie. Poziom przygotowania humanistycznego kandyda­
tów do kapłaństwa odzwierciedla bardzo niską średnią krajową środowisk 
rodzinnych i szkolnych. Dlatego istotne jest pogłębione przygotowanie ludzi, 
którzy w przyszłości decydować będą (często indywidualnie) o estetyce liturgii
i kształtowaniu gustów znacznej części społeczeństwa.

Drugi postulat skierowany jest do środowisk naukowych zajmujących się 
teorią sztuki sakralnej. Jedną z przyczyn kryzysu praktyki jest niedostatek 
teoriir Brakuje nam dziś choćby zarysów współczesnej ikonografii opracowa­
nej przez specjalistów3. Zadziwiający jest fakt, iż w kraju prowadzącym naj­
więcej chyba w skali globalnej inwestycji w zakresie architektury i sztuki

• sakralnej nie ukazuje się żaden specjalistyczny periodyk, porównywalny choć­
by z wydawnictwami niemieckojęzycznymi, takimi jak „Kunst und Kirche” czy 
„MUnster”. Bez promowania dobrych wzorów współczesnej ikonografii, bez 
forum wymiany myśli twórczej niemożliwe jest skuteczne rozwiązanie proble­
mu nieudolnych realizacji w tym zakresie.

3 Teza ta powraca wielokrotnie na konferencjach i sympozjach dotyczących współczesnej 
sztuki sakralnej. Mimo upływu czasu proces kształtowania podstaw teoretycznych nowej ikono­
grafii nie rozwija się w sposób istotny i zauważalny. Zob. Sacrum i sztuka, Kraków 1989. Materiały 
z konferencji zorganizowanej przez sekcję historii sztuki Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
w Rogóźnie w październiku 1984 roku.
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Liturgia jako całość powinna stać się przedmiotem świadomego i profesjo­
nalnego wysiłku twórczego. Dążenie do ideału przeżycia zbiorowego miste­
rium, aktywnego uczestniczenia w poruszającym doświadczeniu religijnym 
dalekie bywa od powszechnego modelu cogodzinnej liturgii niedzielnej przy­
pominającej nieraz suchą musztrę wojskową zbudowaną z pozornych dialo­
gów, czy też nudną sesję polegającą na odczytywaniu kolejnych gotowych 
tekstów. Przygotowanie muzyków animujących śpiew liturgiczny, rozwijanie 
nowych form muzycznych i wreszcie kultura żywego słowa, zamiast martwych 
komunikatów, wydają się być postulatami oczywistymi, ale dalekimi od pra­
ktyki kontaktów Kościoła z twórcami.

KOŚCIÓŁ I TWÓRCY

Osobny problem stanowi formuła obecności ludzi sztuki w życiu społecz­
ności kościelnej. Model doraźnych akcji, takich jak organizowane raz w roku 
tygodnie kultury chrześcijańskiej, wydaje się być dziś mniej aktualny niż 
w minionym okresie. Przesuwanie się punktu ciężkości z aktywności masowej 
na kontakty ukierunkowane bardziej indywidualnie domaga się nowych form 
współpracy.

Podstawowym warunkiem aktywnego udziału artystów w tworzeniu kultu­
ry chrześcijańskiej jest niezbędna przestrzeń wolności i wynikająca z niej pod­
miotowość i odpowiedzialność twórców. W warunkach społeczeństwa otwar­
tego o wiele bardziej owocne i autentyczne wydają się być inicjatywy pocho­
dzące nie tyle ze strony hierarchii kościelnej, ile formy organizowania się 
aktywności twórczej artystów w partnerskiej współpracy z duchowieństwem. 
Takie nowe organizacje przybierają kształt prawny stowarzyszeń bądź funda­
cji, podobny do modeli wypracowanych od dawna w państwach o długich 
tradycjach demokratycznych4.

Istotnym założeniem w sferze wzajemnych kontaktów jest określenie gra­
nic wolności, eksperymentu czy prowokacji. Niewłaściwe jest traktowanie 
instrumentalne twórców jako ideowych propagandzistów. Taka postawa ska­
zana jest na mierną doraźność i wyczerpanie się elementu kreacji. Również 
stawianie cenzuralnych barier w obronie „maluczkich” wydaje się być parali­
żujące, a nawet oddalające twórców od Kościoła. Potrzeba nowego języka 
wyrażona została przez jednego z twórców Teatru Ekspresji, przygotowujące­

4 Od ponad czterdziestu lat istnieje organizacja skupiająca artystów chrześcijan SIAĆ (Sec- 
rćtariat International des Artistes Chrćtiens), będąca unią lokalnych stowarzyszeń, takich jak 
Deutsche Gesellschaft ftir Christliche Kunst. Na polskim gruncie przykładami nowych form 
współpracy artystów i duchowieństwa są Fundacja Pro Arte Sacra z Gdańska i krakowska Fun­
dacja św. Franciszka, promująca ideę ewangelizacji wizualnej.
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go w Gdańsku współczesną wersję pasji, w postulacie skierowanym pod adre­
sem hierarchii, aby bronić pozycji artystów w Kościele wobec powszechnie 
obowiązującego modelu pobożności tradycyjnej. Artyści też są częścią Kościo­
ła i chcą mieć w nim możliwość posługiwania się właściwym dla nich językiem. 
Jedyną barierą powinno być kryterium szczerości intencji twórcy. Jeśli w za­
myśle artysty ukryty jest choćby zamiar świadomego nadużycia symboli świę­
tych czy też wywołania sensacji, to działanie takie nie powinno znaleźć się 
w orbicie Kościoła. Szczere poszukiwanie, dociekanie spraw ostatecznych, 
a nawet zmaganie się z Absolutem wydaje się być dobrym prawem artysty 
w przestrzeni sakralnej.

PYTANIA NA DZIŚ

Jakiej sztuki potrzebuje dziś polskie chrześcijaństwo? Czy ma to być sztuka 
ilustracyjna? Czasy komunikowania treści podstawowych, które niosła ze sobą 
biblia pauperum, należą już do historii. Współczesna religijność powinna ra­
czej karmić się sztuką symboliczną, a nawet abstrakcyjną, zapraszającą odbior­
cę do współinterpretacji, a nie tylko do konsumpcji estetycznej dekoracji. 
Dlaczego współczesna sztuka sakralna nie mogłaby posługiwać się środkami 
wyrażającymi współczesną mentalność? Podobnie jak ludzie każdej epoki 
wyrażali swoją pobożność w sposób odpowiadający na potrzeby czasu, two­
rząc formy drogi krzyżowej czy litanii, również my powinniśmy twórczo zin­
terpretować kapitał objawienia językiem współczesnym, a nie anachronicznym 
kopiowaniem.

Czy istnieje dziś płaszczyzna żywego spotkania sztuki i religii? Istnieje, 
gdyż w naturze obu tych zjawisk nic się nie zmieniło. Nie zmieniła się też 
natura człowieka tęskniącego za symbolicznym i zmysłowym wyrażeniem 
tego, co niewyrażalne. Sztuka żywi się napięciami. Gdy ustąpiło napięcie 
ideologiczne, które było bezpośrednią przyczyną kontaktu artystów z Kościo­
łem w poprzednim okresie, pojawiło się pole napięć o wiele bardziej uniwer­
salnych. Dzięki tym napięciom sztuka tworzona w naszym kraju ma szansę 
zaistnieć również w obiegu międzynarodowym, gdzie powrót do sacrum wy­
daje się być ważnym nurtem twórczych prądów. Gdy obserwujemy prace 
dyplomowe młodych artystów w akademiach sztuk pięknych, inspiracja meta­
fizyczna jest nie tylko wyczuwalna, ale zdaje się być jedną z najistotniejszych. 
Włączenie tego twórczego potencjału w główny nurt życia religijnego w naszym 
Kościele jest szansą jego renesansu.
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UTRATA POCZUCIA FORMY 
PLATON I ONTOLOGICZNY WYMIAR PIĘKNA

Chodzi o odnalezienie drogi, która prowadzi do odkrycia ontologicznego wy­
miaru piękna i do powrotu do poczucia tego metafizycznego wstrząsu, który 
piękno wywołuje wtedy, gdy jest doświadczane w swym autentycznym sensieI

„Za czym tęsknimy widząc piękno? Za byciem pięknymi: zdaje nam 
się, że związane jest z tym wielkie szczęście. Ale jest to błąd”.

F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie

„Tylko Pięknu to właśnie przypadło w udziale,
że ono jest najokazalsze i najbardziej godne umiłowania”.

Platon, Fajdros

NIETZSCHE WOBEC PIĘKNA

Nietzsche, świetny znawca duchowego świata greckiego i utalentowany 
artysta, nie mógł nie dostrzegać znaczenia piękna. Jednakże to właśnie ten 
wymiar pociąga za sobą wartości ontologiczne i aksjologiczne, które -  chcąc 
być konsekwentnym -  Nietzsche musi zanegować w swoim programie nihili- 
stycznym.

Zrozumiałe jest zatem, że stosunek Nietzschego do piękna jest paradok­
salny i dwuznaczny. W jednym z Fragmentów pośmiertnych przestrzega on, że 
piękno nie jest własnością rzeczy, ponieważ to sam człowiek je tworzy, a na­
stępnie przypisuje je rzeczom, by samego siebie zubożyć: „Wszelkie piękno
i wzniosłość, którą przypisujemy rzeczom realnym i wyobrażonym, chcę odzys­
kać jako dziedzictwo i wytwór człowieka: jako jego najpięknięjszą apologię. 
Człowiek jako poeta, jako myśliciel, jako bóg, jako miłość, jako moc: och, co za 
królewska hojność, z którą obdarował rzeczy, by zubożyć się i czuć się nędz­
nym! Jest to największy wyraz jego bezinteresowności: podziwiać i potrafić 
ukryć to, że to o n stworzył to, co podziwia” (11 [87]).

Charakterystyczny jest jednak również następujący fragment o „powolnej 
błyskawicy piękna”: „Najbardziej wzniosłym rodzajem piękna jest to, które nie 
porywa nagle, które nie wywołuje gwałtownych i oszałamiających uniesień
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(takie piękno łatwo wywołuje mdłości), lecz to, które wkrada się powoli, 
prawie niezauważalnie, które nosi się w sobie i które pewnego dnia odnajduje 
się we śnie, które jednak w końcu -  po tym, jak przez długi czas leżało 
skromnie w naszym sercu -  bierze nas całkowicie w posiadanie i wypełnia 
nam oczy łzami, a serce nostalgią. Za czym tęsknimy widząc piękno? Za 
byciem pięknymi: zdaje nam się, że związane jest z tym wielkie szczęście. 
Ale jest to błąd”1.

Trzeba podkreślić, że nawet przy tej radykalnej redukcji, uznanie piękna, 
chociaż pozbawionego wszelkiego wymiaru ontologicznego i pojętego jako 
samooszukiwanie się człowieka, stoi w opozycji do nihilistycznej wizji świata.

Zwróćmy jednak uwagę i na to, że tekstu Nietzschego nie trzeba wcale 
interpretować jako stwierdzenia, że piękno jest iluzją. „Błędem”, o którym 
mówi Nietzsche, jest raczej łączenie piękna ze szczęściem. Jego zdaniem pięk­
no nie daje i nie może dać szczęścia, ponieważ człowiek wybrał nie bycie 
szczęśliwym, lecz bycie „silnym”. Jest to jednak ponownie jedna z wielu twa­
rzy nihilizmu: w odróżnieniu od fundamentalnej intuicji myśli greckiej, Nie­
tzsche oddziela piękno i dobro. Uznaje on jednak piękno za „wytwór”
i „dziedzictwo” człowieka, za coś, co zasługuje na szacunek i podziw, a zatem 
za autentyczną „wartość” (a więc nie tylko w sensie „przewartościowania” 
wartości, który Nietzsche wiąże z tym słowem).

Jak powiedzieliśmy, Nietzsche był artystą, a jako artysta uwrażliwiony był 
na piękno. Co więcej, piękno było jednym z głównych horyzontów jego pa­
trzenia i myślenia. Natomiast dzisiaj nihilistyczny kryzys niszczy piękno. To 
my, stojący u progu trzeciego tysiąclecia, ponosimy konsekwencje tego kry­
zysu.

ZWYCIĘSTWO BRAKU FORMY

Jednym ze strukturalnych elementów klasycznego pojęcia piękna była 
„forma” pojęta w swym najgłębszym sensie, to jest w znaczeniu ontologicz- 
nym (jak zobaczymy, było to wielkie odkrycie Greków).

Utrata poczucia formy oznacza utratę poczucia piękna. To właśnie zauwa­
żam jednak we współczesnej literaturze, sztukach pięknych i muzyce.

Nie chcę rozpoczynać od złożonych i abstrakcyjnych rozważań krytyków, 
niejednokrotnie dość sztucznych i mylących, jako że nazbyt często w grę wcho­
dzą tu różnego rodzaju interesy. Rozpocznę od refleksji nad sztuką współczes­
ną, opartej na „zdrowym rozsądku”, by następnie przejść do metafizycznego 
sedna naszej kwestii.

1F. N ie tz sche ,  Ludzkie, arcyludzkie, I, część IV, s. 149.
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„Czy sztuka abstrakcyjna jest sztuką?” -  pyta Piero Ottone2.1 odpowiada: 
„Nie da się powiedzieć, czym jest sztuka figli Można w sposób niezwykły 
namalować kieliszek, wywołując wzruszenie w tym, kto patrzy; wartość obra­
zu polega na elementach formalnych, a nie na tym, co przedstawia. Chodzi
0 formę, a nie o treść. A zatem dzieło sztuki podziwia się i ocenia na podstawie 
jego formy. Czym jednak jest forma? W przypadku obrazu są to linie, kolory
1 ich połączenie”. I dodaje: „Odkrycie, że istotna jest forma, a nie treść, miało 
doniosłe konsekwencje dla twórczości artystycznej [...]. Jeśli tym, co się liczy 
w malarstwie, są rzeczywiście linie i kolory, to czy trzeba malować rozpozna­
walne osoby i przedmioty? [...]. Tak rodzi się sztuka abstrakcyjna. Malarz 
poddaje się impulsowi rysowania linii i posługiwania się kolorami wedle swe­
go wyczucia artystycznego nie troszcząc się o wierne oddanie [...] osób i rze­
czy”3.

Tego rodzaju myślenie nie zatrzymało się na sztukach przedstawiających, 
odnajdujemy je również w literaturze i w muzyce. Na wszelkich poziomach 
ekspresji zwycięża nieistotność treści. Publiczność jest być może zakłopotana, 
ale „eksperci” są zadowoleni. „Istnieje gradacja zainteresowania według ty­
pów sztuki. Malarstwo, rzeźba pozostają ograniczone do niewielkich kół; to 
samo dotyczy muzyki. Spektakle teatralne mają szerszą publiczność; następnie 
przychodzi kino, co do którego dyskutuje się czy, i w jakich przypadkach, jest 
sztuką, a w końcu telewizja .

Podzielam w dużej mierze opinię Ottone co do utraty publiczności i dum­
nego samozadowolenia krytyków. Nie zgadzam się natomiast w jednym punk­
cie: to, co nazywane jest sztuką współczesną, nie opiera się na pierwszeństwie 
formy, lecz popada w błąd c z y s t e g o  f o r m a l i z m u  uprawianego jako cel 
sam w sobie. Oddziela ona w ten sposób formę od jej korzeni metafizycznych, 
zapominając o twórczym momencie właściwym samej formie, a polegającym 
na syntetycznym połączeniu treści, na unifikacji wielości swoich elementów, 
wprowadzaniu porządku w nieporządek.

Tym, co utraciliśmy, jest moim zdaniem poczucie formy wraz z jej w y ­
m i a r e m  o n t o l o g i c z n y m ,  a zatem również poczucie piękna, które płynie 
z formy. W różnych dziedzinach sztuki za dzieła o wybitnej wartości uchodzą 
abstrakcje, które wyrażają triumf tego, co bezkształtne i zdeformowane; mamy 
tu zatem do czynienia z prawdziwą brzydotą.

Nie są to kwestie wyłącznie akademickie. Wszyscy jesteśmy nimi dotknięci, 
ponieważ w architekturze obserwujemy podobne zjawiska. Wystarczy popa­
trzeć na owe budowle „bez właściwości”, aby zrozumieć, że sposób, w jaki

2 P. 011 o n e, // tramonto della nostra civilta, Mondadori, Milano 1994, s. 184-194.
3 Tamże, s. 191n.

*4 Tamże, s. 194.
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rozbudowują się nasze miasta, jest skrajnym wyrazem dyktatury tego, co bez­
kształtne i zdeformowane. Od dawna zwracano uwagę na to, że tak zwana 
rozbudowa naszych peryferii jest podobna do narośli rakowej: przypomina 
komórki, które mnożą się bez jakiegokolwiek porządku.

Dlatego wydaje mi się, że Andrć Frossard w jednej ze swych ostatnich 
książek słusznie pisał, że „wielkim błędem byłoby globalne odrzucenie sztuki 
współczesnej jako ostatecznego wyrazu nieuniknionego rozpadu duchowości
i obyczajów, ponieważ ona tylko wiernie odwzorowuje niepewność nauk co do 
początku człowieka, natury i tego, co moglibyśmy określić jako uporządkowa­
ne kaprysy materii”.

Kryzys ekspresji w sztuce jest zatem częścią ogólnej utraty poczucia sensu
i wartości. Nie usprawiedliwia to jednak przyzwyczajenia do deformacji: 
„Innym błędem byłoby popadanie w bezkrytyczny zachwyt nad «arcydzieła- 
mi», które wiele zawdzięczają przypadkowi, mało talentowi, a niczego kontem­
placyjnemu natchnieniu, dzięki któremu sztuka jest kłamstwem, które mówi 
prawdę. Wydaje się, że sztuka współczesna w rzeczywistości nie jest sztuką 
dekadencką, lecz przeciwnie -  sztuką prymitywną, która kruszy i rozkłada 
formy oraz rozciera farby dla przyszłej wizji świata, o której jednak nie ma
jeszcze najmniejszego pojęcia”5.

Frossard wspomina opinię Augusta Renoira o niewielkim obrazie Ver- 
meera zatytułowanym „Koronczarka”. Jego zdaniem jest to najpiękniejszy 
obraz świata z racji syntezy delikatności, spokoju i perfekcyjnego dopracowa­
nia szczegółów. Chodzi zatem o takie połączenie treści i formy, które Frossard 
nazywa m i ł o ś c i ą ,  taką miłością, która w sztuce współczesnej wydaje się 
zupełnie nieobecna. Frossard nie precyzuje, co rozumie przez słowo „mi­
łość”. Postaram się pokazać, że chodzi tu o miłość związaną z pięknem, którą 
tak dobrze zrozumiał Platon. Zanim jednak do tego przejdziemy, zbadajmy 
jeszcze bliżej „dobre intencje” sztuki współczesnej.

KILKA UWAG NA TEMAT ESTETYCZNO-FILOZOFICZNYCH
„MANIFESTÓW” SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ

W poprzednim paragrafie rozważałem kwestię piękna i sztuki na pła­
szczyźnie zdrowego rozsądku. Teraz chciałbym przenieść się na płaszczyznę 
bardziej teoretyczną i przyjrzeć się pojęciom, za pomocą których zazwyczaj 
u s p r a w i e d l i w i a  s i ę  sztukę współczesną.

Czy możliwe jest jednak usprawiedliwienie tego, co bezkształtne i zdefor­
mowane? Najczęstsza odpowiedź jest prosta: deformacja jest sposobem uka­

5 A. F ro s sa rd ,  Incontro eon Vuomo, Piemme, Casale Monferrato 1994, s. 128.
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zania wielorakiego zła związanego z dotychczasową formą lub ukrytego pod 
nią. Głównym oskarżonym było zazwyczaj „mieszczaństwo”, a w n i e ł a d z i e
i d e f o r m a c j i  widziano konstruktywną i dobroczynną rewolucję w mie­
szczańskim sposobie pojmowania świata i życia. Pytano zatem: dlaczego nie 
zerwać z kanonami formy, dając przez to wyraz nieszczęściom przyniesionym 
choćby przez dwie wojny światowe?

Podobnie jak w przypadku nauki i filozofii, również tu mamy do czynienia 
z procesem i d e o l o g i z a c j i  wraz z wszelkimi jego negatywnymi skutkami. 
Jeśli uznamy, że sens sztuki polega na politycznej walce, to sama sztuka zniża 
się do poziomu narzędzia, tracąc (nawet jeśli tylko częściowo) duchową wol­
ność, która winna ją charakteryzować.

Należy w każdym razie zdać sobie sprawę z tego, że protesty przeciwko 
zepsutemu społeczeństwu bądź przeciw absurdalnemu złu wojny nie stają się 
eo ipso sztuką; co najwyżej, szczególne i wyjątkowe sposoby nadawania od­
powiednich form tym protestom sprawiają, że nabierają one wymiaru artysty­
cznego. A zatem to forma, czy też lepiej: n o w a  f o r m a  -  n o w y  p o r z ą ­
d e k  i n o w a  p r o p o r c j a ,  wyraża napięcia, konflikty i protesty społeczności 
ludzkiej.

Weźmy jako przykład bardzo wpływowy manifest teoretyczny sztuki 
współczesnej, jakim był słynny tekst o ekspresjonizmie Hermanna Bahra
z 1920 roku .

Publiczność, oglądająca obraz ekspresjonistyczny jest często zakłopotana: 
malarz nie może malować niczego innego niż to, co się widzi. Cóż jednak 
widzimy na tych obrazach? Spróbujmy odpowiedzieć: widzenie oznacza okre­
śloną relację między tym, kto widzi, i tym, co jest widziane. Przede wszystkim 
trzeba rozróżnić dwa s p o s o b y  w i d z e n i a :  widzenie oczyma fizycznymi
i widzenia oczyma ducha. To, co widzimy oczyma ducha, jest różne od tego, 
co widzimy oczyma fizycznymi -  jest może nawet bogatsze. Na swoich obra­
zach ekspresjoniści chcą nam pokazać właśnie to, co widzi się oczyma ducha.

Bahr pisze: „Jeśli oczyma ducha popatrzymy na to, co normalnie widzimy 
oczyma ciała, zobaczymy świat, który w porównaniu ze światem [widzianym 
oczyma fizycznymi] wyda nam się zdeformowany, inny. Ten, kto potrafi wi­
dzieć oczyma ducha, widzi inaczej nie tylko niż widzi oczyma ciała, lecz rów­
nież inaczej niż inny widzi oczyma swego ducha. Innymi słowy, człowiek różni 
się od innych bardziej w spojrzeniu duchowym niż w spojrzeniu cielesnym: 
spojrzenie duchowe jest bardziej zindywidualizowane, ponieważ jednostka 
uczestniczy bardziej bezpośrednio w spojrzeniu wewnętrznym niż w zewnętrz- 
nym .

6 H. B a h r, Espressionismo, Bompiati, Milano 1945.
7 Tamże, s. 69.
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Za pomocą tego „drugiego spojrzenia” ekspresjoniści widzą i chcą nam 
pokazać niepokój i rozpacz ludzi i pustkę miejsc, które ludzie zamieszkują. 
W swych obrazach uczucia te wyrażają przez postacie bezkształtne i zdefor­
mowane. Są one takie tylko dla oczu fizycznych, ale nie dla oczu duchowych, 
którymi patrzą ekspresjoniści, i dla duchowych oczu tych, którzy potrafią 
widzieć i rozumieć: „Chodzi bowiem o to, że człowiek chce się odnaleźć. 
Czy człowiek jest przeznaczony na to -  pytał Schiller -  by zaniedbał siebie 
dla jakiegokolwiek celu? Próba narzucenia takiego losu człowiekowi, wbrew 
jego naturze, to antyludzki wysiłek naszego czasu. Zredukowany do czystego 
środka, człowiek stał się narzędziem swoich wytworów; od kiedy nie jest 
lepszy od maszyny, nie ma już zmysłów. To ona pozbawiła go duszy. Oto 
stawka tej gry. Wszystko to, czego jesteśmy świadkami, jest niczym innym 
jak gigantyczną walką o człowieka, walką duszy z maszyną. Już nie żyjemy, 
jesteśmy przedmiotem życia. Nie jesteśmy już wolni, nie potrafimy decydo­
wać, człowiek jest pozbawiony duszy, natura jest pozbawiona człowieka. 
Przedstawiamy się jeszcze jako jej panowie, ale jej zemsta pochłonęła nas. 
Och, oby stał się cud! Oto pytanie: czy cud może przywrócić do życia czło­
wieka pozbawionego duszy, zniszczonego, pogrzebanego? Nie było nigdy 
epoki bardziej rozdartej przez rozpacz, przez horror śmierci. Nigdy bardziej 
śmiertelna cisza nie panowała na świecie. Nigdy człowiek nie był mniejszy. 
Nigdy jego radość nie była tak nieobecna, wolność bardziej martwa. Oto 
krzyk rozpaczy: krzycząc człowiek prosi o swoją duszę, krzyk strachu wznosi 
się z naszego czasu. Również sztuka krzyczy w ciemnościach, prosi o pomoc, 
woła o ducha: to ekspresjonizm”8.

Kiedy oglądamy niektóre obrazy Van Gogha lub Edwarda Muncha (takie 
jak Krzyk, Oddzielenie, Strach, Zabójca), które zainspirowały ekspresjonistów
i niektóre teorie ekspresjonizmu, wówczas wydaje się, że Bahr ma rację. Jest 
tak jednak tylko dlatego, że malarz potrafił oddać formę, p o z o r n i e  z d e ­
f o r m o w a n ą ,  przez inną p r o p o r t i o ,  to znaczy przez formę p o e t y c k o  
(a nie sztucznie czy fałszywie) przemienioną.

Bahr wyraźnie przeciwstawia ekspresjonizm impresjonizmowi, tak jakby 
pierwszy był antytezą drugiego. Podczas gdy ekspresjonista widzi swoje obrazy 
oczyma ducha i tak o nich mówi, impresjonista miałby widzieć tylko oczyma 
fizycznymi, „nie myśląc”. A zatem: „impresjonizm jest oddzieleniem się czło­
wieka od ducha; impresjonista jest człowiekiem zdegradowanym do bycia 
gramofonem świata zewnętrznego. Impresjonistom zarzucano niekończenie 
obrazów. W rzeczywistości nie kończą oni czegoś więcej: aktu widzenia, po­
nieważ w społeczeństwie mieszczańskim człowiek nigdy nie doprowadza do 
końca swego życia, jak gdyby dochodzi tylko do jego połowy, dokładnie tam,

8 Tamże, s. 84n.
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gdzie powinien rozpocząć się jego prawdziwy wkład w życie, tak jak akt 
widzenia zatrzymuje się w miejscu, w którym oko odpowiada na postawione 
mu pytanie. «Ucho jest głuche, usta są nieme -  mówi Goethe -  ale oko słyszy 
i mówi». [...] Oko impresjonisty tylko słyszy, ale nie mówi; słyszy pytanie, ale 
nie odpowiada. Zamiast oczu impresjoniści mają dwie pary uszu, ale nie mają 
ust. Człowiek epoki mieszczańskiej jest bowiem tylko uchem, słucha świata, 
ale nie wydaje głosu. Nie ma ust, nie potrafi mówić o świecie [...]. I oto 
ekspresjonista otwiera człowiekowi usta: człowiek zbyt długo słuchał mil­
cząc, teraz chce, aby duch odpowiedział”9.

Są to bardzo istotne spostrzeżenia, jeśli jednak jest w nich nawet jakieś 
ziarno prawdy, to jest ono silnie skażone ideologią. Przede wszystkim wizja 
impresjonisty nie jest wizją pozbawioną ducha, pozostawiającą postawione jej 
pytanie bez odpowiedzi. Niech mi będzie wolno przytoczyć tu krótkie wspom­
nienie. Gdy byłem chłopcem, lubiłem kopiować obrazy impresjonistów. Nie
przyczyniłem się przez to do rozwoju sztuki, ale było to pożyteczne ćwiczenie,

i

które wiele mnie nauczyło: przede wszystkim tego, że owe „plamy barwne” 
wyrażają dużo więcej niż zwykłe wrażenie zmysłowe. W swej sztuce impresjo­
nista wyraża doświadczenie chwili, ulotne spostrzeżenie rzeczywistości hic et 
nunc: t e g o  drzewa, t e g o  kwiatu, t e j drogi, t e g o  domu itd. Są to fragmen­
ty świata wydobyte za sprawą światła ducha i p r z e k a z y w a n e j a k o  w ł a ś ­
n i e  t e n  s z c z e g ó ł  i t e n  n i e p o w t a r z a l n y  m o m e n t  światła i koloru 
w sposób, który przekracza sam wymiar fizyczny.

W ten sposób teoria Bahra sama się znosi: dzieła ekspresjonisty czy jakie­
gokolwiek innego współczesnego malarza nie tworzy to szczególne uczucie 
buntu i protestu, lecz sposób, w jaki malarz nadaje fo r m ę tym uczuciom, 
przemieniając w ten sposób c h a o s  w k o s m o s .  Tu właśnie tkwi, moim 
zdaniem, paradoks tak zwanej „awangardy” w sztuce współczesnej. Pozbawia 
ona sztukę „wartości” przez to, że poddaje ją jakiejś innej wartości (nieko­
niecznie protestowi społecznemu lub prometejskiemu buntowi jednostki). By 
przytoczyć inne przykłady: znaczna część tendencji „racjonalistycznych” 
w architekturze dwudziestowiecznej sprzyjała postawie obrazoburczej w od­
niesieniu do przeszłości, w imię postępu społecznego i „sztuki demokratycz­
nej”; futuryści przedkładali aerodynamiczną linię najnowszego modelu samo­
chodu nad Nike z Samotraki, podporządkowując piękno wymaganiom tech­
nologii. We wszystkich tych przypadkach paradoks awangardy polega na 
poddaniu sztuki jakiejś wartości „przewartościowanej” (w sensie Nietzsche­
go), co sprawia, że staje się ona niewolnicą różnorodnych przejawów woli 
mocy. Nie sądźmy też, że ma to miejsce tylko w przypadku jakiegoś filozofa 
nauczającego ex cathedra: czyż ludzie sprawujący władzę nie czują swej po­

9 Tamże, s. 85n.
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tęgi, kiedy wypełniają szkaradnymi budowlami peryferie metropolii, być może 
w przekonaniu, że „budują” z korzyścią dla mniej zamożnych? Czy w roszcze­
niu do naukowego planowania przestrzeni nie kryje się rodzaj hybris? Czy nie 
jest podejrzany humanizm niszczący środowisko w imię wyższej konieczności 
lub w imię szybkiego zaspokojenia potrzeb obywateli? Praktycznym skutkiem 
poddania piękna woli mocy (choć jest to retorycznie maskowane) jest nija- 
kość, która coraz bardziej naznacza naszą codzienną egzystencję.

Jeśli natomiast spojrzymy na dzieła Rafaela, Van Gogha, Renoira, Maksa 
Ernsta, to okaże się, że dzieło sztuki jest zawsze dziełem „demiurgicznym”, 
w sensie, który Platon przypisywał Demiurgowi porządkującemu świat: nadał 
on formę temu, co było bezkształtne (posługując się matematyką i jej prawa­
mi), i w ten sposób chaos nieuporządkowanej materii przemienił w kosmos, 
w którym panuje logos.

NAUKA I PIĘKNO

Również w nauce wybór „kieruje się poczuciem piękna” -  tak przynajm­
niej twierdził matematyk Jacques Hadamard10, jeden z twórców dwudziesto­
wiecznej matematyki czystej i stosowanej, ale również oryginał, który lubił 
konkurować w grze na skrzypcach z Einsteinem, a w starszym wieku wspinał 
się na Mont Blanc, by z wysokości podziwiać spektakl natury.

Zarówno z punktu widzenia biologicznego, jak i poznawczego postrzega­
nie piękna poprzez formę jest dla człowieka istotne.

Jak pisze Konrad Lorenz: „Wrażliwość na harmonię jest bez wątpienia 
funkcją tego szczególnego typu organizacji naszych organów zmysłowych 
i naszych struktur mózgowych, którą znamy pod nazwą postrzegania form 
(czy «postrzegania postaci»). Funkcja ta -  nie racjonalna, ale «racjomorficz- 
na» w sensie Egona Brunswika -  jest jednym z głównych typów poznania 
ludzkiego. Chociaż jej mechanizmy nie są dostępne w introspekcji, to dzięki 
studiom Karla Btihlera i Egona Brunswika znamy te procesy na tyle, by nie 
wątpić, że mają one przyczyny naturalne. Percepcja form, właśnie dlatego, że 
nie jest dostępna samoobserwacji, przez wielu filozofów uważana jest za rodzaj 
objawienia przychodzącego z zewnątrz. Goethe nazywa ją objawieniem, wielu 
innych -  «intuicją».

Percepcja form jest z jednej strony najbardziej zaawansowaną postacią 
poznania ludzkiego, ostrzem włóczni, którą duch ludzki przebija się przez 
nieznane. Ale z drugiej strony jest ona strażnikiem tego, co już znane, maga­

10 J. H a d a m a r d ,  La psichologia deWirwenzione in campo matematico, Cortina, Milano
1993.
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zynem, w którym cierpliwie został zebrany materiał danych poznawczych, 
dużo większy niż mogłaby pomieścić nasza pamięć”. Na poziomie teoretycz­
nym „obcowanie z pięknem jest najlepszym antidotum na błędne przekonanie 
[...], że tylko to, co można ściśle zdefiniować i policzyć, jest realne”11.

Wszystko to ma również znaczenie praktyczne -  może pomóc nam ulep­
szyć nasze miasta oraz bardziej szanować środowisko naturalne. Wychowanie 
współczesnego człowieka oznacza przede wszystkim pomoc w rozwijaniu zdol­
ności do sądów o wartościach bardziej niż w rozwijaniu myślenia czysto 
„racjonalnego” (związanego z redukcjonizmem technologicznym): „Czło­
wiek zdolny do widzenia piękna wszechświata nie będzie mógł nie zająć wo­
bec niego postawy optymistycznej. Rozumiejąc całą wspaniałość, całe piękno 
stworzenia, będzie w stanie oprzeć się indoktrynacji i metodom propagandy. 
Prawda rzeczywistości nauczy go «nie mówić fałszywego świadectwa» swemu 
bliźniemu. Wyostrzywszy swoją wrażliwość na wielkie harmonie będzie 
w stanie odróżnić to, co zdrowe, od tego, co chore, i nie zwątpi w wielkie 
harmonie świata organicznego, choć będzie czuł głęboki ból w obliczu tragicz­
nych cierpień i śmierci poszczególnych istot żyjących”12.

GENEZA POJĘCIA FORMY

Przejdźmy teraz do metafizycznego znaczenia pojęcia formy. Aby zrozu­
mieć ten problem w sposób adekwatny, dobrze będzie przypomnieć, że greckie 
odpowiedniki terminu „forma” to „idea” i „eidos”. Niestety, pierwszy z tych 
terminów nie został przetłumaczony, lecz dokonano tu po prostu transliteracji. 
W trakcie dziejów, a szczególnie w okresie nowożytnym, przybrał on znaczenie 
obce jego znaczeniu pierwotnemu. Dla człowieka współczesnego termin 
„idea” kojarzy się z pojęciem, myślą, reprezentacją mentalną. Natomiast dla 
Greka, a szczególnie dla Platona, I d e a nie była myślą, l e c z p r z e d m i o t e m  
m y ś l i -  tym, do czego myśl się zwraca. Warto też zwrócić uwagę na to, że 
terminy „idea” i „eidos” pochodzą od czasownika „idein”, który oznacza 
„widzieć”, a zatem oznaczają przedmiot widzenia. Przed Platonem terminy 
te używane były przede wszystkim na oznaczenie w i d z i a 1 n e j f o r m y  r z e ­
czy, tj. formy zewnętrznej, formy fizycznej, która jest przedmiotem wzroku, to 
znaczy widzenia zmysłowego.

Natomiast od czasów Platona terminy te używane są na oznaczenie w e w ­
n ę t r z n e j  f o r m y  r z e c z y ,  i ch  i s t o t y .  W konsekwencji „drugiego żeglo­

11 K. Lorenz ,  // declino deWuomo, Mofldadori, Milano 1994, s. 111-113,203.
12 Tamże, s. 221n.
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wania” Platona, to znaczy w konsekwencji odkrycia świata inteligibilnego, 
forma przechodzi z płaszczyzny fizycznej na płaszczyznę metafizyczną13.

Jak pisze Paul Friedlaender: „Platon posiadał [...] plastyczne oko Helleń- 
czyka, oko tej samej natury, co oko Polikteta, który zobaczył kanon [...] czy 
oko, które grecki matematyk kierował na formy geometryczne. Wydaje się, że 
Platon był świadomy tego daru, którym spośród wszystkich myślicieli został 
obdarzony najhojniej”14.

Pozostaje mieć nadzieję, że coś z owoców daru udzielonego Platonowi 
dotrze również do nas. Odkryjemy wówczas, ponad nazbyt łatwymi schema­
tami Bahra, że oko umysłu stanowi organ rozumienia zarówno w nauce, jak 
i w sztuce. Poniżej spróbujemy krótko to zilustrować.

STRUKTURALNE WIĘZY MIĘDZY FORMĄ, LICZBĄ
I RELACJAMI LICZBOWYMI

W klasycznej Grecji architektura, rzeźba i ceramika opierały się na „ka­
nonach” (odpowiadających prawom rządzącym muzyką), które stanowiły mia­
rę doskonałości i wyrażane były w sposób ścisły przez liczby.

U podstaw formy i piękna znajdowały się zatem stosunki liczbowe i pro­
porcje. Odnosiło się to zarówno do budowania świątyń, do produkcji waz, jak 
i do rzeźby, której poświęcimy tu kilka uwag. Jak wyjaśnia Władysław Tatar­
kiewicz: „Również i rzeźbiarze greccy usiłowali dla swej sztuki ustalić kanon 
[...]. Kanon rzeźby również był ilościowy, polegał na stałej proporcji. «Piękno 
tkwi w proporcji... części ciała, tj. proporcji palca do palca, palca do przegubu, 
jego do dłoni, jej do łokcia, łokcia do ramienia, i wszystkich tych części jednych 
do drugich, jak to jest napisane w Kanonie Polikteta»”15. Kanon Polikteta 
wyrażał przede wszystkim proporcje części poprzez dokładne relacje liczbo­
we. W ten sposób doskonałość rzeźbionej formy wiązała się ściśle z figurami 
geometrycznymi.

Jak dalej pisze Tatarkiewicz: „W klasycznym okresie Grecji powstała rów­
nież myśl, że ciało doskonale zbudowanego człowieka można ująć w proste 
figury geometryczne, mianowicie koło i kwadrat. «Jeśli położy się człowieka na 
wznak z wyciągniętymi nogami i rękami i utkwiwszy jedno ramię cyrkla

13 Na ten temat zob. rozdziały czwarty i dziesiąty w: G. Re ale,  Pet una nuova interpretazione 
di Platone. Rilettura della metafisica dei grandi dialoghi alla luce delle doctrine non scritte, Vita e
Pensiero, Milano 1995.

14 P. F r i e d l a e n d e r ,  Platone, La Nuova Italia, Firenze 1979, s. 15n.
15 W. T a ta rk iew icz ,  Histońa estetyki, 1.1, Estetyka starożytna, Wrocław 1962, s. 69.
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w miejscu, gdzie jest pępek, zakreśli się koło, to obwód tego koła dotknie 
końca palców u rąk i nóg»”16.

Podobnie jeśli wyobrazimy sobie człowieka z rozciągniętymi ramionami 
i rozstawionymi nogami i przeprowadzimy prostą od ręki do ręki, następnie od 
prawej ręki do prawej nogi i od lewej ręki do lewej nogi i w końcu od nogi do 
nogi, to otrzymamy kwadrat, którego przekątne przecinają się w miejscu pęp­
ka i który wpisuje się dokładnie we wspomniany okrąg. Jest to klasyczny obraz 
homo quadratus.

PIĘKNO UTOŻSAMIA SIĘ Z DOBREM

Na podstawie tego, co wyżej powiedzieliśmy, staje się zrozumiałe, dlaczego 
Platon i inni myśliciele greccy utożsamiali (a przynajmniej uważali za nieroz- 
dzielne) piękno i dobro. Kulturowe podłoże tego przekonania potwierdza sam 
język, który stworzył nie możliwy do przełożenia w sposób ścisły na nasze 
języki termin „kalokagathia”, co oznacza: piękno-dobro.

Piękno, które utożsamia się z dobrem, jest zatem miarą, proporcją, prawdą, 
a także cnotą (w sensie greckim tego słowa, czyli doskonałym urzeczywistnie­
niem istoty rzeczy).

Trzeba również przypomnieć, że w dialogach Platona, a przede wszystkim 
w jego naukach nie spisanych, Dobro utożsamia się z Jednym, z najwyższą 
Miarą wszystkich rzeczy. Natomiast udzielanie się Dobra i Piękna polega na 
wprowadzaniu jedności w wielość za sprawą proporcji, porządku i harmonii.

A zatem porządek świata opiera się na liczbie i mierze -  to jest właśnie sieć 
związków (logoi), która umożliwiła przejście od nieporządku do porządku. 
Według Platona wielkie znaczenie piękna polega na tym, że jest ono jedyną 
z form inteligibilnych, która jest dostępna również oczom fizycznym, a nie 
tylko oczom duszy. „Tylko Pięknu to właśnie przypadło w udziale, że ono jest 
najokazalsze i najbardziej godne umiłowania” (Fajdros 250 D-E).

PIĘKNO JAKO OBJAWIENIE ŚWIATA NADZMYSLOWEGO
W ŚWIECIE ZMYSŁOWYM

A zatem Piękno inteligibilne objawia się również w świecie zmysłowym. 
Piękno okazuje się rodzajem b l a s k u  bądź ś w i e c ą c e j  i skry,  w których 
Dobro objawia się nam i nas pociąga.

16 Tamże, s. 72.
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Tę tezę Platona Hans-Georg Gadamer tak wyraża z punktu widzenia 
swojej hermeneutyki: Piękno, jako blask czegoś nadzmysłowego w świecie 
zmysłowym, jest ze swej natury czymś najbardziej oczywistym, a zatem stru­
kturalnie objawiającym. Dlatego, na końcowych stronach swego głównego 
dzieła, Gadamer pisze: „«Promieniowanie» nie jest tylko jedną z własności 
tego, co piękne, lecz stanowi jego zasadniczą istotę. Wyróżnik piękna, miano­
wicie to, że skupia ono bezpośrednio na sobie pożądanie ludzkiej duszy, opiera 
się na jego sposobie istnienia. Jest ono harmonią bytu, która nie tylko pozwala 
mu być tym, czym on jest, lecz pozwala mu także wystąpić jako wyważona 
harmonijna całość. To jest właśnie otwartość (aletheia), o której Platon mówi 
w Filebie i która należy do istoty piękna. Piękno nie jest po prostu symetrią, 
lecz przeświecaniem, które w niej występuje. Piękno ma charakter świecenia. 
«Świecić» zaś znaczy: świecić na coś i samemu zjawiać się w tym, na co pada 
blask. Piękno ma sposób istnienia ś w i a 11 a”17.

Człowiek współczesny, który w dzisiejszej kulturze jest świadkiem desakra- 
lizacji (demaskowania) piękna we wszelkich wymiarach i zapomnienia o nim 
w sensie nihilistycznym, właśnie u Platona mógłby szukać lekarstwa na tę 
dotkliwą chorobę.

Chodzi o odnalezienie drogi, która prowadzi do odkrycia o n t o l o g i -  
c z n e g o  w y m i a r u  p i ę k n a  i do powrotu do poczucia tego m e t a f i z y - 
c z n e g o  w s t r z ą s u ,  który piękno wywołuje wtedy, gdy jest doświadczane 
w swym autentycznym sensie.

Tłum. z języka włoskiego Jarosław Merecki SDS

17 H.-G. G adam er ,  Prawda i metoda, Inter esse, przekł. B. Baran, Kraków 1993, s. 435.I I
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SPÓR O TEORIĘ SZTUKI

Piękna jest tyle, ile jest bytu; przed artystą rozpościera się wręcz nieskończone 
pole możliwych kryteriów piękna, ale miarą celowości jego sztuki będzie zawsze 
[...] realny świat

Nic nie pojawia się w kulturze, czego uprzednio nie było w filozofii, nie­
zależnie od tego, czy filozofia wystąpi w szacie myśli akademickiej, czy tylko 
w postaci założeń filozoficznych doktryn politycznych, religijnych lub arty­
stycznych. Mówiąc inaczej, tak jak często cytowany Molierowski pan Jourdain 
mówi prozą, nie wiedząc o tym, tak każdy z nas -  czy tego chce, czy nie chce -  
mówi „filozofią”. Co więcej, filozofia-umiłowanie mądrości (a kto nie chce być 
mądry!) nie jest przysłowiowym „kwiatkiem do kożucha” ludzkiej kultury, lecz 
czymś, co ze swej istoty pretenduje do roli jej fundamentu1. Nic filozofii w tej 
roli nie zastąpi, ale też nic nie zwolni jej z odpowiedzialności za oblicze i za 
bieg kultury; wiemy skądinąd, że buduje się od fundamentu i że im fundament 
solidniejszy, tym budowla trwalsza.

Mamy to szczęście, że jako uczestnicy cywilizacji łacińskiej, która jako 
jedyna rozpoznała filozofię, będącą racjonalnym umiłowaniem mądrości, po- 
siedliśmy szansę samoświadomego budowania kultury; wiemy także, że doro­
bek filozofii pokrywa się ideowo z dziejami wzlotów i upadków naszej kultury 
i że jest to skutek zmagania się kilku nurtów myślowych, z których dwa skrajne 
są takimi „wzlotami”, które powodują proporcjonalnie głęboki upadek 
ludzkich poczynań. Nurty te zdominowały czasy nowożytne i dlatego współ­
czesność nazywamy nieprzypadkowo „czasami kryzysu”, czyli takiego stanu 
ducha, kiedy człowiek przestaje rozumieć siebie i otaczający go świat, a jego 
dynamizm -  autorytatywnie namaszczany relatywizmem lub pełen błazeńskie- 
go „hop, dziś, dziś!” -  jest pozornym wzlotem, czyli faktycznym upadkiem. Ta 
diagnoza dotyczy filozofii sztuki, a w konsekwencji -  samej sztuki.

Na wstępie odnotujmy pewną osobliwość & propos relacji filozofii sztuki do 
sztuki. Otóż o ile sztuka cieszy się społecznym poważaniem, filozofia sztuki,

1 Por. Zadania filozofii we współczesnej kulturze, red. Z. J. Zdybicka, Lublin 1992; U tródeł 
tożsamości kultury europejskiej, red. T. Rakowski, Lublin 1994.
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nazywana dziś estetyką, znajduje się w defensywie. Dlaczego? Zbiegają się 
z sobą różne powody, a do ważniejszych należą następujące:

Po pierwsze, potocznie sądzi się, że sztuka jest sprawą gustu, a ten jest 
uznawany za rzecz względną. Po drugie, estetyka porusza się „wieloma tora­
mi”, a bogactwo jej wyjaśnień jest tym przybytkiem, od którego wyjątkowo 
boli głowa: określa się ją jako dziedzinę o „mętnych wodach”, w których każdy 
estetyk złowi to, co chce złowić2. Po trzecie, nawet wśród estetyków panuje 
przekonanie, że filozoficzne wyjaśnienia sztuki mają postać domniemań, które 
są notorycznie unieważniane przez ekspansywną sztukę. Po czwarte, wytyka 
się estetyce, iż jest ona poznawczo wtórna, czyli dedukcyjnie pochodna od tez 
teorii bytu, człowieka i moralności, co sprawia, że jej własne tezy są apriorycz­
ne, poznawczo banalne i groźne dla sztuki3.

Wypada dodać, że chociaż artyści nigdy nie przepadali za teoretykami 
sztuki, dziś patrzą na nich z lekceważeniem: estetycy to kryptoartyści, leczący 
teoretyzowaniem swą twórczą impotencję, a estetyka jest dla sztuki tym, czym 
ornitologia dla ptaków! Ten srogi wyrok nie oznacza ucieczki artystów od 
teorii sztuki, wręcz przeciwnie, sami oddają się teoretyzowaniu na niespoty­
kaną skalę4.

I kolejna osobliwość. Chociaż nawet w oczach samych estetyków akcje ich 
dyscypliny stoją nisko, żaden z nich nie podaje się do dymisji, a estetyka 
kwitnie instytucjonalnie!5 Widzi się w tym symptom kryzysu estetyki, a nawet 
zapowiedź jej nieuchronnej „śmierci”, ale w istocie jest to pocieszający dowód 
na to, że człowiek nie akceptuje pustki poznawczej, jaką jest brak rozumienia 
świata. Kryzys w estetyce wyraża się dużą ilością autotematycznych sympoz­
jów lub debat poświęconych sztuce, ale rykoszetem estetyce i zalewem publi­
kacji. Zanim poznamy owoce „ruchu” wokół estetyki, spytajmy, gdzie tkwią 
przyczyny jej kryzysu?

Jego źródłem jest pojawienie się u progu XX wieku sztuki awangardowej. 
Ma ona niejedno imię i układa się w bogaty wachlarz różnorodnych i równie 
radykalnych „izmów”, a jej ideowe przesłanie kryje się pod trafnie dobraną 
nazwą: „antysztuka” (lub „metasztuka”, „postsztuka”). Artyści awangardowi 
wystąpili z programem, którego współrzędne negatywne to antymimetyzm 
i antykallizm. Program ten był wymierzony w sztukę tradycyjną, naśladującą 
naturę (przedstawiającą) i poszukującą piękna. Antyartyści programowo stro­

2 A to z tej przyczyny, że postulowany tak zwany pluralizm metodologiczny to w istocie 
najzwyklejszy relatywizm.

3 Zob. H. K i e r e ś, Spór o sztukę, Lublin 19%, s. 50-54.
4 Uważa się, iż jest to konieczny „składnik” antysztuki, bez którego jej dokonania pozostałyby 

nie zauważone jako skutki celowych działań człowieka. Por. J. A 1 s b e r g, Modem Art and Its 
Enigma, London 1983, s. 7; L. K r u k o w s k i, Art and the Concept, Amherst 1987.

5 Por. S. Morawski ,  Główne nurty estetyki X X  wieku, Wrocław 1992, s. 113n.
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nią od piękna, głosząc, że piękne jest wszystko (panestetyzm) bądź że rangę 
„estetycznego” zdobywa to, co zostanie wyróżnione przez artystę w akcie 
twórczym (woluntaryzm estetyczny), w związku z czym -  dodają -  poszukiwa­
nie definicji piękna, a poprzez nie definicji sztuki -  co spędzało sen z powiek 
estetykom i artystom tradycyjnym -  jest pozbawione sensu. Za tymi tezami 
poszły określenia sztuki w rodzaju: „Sztuką jest wszystko”, „Sztuką jest to, co 
za sztukę zostanie uznane” (M. Duchamp, J. Cage, A. Kaprów, J. Kosuth).

Drugi błąd tradycyjnej teorii sztuki zawiera się w jej definicji: „Sztuka 
naśladuje naturę”. Określenie to było świętością dla filozofów, a przestrogą 
dla artystów: wisiało nad ich głowami jak przysłowiowy miecz Damoklesa 
i spychało ich sztukę w ramy zastanego świata, cenzurując jej istotę: twór­
czość. W miejsce mimezy antyartyści proponują abstrakcję polegającą na 
usunięciu ze sztuki figury -  jako zasady organizacji dzieła (świata przedstawio­
nego) -  i zastąpienie jej przez wyizolowane plamy barwne, dźwięki czy porcje 
tworzywa poddane zasadzie kalejdoskopu, metodzie kreacji superrzeczywisto- 
ści6. Jakie racje skłoniły antyartystów do tak radykalnych posunięć? Jakie cele 
chcą dzięki temu osiągnąć?

Mówi się, że źródłem inspiracji w sztuce jest natura oraz kultura; antysztu- 
ka wyrasta „z” kultury: z radykalnej negacji jej dotychczasowego wzorca. 
Antyartyści zarzucają tradycji, iż jest ona źródłem dewiacji poznawczej, która 
spycha sztukę na bezdroża estetyzmu. Ten ostatni wyraża się w haśle „Sztuka 
dla sztuki”, odrywa sztukę od życia i przesuwa ją do sfery „bezinteresownego 
upodobania estetycznego”, które jest właściwe -  a dodają to nieprzypadkowo -  
dla burżuja czy mieszczucha-filistra; estetyzm sprawia, że sztuka żyje pod 
dyktat snobistycznego salonu oraz pieniędzy.

Estetyzmowi sztuki tradycyjnej awangardowcy przeciwstawili aktywizm, 
wyrażający się w zawołaniu: „Sztuka jest formą życia!”, „Miejscem sztuki 
nie jest Parnas, lecz ulica!”. Tym hasłom towarzyszyła i sprzyjała moderni­
styczna myśl społeczna -  socjalizm, którego idea żyła od dawna (od Platona) 
w utopiach, a który ożył pod wpływem racjonalizmu i pozytywizmu myśli 
pokartezjańskiej. Modernizm głosi, że jedynym panaceum na ludzkie biedy 
jest zmiana materialnych warunków życia, co zrodzi nowego człowieka: czło­
wieka etycznego, ale socjaliści stanęli przed dylematem: ewolucja czy... rewo­
lucja? Jedną z radykalnych odpowiedzi był socjalizm rewolucyjny i kolektywi­
styczny (komunizm), który u swych początków był szczególnie ponętny dla 
artystów, ponieważ programowo włączał sztukę -  także awangardową -  
w ramy własnej „eschatologii”; jak wiemy, pokusie tej uległo wielu artystów. 
Po okresie wstępnego kokietowania artystów komunizm postawił przed nimi 
twardo egzekwowany wymóg „partyjności” sztuki, co oznaczało podporząd­

6 Por. P. J a r o s z y ń s k i ,  Metafizyka i sztuka, Warszawa 1996, s. 201nn.
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kowanie jej kanonowi tak zwanego realizmu socjalistycznego, powracającego 
do tradycyjnego mimetyzmu. Tego nie dało się pogodzić z ideologią awangar- 
dowości, artyści zatem mogli sprowadzić do wspólnego mianownika estetyzm 
„bezinteresownego upodobania” oraz aktywistyczny estetyzm socjalizmu ko­
lektywistycznego: oba -  choć na różny sposób -  paraliżują twórczość w sztuce. 
Na czym polega ideologia awangardowości?

Zdaniem antyartystów istotą sztuki i zarazem osnową bytu ludzkiego jest 
wolność i kreatywność; wolność rozumieją negatywnie: jako brak jakichkol­
wiek przeszkód (np. w postaci cenzury społecznej czy ograniczeń moralnych) 
w ludzkich wyborach, natomiast kreatywność to dla nich czynność autotelicz­
na, twórcza „rewolucja w permanencji”, która zastąpi reakcyjne Philosophi- 
cum -  intemacjonalistycznym Creativicum. Ważnym, a na ogół nie dostrzega­
nym, składnikiem tego manifestu jest poznawcze traktowanie sztuki: ma ona 
być egzystencjalnym wnikaniem w dynamizm prabytu, przesłonięty przez 
świat potocznego doświadczenia, oparty na -  pozornych ontologicznie i pozna­
wczo -  formie i figurze. Dzięki abstrakcji artysta dociera do „estetycznego” 
(zmysłowego), które jest niewyczerpanym rezerwuarem twórczych możliwo­
ści, jeśli zostanie poddany metodzie kalejdoskopu. Podmiotowym „skutkiem” 
źródłowego doświadczenia natury -  i współkreacji z nią! -  ma być „metanoia”: 
narodziny nowego, wyzwolonego z idoli tradycyjnej kultury człowieka. Zatrzy­
majmy się przy tej myśli.

Jak mówiłem, tłem filozoficznym antysztuki był modernizm, a w wymiarze 
filozofii społecznej socjalizm. Oba ruchy spotkały się ze sobą, ale mariaż się nie 
udał. Dlaczego się spotkały? Otó£ nie tylko dlatego, że komuniści poszukiwali 
równie pilnie co dialektycznie legitymizacji moralnej w oczach świata, lecz 
głównie z tego powodu, iż głosiły one tę samą wizję człowieka: wolnego krea­
tora nowego świata! Dlaczego romans się nie udał? Otóż ideologia kolekty­
wizmu to przede wszystkim „rząd dusz”, zawłaszczający całego człowieka 
i wtłaczający go w ramy totalitarnego społeczeństwa-mechanizmu, a tego nie 
byli w stanie wytrzymać nawet najbardziej zagorzali futuryści, piewcy idei 
człowieka-maszyny. A zresztą każdy okrzepły instytucjonalnie totalitaryzm, 
w wersji komunistycznej czy narodowej (jako faszyzm, czyli socjalizm narodo­
wy), zionął nienawiścią do wszelkiej awangardy, traktując ją jako przejaw 
bezideowości i zgnilizny moralnej indywidualizmu7.

Po upadku modernizmu i totalitaryzmu na placu boju pozostaje awangar­
da, a właściwie: postawangarda, czyli awangarda z przetrąconym kręgosłupem 
ideowym, pozbawiona antropotwórczego prometeizmu. A równolegle pojawia 
się... postmodernizm. Czym jest filozoficzny postmodernizm?

7 Por. H. Kiereś ,  Odpowiedzialność artysty wobec naroduy „Człowiek w Kulturze” 1996, nr 8, 
s. 181-196.
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Jest to pogląd, który w dużej części zachowuje ideologię socjalizmu, ale 
zmienia jego metodę: nie kolektywizm, lecz indywidualizm (kapitał plus przed­
siębiorczość), jednakże bierze rozbrat z klasyczną tezą modernizmu, według 
której pomiędzy bazą -  życiem materialnym, a nadbudową -  życiem ducho­
wym zachodzi ścisła zależność w rodzaju: „Byt kształtuje świadomość”. Dla­
tego postmodernizm w jego wymiarze społecznym trafnie nazwano soclibera- 
lizmem, co znaczy, że współrzędnymi życia duchowego człowieka są: wolność, 
pluralizm i tolerancja, a mówiąc jeszcze inaczej: duch ludzki rozpoznał, że 
„wszystko już było” i że wkroczył w czasy „posthistoryczne”. Dodam, że 
w tym towarzystwie antysztuka czuje się znakomicie, znajduje społeczny me­
cenat i ideowego sprzymierzeńca w postfilozofii i antyestetyce8. Po tym nie­
odzownym dla pełni obrazu wyjaśnieniu powróćmy do sprawy owoców niepo­
koju myślowego wokół sztuki i estetyki.

Chociaż nie brakuje estetyków wyniośle milczących, sceptycznych lub 
wrogich wobec ideologii „anty”, brakuje rzeczowych argumentów przeciwko 
niej. W tej sytuacji liczna grupa orędowników postmodernizmu i antysztuki, 
mająca silne zaplecze w „byłych” modernistach i ich uczniach, zamienia este­
tykę na antyestetykę. Logicznego wsparcia dostarcza tak zwany antyesencja- 
lizm, według którego minione dzieje filozofii to historia obsesyjnych i nieuda­
nych poszukiwań „wszechobejmujących teorii”. Winna jest temu bezkrytycz­
nie akceptowana „totalitarna mentalność ateńska”, lekceważąca jedyny auten­
tyczny wzorzec życia duchowego: „Different times cali for different philoso- 
phies” („różne czasy potrzebują różnych filozofii”), z której wynika, że nie ma 
niezmiennej esencji prawdy, sztuki czy piękna, lecz że „istnieją tylko interpre­
tacje” prawdy, sztuki... itp. Wbrew nadziejom modernizmu wolno nam tylko 
różnorodnie interpretować świat, a więc obowiązuje asceza wobec „pociągu do 
uogólniania” czy „pokusy metafizyki” -  i to jest postawa politycznie popraw­
na9. „Anty” informuje, że sztuka poprzedza estetykę. Jak się uprawia anty­
estetykę?

Skoro sztuka jest etnocentryczna, a jej pojęcie jest pojęciem tak zwanym 
otwartym, czyli oznaczającym to, co zależy wyłącznie od woli jego użytkowni­
ka (od konwencji), estetyka może być uprawiana dwojako: deskryptywnie -  
jako naukowy (pozbawiony ocen) opis zmian zachodzących w sztuce, lub 
„egzystencjalnie” -  jako ekspresja doznań i skojarzeń estetyka. Jak się ocenia 
te koncepcje?

Dorobek deskryptywizmu oceniono jako beznamiętny katalog osobliwo­
ści, rodzaj księgi Guinnessa antysztuki, estetykę zaś „partycypującą”, pełną co 
prawda skojarzeń ogólnej natury, a także dramatycznych pytań i intymnych

8 Por. P. B ti r g e r, Theorie der Avant gardę, Frankfurt a. M. 1974, s. 128.
9 Por. H. Kiereś ,  Postmodernizm, w: Filozofować dziś. Z  badań nad filozofią najnowszą, red. 

A. Bronk, Lublin 1995, s. 263-273.
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wyznań, dotknął wyrok wydany stosunkowo dawno przez neopozytywistów: 
jest ona „fragmentem życiorysu estetyka”. Pierwsi nie rozumieją tego, o c z y m 
mówią; drudzy nie rozumieją tego, c o mówią. Extrema se tangunt10.

Zwolennicy „anty” są wyjątkowo obojętni na krytykę, traktują ją „per non 
est” lub jako znak reakcyjności, a swe siły poświęcają ilustrowaniu tezy o końcu 
odysei ducha ludzkiego: poszukują z alchemiczną gorliwością legendarnego 
„lapis philosophorum”, ale -  uwaga! -  z wyzwoleńczą samoświadomością, że 
nic takiego nie istnieje. Otacza nas jedynie „nieprzejrzysty Jetztzeit” (czas 
teraźniejszy), a nasze duchowe poczynania to terapeutyczne „mącenie mętnej 
wody”. Nad ewentualną melancholią intelektualisty, który mógłby tęsknić do 
„mentalności ateńskiej”, dyskretnie czuwa bożek postmodernizmu uzbrojony 
w metodę dekonstrukcji czy dialektykę negatywną11.

Przywołana ironia przekornie oddaje kliniczny charakter tak zwanego na­
stroju postmodernistycznego, ale przede wszystkim oznajmia, że ideologia 
„anty” nie jest partnerem do rzeczowej dyskusji. Jej zwolennicy nie znają i nie 
chcą znać dziejów i dorobku filozofii, ich wywody są skażone błędami logiczny­
mi (np. ignoratio elenchi, non sequitur, pars pro toto), czego konsekwencją są 
relatywizm i irracjonalizm, wdzięcznie ukryte za słowami „pluralizm” i „tole­
rancja”. U podstaw tej puszki Pandory leży ontologia, którą wyraża następująca 
teza historiozoficzna: „po” modernizmie pozostaje nam konsumpcja material­
na, a w nadbudowie -  autoteliczne „gry” kulturowe, dionizyjskie nurzanie się 
w apejronie „estetycznego”. A więc determinizm, ale bez teleologii1 .

W. Tatarkiewicz bodaj jako pierwszy w Polsce zareagował na kognitywizm 
sztuki awangardowej i winą za to obarczył... filozofię: „W filozofii jest jak na 
wojnie: gdy wojsko zawodowe kapituluje, za broń chwytają partyzanci. [...] 
Gdy filozofowie oświadczają, że przy pomocy pojęć nie mogą wykonać swego 
zadania, ująć własności i praw świata, to zadanie to próbują podjąć inni 
i rozwiązać po swojemu: artyści przy pomocy barw i kształtów”. Cytowany 
autor, znakomity historyk, dostrzega, że początki sztuki, jak ją nazywa: kos­
micznej, sięgają greckiej starożytności, i dokonuje przeglądu szpaleru filozo­
fów i artystów, którzy widzieli w sztuce narzędzie poznania prabytu13. Osta­

10 Por. K i e r e ś, Spór o sztukę, s. 54-70.
11 Zob. A. M e g i 11, Prophets ofExtremity. Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida, Berkeley

-  Los Angeles -  London 1985.
12 W związku z tym postuluje się, aby paradygmat mimetyczny w estetyce zastąpić paradyg­

matem tak zwanego possybilizmu. Zob. L. D o leźe l ,  Mimesis as Possible Worlds, „Poetics 
Today” 3(1988) nr 9, s. 481: „Mimetic semantics will be replaced by possible-worlds semantics 
of fictionality”. Zob. także: D. Mai t re ,  Literature and Possible Worlds, Middlesex 1983; M.-L. 
Ry an, Possible Worlds, Artificial Intelligence and Narrative Theory, Indiana, Bloomington 1991.

13 W. T a t a r k i e w ic z ,  Nowa sztuka a filozofia, w: tenże, Droga przez estetykę, Warszawa 
1972, s. 196nn.
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tecznie jednak godzi się z tym nowym-nienowym stanem rzeczy: są różne 
odmiany filozofii i odpowiadające im odmiany sztuki, zatem -  konkluduje -  
estetyka jest skazana na wielotorowość, sztuka bowiem bądź naśladuje, bądź 
kreuje, bądź wstrząsa14.

Wspomniałem wcześniej, że taki koncyliaryzm (altematywizm), choć bo­
gato zilustrowany, nie zadowala, ponieważ erudycja nie zastąpi rozumienia 
przedmiotu. Co gorsza, altematywizm nie różni się ideowo od wspomnianego 
już etnocentryzmu oraz instytucjonalizmu, które sankcjonują obecność „anty” 
w kulturze. W tej sytuacji wróćmy do starożytnej Grecji i spytajmy: jakie 
filozofie i jakie teorie sztuki oferuje tradycja i jak się one mają do współczes­
ności? W odpowiedzi na te pytania zawrzemy ważną korektę historyczną oraz 
metateoretyczną.

Dla Greków sztuka była sprawnością wytwarzania, a jej dzieła były owo­
cem naśladowania natury i doskonałością wniesioną przez człowieka do świa­
ta. Myśl tę wyraził zwięźle poeta Arystofanes: „Czego nam brak, tego nam 
dostarcza naśladowanie”. Jednakże drogi starożytnych rozeszły się, gdy przy­
szło im dookreślić pojęcia naśladowania, braku i jego negacji: piękna, a głów­
nie, ważnego filozoficznie, pojęcia natury. Na tle różniących się teorii natury 
(arche, „rzeczywiście rzeczywistego”) pojawiły się trzy teorie sztuki.

I tak, według tak zwanego wariabilizmu ontologicznego, natura to ruch -  
nieokreśloność (Heraklit, Anaksymander); na tym gruncie pojawi się „ma- 
niczna” teoria sztuki (gr. mania -  szlachetny szał); według tak zwanego statyz- 
mu ontologicznego zasadą świata jest idea -  tożsamość -  niezmienność (Pla­
ton), a sztuka będzie miała charakter „ejdetyczny” (gr. eidos -  idea); według
ostatniej koncepcji, związanej z „dorzeczną” i racjonalną metafizyką bytu,

k

naturą jest forma substancjalna jako trwałe podłoże zmian (Arystoteles), 
a pojawi się tu teoria „prywatywna” (łac. privatio -  brak)15.

Ujęcie „maniczne” wyrasta z tradycji homeryckiej, zgodnie z którą sztuka 
jest sprawą szlachetnego szału (mania, enthousiasmos, pneuma Theou), który 
pojawia się w artyście za sprawą działania bogów i muz. Później kontekst 
mitologiczny genezy sztuki zostanie zastąpiony kontekstem religii objawio­
nych, a współcześnie modne jest odwoływanie się do pozytywnie niezdetermi­
nowanej sfery tak zwanego sacrum. Inny depozyt myślowy tej teorii, zapoczą­
tkowany przez stoików, widzi źródło sztuki w wolnej i twórczej wyobraźni, 
a trzeci, równoległy historycznie głosi, że źródłem sztuki jest kosmiczna „vis 
incognita”, której atrybuty to ruch i niezdeterminowanie wewnętrzne; ta ano­
nimowa siła przejawia się na przykład jako gra (F. Schiller, L. Wittgenstein), 
wola mocy (F. Nietzsche), elan vital (H. Bergson), Id (Z. Freud), Bycie (M.

14 Definicja sztuki, tamże, s. 35. Na temat definicji sztuki tak zwanych alternatywnych (ad- 
dytywnych, instytucjonalnych, etnocentrycznych) zob. K i e r e ś, Spór o sztukę, s. 94nn.

15 Por. tamże, s. 105-125.
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Heidegger), Niewyrażalne (Th. Adomo), różnią (J. Derrida), „kwadrat semio- 
tyczny” (J.-F. Lyotard).

Teoria ta suponuje dualizm ontologiczny: świat materialny jest światem 
bytowo niższym i poznawczo pozornym, a do świata rzeczywistego można 
dotrzeć dzięki intuicji ekstatycznej i bezinteresownej kreatywności. Podobnie 
jest w teorii „ejdetycznej”, tyle że w niej „rzeczywiście rzeczywiste” jest sta­
tyczne i absolutne w swej pełni bytowej, a cel sztuki to racjonalne jej zobra­
zowanie. O ile dla „manika” to, co estetyczne, jest tematem sztuki, dla 
„ejdetyka” jest ono medium tego, co logiczne, którym są na przykład idee 
(Platon), to, co idealne (R. Descartes), struktury (C. Lćvi-Strauss), jakości 
czyste i „metafizyczne” (R. Ingarden).

Oba ujęcia mogą się spotkać na gruncie neoplatonizmu -  kiedy na przykład 
natura jest historyczna i teleologiczna, zadanie sztuki to bądź projektowanie 
tego, co konieczne, bądź ilustrowanie wiedzy-recepty na prawdziwie ludzki 
świat (G. Hegel, K. Marks, A. N. Whitehead), a kiedy odrzuca się celowość 
w dynamizmie prabytu, sztuka to utopijna, terapeutyczno-kompensacyjna pro­
jekcja wartości (ideałów) na świat (odmiana optymistyczna: M. Dufrenne, A. 
Moles, R. Bayer) lub ekspresja absurdalności kondycji ludzkiej w świecie 
(odmiana pesymistyczna: A. Camus, J.-P. Sartre, O. Marąuard, W. Weischedel).

Przedstawione teorie tkwią w konkluzjach dualizmu ontologicznego: jeśli 
sztuka chce pełnić ważną rolę w życiu kulturowym, musi być źródłem lub 
obrazem wiedzy o prawdziwym świecie, a ponieważ poznanie tego świata 
wymaga odwołania się do wyższego rodzaju poznania -  ekstatycznego lub 
ejdetycznego -  artysta i jego sztuka zyskują status społecznego uprzywilejo­
wania!

Przenieśmy się w czasy nowożytne i współczesne. Jak wiemy, w czasach 
nowożytnych odżywa dualizm filozoficzny: świat rozpada się ontycznie -  na 
rozciągłość (materię) i myślenie (ducha) oraz poznawczo -  na „doxa” i „epi- 
steme”, a człowiek staje przed koniecznością przezwyciężenia tej schizofre­
nicznej sytuacji. Nieprzypadkowo zwrócono uwagę na sztukę jako miejsce 
syntezy cogito i jego korelatu: „estetycznego”. Pojawia się modernizm, dla 
którego poiesis-techne staje się paradygmatem kultury, ale który -  jak pamię­
tamy -  konkretyzuje się dwojako: jedni są zdania, że warunkiem przeniesienia 
człowieka w porządek etyczny jest bezinteresowne obcowanie z „sacrum este­
tycznym”, z „veritas aestheticum absolutum”, będącym syntezą wszystkich 
porządków (A. Baumgarten, I. Kant), drudzy postulują aktywizm, kolektyw­
ną przemianę świata poprzez projekcję cogito na rozciągłość (na „estetycz­
ne”), co ma przywrócić człowiekowi zapoznaną przez tradycję tożsamość (A. 
Comte, K. Marks). Odpowiedzią na porażkę tego projektu jest postmodernizm 
z ideologią „anty”: synteza materii i ducha, bytowania i poznania jest logicznie 
wykluczona, nie zbawimy ducha ludzkiego, możemy go jedynie różnorodnie 
interpretować.
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W tym wszystkim uczestniczyły i uczestniczą nadal sztuka i estetyka, mó­
wiące pozornie odmiennymi językami, rozpiętymi pomiędzy Scyllą „ejdetyz- 
mu” a Charybdą „manizmu”, obie skażone gnozą i metanoizmem. Pośrednie 
potwierdzenie tej tezy znajdziemy w cytowanej tak zwanej alternatywnej de­
finicji sztuki: sztuka naśladuje (odtwarza), konstruuje bądź wyraża. Zdaniem 
jej autora, W. Tatarkiewicza, pierwszy człon alternatywy -  naśladowanie -  
określa kanon sztuki tradycyjnej, pozostałe, czyli konstrukcjonizm i ekspresjo­
nizm, dotyczą sztuki awangardowej, która -  jak wykazaliśmy -  ma swą wersję 
modernistyczną („ejdetyczną”) oraz postmodernistyczną („maniczną”). 
W istocie więc nie jest to definicja sztuki, lecz wyliczenie znanych nam teorii 
sztuki, konkurujących ze sobą od starożytności.

Przy okazji usuńmy inne nieporozumienie, obecne w badaniach estetyków 
i skracające im perspektywę poznawczą. Sądzi się mianowicie powszechnie, że 
mimetyzm cechuje sztukę przedawangardową, co nie jest prawdą, ponieważ 
wszystkie teorie sztuki -  maniczna, ejdetyczną i prywatywna -  są teoriami 
mimetycznymi, ale rozumienie „mimesis” jest w nich różne, bo różne są 
w nich koncepcje natury16. Wynika z tego, że pojęcie naśladowania nie defi­
niuje sztuki, ale należy do jej teorii. I kolejna, niezwykle ważna sprawa: skoro 
teoria sztuki zależy od teorii natury, problem sztuki przenosi się na grunt sporu
0 filozofię, o taką jej odmianę, która oddaje sprawiedliwość samej rzeczywi­
stości. Poznaliśmy już dwa nurty filozoficzne i ich konsekwencje w teorii sztuki
1 w samej sztuce. Wiemy też, że -  wbrew przekonaniu postmodemistów -  
statyzm i wariabilizm nie wyczerpują historycznie i ideowo dorobku filozofii, 
że jest w nim obecny trzeci nurt i trzecia teoria sztuki. Czas je poznać.

Przede wszystkim zatrzymajmy się nad aspektem metateoretycznym na­
szego problemu i spytajmy o to, co składa się na pełne wyjaśnienie faktu sztuki.

Wyjaśnienie to będzie wszechstronne i bezstronne, jeśli postawimy nastę­
pujące pytania: Co to jest sztuka? Jaka jest ostateczna racja istnienia sztuki? 
Jaki jest związek sztuki z rzeczywistością przyrody i kultury, związek widziany 
pod kątem prawdy, dobra moralnego, piękna i religii?

Kolejność pytań jest nieprzypadkowa, pokrywa się ona z etapami bada­
wczymi, ponieważ wraz z progresją poznawczą bogaci się treściowo i zakreso- 
wo problem sztuki. Dodam, że wyróżnienie tych pytań i ich wzajemne logiczne 
ustosunkowanie jest możliwe wyłącznie na gruncie filozofii klasycznej, wywo­
dzącej się z tradycji arystotelesowsko-tomaszowej. Dlaczego? Powodów jest 
wiele, ale najważniejszy z nich to obecność w tej tradycji tak zwanej teorii 
aspektu, czyli wyróżnienia „theoria” i odróżnienia, a także odniesienia jej do 
„praxis” oraz „poiesis”, co -  na podstawie naturalnej afirmacji świata, gwaran­

16 Antyartyści chętnie przywołują w swych manifestach pojęcie natury i głoszą, jak np. J. Cage, 
że ich działalność to „imitation of naturę in her manner of operation”. Zob. R. K o s t e l a n e t z ,  
Aesthetic Contemporary, Buffalo -  New York 1978, s. 28.
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tującej bezzałożeniowość i realizm (prawdziwość) oraz analogiczność -  pozwa­
la odróżnić relacje bytowe transcendentalne i kategorialne, opisać ich powią­
zania, a jednocześnie rozpoznać możliwe źródła błędów: pomieszania bytowa­
nia z poznaniem, istoty z aspektem, przyczyny ze skutkiem itp. Przełóżmy to na 
„język” teorii sztuki.

Co to jest sztuka? „Sztuka jest trwałą dyspozycją (cnotą rozumu prakty­
cznego) do opartego na trafnym rozumowaniu tworzenia” (Arystoteles, Etyka 
nikomachejska V I4 1140a i b), co Tomasz ujął lapidarnie: „Ars est recta ratio 
factibilium” {Summa theologiae I-II 57 3; 4.1). Określenie to jest owocem opisu 
doświadczenia dostępnego każdemu, jest więc bezzałożeniowe, obejmuje 
swym zakresem wszelką ludzką wytwórczość, dzięki czemu unika błędu reduk­
cjonizmu (esencjalizmu). Inaczej mówiąc, podana definicja nie zawiera kryte­
rium oceny sztuki. Jest to ważne, ponieważ w estetyce pomieszano ze sobą te 
dwa aspekty i związano definicję sztuki z problemem piękna, wikłając badania 
w nierozstrzygalny spór o uniwersalne kryteria piękna. Słuszną reakcją na to 
był antyesencjalizm, ale jego własna tradycja filozoficzna -  empiryzm i nomi- 
nalizm -  wymusiła akceptację drugiej skrajności: relatywizmu w teorii piękna, 
a w konsekwencji rezygnację z piękna i zepchnięcie sztuki w antysztukę.

Dlaczego sztuka? Przytoczona wcześniej wypowiedź Arystofanesa znalaz­
ła swe adekwatne sformułowanie w łacińskiej formule: „Ars imitatur naturam 
et supplet defectum naturae in illis in ąuibus natura deficit” -  „Sztuka naśla­
duje naturę i uzupełnia poznane w niej braki” (Tomasz z Akwinu, In IV Sent. 
42.2). Co to znaczy: „Sztuka naśladuje naturę”?

W tradycji klasycznej naturą nie jest ani idea, ani przyroda, ani mityczna 
„vis incognita”, lecz forma substancjalna, która jest w bycie-konkrecie trwa­
łym podłożem zmian, w poznaniu zaś jest tym, co ujmujemy z tego konkretu, 
kiedy mówimy: koń, drzewo, człowiek. Natura jest więc ujmowana w pojęciu 
ogólnym jako istota czegoś i tym samym stanowi poznawczą podstawę kate- 
gorializacji świata. Powstawanie czegoś „z natury” polega na bytowym po­
wiązaniu formy z „pobudzającą” ją, lecz bierną materią (pierwszą); ta dyna­
miczna współzależność, uwarunkowana także okolicznościami zewnętrznymi, 
jest powodem wystąpienia braków. Są one złem ontycznym, czyli brakiem 
dobra przysługującego bytom na mocy ich natury, a umiejscawiają się w ich 
aspektach integrujących i doskonałościowych. Poznanie braków dokonuje się 
na tle wiedzy istotowej; bez niej nie wiedzielibyśmy, co jest -  bezwzględnie lub 
względnie -  konieczne dla czegoś. Poznanie braku otwiera sposobność jego 
eliminacji, a do tego służy sztuka. Ostateczną racją istnienia sztuki jest fakt 
występowania braków bytowych. Wynika z tego, że naśladowanie w sztuce to 
działanie celowe, analogiczne do celowości natury. Jak mówi Tomasz: „Ar- 
tifex utitur materia, quam natura facit”, z czego wynika, że „Ars imitatur 
naturam in sua operatione” (In VIII Phys. 2.974; Summa theologiae 117.1; 
In Polit. I 1).
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Jaki jest związek sztuki z rzeczywistością? Sztuka nie jest poznaniem, lecz 
obrazem ludzkiej wiedzy o świecie i wyrazem woli doskonalenia świata. Jej 
dzieła wnoszą realne zmiany do świata, a zatem ich dobro i piękno zależy od 
prawdziwości tej wiedzy. Błąd w poznaniu jest błędem w działaniu, a w takim 
przypadku sztuka -  choćby formalnie piękna, na czym właśnie polega jej 
„syreni śpiew” -  będzie pomnażać braki w świecie, a tworzący ją człowiek 
ponosi za to moralną odpowiedzialność. Wszelka sztuka zmierza ze swej isto­
ty ku pięknu jako doskonałości bytowej, zatem wydzielenie sztuk tak zwanych 
pięknych jest bezzasadne i mylące17. Piękna jest tyle, ile jest bytu; przed artystą 
rozpościera się wręcz nieskończone pole możliwych kryteriów piękna, ale 
miarą celowości jego sztuki będzie zawsze -  i od tego nie ma odwołania -  
realny świat.

Na koniec powtórzmy, że w sporze o teorię sztuki biorą udział: teoria 
„maniczna”, której zapleczem jest filozoficzny wariabilizm; teoria „ejdetycz- 
na”, wywodząca się ze statyzmu; teoria „prywatywna”, której kontekstem jest 
realistyczna metafizyka bytu. Dwa pierwsze ujęcia sztuki mają charakter kog­
nitywny, narzucają sztuce określone kanony twórcze i interpretacyjne, a więc 
jest ona w naszym pojęciu jedynie ilustracją fałszywych teorii świata18. Nato­
miast teoria „prywatywna” nie suponuje żadnych kanonów, pozostawia arty­
ście wolność, ale wskazuje na ogólne kryterium oceny celowości w sztuce: 
rzeczywistość.

Przywołana wiedza o teoriach sztuki i ich filozoficznych uwarunkowaniach 
daje artyście rękojmię samoświadomego budowania kultury, chroni jego sztu­
kę przed zawłaszczaniem przez hałaśliwe i bezpardonowe ideologie, będące 
rezultatem „małego błędu na początku, który jest wielkim błędem na końcu”.

17 Por. H. K i e r e ś, Mimesis: pomiędzy filozofią a humanistyką, w: Mimesis w dyskursie 
literackim, red. Cz. Niedzielski, J. Speina, Toruń 1966, s. 40-55.

1 O Polemikę z „wariabilizmem” i „statyzmem” (terminy W. Tatarkiewicza) przeprowadził już 
Arystoteles, wykazując, iż są to ujęcia niezgodne z doświadczeniem, wewnętrznie sprzeczne
i prowadzą do błędów w działaniu kulturowym człowieka. Zob. Metafizyka I 3-4. Por. M. A. 
K r ą p i e c, Metafizyka, Lublin 1971, s. 77nn.
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Paweł PRZYWARA

FRUTTI DI MARE

pamięci Tadeusza Przywary

Zobaczę ten świat, którego nie zobaczy1 Tato powie: zadzwoń w poniedziałek 
albo we wtorek, kiedy juz załatwię formalności Powiem: zadzwonię i w ponie­
działek, i we wtorek Tato upewni się: jak się z nim widziałeś, nic nie mówił.

Stoję na brzegu, na którym raz po raz osadza się łza mojego dziadka. 
Zarzucam sieć na wszystkie bruzdy jego twarzy i zbieram powleczone krysz­
tałkami soli wspomnienia. Każde jest owocem innej chwili. Trzymam dłoń 
pomarszczoną i drżącą, suchą i słabą, wiotką gałązkę na fali oddechu. Podaję 
kompot rabarbarowy, chłodny. Tonie w ustach dziadka, kropla do kropli. Przez 
okno domy, przechodnie, dzieci, nieruchome w upale trawy. Nie mówi, już nic 
nie może powiedzieć. Nawet się nie uśmiecha. W jego oczach powierzchnia 
słonej wody. Ale nie chce spać. Jestem, jestem, mówię, gdy spogląda na mnie. 
Jestem. Nie wiem, po czym wiem: ostatnie spotkanie. Po krzykach mężczyzny 
siedzącego obok na brzegu i jęczącego do mnie coś, czego nie rozumiem? Po 
tym, jak się obracam w stronę korytarza i mówię: zaraz przyjdzie do pana 
pielęgniarka?

Widzę, jak maluje w parku. Widzę, jak poprawia mnie, ucząc szkicowania 
profilu. Widzę, jak na wystawie wpisują się do księgi pamiątkowej, jak dostaje 
kwiaty, jak idzie o lasce zmęczony, rozgoryczony. Jak przyjeżdżamy na imie­
niny i kroi tort. Jak narzeka, że go wszystko boli. Jak daje mi pieniądze, 
mówiąc: we mnie masz zawsze przyjaciela. Widzę, jak uczy się chodzić po 
wypadku. Widzę, jak nie umie chodzić. Widzę, jak zsuwają się drobinki kro­
plówki. Widzę, jak słucha, że mówią wokół. Widzę na brzegu człowieka krę­
cącego gałkami radia. Widzę opalającego się młodego mężczyznę bez nogi. 
Widzę rozmowy na ławce. Widzę, plaża nie ma końca: wciąż ktoś. Widzę, 
jak tato karmi dziadka i go goli na środku. Widzę mewy poniżej chmur, mewy 
uspokajających słów. Widzę, jak mama łagodnie opowiada, siedząc na brzegu 
w wiklinowym koszu, co się wydarzyło, jak nam się wiedzie.

Widzę, jak trzyma trzęsącą się laurkę od wnuczki. Widzę, jak uczy się pisać 
i rysować po wypadku. Widzę, nie potrafi. Widzę, jak nie może wyłowić z morza 
tego, co było. Widzę kryształki soli w zagłębieniach jego dłoni. Widzę, jak 
ciężko jest oddać wygląd dłoni, kiedy jestem dzieckiem. Widzę, jak ten wygląd 
jest wyraźny w spojrzeniu, a sfalowany i rozpływający się po przyłożeniu
„ETHOS** 1997 nr 4 (40) -  6
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kredki. Widzę, jak napotkawszy ołówek i chleb, moja dłoń chleb wybiera. 
Widzę, jak dziadek pije kakao i w kuchni na brzegu stołu pokazuje mi listy 
od synów. Widzę, skarży się na omyłkowe telefony nad ranem do lokomoty­
wo wni, na ciasnotę butów, na ceny. Widzę, chce naprawić wszystko po wypad­
ku. Widzę, pragnie coś powiedzieć, lecz się krztusi i kaszle. Widzę, jak tato 
mówi do mnie: lepiej, żeby mała tego nie widziała, niech zostanie tutaj.

Widzę, jak mówię: jeszcze jutro przyjdę rano przed wyjazdem. Widzę, jak 
będzie wtedy spał, a kobieta w fartuchu posprząta korytarz. Widzę, jak go nie 
obudzę, żeby dalej odpoczywał. Widzę, jakie będzie jego mieszkanie: sztalugi, 
blejtramy, tubki, paleta ulubiona, pędzle, portrety, pejzaże, martwe natury, 
ordery. Widzę, kiedy stryjek Krzysiek będzie wiózł pociągiem dla niego moź­
dzierz odkopany w lesie. Widzę, jak będą mi się podobać w dzieciństwie nie­
mieckie chełmy i lornetka. Widzę, jak będę się przyglądał posągowi kobiety 
w przedpokoju. Widzę, jak będę przynosił dziadkowi wodę ze studni, bo lepsza 
niż z kranu, i trzepał przed świętami dywany. Widzę, jak będę palcami gładził 
fakturę na płótnie. Widzę, jak dziadek umieści kawałek skały w obrazie ze 
wzbijającymi się wronami. Widzę, jak namaluje Chrystusa idącego przez pole 
pszenicy z krzyżem.

Widzę, będę się użalał rodzicom: mówi już tylko o swoich chorobach. 
Widzę, tato powie: czy ja też taki na starość będę. Widzę, mama powie: uwa­
żaj, żeby między tobą a ojcem nie było tak samo, jak między nimi. Widzę, 
dziadek powie na osiemdziesiąte któreś urodziny: Cyganka wywróźyła mi 
95, tylko nie wiadomo, rok życia czy kalendarzowy. Widzę, powiedzą: życia, 
nie kalendarzowy. Widzę, ucieszy się naszym przyjazdem ubiegłej zimy, 
w Wigilię.

Zobaczę ten świt, którego nie zobaczy. Tato powie: zadzwoń w poniedzia­
łek albo we wtorek, kiedy już załatwię formalności. Powiem: zadzwonię 
i w poniedziałek, i we wtorek. Tato upewni się: jak się z nim widziałeś, nic 
nie mówił. Odpowiem, nie. Po niedzieli będzie duszno, wieczorem burza 
i nieczynny telefon na wsi. Będę boso na mokrym i chłodnym piasku. Pochylę 
się i wydobędę kremowobiałą muszlę o poszumie snu. Zatrzymam.

Stoję na brzegu policzka, na którym raz po raz osadza się łza mojego 
dziadka.

Gdy odchodzę, odchodzi na zawsze.



Stefan SAWICKI

O POEZJI, CZYLI O PRZEKRACZANIU GRANIC

To, ku czemu poezja w istocie dąiy, nawet wtedy, gdy podąża małymi krokami, to 
nie czas konkretny, lecz czas niczym nie ograniczony, nieustannie trwający, a więc
-  wieczny [...], to prawda, choćby odsłaniana tragicznym wymiarem istnienia, to 
całość [...], to pełnia możliwości

„Urodziłem się 18 V III1937 r. w Pont de Cheruy (dep. Is&re) we Francji. 
Dzieciństwo miałem spokojne i piękne. Mając jeszcze 7 lat śniło mi się, że 
posiadam zdolność lotu. W tym czasie zacząłem uczęszczać do francuskiej 
szkoły elementarnej i sny zaczęły się zmieniać jak nowe obrazy w fotoplasty­
konie. Drugą wojnę światową pamiętam tylko ze smaku czekolady, którą 
obdarowywali nas Amerykanie. Pamiętam jeszcze pająka na suficie naszej 
piwnicy, w której musieliśmy się ukrywać przez dwa tygodnie. Kiedy miałem
11 lat, rodzice doszli do wniosku, że należy opuścić słodką Francję i powrócić 
do jeszcze słodszej Polski”.

s

Tak zaczyna się życiorys Edwarda Stachury, dołączony do podania o po­
nowne przyjęcie na wyższe studia w roku 1958. A tak się kończy: „Jeden rok, 
tzn. 1956, włóczyłem się po Polsce napotykając wszędzie ślady wilków, a nigdy 
ich samych. Potem zacząłem studiować filologię francuską na KUL-u, gdzie 
doskonała dobroć kilku osób wzruszyła mnie do głębi. Studia przerwałem 
przede wszystkim z własnej winy, a może z winy wierności tradycjom moich 
wielkich «anc€tres»”1.

Pierwsze zdanie tej krótkiej biografii przywołuje fakty. Ale już następne 
wyłamuje się z ram faktografii. Pojawia się wyraźnie osobisty, afirmujący 
stosunek do czasu i kraju dzieciństwa. Zaraz potem przekroczone zostają nie 
tylko fakty, lecz cała realna rzeczywistość: wkracza świat snu. Wraz z nim 
przestaje obowiązywać fizyczne prawo ciążenia, ustępuje archetypicznemu 
motywowi lotu, marzeniu o uwolnieniu się z ograniczeń przestrzeni. Odtąd 
cały tekst studenckiego podania staje się przeplotem faktów i aksjologicznie 
nacechowanych jakości, realności i snu, rzeczywistości i marzenia. A nawet 
same fakty, przywoływane jakby z konieczności, dla zachowania genologiczne- 
go minimum, omijają oficjalność wkraczając w sferę prywatności i intymności.

1 Życiorys Edwarda Stachury, do druku podał S. S., „Tygodnik Powszechny” 1980, nr 23
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Naruszona zostaje bezpośredniość powiadomienia: ironia ujawnia się poprzez 
przywoływane -  a tu pominięte -  elementy bajki zwierzęcej, powagę gatunku -  
urzędowego życiorysu -  podważa kpina.

Nie interesuje poetę określony czas, lecz czas doświadczony, nie konkretna 
przestrzeń, lecz przestrzeń dostrzeżona lub przezwyciężona, nie historia ofi­
cjalna, lecz dzieje osobiste, nie język bezpośredniej informacji, lecz język 
aluzji, ironii, metafory. Krępują wszelkie ograniczenia i zacieśnienia: fakt, 
konkret, powierzchnia zdarzeń, potoczna empiria, „normalne” funkcje języ­
ka, utylitamość gatunku wypowiedzi. Zwykły życiorys przekształca się 
w „curriculum vitae privatum”. Wielorakie przekraczanie granic oczywistości
-  rodzi poezję.

W jednym z wtorkowych zapisów swego Dziennika z roku 1957 Witold 
Gombrowicz zanotował:

„Leżałem w słońcu, sprytnie zaszyty w łańcuchu górskim, jaki tworzy 
piasek naniesiony wiatrem na krańcu plaży, [...] Żuki jakieś -  nie wiem jak 
je nazwać -  pracowicie snuły się po tej pustyni w celach niewiadomych. I jeden 
z nich, nie dalej niż na odległość mojej ręki, leżał do góry nogami. Wiatr go 
przewrócił. Słońce piekło mu brzuch, co zapewne było mu wyjątkowo nieprzy­
jemne zważywszy, że ten brzuch zwykł zawsze pozostawać w cieniu -  leżał 
przebierając łapkami i wiadomo było, że nic innego mu nie pozostaje jak tylko 
to monotonne i rozpaczliwe przebieranie łapkami -  i już omdlewał, po wielu 
może godzinach, już konał.

Ja, olbrzym, niedostępny mu swoim ogromem, który to ogrom czynił mnie 
dla niego nieobecnym -  przyglądałem się temu machaniu... i, wyciągnąwszy 
rękę, wydobyłem go z kaźni. Ruszył naprzód przywrócony w jednej sekundzie 
życiu”2.

Dziennik nie jest gatunkiem tak utylitarnym jak urzędowy życiorys, ale 
posiada niewątpliwą cechę użyteczności: utrwalanie przemijającego czasu. 
Gombrowicz zanotował przygodę z żukiem: skupienie uwagi na najbliższym 
przejawie życia w warunkach pustynnej prażonej słońcem plaży, w sytuacji 
dolce far niente. Ale to zwykłe zahaczenie o coś pustej świadomości zaczyna 
rozrastać się i pogłębiać, przekraczając granice biernej obserwacji. Pojawia się 
następny żuk w tym samym, pełnym niemego cierpienia, położeniu. Potem 
trzeci, czwarty, kolejny, kilkanaście żuków, wreszcie cała plaża, ba! -  całe 
wybrzeże pokryte jest żukami, jakby znakami wzywającymi pomocy i ratun­
ku. Rozpaczliwa próba ocalenia ujawnia swą bezsilność wobec ilościowego 
wymiaru zjawiska.

„Wiedziałem, to nie może trwać wiecznie -  wszak nie tylko ta plaża, ale 
całe wybrzeże, jak okiem sięgnąć, było nimi usiane, więc musi nadejść moment,

2 W. Gombrowicz ,  Dziennik (1957-1961), w: tenże, Dzieła zebrane, t. 7, Paryż 1971,s. 46n.
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w którym powiem «dość» i musi nastąpić ten pierwszy żuk nieuratowany. 
Który? Który? Który? Co chwila mówiłem sobie «ten» -  i ratowałem go nie 
mogąc się zdobyć na tę straszną, nikczemną prawie arbitralność -  bo i dlaczego 
ten, dlaczego ten?”3.

I oto dzienna notatka o biernej obserwacji człowieka próżnującego, jedna 
z tych mało ważnych, przekształca się w narrację o pełnej zaangażowania, 
niemal szaleńczej, akcji ratunkowej. Zaczyna się ujawniać sens głęboki opisy­
wanych zdarzeń. Kartka z dziennika nabiera wymiaru traktatu o bólu i cier­
pieniu jako złu, o zasięgu tych zjawisk, o śmierci i naszej wobec niej bezsilności,
o sytuacji i pozycji człowieka w świecie, o jego stosunku do innych stworzeń: 
niemocy czy niemal okrutnym braku miłości? Wyraźnie przekracza Gombro- 
wicz-diarysta granice opisu zaobserwowanych faktów i zjawisk, ewokuje re­
fleksję natury egzystencjalnej i moralnej, głębszy i ogólniejszy wgląd w rzeczy­
wistość. Wtorkowa notatka z Dziennika staje się przypowieścią.

*
*

Stachura przekracza granice faktu ku sobie, starając się uwewnętrznić 
zdarzenia. Gombrowicz przekracza je ku obiektywnej sytuacji istnienia, uo­
gólniając parabolicznie ich wymowę. Różne są kierunki tej transgresji, lecz 
podobny rezultat: tekst o funkcjach praktycznych staje się dzięki niej poezją. 
Poezja, rozumiana tu jako literatura o szczególnym nasileniu swych cech, 
wymaga przekroczenia granicy utylitamości: czy to ku wnętrzu człowieka, 
czy to ku głębi rzeczywistości. Co więcej: wydaje się, że wielokierunkowe 
przekraczanie granic jest związane z jej istotą. Można by powiedzieć, wyko­
rzystując frazeologię biblijną, że duch poezji wieje, kędy chce.

*

Poezja jest związana z czasem, musi się z nim liczyć, nawet w opartej na 
powtarzaniu organizacji wiersza. Ale równocześnie ten czas przekracza. We 
wspomnieniach cofa się do przeszłości, w opowieściach typu science fiction 
wychyla się ku przewidywalnej przyszłości. Czas wypowiedzi zostaje przekro­
czony przez czas zdarzeń, ale równocześnie czas zdarzeń staje się zależny od 
czasu wypowiedzi. Poezja przekracza też czas przez swą ogólność. Jest czaso­
wo nienasycona. Chce czas opanować, zgłębić, zatrzymać, przywrócić, wyprze­
dzić, znieść jego granice. W kropli czasu potrafi dostrzec wieczność. Prawdziwa 
poezja dzieje się w czasie stale aktualnym.

Poezja poszerza nasze doświadczenie o nowe przestrzenie -  realne i śnione. 
Pozwala zapanować nad przestrzenią, ale też odczuć opór przestrzeni przekra­

3 Tamże, s. 47n.
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czanej. Równina ze znanego wiersza Miłosza pod tym tytułem nie rezygnując 
z konkretności („Biel zim, kos błyski, pożary i dymy”) tak dalece rozciąga się 
wszerz i w głąb, i w dal, że zatraca w końcu jakiekolwiek kontury, stając się 
„przez wieki wieków niepojętą” przestrzenią istnienia.

Poezja przekracza jednostkowość zdarzeń i bohaterów. W jednej łzie umie 
zawrzeć ogrom doświadczonych nieszczęść, w jednym błysku bata -  ból nie­
wolniczego poniżenia, w jednej ludzkiej twarzy -  całą dobroć i pokorę czło­
wieczeństwa. Burzy też nasze naturalne ograniczenia. Jest jak Mickiewiczow­
ska młodość: wylatuje nad poziomy, łamie to, czego nie potrafi złamać rozum, 
sięga tam, gdzie nie zdoła sięgnąć wzrok. Nie zna pojęcia kresu, chyba że kres 
ten ma przebudzić, przełamać ograniczenia, uwolnić od ślepoty czyjąś świado­
mość.

Nauka stara się uporządkować rzeczywistość, opanować ją pojęciowo, 
zawrzeć w pewne kategorie, nawet jeśli te kategorie wyłaniane są z badanych 
zjawisk. Nastawiona jest na wyodrębnianie i podział, nawet jeśli posługuje się 
pojęciami typologicznymi, a nie klasyfikacyjnymi. Stara się rozróżniać, także 
wówczas, gdy rozróżnianie traktuje jako etap przygotowawczy do jednoczącej 
syntezy. Poezja nie respektuje podziałów, burzy sztywne pojęcia, chce objąć 
całość rzeczywistości, której dotyka. Lęka się utracić cokolwiek z jej bogactwa. 
Jest wrogiem systemów (prócz tych, które sama sobie świadomie narzuca), jej 
żywiołem są wielorakie przybliżenia.

Poetyckie poznanie nie ogranicza się do powierzchni. Nieustannie tę po­
wierzchnię zjawisk przełamuje. Jest, jak dawno zauważono, filozoficzniejsze 
od historii. Dociera do istoty zjawisk, do jakości ludzi i rzeczy, do tego, co jawi 
się „pomiędzy”, pozwala bezpośrednio obcować z tym, co intelektualnie okre­
ślają pojęcia. „Nie rzeczy naturalne, ale naturę rzeczy powinna przedstawiać 
sztuka”. To Norwidowe aforystyczne określenie powinności sztuki wskazuje 
na jej nieukontentowanie pierwszym planem przedstawianej rzeczywistości.

Tekst o intencji bezpośredniego powiadomienia, deklaracji czy pouczenia 
musi przekroczyć samego siebie, granice własnej tożsamości, aby stać się 
tekstem poetyckim. Zakwestionować siebie przez znak zapytania, ironię, czy 
nawet parodię. Jeśli te znaki sprzeciwu, niszczące oczywistość wypowiedzi, są 
sugerowane w tekście, odbiorca spełnia po prostu skierowane doń dyrektywy 
autora. Jeśli sam stwarza sytuację odbioru kwestionującą bezpośrednie, zbyt 
oczywiste znaczenia, staje się współtwórcą poetyckości. Wiedzą o tym aktorzy 
wygłaszający nieco „zwietrzałe” teksty poetyckie, gdy przez odpowiednią in­
tonację komplikują ich wymowę, przybliżając je do oczekiwań wrażliwego 
współczesnego odbiorcy.

Metaforę uznaje się, i słusznie, za esencję poetyckości. Czymże jest meta­
fora? Czy nie opiera się ona w istocie na zasadzie przekraczania granic słów, 
znaczeń, pojęć i znaczonych nimi desygnatów? To przekraczanie umożliwia 
bardzo dziwne nieraz spotkania i powstawanie nowych poetyckich całości. Ich
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hybrydowość jest źródłem bardziej subtelnego, głębszego, innego widzenia 
świata, które drwi z rozgraniczeń nie dostrzegających analogii.

Kuropatwę zamienię w kamień,
Sarnę w kruchą i smutną panią,

Dla mnie księżyc jak wyźeł złoty 
Mleczną drogą biegnie za tropem.

Tak pisał Andrzej Bursa o poezji w wierszu Moje polowanie (w. 5-8)4.

♦

Jeśli poezja to, jak starałem się ukazać, ustawiczne przekraczanie granic: 
czasu, przestrzeni, materii, powierzchni zjawisk, konkretności zdarzeń, zwy­
kłych funkcji słowa, to trudno nie uznać, że jej wewnętrznym imperatywem jest 
niepokomość wobec dookolnej rzeczywistości i ograniczeń w kontakcie z nią.

Gdyby wozami Eliasza 
przepchać się przez globy i próżnie 
które w stole milczą czy dudnią?...

-  tak kończy swoją Stołową piosenkę prawie o wszechbycie Miron Białoszew­
ski5.

To, ku czemu poezja w istocie dąży, nawet wtedy, gdy podąża małymi 
krokami, to nie czas konkretny, lecz czas niczym nie ograniczony, nieustannie 
trwający, a więc -  wieczny, to przestrzeń szeroko otwarta, nieskończona, to 
istota, a więc i głębia zjawisk, to prawda, choćby odsłaniana tragicznym wy­
miarem istnienia, to całość, choćby i przez fragment doświadczana, to pełnia 
możliwości, zwłaszcza możliwości słowa.

Nie sposób nie zauważyć, że ta rzeczywistość absolutna -  ujawniana, może 
przeczuwana, która zarysowuje się na horyzoncie poezji, jest bliska rzeczywi­
stości obecnej w przeżyciu religijnym. Nie chodzi naturalnie o to, aby zacierać 
granice między poezją a religią. Niektórzy nawet sądzą, że tam, gdzie zaczyna 
się dojrzała religia, poezja jakby obumiera. Wydaje się, że sztuka nie jest 
w stanie o własnych siłach dotrzeć do rzeczywistości „sanctum” ani wprowa­
dzić jej realnie w życie człowieka. Ale kierunek doświadczeń poetyckich 
i religijnych jest podobny. Poezja przekraczając to, co zmysłowo oczywiste, 
zmierza ku rzeczywistości, która żywi religię.

4 A. Bursa ,  Utwory wierszem i prozą, oprać. S. Stanuch, Kraków 1982, s. 159.
5 M. B ia ło sz ew sk i ,  Utwory zebraney 1.1, Warszawa 1987, s. 63n.
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Różnie się do niej zbliża. Czasami zbliżenie to jest niemal niewidoczne. 
Wydaje się, że poetę bez reszty absorbuje w przeżyciu jakiś konkret: „martwa 
natura” czy ślady naszej codzienności. Dopiero interpretacja potrafi ukazać 
głębsze znaczenia tekstu i sugerowane nimi asocjacje. Ale bywa też, że poezja 
-jakby wbrew swym kompetencjom -  usiłuje wkroczyć bezpośrednio w granice 
przeczuwanej, innej rzeczywistości -  różnie zresztą przywoływanej przez wy­
obraźnię. Najbardziej przy tym przekonująca jest, sądzę, wówczas, gdy ukazuje 
nam tę rzeczywistość poprzez metafory, paradoksy, przemilczenia, gdy nie 
stara się jej realistycznie ukonkretnić, ale przybliża ją poprzez strzępy wypo­
wiedzi wskazujące drogę naszej odbiorczej współpracy. Tak jest w wierszu 
Norwida Do Zeszłej, przeznaczonym do wyrycia „na grobowym głazie”. Moż­
na by go nazwać liryczną Boską Komedią w miniaturze. Tekst to wysokiej 
próby poetyckiej, który w dziewięciu zaledwie wersach zawiera teologiczną 
wizję całej rzeczywistości, ujętą w aspekcie ludzkości zmierzającej ku swemu 
wiecznemu przeznaczeniu:

Sieni tej drzwi otworem poza sobą 
Zostaw -  - wzlećmy już dalćj!...
Tam, gdzie jest N i k t i jest Osobą:
Podzielni wszyscy, a cali!...

♦

Tam, milion rzęs, choć jedną łzą pokryte,
Kroć serc łkających: „Gdzie  Ty?”
-  Tam, stopy dwie, gwoźdźmi przebite:
Uciekające z planety...

Tam, milion moich słów -  tam -  lecą i te6.

♦

W artykule Czym jest poezja („Ethos” 1989, nr 4) usiłowałem odpowie­
dzieć na pytanie zawarte w jego tytule. Wychodząc od Biihlerowskich funkcji 
języka i ich późniejszych uzupełnień zaproponowanych przez Ingardena i Ja- 
kobsona, zwróciłem szczególną uwagę na dotychczas rzadko uwzględnianą 
funkcję ewokatywną, odnosząc ją nie tylko do wyznaczanych przez znak de- 
sygnatów, lecz rozciągając ją na wszystkie elementy sytuacji komunikacyjnej, 
a więc na nadawcę, odbiorcę, kod językowy, wreszcie na sam tekst. Starałem 
się wykazać, że wraz z nasilaniem się tej funkcji w wypowiedzi, rodzi się w jej 
obrębie poezja. Wymaga ona w odbiorze maksymalnej aktualizacji funkcji 
ewokatywnej. Dopiero tekst o wyraźnej jej denominacji staje się tekstem

6 Interpunkcja tekstu ustalona przeze mnie na podstawie autografu.
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poetyckim, powołującym do specyficznego istnienia zawarte w nim możliwości
-  od świata przedstawionego po różnorodne jakości i wartości. Poezja jest -  
w tym ujęciu -  sztuką językowej ewokacji. Wraz z zanikiem sprawności ewo- 
katywnych języka ginie to, co nazywamy poezją.

Jeśli trafne jest to określenie istoty poezji, to wielokierunkowe przekra­
czanie granic w obrębie tekstu stanowi równocześnie źródło jego ewokatyw- 
ności. Stwarza bowiem zupełnie nowe sytuacje, nowe napięcia i spiętrzenia, 
które uwyraźniają to, co można by nazwać sytuacją sporu. Konflikt uintensyw­
nia istnienie i dlatego jest ważną metodą ewokacji.

Lecz i odwrotnie: sam proces ustawicznej transgresji podlega ewokacji, 
uobecnieniu. Obcując z poezją wchodzimy w przestrzeń otwarcia, uwalniania 
się od różnorodnych ograniczeń lub stwarzania własnych, „innych” uporząd­
kowań -  z wyboru. Obcujemy z rzeczywistością przekraczającą siebie, która 
przewyższa tę na co dzień przez nas rozpoznawaną. Z  rzeczywistością głębszą, 
bardziej absolutną, do której tęsknimy, której się obawiamy, którą przeczuwa­
my lub w którą wierzymy. Rzeczywistość to nie-zwykła, nazywana niekiedy 
rzeczywistością „świętującego sensu”, różnie zresztą przez różnych rozumiana, 
odczuwana, doświadczana. Poezja przez swą istotę wprowadza w sytuację 
spotkania z transcendencją, jej jakościami i wartościami. Homo transcendens 
mógłby być synonimem poety.

♦

Od jakiegoś czasu podejmowana jest przez wielu problematyka sacrum 
w badaniach literackich. Obejmuje ona przecież nie tylko motywy religijne, 
religijne nacechowanie stylu, postawę religijną podmiotu mówiącego czy też 
gatunki literackie o religijnej genezie bądź funkcji. Wskazuje także na trans­
cendentny, wręcz sakralny horyzont poezji i sztuki w ogóle, z którym badający 
te dziedziny twórczości człowieka, piszący o nich, musi się liczyć, aby nie być 
niewrażliwym na to, co dla nich -  tak bardzo istotne. Co więcej, musi się liczyć, 
aby uniknąć takich czy innych, znanych historii wiedzy o sztuce, interpretacyj­
nych zniekształceń czy wyraźnych nadużyć, które wynikały z apriorycznego 
usuwania w cień „wyższych” jej aspiracji. Licząc się jednak z transcendentną 
istotą sztuki, powinien też każdy jej badacz pamiętać o wymaganiach nauki, 
respektować przez nią zakreślone granice i granic tych dla żadnych, choćby 
i zbożnych, celów nie przekraczać.



Józef FERT

OKRUCHY BEZRADNEJ DOBROCI...

Cóż proponuje nam Herbert? Nieustanną aktywną wolę prawdy. Nieustanną 
czujną wierność życiu. Być może, będziemy wówczas [...] b yć  -  jak mistrzowie 
holenderscyj całkowicie zanurzeni w życiu i odbierający od niego [...] honoraria.

W szkicu Łaska kata w tomie Martwa natura z wędzidłem1 Zbigniew 
Herbert opowiada o ostatnich chwilach Jana van 01denbamevelta2, a właści­
wie o obrazie, z którego Wielki Pensjonariusz spoziera na poetę jak „wielki, 
stary, konający żółw na piasku -  zapadający się coraz głębiej”. Herbert patrzy 
w spłowiałe oczy portretu, namalowanego przez nieznanego mistrza, i relacjo­
nuje niezwykłe zdarzenie, jakie towarzyszyło egzekucji tego męża -  ongiś 
zasłużonego współtwórcy niepodległej mieszczańskiej Holandii, obecnie -  
zwykłego skazańca. Rzecz dzieje się późnym popołudniem:

„Kat prowadził skazańca do miejsca, gdzie jeszcze zatrzymało się światło, 
i mówił: «Tlitaj, wielmożny panie. Będzie pan miał słońce na twarzy».

Można zadawać sobie pytanie, czy kat, który ściął głowę Wielkiego Pen­
sjonariusza, był katem dobrym. Dobroć kata polega na tym, że wykonuje on 
swoje zadanie szybko, sprawnie, i niejako bezosobowo. [...]. Jego cnotą powin­
no być milczenie i powściągliwy chłód. Powinien zadać cios bez nienawiści, bez 
współczucia, bez uniesienia.

[...] Kat -  rzemieślnik śmierci stał się postacią dwoistą i pełną znaczenia, 
kiedy rzucił w ostatnim momencie okruch bezradnej dobroci”.

Oglądam ten Herbertowski „medalion” i zastanawiam się, czy autor pod 
słowem „kat” nie ukrył jakiegoś innego słowa, a pod tym „innym” jeszcze 
innego? I może k a t to po prostu pseudonim p o e t y ?

1 Wrocław 1993, s. 137-139.
2 „Jan van Oldenbameyelt, polityk holenderski (Amersfoot 1547 -  La Haye 1619), Wielki 

Pensjonariusz Holandii, który służył Wilhelmowi Milczącemu. Przyczynił się ogromnie do usta­
nowienia republiki Zjednoczonych Prowincji (przymierza z Francją i Anglią, rozwoju handlu, 
dwunastoletniego pokoju z Hiszpanią, 1609). Bronił republiki przeciwko Maurycemu z Nassau, 
który go skazał”. (Tłum. red.), Le petit Robert, w: Dictionaire universale des noms propres, Paris 
1991.
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Ale idźmy dalej, skoro twórca Pana Cogito, odkrywszy potencjalną „perłę” 
sensu w wypłowiałym od starości zdarzeniu -  dziś liczącym już 372 lata -  
dawno ruszył w dalszą drogę wśród znaków znaczenia, z jakich utkany jest 
świat (a przynajmniej ten zauważany przez poetę).

Czy nie przypisuję mu jednak czegoś więcej, niż on sam by sobie życzył? 
Posłuchajmy innego lirycznego sprawozdania. Oto przypowieść Pan Cogito
a perła:

„Czasem przypomina sobie Pan Cogito, nie bez wzruszenia, młodzieńczy 
swój marsz ku doskonałości, owe juvenilne per aspera ad astra. Otóż zdarzyło 
mu się pewnego razu, gdy spieszył na wykłady, że wpadł mu do buta mały 
kamyk. Umiejscowił się złośliwie między żywym ciałem a skarpetką. Rozsą­
dek nakazywał pozbyć się intruza, ale zasada amor fati -  przeciwnie, znoszenie 
go. Wybrał drugie, heroiczne rozwiązanie.

Z  początku wyglądało to niegroźnie, po prostu doskwieranie i nic więcej, 
ale po jakimś czasie w polu świadomości pojawiła się pięta, i to w momencie, 
kiedy młody Cogito mozolnie chwytał myśl profesora rozwijającego temat 
pojęcia idei u Platona. Pięta rosła, nabrzmiewała, pulsowała, z bladoróżowej 
stawała się purpurowa jak zachodzące słońce, wypierała z głowy nie tylko ideę 
Platona, ale wszystkie inne idee.

Wieczorem przed udaniem się na spoczynek wysypał ze skarpetki obce 
ciało. Było to małe, zimne, żółte ziarenko piasku. Pięta była przeciwnie du­
ża, gorąca i ciemna od bólu”3.

Pięta -  nie perła. Ciemna od bólu pięta -  nie nieśmiertelna idea. A jednak 
Herbert porusza tu stary jak świat łańcuch asocjacji: cierpienie -  idealizacja -  
dzieło. Oto przykład sprzed wieku:

„Dla smakoszów intelektualnych, znających się na wytwomości wyrobów 
umysłowych, był to wytrysk diamentów, z których każdy w promiennym łonie 
zawierał myśl”4.

To jeden z autentycznych gestów entuzjazmu wobec pewnego dzieła -  
przez moment zachwycającego, następnie kompletnie zapomnianego na pół 
wieku. Do wieńca komplementów dla wielkiego poety -  źródła owego „wy­
trysku diamentów” (choć może to tylko w samym słuchaczu-recenzencie biło 
to źródło) -  zaraz wplotło się trochę cierni (zapewne dla stymulowania procesu 
krystalizacji następnych jego arcydzieł). Krytyk, ukryty pod łatwo wówczas 
czytelnym pseudonimem „Dr Omega” (Józef I. Kraszewski), dzieło tak wy-

3 Zob. H e r b e r t ,  Pan Cogito, Wrocław 1993, s. 13.
4 Cytat z anonimowego sprawozdania z publicznej lektury Rzeczy o wolności słowa Cypriana 

Norwida, opublikowany w krakowskim „Czasie”, nr 117 z 1869. Autorką sprawozdania była, być 
może, Zofia Węgierska, ostatnia wielka przyjaźń poety (por. Norwid Z  dziejów recepcji twórczo- 
ści, wybór tekstów, opracowanie i wstęp M. Inglot, Warszawa 1983, s. 119-121; omyłka: łonie -  
tomie).
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soko przez innego recenzenta wyniesione wyrzuca bez wahania poza nawias 
społecznej uwagi, a to, niestety, odniósł również do samego autora. Oto jak się 
to robiło w ubiegłym wieku:

„Mówią, że perła o blaskach opalowych jest konchy chorobą, mówią, że 
kosztowne balsamy ze zranionych tylko rdzeni płyną -  miałażby poezja być 
także owocem organicznego jakiegoś zwichnięcia? Niechże nas Bóg obroni, 
byśmy tak sądzić mieli, lecz mimowolnie myśl ta się narzuca, patrząc na istne 
chorobliwe organizacje niektóre poetyczne, na rozbolałe dumy i niedotkliwe 
ich zranienia, na to ubóstwianie samych siebie i rozklęczenie przed swym 
Geniuszem tych, co się mają za wieszcza”5.

Konkluzja obszernego omówienia dzieła jest mordercza: „Nigdy ani Mi­
ckiewicz, ani Słowacki, ani Krasiński [...] nie zbliżyli się tak twórczością do 
chaosu | l i  Do dwóch bogów przybywa nam trzeci. Bóg -  ruina -  Norwid”6.

Łańcuch zgrzyta i sypie się z niego rdza patetycznej przesady, jaką obrósł 
w ciągu wieków i pokoleń -  wśród wszystkich ufnych, nieszczęśliwych i zadu­
fanych.

Ale w Herbertowskiej przypowieści jest coś więcej niż zimna ironia wie­
dzy o niemożliwym -  tli się też nieprawdopodobny okruch czegoś innego, 
choć przecie oderwanego od pnia absurdu i groteski. I ono nas może ocali 
od udręki bezsilnej gestykulacji? Czy jest nią idea ludzkiej doskonałości? 
Owego maksimum człowieczeństwa jako całości intelektualnej i moralnej? 
Doskonałości, która nie odwraca oczu od niedoskonałego -  jedynego, jakie 
znamy -  życia? Doskonałości, którą trzeba odkryć na nowo... Oczywiście, 
Herbert wysyła w niepewną podróż nie tylko swoje literackie kreacje (wśród 
nich najbliższego mu przyjaciela Pana Cogito), ale też sam próbuje podążać za 
nimi (narażając się niejednokrotnie na niemiłe konsekwencje jawności słowa 
i czynu...).

W „marszu ku doskonałości” Pan Cogito odwiedza lustro, w którym mglą 
się jakieś twarze -  nieskończony palimpsest doświadczeń własnych i ogólno­
ludzkich; przywołuje z przeraźliwych odchłani dzieciństwa postaci ojca, matki, 
siostry, rodzinne miasto; rozmyśla o perle i o piekle, o przepaści i o sekwoi,
o magii i o Spinozie, o zmarłym przyjacielu i o Judaszu... nie ma końca roz­
myślaniom Pana Cogito. Jest to bodaj jedyna racja jego istnienia, toteż gra­
moląc się z odchłani swoich przeczuć, odczuć, odwołań, przywidzeń, przesły- 
szeń i przewąchań próbuje za wszelką cenę przybierać postawę wyprostowaną,

Dr O m e g a  [Józef Ignacy Kraszewski], Cypriana Norwida „Rzecz o wolności słowa”. Do­
datek do wychodzącego w Dreźnie i redagowanego przez Kraszewskiego pisma „Tydzień Poli­
tyczny, Naukowy, Literacki i Artystyczny” 1870, nr 1 (cytat z antologii Norwid. Z  dziejów recepcji 
twórczości, s. 121-123).

6 Tamże, s. 123.
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czyli racjonalną. Ale jakże pogodzić ze sobą w jednym akcie mowy tyle tak 
wewnętrznie skłóconych zadań: godność, racjonalność, poetyckość? A może 
po prostu jest jednym z tych, co dali się uwieść dawnym tęsknotom i fobiom 
Starego Poety:

Zawsze tęskniłem do formy bardziej pojemnej, 
która nie byłaby zanadto poezją ani zanadto prozą 
i pozwoliłaby się porozumieć nie narażając nikogo, 
autora ni czytelnika, na męki wyższego rzędu.

W samej istocie poezji jest coś nieprzystojnego: 
powstaje z nas rzecz, o której nie wiedzieliśmy że w nas jest, 
więc mrugamy oczami, jakby wyskoczył z nas tygrys 
i stał w świetle, ogonem bijąc się po bokach7.

Racjonalność i irracjonalizm, o których nie może jednak orzec, iż płyną 
z górnych i zupełnie czystych źródeł... A może współczesny mędrzec powinien 
się po prostu zadowolić resztkami ze stołu nauk i nie zazierać za kulisy wiedzy 
prowadzącej do poznania prawdy -  czyli „obiektywności”? Może powinien 
cierpliwie czekać na efekt obiecywany tak solennie przez tych, którzy operują 
m e t o d ą, a dla skrócenia czasu sobie i innym oczekującym, acz nie wezwa­
nym, kłaść pasjansa kalamburów? Czy nie zauważył, że przed bramami po­
znania stoi Anioł z ognistym mieczem b ł ę d u  l og i cznego . . .  na szczęście 
i on ma kłopoty: „Kłopot w jednolitym traktowaniu rodzajów błędów logicz­
nych sprawiają wadliwości językowe, zwane semiotycznymi. Trudność rodzi się 
stąd, iż nie są to niedoskonałości samej czynności myślenia ani poznawania, jak 
inne błędy logiczne. Mają w sobie coś z błędu praktycznego, choć z drugiej 
strony stanowią najczęstsze źródło defektów myślenia zakończonego asercją 
zdania. Tak więc trudno byłoby je traktować jako wady pozalogiczne. Dla 
uniknięcia jawnej nieścisłości można by wprowadzić na pograniczu błędów 
myślowych (teoretycznych) i pozamyślowych (praktycznych) pośredni typ 
błędów tzw. prakseologicznych, do których kwalifikowałyby się właściwe wad­
liwości semiotyczne i w pewnym stopniu metodologiczne. Błędy prakseolo- 
giczne stanowiłyby naruszenie warunku sprawności wykonywanych czynno­
ści, tj. celowości, skuteczności i ekonomiczności”8.

Jak więc jest dobrze? Jak stosownie? Praktycznie? Prakseologicznie? Przy­
zwoicie...

7 Początek wiersza Arspoetical. Cz. Mi łosz ,  Poezje, Warszawa 1988, s. 337.
8 S. Kamińsk i ,  Metoda i język Studia z semiotyki i metodologii nauk, do druku przygoto­

wała U. M. Żegleń, w: Pisma wybrane, t. 3, Lublin 1994, s. 219.
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Nie powinien przysyłać syna

zbyt wielu widziało 
przebite dłonie syna 
jego zwykłą skóręu
lepiej było królować
w barokowym pałacu z marmurowych chmur 
na tronie przerażenia 
z berłem śmierci

Ale czy poezja ma nas zawsze prowadzić jedynie w stronę klęski: szyder­
stwa, szubienicy, boku otwartego włócznią... irracjonalnej nadziei zmar­
twychwstania?

Syn -  minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku,
Co znika dzisiaj (iż czytane pędem)
Za panowania Panteizmu-druku,
Pod ołowianej litery urzędem10;

A może z tym „powołaniem poety” jest zupełnie inaczej, to znaczy tak, jak 
sądził Gombrowicz, że nie my mówimy językiem, ale „język nami mówi”? 
Więc nie warto aż tak się tym wszystkim przejmować? Bawić się językiem? 
Dostarczać godziwej rozrywki innym? Czerpać z usług godziwe zarobki...

Cytowany wcześniej Czesław Miłosz podejrzewa, że „[...] sztuka poczyna 
się z nienormalności, z mniej czy bardziej maskowanej choroby, i że częścią tej 
nienormalności jest rodzaj moralnego kalectwa”11.

To, co artystę u s p r a w i e d l i w i a ,  jest a r c y d z i e ł o ,  czyli coś tak konie­
cznego i naturalnego jak „spirale w muszli”, ale -  snuje dalej swoje podejrzenia 
Miłosz -  współczesna poezja ucieka od rzeczywistości i zamiast żłobić owe 
k o n i e c z n e  „spirale”, chroni się w muszli „własnego” języka „jako w system 
luster czysto literackich odniesień”. Według Poety tendencja ta pochodzi 
z odczucia, że rzeczywistość jest „za trudna” . Wobec tego nie trzeba wyko­
nywać dramatycznych gestów, lecz pokornie przyznać, że „umiemy wyrazić 
tyle tylko, na ile język, zawsze historycznie uwarunkowany, pozwala”13.

9 Rozmyślania Pana Cogito o odkupieniu -  w cytowanym tomie Pan Cogito, s. 75n.
10 Z wiersza Cypriana Norwida 1. Vade-mecum -  w zbiorze: Vade-mecum, oprać. J. Fert, 

Wrocław 1990, s. 19.
11 Cz. Miłosz,  Ogród nauk, Lublin 1986, s. 161.
12 Tamże, s. 162.
13 Tamże, s. 166.
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A jednak nie do końca się to sprawdza; nie wszyscy współcześni chronią się 
w sztuczne raje własnych nieprzekładalnych „komunikatów” artystycznych. 
Owszem, tendencja, o której mówi Miłosz, jest nader mocna, może nawet 
dominująca. Rzecz w tym, że choć raz po raz artyści rozbijają się o mur 
rzeczywistości, która jest „za trudna” (ale mimo że to najczęściej popycha 
ich do ucieczki w wykreowane przez siebie „bezpieczne” nadrzeczywistości, 
nie należy naigrawać się z tej ich trwogi przed wyrażaniem niewyrażalnego, 
a tym bardziej popychać ich do kłamstwa), to obok tego, prawdopodobnie 
głównego nurtu współczesności, toczy swe zimne wody inny nurt, ten śmietel- 
nie odważny, ten balansujący na granicy banału i opowiastki z morałem, ten 
okrutny dla siebie i świata niczym lancet chirurga zaprzątniętego myślą
0 poznaniu c a ł e j  prawdy, niezależnie, czy pacjent przeżyje, czy też nie -  
nurt poezji, która pragnie dotrzeć do t a j e m n i c y ,  poznać ją, wyrazić, za­
miast krzyku proponując „łaskę półtonów”:

krzyk dotyka ciszy 
ale przez ochrypnięcie 
a nie przez wolę 
opisania ciszy14

Taką drogą postępując idzie się najczęściej „wśród odwróconych plecami
1 obalonych w proch” (Przesłanie), w nagrodę za wierność zbiera się „chłostę 
śmiechu zabójstwo na śmietniku”... ale jeśli ktoś wybrał wierność p r a w d z i e ,  
nie ma alternatywy.

Czy jednak decydujący się pójść za Panem Cogito zyskuje coś naprawdę? 
Raczej niewiele, a nawet całkiem prawdopodobne, że nic, gdyż na tej drodze 
nic się ostatecznie nie zdobędzie z tego, co ludzie rozsądni nazwali zdobyczą, 
nie uchyli się też ołowianych kulis prawdy, nie dostąpi się szczęścia... Ale może 
„postawa wyprostowana” ma inne przeznaczenia; może ocala ostatnie włókna 
racjonalności -  ludzką godność, czyli świętość. Może da odczuć odpowiedzial­
ność za siebie, za ludzkość, świat, prawdę... choćby były tylko złudzeniem. 
A jaką perspektywę otwiera wybór drogi bezpiecznej niewoli, fronetycznego 
chaosu, znieczulonej śmierci? I dlaczego to współczesność coraz wyraźniej -  
i nie od dzisiaj zdaje się, skręca w tę stronę? „Znakomita część sztuki współ­
czesnej opowiada się po stronie chaosu, gestykuluje w pustce albo mówi
o historii własnej jałowej duszy”15.

I jaka jest „przeciw włóczni złego” nasza tarcza, nas „ludzi z końca wie­
ku”? A może przez te sto lat, od chwili, w której zabrzmiały gorzkie i bez­

14 Pan Cogito a pop, s. 51.
15 Cena sztuki -  w tomie Martwa natura z wędzidłem, s. 45
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nadziejne pytania innego poety16, nic się nie zmieniło, jedynie okrucieństwu 
wewnętrznego doświadczenia świata pozbawionego metafizycznych funda­
mentów historia dopisała praktyczne okrucieństwo systemów społecznych, 
eksperymentujących ze śmiercią jako narzędziem porządkowania stosunków 
społecznych?

Cóż proponuje nam Herbert? Nieustanną aktywną wolę prawdy. Nieustan­
ną czujną wierność życiu. Być może, będziemy wówczas b y ć -  jak mistrzowie 
holenderscy, całkowicie zanurzeni w życiu i odbierający od niego stosowne (tj. 
wystarczające do egzystencji, choćby tylko zdawkowej) honoraria:

„Można im tylko zazdrościć. Jakiekolwiek były nędze i blaski, zawody 
i klęski ich kariery, rola ich w społeczeństwie, ich miejsce na ziemi były nie­
kwestionowane, zawód uznany powszechnie i tak oczywisty jak zawód rzeźni- 
ka, krawca czy piekarza. Nikomu nie przychodziło do głowy pytanie, po co 
istnieje sztuka -  ponieważ świat bez obrazów byłby po prostu niepojęty”17.

Droga Herberta jest możliwa. Jego wierność życiu jest owocna. Wpraw­
dzie -

cmentarze rosną maleje liczba obrońców 
ale obrona trwa i będzie trwała do końca

i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden
on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania
on będzie Miasto18

Oczywiście, pewności spojrzenia na świat okiem artysty nie zawsze towa­
rzyszy równie spokojne doświadczanie jego realiów. Zresztą znak zapytania 
nie jest najgorszym ze znaków kultury...

„Kat van 01denbamevelta złamał reguły gry, wyszedł ze swojej roli, co 
więcej -  naruszył zasady etyki zawodowej. Dlaczego tak postąpił? Był to na 
pewno czysty odruch serca. Ale czy skazaniec, odarty z ziemskiej glorii, nie 
dopatrzył się w tym szyderstwa?”

16 Słowa z wiersza Kazimierza Przerwy-Tetmajera Koniec wieku X IX  -  w tomie Poezje, seria 
II, Kraków 1894, s. 13-14.

17 Tamże, s. 44n.
18 Wiersz z roku 1982: Raport z oblężonego Miasta; pierwodruk w tomie wydanym w drugim 

obiegu: Z. H e r b e r t ,  18 wierszy, Kraków 1983, Oficyna Literacka (cytat z edycji Raport z ob­
lężonego Miasta i inne wiersze, Wrocław 1992, s. 102).



POLSKA FANTASTYKA -  SPOTKANIE TRZECH POKOLEŃ

Rafał A. ZIEMKIEWICZ

Fantastyka była w PRL szczeliną, w której znaletli azyl ludzie twórczy, zatros­
kani teraźniejszością i przyszłością, nawykli do analizowania różnych historycz­
nych sytuacji i oglądania świata z różnych punktów widzenia. Dzisiaj ten zgro­
madzony wówczas ludzki i intelektualny kapitał procentuje.

James Graham Ballard określił ją mianem „literatury przezroczystej”. 
Niby istnieje, ma zapalonych zwolenników, ale przez ludzi z zewnątrz rzadko 
bywa dostrzegana, a jeśli -  to poprzez dalekie od prawdy stereotypy. Czasami 
wychodzi jej to na dobre -  i tak właśnie stało się w dwóch ostatnich dekadach 
istnienia PRL.

Mowa o fantastyce, czy też, jak to się dawniej przyjęło określać: science 
fiction. Zachodni literaturoznawcy poświęcili jej wiele prac, opisując ją jako 
zjawisko raczej kulturowe niż literackie. Ale nie przeszkadza im to zaliczać 
wielu wywodzących się z tego obszaru pisarzy do kanonu anglojęzycznej prozy 
XX wieku (by wymienić tylko Raya Bradbury’ego, Philipe’a K. Dicka, Ursulę 
K. Le Guin czy Kurta Vonneguta jr.).

Na Zachodzie jednak, zwłaszcza w USA, krytyk jest po prostu badaczem, 
dla którego analiza „mydlanych oper” może być równie ciekawa, a może 
nawet ciekawsza, niż analiza wierszy uhonorowanych Noblem. W Polsce na­
tomiast krytyk czuje się przede wszystkim „arbitrem elegancji”, promotorem 
i kapłanem Sztuki, który samym swym zainteresowaniem nobilituje utwór, 
autora oraz jego środowisko. Dlatego też polska krytyka od lat konsekwent­
nie stara się fantastyki nie dostrzegać1. Moim zdaniem powinna tego żałować: 
przez ten dziwny dąs przeoczyła okazję równie rzadką i ciekawą, jaką na 
przykład dla geologów byłaby możliwość obserwowania na własne oczy pro­
cesu wypiętrzania się wulkanu. Straciła okazję prześledzenia, jak literatura 
użytkowa, konwenqonalna, o ambicjach ograniczonych do rozrywki, dydakty­

1 Wyjątkiem jest twórczość Stanisława Lema, ale i o niej nasi literaturoznawcy dowiedzieli się 
dopiero z krytycznoliterackich kwartalników niemieckich. Zresztą Lem, być może także wskutek 
okazywanego mu lekceważenia, sam bardzo głośno odżegnywał się od swych korzeni, co pozwoliło 
krytykom rozgrzeszyć się z nieuwagi zgrabnym frazesem: „mimo pozornej przynależności do 
konwencji SF, jest to literatura wartościowa...” •

JETHOS" 1997 nr 4 (40) -  7
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ki i stawiania paranaukowych hipotez, gwałtownie awansuje, biorąc nagle na
siebie zadania, wydałoby się, wielokrotnie przekraczające jej możliwości.

i

OD GERNSBACKA DO CAMPBELLA

Ujmując rzecz od strony historycznoliterackiej, science fiction (SF) naro­
dziła się z połączenia tendencji do wybiegania myślą w przyszłość, oświecenio­
wej fascynacji postępem technicznym i rozwojem nauki oraz pozytywistyczne­
go scjentyzmu. Za jej prekursorów i klasyków przyjęło się uważać Julesa 
Veme’a i Herberta George’a Wellsa2, jednak osobne zjawisko kulturowe 
uczyniła z niej amerykańska literatura popularna. Za sprawą Hugo Gemsbac- 
ka, wydawcy jednego z popularnych magazynów, Veme’owski „romans nauko­
wy” zamienił się w SF, taką, jaka do dziś kojarzona jest potocznie z tym 
określeniem: uprawdopodobnioną naukowo (lub częściej pseudonaukowo) 
baśń o kosmicznych rakietach, robotach i kosmitach. Nie jest przypadkiem, 
źe taka forma fantazjowania, oferowanego w obiegu literatury popularnej, 
a nie -  jak dotąd -  wysokiej, zaistniała właśnie w USA, w kraju, gdzie po raz 
pierwszy pojawiły się taśmy fabryczne, domowy sprzęt zmechanizowany czy 
sieci telewizyjne. Ameryka Północna była w początkach stulecia krajem naj­
bardziej zwróconym w przyszłość, przekonanym, iż niesie Złoty Wiek dla 
ludzkości -  a zarazem krajem, w którym postęp techniczny najszybciej i na 
najszerszą skalę wkroczył w życie szarego, prostego człowieka, zmieniając je 
na lepsze.

Poetyka, zaproponowana przez Gemsbacka, została doprowadzona do 
doskonałości w latach czterdziestych i pięćdziesiątych naszego wieku przez 
Johna W. Campbella, czołowego wydawcę i animatora klasycznej SF. Oczyścił 
on fantastykę naukową z elementów romansu oraz powieści awanturniczej 
i narzucił jej solidne wymagania, nie artystycznej wprawdzie, ale merytorycz­
nej natury. Był to przede wszystkim wymóg naukowego prawdopodobieństwa. 
Klasyczna, Campbellowska SF nie uwodzi czytelników sensacyjnymi fabułami, 
wątki miłosne są w niej prawie nieobecne, bohaterowie zaś wydają się bladzi 
i stereotypowi. Jej silną stroną jest natomiast projektowanie zastosowań dla 
jeszcze nie opracowanych technologii. Autorzy SF współtworzyli wiele spoś­
ród mitów współczesnej kultury popularnej: to oni zarazili ludzkość marze­
niem o lotach kosmicznych, wymyślili telewizję satelitarną, komputery i dzie­
siątki rozmaitych wynalazków. Sam Campbell do końca życia za swój najwięk­

2 Do tej listy należałoby dołączyć także Jerzego Żuławskiego, którego trylogia Na Srebrnym 
Globie -  Zwycięzca -  Stara Ziemia mogłaby równie zapładniająco wpłynąć na wyobraźnię pisarzy 
przełomu wieków. Niestety, to znakomite dzieło nie zaistaniało poza polskim obszarem kulturo­
wym.
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szy sukces uważał wydrukowanie w 1942 roku opowiadania o budowie nowego 
rodzaju broni wykorzystującej energię rozszczepionego jądra atomu. Opowia­
danie podawało szczegóły technologiczne tak bliskie temu, nad czym praco­
wali uczestnicy tajnego „Projektu Manhattan”, że autor i wydawca zostali 
zatrzymani przez FBI pod zarzutem szpiegostwa.

Klasyczna SF była swoistą zabawą naukowców, inżynierów i młodych en­
tuzjastów nauki -  jeśli można to tak określić: „igraszką ścisłego umysłu”. Pisali 
i czytali ją zazwyczaj ludzie profesjonalnie związani z naukami ścisłymi, stu­
denci i młodsi pracownicy naukowi. Specyficzna tematyka opowieści narzuciła 
specyficzną formę ich pisania i odbioru -  autorzy SF całkiem otwarcie czerpali 
od siebie nawzajem, korzystali z tej samej, wspólnej składnicy rekwizytów, 
scenerii i wątków fabularnych. Było to warunkiem rozwoju: prekursorzy 
„romansu naukowego” musieli poświęcać znaczną część każdego utworu na 
uprzystępnienie czytelnikowi fantastycznego świata i tłumaczenie go nawet 
poprzez wplatane w tekst rysunki i wykresy. Dopiero dzięki upowszechnieniu 
się w klasycznej SF zasady „serialowości”, ich następcy mogli w penetrowaniu 
budowanego wspólnym wysiłkiem uniwersum pójść znacznie dalej. Zapłacili 
jednak za to zamknięciem się na długie lata w „getcie SF”, w kręgu zaprzysię­
głych zwolenników rozumiejących zasady gry w pół słowa. Dla ludzi spoza tego 
kręgu ich produkcje były po prostu niezrozumiałe; wejście do grona miłośni­
ków SF wymagało swoistego wprowadzenia, zapoznania się z kanonem lektur, 
bez których niemożliwy był odbiór nowo powstałych utworów3. Stąd czytelnicy 
SF („fanowie” -  jak przyjęło się mówić w środowisku) przejawiali zawsze 
nieporównywalnie silniejszą, niż odbiorcy innych popularnych gatunków, 
skłonność do zrzeszania się w klubach i federacjach (czyli w tzw. fandomie), 
wydawania amatorskich pism (fanzinów) oraz organizowania krajowych i mię­
dzynarodowych zjazdów (konwentów).

Wiele utworów, uważanych dziś za klasyczne i ważne w rozwoju fantastyki, 
pozostawało w tym czasie poza obiegiem magazynów i kieszonkowych serii 
w kolorowych okładkach. Częściowo poza nim istniał fantastyczny horror i tak 
zwana fantasy, czyli odmiana fantastyki rezygnująca z pozorów naukowego 
prawdopodobieństwa4. Całkowicie w „wysokim” obiegu literackim funkcjono­
wały antyutopie Huxleya, Orwella czy Stapledona. Utwory te były wciągane

3 Opis takiego „nawrócenia” i inicjacji w SF zawarła m.in. Vera Graaf w przedmowie do 
książki poświęconej klasycznej SF: Homo futurus (Warszawa 1975, PIW, Biblioteka Krytyki 
Współczesnej).

4 Fantastyka tego rodzaju miała swoje magazyny (np. amerykański „Weird Tales”, założony 
dziesięć lat przed „Amazing Stories” Gemsbacka) i serie książkowe, nie wytworzyła jednak tak 
zamkniętego grona odbiorców i w miarę odchodzenia SF od naukowości, łączyła się z nią: zawsze 
zresztą traktowano ją jako ten sam segment rynku. Obecnie w praktyce wydawniczej nie oddziela 
się SF od fantasy.
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w obręb „getta” i uznawane za „swoje” przez fandom dopiero w późniejszym 
czasie, w ramach stopniowej ewolucji gatunku, która doprowadziła do jego 
otwarcia -  mówiąc najprościej do przemiany science fiction w fantastykę.

W SŁUŻBIE POPULARYZACJI

Mimo znakomitej tradycji twórczości Żuławskiego i Grabińskiego, polska 
fantastyka więcej zawdzięcza amerykańskiej SF niż rodzimym prekursorom. 
W czasie zaborów, choć generalnie literatura nasza wyznaczała sobie wtedy 
inne zadania, znalazło się w niej miejsce zarówno na adresowane głównie do 
młodzieży „romanse naukowe” w typie Veme’a5, jak i na pogłębioną refleksję 
nad przyszłością. Jednak w okresie międzywojennym Polska była krajem na­
zbyt cywilizacyjnie zacofanym, aby mogła się pojawić podobna do amerykań­
skiej, popularna SF, zafascynowana postępem wiedzy i techniki. Te same 
impulsy, które stworzyły ją w USA, u nas inspirowały awangardową poezję 
futurystów i poezję grupy Peipera -  rzecz po prostu dotyczyła zbyt wąskich 
kręgów społecznych. Natomiast w rolę pełnioną w Ameryce przez SF weszły 
w międzywojennej Polsce awantumiczo-przyszłościowe romanse o wymarzo­
nej polskiej mocarstwowości, odpieraniu najazdu hord ze Wschodu i przeciw­
działaniu knowaniom obcych wywiadów, usiłujących wykraść genialne wyna­
lazki rodzimych naukowców lub inżynierów6. Wszystko to pozostawało na 
marginesie naszej literatury. Taka sytuacja utrzymywała się także w pierw­
szych latach powojennych, zanim literatura popularna nie została całkowicie 
eksterminowana w ramach socjalistycznej polityki kulturalnej państwa.

Na tym tle pojawiło się po wojnie kilku prekursorów science fiction, 
z których jedynie Stanisław Lem, czerpiący inspirację głównie z twórczości - 
Żuławskiego i Wellsa, zdołał zająć trwałą pozycję w ówczesnym życiu litera­
ckim (jak zresztą wynika ze wspomnień pisarza, decyzja ostatecznego poświę­
cenia się fantastyce w dużym stopniu była skutkiem przypadku i zablokowania 
przez wydawniczą cenzurę jego prozy współczesnej). Mniej fortunni rówieśni­
cy Lema dość szybko zniechęcali się i milkli, przechodząc do dziennikarstwa 
lub twórczości popularnonaukowej; część z nich wróciła do fantastyki w latach 
siedemdziesiątych.

5 Wśród tego typu prozy zwraca uwagę kilkanaście powieści Władysława Umińskiego, łączą­
cego przygodową fabułę -  głównie podróżniczą -  z rozbudzaniem zainteresowania nauką i tech­
niką oraz umiejętnie przemycanym kształtowaniem postaw patriotycznych.

6 Z niezliczonej gęstwy brukowych wydań wymieńmy tylko powieści takie, Śjk: A gdy komu­
nizm zapanuje i Wyspa Lenina Edmunda Jezierskiego, Huragan od wschodu Wacława Niezabi- 
towskiego czy Czandu Stefana Barszczewskiego; po wojnie przykładem tego typu piśmiennictwa 
jest socjalistyczna utopia Zygmunta Sztaby Giełda przestaje notować.
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Natomiast pojawienie się w Polsce odpowiednika Campbellowskiej, „se­
rialowej” SF było zasługą niestrudzonego popularyzatora nauki i techniki, 
Zbigniewa Przyrowskiego, i początkowo nie miało ono nic wspólnego z litera­
turą. Przyrowski, który w połowie lat pięćdziesiątych wydawał czasopismo 
„Młody Technik”, dowiedział się po prostu, iż na wielu zachodnich uczelniach 
technicznych zachęca się studentów do czytania i pisania fantastyki naukowej. 
Uznawszy, że to dobra metoda rozwijania technicznych zamiłowań i ścisłego 
myślenia, zaczął zamawiać tego rodzaju opowiadania u krajowych autorów. 
Początkowo szło to niezwykle opornie, ale z czasem SF stała się nieodłączną 
częścią pisma, a sam „Młody Technik”, organizujący konkursy i zbierający swe 
najlepsze publikacje w antologiach, skupił sporą „stajnię” autorów, z której 
wyszło wielu pisarzy znaczących dla tego gatunku.

Model science fiction, jaki uprawiano na łamach „Młodego Technika”, dziś 
jest już definitywnie zamknięty i wyczerpująco opisany przez krytykę7. W la­
tach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ten typ prozy traktowany był przez 
państwo nieco lepiej niż, dajmy na to, literatura kryminalna lub romanse. 
Science fiction broniła się swoimi walorami dydaktyczno-popularyzatorski- 
mi, swoim nakierowaniem na „słuszne” tematy, jak podbój kosmosu czy po­
stęp techniczny; sprzyjało jej poparcie, jakiego w czasie wyścigu w kosmos 
udzielano naukowym fantazjom w „bratnim Związku Radzieckim”. Pod ko­
niec lat pięćdziesiątych zaczęto ostrożnie wpuszczać na nasz rynek przekłady 
klasycznej SF amerykańskiej, obowiązkowo równoważone odpowiednią daw­
ką fantastyki sowieckiej. Pojawiły się pierwsze serie książkowe, na czele 
z najdłuższą i najbardziej zasłużoną serią „Fantastyka -  Przygoda” wydawnic­
twa „Iskry”. W tym samym wydawnictwie ukazało się na początku lat siedem­
dziesiątych sześć tomów corocznego almanachu Kroki w nieznane, redagowa­
nego przez Lecha Jęczmyka. Ponad czterystustronicowy tom za każdym razem 
prezentował znakomity wybór przekładów i najlepszych tekstów krajowych, 
uzupełniony szkicami popularnonaukowymi i krytycznymi. Była to właściwie 
namiastka branżowego pisma, które po wieloletnich, bezskutecznych stara­
niach miało zaistnieć dopiero w roku 1982. Dzięki Krokom w nieznane, trochę 
także dzięki seriom książkowym, środowisko ożyło, autorzy zaczęli stopniowo 
wychodzić na szersze wody, próbować swych sił w ambitniejszych zamierze­
niach.

Na korzyść polskiej SF tego okresu przemawiał także fakt, iż utrzymała 
ona stosunkowo wysoki poziom merytoryczny i literacki. Mimo użytkowych 
zadań i braku ambicji artystycznych nie była piśmiennictwem, które by obra­

7 Ryszard Handke w pracy Polska proza fantastyczno-naukowa. Problemy poetyki (Wrocław 
1969) definiuje ten model jako „opowieść o cudownym wynalazku”. Nakreślony przez niego obraz 
wyczerpująco uzupełnił Antoni Smuszkiewicz pracą Stereotyp fabularny fantastyki naukowej 
(Wrocław 1980).
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żało inteligencję i smak wyrobionego odbiorcy. Autorzy musieli równać do 
wysokich czytelniczych oczekiwań, rozbudzonych i przez Lema, i przez prze­
kłady. W sytuacji, gdy można było przełożyć i wydać zaledwie ułamek procenta 
tego, co by wydać należało, zarówno z amerykańskiej klasyki, jak i z SF ro- 
syjskojęzycznej wybierano wówczas do prezentacji dokonania najlepsze, samą 
śmietankę. W początkach lat siedemdziesiątych, na tle ówczesnego pejzażu 
kulturalnego PRL, SF okazała się ofertą ciekawą także dla twórców pragną­
cych czegoś znacznie więcej niż tylko postawienia w zbeletryzowanej formie 
śmiałej hipotezy.

CIENIE I BLASKI

Podczas rozmowy prowadzonej w telewizyjnym filmie o historii polskiej SF 
Zbigniew Przyrowski zwrócił moją uwagę na niezwykle ważną okoliczność, 
może jedną z głównych, z racji której science fiction w Polsce stała się czymś 
innym niż na Zachodzie. Otóż w latach, kiedy „Młody Technik” rozpoczynał 
promowanie rodzimej SF, środowisko polskich adeptów nauki i techniki było 
w ponadnormalnym stopniu nasycone ludźmi o zainteresowaniach humani­
stycznych i literackich. Zapowiadało się, że komunizm będzie trwać jeśli nie 
wiecznie, to w każdym razie jeszcze przez kilka pokoleń. Młodzi ludzie, wy­
chowywani przez swe rodziny w tradycji patriotycznej, wchodząc w tym czasie 
w dorosłość, szukali sposobu przeniesienia przez nią w miarę czystego sumie­
nia. Studia humanistyczne, sprowadzone do marksistowskiej indoktrynacji, nie 
dawały na to szansy, natomiast politechniki i nauki ścisłe, płacące znacznie 
mniejsze serwituty panującej ideologii, były dla nich drogą bezpieczniejszą, 
którą wybierali często nawet instynktownie.

Ta swoista pokoleniowa formacja inżynierów i naukowców z historycznego 
przymusu przyjęła science fiction ze szczególną sympatią, jako znakomity 
sposób dawania w wolnym czasie upustu literackim ciągotom, niejako na 
marginesie aktywności zawodowej. Z czasem pojawiła się pokusa, by w tych 
relaksujących opowiastkach przemycić także coś z siebie, coś z prawdziwych 
emocji i ważnych dla autora przemyśleń. Z dzisiejszej perspektywy łatwiej ten 
proces prześledzić. Wówczas przebiegał on bardzo powoli, wymagania stawia­
ne fantastyce przez wydawców praktycznie nie zostawiały miejsca na „wypi­
sanie się”, nie było tradycji ani wzorców, które by do tego zachęcały -  sam fakt, 
że w ogóle tak można, stawał się dla kolejnych autorów wielkim odkryciem. 
Mimo to wertując stare roczniki pisma można dostrzec, jak w miarę upływu 
czasu klasyczna SF w polskim wydaniu stopniowo „mądrzała”, nabierała wy­
rafinowania, także formalnego.

Lata siedemdziesiąte przyspieszyły tę ewolucję. W życie weszło kolejne 
pokolenie zainteresowanych literaturą młodych naukowców i inżynierów, ob­
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ciążonych doświadczeniem Marca i Grudnia, przytłoczonych życiem w schizo­
frenicznym świecie postępującego rozkładu, maskowanego propagandą sukce­
su. Science fiction była dla tej grupy pokoleniowej poważną ofertą przedarcia 
się ze swoimi uczuciami i myślami do odbiorcy8. Była literaturą żywą, zapład- 
niającą intelektualnie. Wprawdzie książka 1984 Orwella pozostawała na in­
deksie, ale funkcjonowały na rynku dzieła takie, jak: 451° Fahrenheita Brad- 
bury’ego, Non stop Aldissa czy Drugi najazd Marsjan Strugackich. Pokazywa­
ły one, że SF może być również metaforą świata realnego, może ponad swoje 
podstawowe funkcje pełnić także rolę języka artystycznego. Zaczęto pisać 
inaczej; styl „Młodego Technika” przestał być jedynym i najlepszym. Głów­
nym ośrodkiem polskiej SF stał się na pewien czas -  do czasu powstania 
„Fantastyki” -  studencki dwutygodnik „Politechnik”, z którego wyszło wielu 
czołowych autorów gatunku.

Pojawił się wreszcie trzeci czynnik, zdecydowanie zmieniający obraz pol­
skiej fantastyki -  zorganizowany ruch jej miłośników. Pod koniec lat siedem­
dziesiątych kluby fanów SF w całej Polsce skupiały kilkanaście, może nawet 
kilkadziesiąt tysięcy osób, głównie uczniów i studentów. Pojawiły się polskie 
fanziny i ogólnokrajowe imprezy, zaczęto przyznawać fanowskie nagrody. 
Kluby stały się sposobem życia i dostarczały umysłowego fermentu9. Sam 
jestem jednym z ich wychowanków i pamiętam, jaką rolę w kształtowaniu 
moich gustów i poglądów odegrały cotygodniowe spotkania i nie kończące 
się dyskusje w warszawskim „Sfanie” i na konwentach. Moja opinia może 
zostać uznana za nieobiektywną, twierdzę jednak, że kluby fantastyki odegra­
ły dla części mojego pokolenia taką samą rolę kulturotwórczą, jaką dla poko­
leń poprzednich STS czy „Bim-Bom”.

Lata siedemdziesiąte przyniosły także niezwykły wzrost liczby czytelników 
fantastyki. Na ówczesnym rynku nie było właściwie nic „do czytania”, SF 
zastępowała więc nieobecnych MacLeanów i Ludlumów. Zastępowała także 
nieobecną literaturę współczesną, reagującą na realia życia. Książki były sto­
sunkowo tanie, zresztą wobec charakterystycznego dla wysoko rozwiniętego 
socjalizmu zjawiska, jakim był chroniczny brak towarów w sklepach, nie było 
na co wydawać tracące z dnia na dzień na wartości pieniądze. Książki SF, bez

8 Ten proces wyczerpująco opisał Maciej Parowski w eseju Kilkunastu Hamletów (w: 
M. Pa rowsk i ,  Czas fantastyki, Szczecin 1990).

9 Jak zauważył Stanisław Lem opisując fandom zachodni, kluby fantastyki ściągały często ludzi 
na różne sposoby w swoim środowisku wyobcowanych, nie znajdujących z nim wspólnego języka. 
T¥ochę podobnie było i w polskim fandomie -  dla mojego pokolenia kluby były swego rodzaju 
wspólnotą odmieńców, okularników i marzycieli, znajdujących w literaturze, nie tylko fantastycz­
nej, odpowiedź na swoje poszukiwania, podczas gdy ich rumiani i wolni od bólu istnienia rówieś­
nicy woleli zbierać się raczej na dyskotekach i boiskach. Wydaje mi się to warte zaznaczenia, bo 
literatura w znacznej mierze jest właśnie dziełem odmieńców i dlatego też znaczenie fandomu było 
większe, niż wynikałoby to tylko z jego liczebności.
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względu na autora, tytuł i zawartość, sprzedawano na pniu: trudno rzec, jakie 
mogłyby wtedy być ich nakłady, gdyby nie ustalano ich odgórnie przydziałami 
papieru. Sprzedanie dwustu, trzystu tysięcy egzemplarzy powieści złej, nudnej, 
czasem wręcz nie dającej się czytać, nie wydawało się wówczas problemem.

Ogromnie to polskiej fantastyce zaszkodziło. Stała się wręcz wymarzonym 
polem dla każdego, kto tylko umiał nagryzmolić parę zdań i miał znajomych 
mogących załatwić druk. Wiązały się z nią wielkie, jak na owe czasy, i niewyo­
brażalnie łatwe do zarobienia pieniądze. O ile wcześniej SF wydawana była 
rzadko, ale trzymała wysoki poziom, tak teraz dzieła ważne i autorzy z praw­
dziwego zdarzenia dosłownie zginęli w masie koszmarnych chałtur, bezwstyd­
nej grafomanii, powielanych do obrzydzenia schematów. Czołowym wydawcą 
krajowej SF stał się partyjny koncern Krajowa Agencja Wydawnicza, bodaj 
jedyny wówczas mający zawsze pod dostatkiem papieru10, gdzie człowiek 
odpowiedzialny za wydawnictwa z dziedziny fantastyki nie krył nawet swego 
poglądu, iż wystarczy, by na jakimkolwiek poziomie lokowała się co dziesiąta 
wydana w jego serii książka. W rzeczywistości jednak przyzwoitego poziomu 
nie osiągała nawet co dwudziesta pozycja.

Co gorsza, w ówczesnym życiu kulturalnym, całkowicie zdominowanym 
przez „układy” i „dojścia”, najbardziej beznadziejne chałtury okazały się mieć 
najznakomitsze recenzje. Powstały potężne koterie wzajemnie się wspierają­
cych autorów, wydawców i tak zwanych działaczy, powiązanych partyjno-to- 
warzyskimi układami korumpującymi krytyków. Na wielkich pisarzy zaczęto 
hałaśliwie lansować kompletnych grafomanów, publikacjom, będącym popi­
sem złego smaku i pisarskiej nieporadności, towarzyszyły napuszone i głupie, 
pseudokrytyczne szkice, okrzykujące te wypociny jakąś nową, wielką jakością 
i trąbiące „koniec ery Lema”. Bardzo to wszystko odpychało środowisko 
literackie, które jeśli nawet było w pierwszej chwili ciekawe zjawiska, nie 
mogło nie nabrać szybko wobec niego dystansu. Zwłaszcza że dokonania 
naprawdę interesujące, autentyczne były w takiej sytuacji rynkowej niedostęp­
ne dla nikogo, poza zapalonymi zwolennikami wykupującymi je dosłownie 
spod lady. Nie wyłuskiwały ich także rządzone układami i zresztą wkrótce 
już przez nikogo nie traktowane poważnie recenzje. Nastąpiło w polskiej lite­
raturze fantastycznej niezwykłe rozszczepienie: z jednej strony wtedy właśnie 
zaczęła ona sięgać wyżej niż kiedykolwiek, przekształcać się w artystyczny 
język, anektować nowe tradycje; z drugiej zaś ten jej nurt przysypany został 
grubą warstwą hałaśliwej chałtury, znikając zupełnie z pola widzenia i zainte­
resowań uczestników tak zwanego życia literackiego.

10 Podstawowy nakład KAW wynosił 150 tysięcy egzemplarzy i na przełomie dekad 70-80 
rozchodził się przez około dwa miesiące. Często następowały po nim dodruki, do trzystu tysię­
cy. W tym samym czasie „Czytelnik” czy „Iskry” wydawały fantastykę w nakładach 30-40 tysięcz­
nych.
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NOWE POKOLENIE

Polska literatura fantastyczna przeszła ten okres bez szczególnych strat 
tylko dzięki temu, iż udało się jej na taką sytuację odpowiedzieć stworzeniem 
własnego, alternatywnego życia literackiego. Tym właśnie niezależnym salo­
nem literackim stał się na przełomie dekad 70-80 fandom. Kreował on swoją 
literacką hierarchię, kontestując zarówno obojętność oraz niekompetencję 
krytyki głównego nurtu, jak i szalbierstwa oficjalnych zarządców fantastyki 
z nominacji wydziału kultury KC. Wyrazem tej hierarchii były przyznawane 
spontanicznie nagrody, pełne ognia i jadu recenzje ukazujące się w fanowskich 
drukach oraz frekwencja na spotkaniach autorskich. W klubach SF aktywnie 
działała większość pisarskiego narybku, wówczas jeszcze nastolatków, którzy 
za lat dziesięć mieli ukształtować zupełnie nowe oblicze polskiej fantastyki. 
Bez tego własnego, osobnego życia literackiego, dokonania posuwające SF do 
przodu i przydające jej pisarskich walorów mogłyby przejść nie zauważone, 
zginąć w masie, nie znajdując ani uczniów, ani kontestatorów.

Sukces ilościowy lat siedemdziesiątych przyciągnął rzesze czytelników 
i entuzjastów SF zupełnie innego rodzaju niż dotąd. Byli to najczęściej ludzie 
młodzi, wcale nie związani z nauką czy techniką, zupełnie nie zainteresowani 
sprawami, w których Campbell czy Przyrowski upatrywali jedyny sens fanta- 
styczno-naukowego pisania. Kosmiczne pejzaże, skoki w czasie i inne atrybuty 
naukowej fantazji były dla nich istotne jedynie jako pożywka dla wyobraźni, 
także jako język metafory, skrótu, hiperboli, pozwalający oderwać się od szarej 
i odrażającej rzeczywistości stanu wojennego.

Przełom dekad był w polskiej fantastyce momentem wspaniałego, niepo­
wtarzalnego spotkania trzech pokoleń. Przedstawiciel „inżynierów z przymu­
su”, Janusz A. Zajdel, złapał nagle, jak to określiła kształtująca się wówczas 
wewnętrzna krytyka SF, „drugi oddech”, publikując -  z wielkimi kłopotami 
i perturbacjami -  serię Orwellowskich, antykomunistycznych powieści, nazy­
wanych wówczas „socjologicznymi”11. Sekundowali mu w tym rówieśnik Ed­
mund Wnuk-Lipiński i autorzy z „Politechnika”12. Rzecz charakterystyczna: 
z wyznań autorów wynika, że zamiarem każdego z nich było napisać kolejną, 
klasyczną powieść SF, osnutą wokół naukowego bądź technicznego konceptu.

11 Był to oczywiście eufemizm. Stosowniejsza nazwa „fantastyka polityczna” brzmiałaby wó­
wczas jak donos.

12 Do czołówki „fantastyki socjologicznej” przełomu dekad zalicza się powieści: Janusza A. 
Zajdla Cylinder van Troffa, Limes inferior, Wyjście z cienia, Cała prawda o planecie Ksi, Parady- 
zja\ Edmunda Wnuka-Lipińskiego Wir pamięci, Rozpad połowiczny, Mord założycielski; Marka 
Oramusa Senni zwycięzcy; Arsenał, Dzień drogi do Meorii; Macieja Parowskiego Twarzą ku ziemi; 
Wiktora Żwikiewicza Druga jesień.



106 Rafał A. ZIEMKIEWICZ

Dopiero podczas pracy pojawiała się pokusa innego pokierowania wątkami, 
wzbogacenia treściami dotąd w SF nieobecnymi.

Te właśnie nowe treści okazały się spełniać oczekiwania gwałtownie zmie­
niającego się kręgu odbiorców. W fandomie fantastyka socjologiczna wywołała 
entuzjazm. Limes inferior i Wir pamięci okazały się prawdziwym objawieniem
-  w początkach lat osiemdziesiątych chyba nie było fanowskiej imprezy, na 
którą nie zapraszano by Zajdla i na której nie byłby on oblegany. Podobną 
popularność w fandomie zyskał sobie wówczas Marek Oramus, bardziej 
„gorący” od Zajdla w swych tekstach, piszący potocznym, żywym językiem, 
zrywający ostatecznie z bezpłciowością i bezbarwnością bohaterów klasycznej
SF.

Ostatecznym dowodem zmiany była fala debiutów, jaką przyniosły lata 
osiemdziesiąte -  fala znacząca już choćby tylko przez swe rozmiary, obejmu­
jąca w ciągu dekady kilkuset młodych autorów i parę tysięcy tekstów. O ile 
„fantastyka socjologiczna” rozsadzała Campbellowską konwencję (to znaczy 
spełniając jej wymogi, nasycała ją nowymi treściami), to młoda fantastyka lat 
osiemdziesiątych konwencję tę po prostu łamała i odrzucała. Naukowe praw­
dopodobieństwo, hipotezy, perspektywa całej cywilizacji -  wszystko to poszło 
w kąt, a zastąpione zostało „odjazdem”, wizją, metaforą, snem. Tradycyjne, 
inźyniersko-naukowe środowisko miłośników SF znalazło się teraz w zdecydo­
wanej mniejszości. Fantastykę pisało się tak, jak się pisze młodzieńcze wiersze
-  po to, by podzielić się swoimi odczuciami, obawami, aby „odreagować” 
rzeczywistość13. Różnorodność podejmowanej tematyki i autorskich strategii 
czyni praktycznie niemożliwym opisanie zjawiska w tak krótkim i z koniecz­
ności zwięzłym tekście14. Znaczącą rolę w tej młodej literaturze odegrała 
poetyka, którą Lech Jęczmyk nazwał żartobliwie „fantastyką w stylu punk”. 
Pojawiły się próby podobne do brytyjskiej szkoły „kosmosu wewnętrznego” 
(„inner space”), idące w stronę surrealizmu, malowania „krajobrazów duszy”. 
Pojawiła się też na szeroką skalę konwencja fantasy: z czasem doczekała się 
ona swojego polskiego mistrza w osobie Andrzeja Sapkowskiego, autora, 
któremu konwencja ta posłużyła do mogącej funkcjonować na różnych pozio­
mach kulturowej gry archetypami i tradycjami.

Może się wydawać, że autorzy fantasy czy horroru, także ci, których fanta­
styka przypomina znacznie bardziej eksperymenty nadrealistów niż dokonania

13 Ta utrata wzorców i kryteriów klasycznej SF miała także swoją złą stronę. Stanowiły ją m.in. 
teksty nazwane przez wewnętrzną krytykę „antyimportowymi”, fala dość bezmyślnych naśladow- 
nictw MacLeana, pakowanych dla łatwiejszej sprzedaży w kostium i scenerię SF. Pod koniec lat 
osiemdziesiątych ta fala zdawała się przytłaczać młodą fantastykę, jednak zalanie rynku prawdzi­
wą, zachodnią produkcją sensacyjno-kryminalną położyło jej istnieniu gwałtowny kres.

14 Wyczerpujący opis znaleźć można w eseju Macieja Parowskiego Czary mary punk bang! (w: 
M. Parowski ,  Czas fantastykii).
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autorów ze „stajni” Campbella, niewiele mają do zawdzięczenia Zajdlowi czy 
Oramusowi. Nie byłoby to prawdą. Znaczenie fali „fantastyki socjologicznej” 
z początku lat osiemdziesiątych daleko przekracza jej bezpośrednie kontynua­
cje, których zresztą nie było zbyt wiele. Jej rewolucyjność nie polegała, co 
sugerują niektórzy krytycy, na kabaretowym łypaniu okiem do widza i prze­
mycaniu politycznych aluzji. Nie, zasługą Zajdla i innych było pokazanie, że 
można w tej konwencji pisać o sobie i o swoim świecie, że można w niej 
zawrzeć to, co stanowi prawdziwe, odczuwane na co dzień udręczenie duszy. 
Dla Zajdla tym udręczeniem był komunistyczny reżym. Dla aktywnych dziś na 
rynku pisarzy fantastyki tematem wartym wyspowiadania się przed czytelni­
kami może być wszystko -  rozterki i poszukiwania religijne (jak na przykład 
u Jacka Dukaja), poczucie upadku wartości i katastrofalnego zdziczenia po­
stmodernistycznej cywilizacji (Jacek Inglot, Mirosław P. Jabłoński), niemoż­
ność dochowania wierności tradycyjnym, męskim cnotom (Andrzej Sapkow- 
ski), roztrząsania historiozoficzne (Konrad T. Lewandowski) czy poszukiwanie 
w sobie samym freudowskiej bestii, tylko z pozoru liczącej się z jakimikolwiek 
normami kultury czy religii (Feliks W. Kres). W każdym przypadku takie, a nie 
inne użycie metody fantastyki nie byłoby możliwe, gdyby nie owo niezwykłe 
spotkanie oczekiwań i potrzeb trzech pokoleń, jakie dokonało się na terenie 
fantastyki w końcu lat siedemdziesiątych i na początku osiemdziesiątych.

SZCZELINA W PRZYSZŁOŚĆ

Dowodem niepodważalnym jest tu fantastyka na Zachodzie. W liczącej 
sobie ćwierć miliarda obywateli ojczyźnie SF, Stanach Zjednoczonych, żaden 
z kilku istniejących magazynów SF nie przekracza jednorazowego nakładu 30 
tysięcy egzemplarzy (większość utrzymuje sprzedaż na poziomie kilku tysię­
cy). Na tym tle Polska, z drukowaną dziś w siedemdziesięciu tysiącach egzem­
plarzy „Nową Fantastyką” i w dwudziestu tysiącach „Feniksem”, z kilkoma 
krajowymi powieściami i około stu opowiadaniami wydawanymi co roku, 
wygląda imponująco. Ani w Ameryce, ani w zachodniej Europie fantastyka 
nie jest uważana za język artystyczny. Ci spośród jej autorów, którzy przełamali 
stereotypy, funkcjonują w „normalnym” obiegu literackim, bez etykiety „fan­
tasy & science fiction”. Etykieta ta zarezerwowana jest dla komercyjnych 
widowisk w typie Star Trek czy Dnia niepodległości.

W Polsce, jak napisałem na wstępie, lekceważący stosunek do fantastyki 
i jej nieznajomość wyszły jej na dobre. W początku lat osiemdziesiątych jeden 
z fandomowych znajomych cytował mi słowa, jakimi dyrektor osiedlowego 
domu kultury uzasadniał „przygarnięcie” klubu SF: „To bzdury, ale lepiej, 
żeby się młodzież zajmowała bzdurami, niż ma rzucać kamieniami w milicję”. 
Podobnie myśleć musieli towarzysze z KC, decydując się w 1982 roku na
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wydawanie „Fantastyki”. Jeszcze kilka lat później wciąż wyobrażali sobie, że 
pismo to będzie publikować bezpieczne, popularnonaukowe historyjki w stylu 
„Młodego Technika” z lat sześćdziesiątych. Bardzo się pomylili. Fantastyka 
była w PRL szczeliną, w której znaleźli azyl ludzie twórczy, zatroskani teraź­
niejszością i przyszłością, nawykli do analizowania różnych historycznych sy­
tuacji i oglądania świata z różnych punktów widzenia. Dzisiaj ten zgromadzony 
wówczas ludzki i intelektualny kapitał procentuje.



Jan F. JACKO

KONCEPCJA TEATRU RAPSODYCZNEGO 
W RECENZJACH KAROLA WOJTYŁY

Rapsodycy dostrzegli, ze teatr jest „za małym zwierciadłem rzeczywistości”, 
a jedyną szansą, by mógł on obraz rzeczywistości udźwignąć, są s k r ó t  i płyną­
ca z niego p e r s p e k t y w a .

AKTOR m  
Stałem się jakby łożyskiem, 
którym przetacza się żywioł

-  na imię mu człowiek

K. Wojtyła, Profile Cyrenejczyka

Teatr był wielką pasją młodzieńczych lat Karola Wojtyły, który poszedł za 
powołaniem kapłańskim mając już osiągnięcia w dziedzinie reżyserii i aktor­
stwa1. Od dziecka był on zaprzyjaźniony z Mieczysławem Kotlarczykiem. 
Znajomość ta zaowocowała powstaniem Teatru Rapsodycznego, w którym 
Wojtyła był aktorem, reżyserem, a nieraz i autorem scenariusza. Na kształt 
tego teatru miał on bardzo duży wpływ2. Świadczą o tym jego teatralne 
recenzje, gdzie nie tylko komentuje on spektakle Teatru Rapsodycznego, 
ale też określa jego założenia, które w niniejszym eseju chciałbym przypom­
nieć3.

1 Już jako piętnastoletni chłopiec Wojtyła zagrał Hajmona w Antygonie Sofoklesa. W latach 
1936-1937 Wojtyła grał też m.in. w Nie-Boskiej komedii Krasińskiego, Judaszu z Kariothu Ro­
stworowskiego, Boskiej komedii Dantego i Apokalipsie św. Jana. Por. R. B u t t i g l i o n e ,  Myśl 
Karola Wojtyłyy przekł. J. Merecki SDS, Lublin 19%, s. 51; J. C i e c h o w i c z, Światopogląd teatr­
alny Karola Wojtyły, „Dialog” 1981, nr 10, s. 117.

2 W powstałym 22 V III1941 r. Teatrze Rapsodycznym Wojtyła pracował m.in. nad premierą 
Króla Ducha, Beniowskiego Słowackiego, religijnych Hymnów Kasprowicza i Godziny Wyspiań­
skiego. Por. C iech o w icz ,  dz. cyt., s. 118-120. W swych wspomnieniach o tym okresie, Ojciec 
Święty Jan Paweł II napisze: „doświadczenie teatralne zapisało się bardzo głęboko w mojej 
pamięci, chociaż od pewnego momentu zdawałem sobie sprawę, że teatr n ie  b y ł moim p o ­
w o ł a n i e  m”. Por. J a n P a w e ł l l ,  Dar i Tajemnica, Kraków 19%, s. 14.

3 Niniejszy tekst wiele zawdzięcza uwagom pani prof. Ireny Sławińskiej, prof. Rocco Butti­
glione i ks. prof. Tadeusza Stycznia, za które chciałbym podziękować.
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WARSZTAT TEATRALNY RAPSODYKÓW

Teatr Rapsodyczny kontynuował sięgającą starożytności tradycję rapsodu, 
gdzie aktor „nie odtwarza [...] danej postaci, nie staje się nią scenicznie. Nie­
jednokrotnie w spełnieniu swej roli przechodzić mu wypada od pierwszej 
osoby do trzeciej: przestaje mówić jako dana postać, zaczyna mówić o niej. 
Aktor rapsodyczny nie staje się daną postacią [«-]w4. Przeciwieństwem rapso­
dycznego stylu jest teatralny naturalizm (psychologizm), gdzie aktor próbuje 
jak najdokładniej imitować odgrywaną przez siebie personę.

Technika gry decyduje o psychicznym stosunku aktora do roli. Teatralny 
naturalizm wymaga, aby aktor jak najbardziej emocjonalnie utożsamił się 
z odgrywaną postacią. Rapsod natomiast gra zachowując dystans wobec swej 
roli i poczucie własnej tożsamości. Rapsodycy byli zwolennikami teatralnego 
i n t e l e k t u a l i z m u .  Według tego stanowiska to nie emocje, ale intelektual­
na kontemplacja problemu, o którym mowa w sztuce, winna być psychicznym 
źródłem gry aktora i istotą percepcji widowiska.

Mimo programowego opowiedzenia się po stronie tradycji rapsodu aktorzy 
teatru Kotlarczyka nie rezygnowali całkiem z gry. Pojmowali ją jednak specy­
ficznie, o czym świadczy przyjęta przez nich strategia skrótu i oczyszczania 
środków teatralnych.

SKRÓT I PERSPEKTYWA

Koncepcja rapsodyków dojrzewała w kontekście wydarzeń historycznych. 
Z pewnością bardzo ważną rolę odegrał tu okres okupacji, kiedy tworzyli oni 
swoisty „ruch oporu”: ich spektakle w prywatnych domach były sposobem 
kultywowania polskości w czasie jej prześladowań. Teatr Rapsodyczny nie 
przestał pełnić tej roli w powojennej Polsce, która w okresie komunistycznego 
reżimu pozostała polem walki o chrześcijańskie wartości. Skromność środków 
scenicznych, będąca w czasie okupacji koniecznością, stała się potem artystycz­
nym założeniem i swoistym bogactwem tego teatru.

Rapsodycy dostrzegli, że teatr jest „za małym zwierciadłem rzeczywisto­
ści”, a jedyną szansą, by mógł on obraz rzeczywistości udźwignąć, są s k r ó t 
i płynąca z niego p e r s p e k t y w a 5. Dlatego stały się one regułą w grze 
aktorów Teatru Rapsodycznego, która nie „oddaje” postaci z detalami, ale 
tylko „zaznacza”, „symbolizuje” istotne rysy ich charakteru i przeżyć. Skró­
tem było też ograniczenie do niezbędnego minimum fabuły, scenografii 
i rekwizytów. Nie miało to prowadzić do ubóstwa ekspresji, gdyż oszczę­

4 K. Woj tyła,  O teatrze słowa, w: Poezje i dramaty, Kraków 1987, s. 388n.
5 K. Woj tyła,  Dramat słowa i gestu, w: Poezje i dramaty; s. 395.
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dnie, ale trafnie wykorzystane środki wyrazu mogą działać na widza w sposób 
silniejszy niż ich nadmiar6.

Trafnie wykonany skrót stwarza w wyobraźni widza p e r s p e k t y w ę ,  
którą musi on sam wypełnić domyślając się niewidocznej na scenie rzeczywi­
stości. Wyobraźnia wszak dysponuje bogactwem większym od scenicznych 
środków. Muszą być one jednak bardzo o c z y s z c z o n e ,  tj. trafnie dobrane 
i wykorzystane, by teatr mógł z tego bogactwa w pełni korzystać. Precyzując 
zasadę oczyszczania środków scenicznych Wojtyła wskazuje na jedność dzieła 
płynącą z jego przewodniej idei. Zadaniem reżysera jest ją wydobyć i jej 
w miarę możliwości podporządkować wszystkie rozwiązania sceniczne7.

SŁOWO -  OCZYSZCZANIE MOWY PRZEZ TEATR

Teatr Rapsodyczny jest zwykle kojarzony z recytacją tekstu, w której unika 
się aktorskiej gry. Jest dużo racji w tym ujęciu, ale nie odsłania ono najważniej­
szych motywów, dla których rapsodycy wybrali taki, a nie inny styl. Wojtyła 
pisze: „Przyzwyczailiśmy się widzieć w zespole rapsodycznym teatr słowa. Co 
to znaczy? Czyż każdy teatr nie jest teatrem słowa, czyż słowo nie stanowi 
zasadniczego pierwotnego elementu każdego teatru? Niewątpliwie tak. Nie­
mniej «stanowisko» słowa w teatrze nie zawsze musi być takie samo. Słowo 
może wystąpić -  tak jak w życiu -  jako pewien współczynnik działania, ruchu
i gestu, jako nieodstępny towarzysz całej ludzkiej «praktyczności», a może też 
słowo wystąpić jako «pieśń» -  wyodrębnione, samodzielne, przeznaczone tyl­
ko do zawierania myśli i jej głoszenia, do ogarniania pewnej wizji umysłowej
i jej przekazywania. Otóż w tej drugiej właśnie postaci, na tym drugim «sta- 
nowisku» słowo staje się «rapsodyczne», a teatr osadzony na takiej koncepcji 
słowa -  teatrem rapsodycznym”8.

Ludzka wrażliwość na sens słowa może słabnąć lub zanikać w wyniku 
przyjęcia (typowej dla dzisiejszej cywilizacji) postawy pragmatycznej, gdzie 
mowa jest jedynie ś r o d k i e m  do osiągnięcia czegoś. W tej postawie podmiot 
jest zainteresowany sensem słowa o tyle tylko, o ile służy to bezpośrednio

6 Por. Wo j t y ł a, Dramat słowa i gestu, s. 395-396. Por. K. Wo j t y ł a, Rapsody tysiąclecia, w: 
Poezje i dramaty, s. 402. Można tu przywołać R. Ingardena koncepcję „miejsc niedookreślonych” 
w dziele sztuki: Widz musi je sam (choć nie całkiem dowolnie) wypełniać. Widowisko jest tym 
ciekawsze im bardziej angażuje widza w tak rozumianą „grę” wyobraźni i intelektu. Zasada skrótu 
i perspektywy przypomina też artystyczne principium non finito sztuki włoskiego renesansu.

7 Por. K. Woj tyła ,  „Dziady” i dwudziestolecie, w: Poezje i dramaty, s. 406. O doborze 
środków wyrazu, por. też: M. K o t l a r c z y k ,  Podstawy sztuki żywego słowa, Warszawa 1961,
s. 178.

8 K. Woj ty  ła, O teatrze słowa, s. 386.
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działaniu. Percepcja dzieła sztuki jest zaś kontemplacją, a nie działaniem. 
Dzięki postawie kontemplacji teatr budzi wrażliwość na sens słowa. By naj­
lepiej wykorzystać tę możliwość teatru, aktor musi bardzo umiejętnie posłu­
giwać się mową. Dlatego Wojtyła podkreśla, że aktorska gra winna „budzić 
się” ze słowa: ma ona być oszczędna i trafna tak, by komunikować jak najlepiej 
jego sens.

Rapsodycy unikali nadmiaru działania na scenie, by nie przeszkadzać 
widzowi w kontemplacji treści słów. Z tego powodu emocje też były wyrażane 
oszczędnie. Teatr Rapsodyczny unikał sytuacji, gdy w grze „pełno gestów, 
niepokój ruchów, który narzuca się słowom -  gesty są wyraziste, niepokój 
przekonywający, ale słowom brak dojrzałości”9.

Rapsodyczny styl nie pozbawiał mowy piękna właściwego jej brzmieniu. 
Recytacja w Teatrze Rapsodycznym miała na celu wydobyć całe bogactwo 
melodyki i rytmiki słów, ale -  uwaga! -  wynikającej z ich sensu. Szczególną 
zaś rolę pełniło tu słowo recytowane przez chóry, gdzie, jak pisze Wojtyła, 
„osiągamy szczyty słowa -  już nie słowa, które towarzyszy «praktyczności» 
ani nawet nie słowa samoistnie wyodrębnionego, wehikułu dla myśli, ale 
słowa w całej jego formalnej potędze, zrytmizowanego słowa, które przesta­
je być tylko środkiem, a staje się samoistnym żywiołem”10. Wojtyła dostrze­
ga, że chóralna recytacja jest naturalnym wyrazem solidarności między­
ludzkiej: „Grupa ludzi zbiorowo, jakoś jednomyślnie, podporządkowana 
wielkiemu słowu poetyckiemu, budzi [...] skojarzenia natury etycznej: ta 
solidarność wielu ludzi w słowie szczególnie mocno ujawnia i akcentuje ów 
pietyzm, który stanowi punkt wyjścia całej pracy rapsodyków i tajemnicę ich 
stylu”11.

Rapsodyków charakteryzował więc swoisty p i e t y z m  wobec słowa. Nie 
polegał on jednak na nie-twórczej bierności wobec tekstu. Odwrotnie -  
wymagał twórczego wysiłku skupienia uwagi na treści utworu, by go jak 
najlepiej zrozumieć i odkryć środki ekspresji mogące tę treść jak najwierniej 
wyrazić12. Takie podejście wymagało od adeptów Teatru Rapsodycznego 
swoistej teatralnej a s c e z y, która polega na tym, że aktor uczy się oczysz­
czać swą świadomość z tego, co przeszkadza mu w pełnym skupieniu na idei

9 Tamże, s. 388.
10 Tamże, s. 389.
11 Wo j t y ł a, Rapsody tysiąclecia, s. 401.
1 O Jak podkreśla Wojtyła, w pracy nad tekstem ważne jest, że „podchodzi się do wiersza 

z ogromną ostrożnością, aby nie zburzyć jego rytmiki i nie pozbawić słuchacza jego sensu zarówno 
rzeczowego, jak uczuciowego, że się nie głuszy wszystkiego jakimś patosem, ale pracowicie wy­
dobywa różnorodne ułamki piękna zawarte w tekście, że się idzie za wierszem, a nie nakazuje się 
mu iść za sobą”. Tamże.



Koncepcja Teatru Rapsodycznego w recenzjach Karola Wojtyły 113

utworu i w jej wyrażeniu13. Nie jest profesjonalistą aktor, który zniekształca 
sens sztuki tylko dlatego, że jest zbyt przywiązany do własnych stereotypów 
interpretacji i gry. Wojtyła uznaje pietyzm i ascezę za czynniki ważne nie 
tylko dla aktorskiego warsztatu, ale też dla osobistego rozwoju adeptów 
teatru.

Rapsodyczny pietyzm wobec słowa płynął z pietyzmu wobec osoby. Słowo 
świadczy o duchowym życiu człowieka. Zwrócił na to uwagę Ojciec Święty 
Jan Paweł II w swych wspomnieniach o Teatrze Rapsodycznym: „Słowo, 
zanim zostanie wypowiedziane na scenie, żyje naprzód w dziejach człowie­
ka, jest jakimś podstawowym wymiarem jego życia duchowego”14. Co więcej, 
przez słowo w człowieku może objawić się Bóg. Jak pisze dalej Papież -  słowo 
„jest wreszcie ukierunkowaniem na niezgłębioną tajemnicę Boga samego. 
Odkrywając słowo poprzez studia literackie czy językowe, nie mogłem nie 
przybliżyć się do tajemnicy Słowa -  tego Słowa, o którym mówimy codzien­
nie w modlitwie «Anioł Pański»: «Słowo stało się ciałem i zamieszkało wśród 
nas» (J 1 ,14)”15.

OCZYSZCZANIE EKSPRESJI CIAŁA

Eksponując rolę słowa w teatrze rapsodycy nie rezygnowali z mowy ciała: 
mimiki, gestu i ruchu. „Teatr nigdy nie był samym żywym słowem; w ogóle 
słowo, jeśli ma być żywe, nie da się pomyśleć bez ruchu” -  zauważa Wojtyła16. 
Przyjęty przez rapsodyków styl „odciążenia gry aktorskiej” miał służyć intele­
ktualnej kontemplacji słowa, ale nie musiał prowadzić do rezygnacji z mimiki, 
gestu i ruchu. Możemy wnioskować, że chodziło rapsodykom zwłaszcza o to, 
by oczyszczać mowę ciała z tego, co w niej nie jest autentyczne, a eksponować 
to, co pomaga w zrozumieniu słowa.

Autentyczność ekspresji ciała polega głównie na jej zgodności z „auten­
tycznym” zaangażowaniem człowieka, to znaczy z tymi postawami, emocjami
i decyzjami, z którymi podmiot się świadomie identyfikuje i które określają

13 „Właśnie ten teatr, w którym tak wiele jest słowa, a tak mało stosunkowo «gry», zabezpiecza 
młodych aktorów przed zgubnym rozwojem indywidualizmu aktorskiego, nie pozwala im bowiem 
niczego narzucać tekstom od siebie, dyscyplinuje ich wewnętrzenie, a nawet trzyma w ryzach”. 
Tamże.

14 J a n P a w e ł II, Dar i Tajemnica, s. 10.
15 Tamże, s. 10-11.
16 Woj ty ła ,  O teatrze słowa, s. 388. Intonacja, mimika, gest i ruch należą do tzw. „mowy 

(jeżyka) ciała”. W swych recenzjach Wojtyła nie posługuje się jeszcze terminem „mowa (język) 
ciała”. Jednak jego komentarze dotyczące techniki ekspresji dotykają tej sprawy bardzo wyraźnie. 
Ten nie wprost zasygnalizowany w recenzjach Wojtyły problem znajdzie wiele lat później swoje 
dojrzałe opracowanie w Katechezach środowych Jana Pawła II dotyczących tzw. teologii ciała.

„ETHOS" 1997 nr 4 (40) -  8
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jego tożsamość (co można też nazwać „wnętrzem” podmiotu). Ekspresja ta 
traci swą autentyczność tam, gdzie na przykład ciało „kłamie”, czyli komuni­
kuje i wyraża postawę, emocję, intencję, których podmiot nie ma, lub gdy ciało 
daje wyraz powierzchownym emocjom lub dążeniom podmiotu, a nie wyraża 
nic z jego „wnętrza”.

Oczywiście na czym innym polega autentyczność w teatrze i autentyczność 
w życiu. W teatrze ciało aktora ma wyrażać rolę, w życiu zaś podmiot swym 
ciałem wyraża siebie. Jednak w obu przypadkach chodzi o trafność i adekwat­
ność cielesnej ekspresji względem „wnętrza” człowieka (podmiotu lub roli). 
Teatr Rapsodyczny podejmował swoistą próbę uchwycenia autentycznej po­
staci języka ciała w teatrze. Miały temu służyć prostota i stylizacja gry.

Rapsodycy zauważyli, że p r o s t y, ale za to bardzo trafny wyraz ciała ma 
zwykle większą moc teatralnej ekspresji niż nadmiar działań lub odtwarzanie 
z detalami pragmatycznych zaangażowań codzienności. Taka prostota stała się 
regułą w grze aktorów Teatru Rapsodycznego.

Rapsodycy dostrzegli, że autentyczność mowy ciała polega między innymi 
na jej zgodności ze słowami wypowiadanymi przez podmiot. Dlatego słowo 
„jest głównym zaczynem dramatu, fermentem, poprzez który przechodzą 
ludzkie czyny, skąd czerpią swoją właściwą dynamikę”17. Związek słów z cie­
lesną ekspresją był w Teatrze Rapsodycznym podkreślany przez s t y l i z a c j ę  
polegającą na n a ś l a d o w a n i u  ruchem brzmienia, rytmu i treści recytowa­
nych słów18.

Zasada stylizacji opierała się też na odkryciu podobieństw brzmieniowych
i znaczeniowych między strukturą języka a ekspresją ciała. Rapsodyczny gest 
miał podkreślać płynące z języka ciała elementy znaczenia słów, a zarazem 
odsłaniać intelektualny sens obecny w cielesnej ekspresji. Stylizacja miała 
też swoje uzasadnienie w rapsodycznym intelektualizmie, który uznawał myśl 
za psychiczne źródło gry aktorskiej i dlatego podporządkowywał wszystkie jej 
elementy słowu (które jest pierwotnym wyrazem myśli)19.

Stylizowany ruch nie jest czymś normalnym w życiu, ale może być całkiem 
na miejscu w teatrze. Teatr obrazuje w umowny sposób, w nim nie muszą 
obowiązywać płynące z konsensu stereotypy zachowania, a ekspresja nie jest

17 Wo j t y ł a, Dramat słowa i gestu, s. 393.
18 Jak pisze Wojtyła: „tutaj [w Teatrze Rapsodycznym jest] zupełnie inaczej [niż w życiu]: 

słowo dojrzewa w gest oszczędny, prosty, rytmiczny rytmikę czerpie z rytmu słów. A więc zwrot 
głowy, czasem obrót postaci, czasem jeden krok, czasem kondygnacyjne zestawienie mówiących. 
To nie są typowe sytuacje teatralne: odtwarzanie życia. To wszystko dzieje się w rytmie słowa 
i myśli, w ich wewnętrznym napięciu. Dlatego najbardziej odpowiednim dopełnieniem gestycznym 
rapsodu jest ruch taneczny, stylizowany, nienaturalistyczny”. K. Woj ty ła ,  O teatrze słowa, s. 388.

19 Por. Woj t y ła, Dramat słowa i gestu, s. 394. Rapsodyczna technika stylizacji zbliża rapso- 
dyków do klasycznej pantomimy, która także sięga często po stylizację szukając najtrafniejszej 
ekspresji ciała.
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ograniczana typowym dla codzienności nastawieniem na skuteczność działa­
nia. Jednak obowiązują (tak w teatrze, jak i w życiu) uniwersalne zasady mowy 
ciała płynące z niezmiennej istoty człowieka. Ich nie sposób pogwałcić nie 
unicestwiając samej ekspresji. Można wnioskować, że konsekwentne podąża­
nie za zasadą prostoty prowadziło rapsodyków do prób wzięcia niejako „w 
nawias” tego, co w naszym zachowaniu płynie z konsensu i z pragmatycznych 
zaangażowań, by szukać cielesnej ekspresji w jej najbardziej pierwotnej (ar- 
chetypicznej) i uniwersalnej postaci, biorącej swój kształt i sens jakby bezpo­
średnio z istoty człowieka.

Jak sugeruje Wojtyła, stylizacja ruchu może mieć właściwości katarktycz- 
ne, gdyż przywraca ona poczucie związku mowy ciała z jej sensem. W ten 
sposób teatr daje szansę uwolnienia się od stereotypów nieautentycznego 
zachowania i odbudowuje zdolność autentycznej ekspresji20.

MUZYKA, SCENOGRAFIA, REKWIZYTY 
OCZYSZCZANIE KONTEKSTU EKSPRESJI

Dopełnieniem ekspresji w Teatrze Rapsodycznym była muzyka. Podkre­
ślała jedność słów i mowy ciała i w ten sposób pomagała dostrzec ekspresję 
płynącą z tej jedności. Czytamy w recenzjach, że muzyka „staje pośrodku 
słowa i gestu. Byłoby ogólnikiem powiedzieć, że ilustruje słowo. Ona je raczej 
również dopowiada. Często wyczerpuje ukrytą w nim rytmikę i tę właśnie 
rytmikę przerzuca na jakiś gest, na jakiś zwrot. Szczególny urok mają gesty 
zrodzone z ukrytego rytmu słowa, bezpośredniego nakazu muzyki -  tak częste 
w przedstawieniach rapsodycznych”21.

Muzyka nadawała też słowom, zwłaszcza tym chóralnie półśpiewanym, 
półrecytowanym, charakter odświętny i ponadindywidualny. Słowo traciło 
wtedy swój przyporządkowany jakiejś jednej postaci sens, stając się głosem 
ludzkości, przemawiało w imieniu k a ż d e g o  człowieka.

Scenografia i rekwizyty były „współczynnikiem koncentracyjnym” przed­
stawień Teatru Rapsodycznego. Chodziło o skrót, o streszczenie kontekstu 
przedstawionych wydarzeń za pomocą symboliki jak najprostszej, a zarazem 
jak najlepiej uzmysławiającej ideę wystawianej sztuki.

„Przewaga słowa nad gestem człowieka przywraca pośrednio myśli przewagę nad ruchem 
i odruchem człowieka**. Tamże.

21 W o j t y ł a, O teatrze słowa, s. 389. Takie ujęcie zbliża rapsodyków do starogreckiej koncep­
cji jedności gestu, słowa i muzyki.
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RAPSODYCZNY REALIZM

Teatr Rapsodyczny odkrył specyficzne dla siebie sposoby wykorzystania 
skrótu, z czego brał swe źródło swoisty dla tego teatru realizm. Wojtyła pod­
kreśla, że „nie należy pod realizmem sztuki, pod realizmem teatru, doszukiwać 
się realizmów samego życia”22. Rapsodyczny realizm polega zwłaszcza na 
prostocie i trafności doboru środków scenicznych, gdyż skromne, a za to do­
brze wykorzystane środki są w stanie lepiej odsłonić rzeczywistość niż ich 
nadmiar. Wojtyła pisze: „Właśnie dlatego, że gesty, ruch, sytuacja realistycz­
na, zostały niejako odciążone, że zarówno aktor, jak i widz-słuchacz nie wiąże 
całego realizmu teatralnego przede wszystkim z samym gestem, ruchem i tzw. 
sytuacją sceniczną, dlatego właśnie może w sposób teatralnie adekwatny przy­
jmować wszystko, co w realizacjach Teatru Rapsodycznego jest niejako tylko 
zaznaczone”23.

Realizm łączył się u rapsodyków z i n t e l e k t u a l i s t y c z n ą  strategią 
ukazywania problemów. Wojtyła pisze: „Każdy wartościowy utwór teatralny 
stawia jakiś problem i rozwiązuje go, ale rozwiązuje go zawsze niejako 
w osłonkach fabuły, a więc poniekąd pośrednio. Tymczasem Teatr Rapsodycz­
ny zawsze stawia problem wprost [...] i jeżeli jest fabuła, to raczej pojawia się 
ona na marginesie problemu przedstawienia, jako ilustracja problemu. [...] 
Problem gra, on zaciekawia, on niepokoi, wywołuje współodczucie, domaga 
się zrozumienia i rozstrzygnięcia. I ten właśnie rys Teatru Rapsodycznego 
należałoby nazwać intelektualistycznym, bowiem intelekt, rozum jest władzą 
abstrakcji, sferą pojęć. [...] Ów intelektualizm rapsodyczny wyraża się jednak 
nie tylko w dziedzinie treści przedstawień. Również ich forma stąd bierze swe 
zasadnicze rysy. Chodzi, ogólnie mówiąc, o tę -  jakże bardzo piękną -  oszczęd­
ność wrażeń teatralnych [...]”24.

Zanik fabuły (czyli fikcyjnych wydarzeń) zmniejsza lub wręcz likwiduje 
potrzebę tak zwanej iluzji w teatrze. Rapsodyczny realizm polega na takim 
doborze środków artystycznych, aby zaangażować widza w intelektualną re­
fleksję nad rzeczywistością. Widowisko pełni wtedy rolę medium, poprzez 
które widz może „spojrzeć” na świat. Oszczędność środków artystycznych 
sprzyjała takiemu „spojrzeniu” (medium winno jak najmniej zasłaniać, a jak 
najwięcej odsłaniać sobą).

Realizm rapsodyków polegał też na ekspozycji roli „ p r a w d y ” w teatrze. 
Nie chodziło tu, oczywiście, ani o imitowanie rzeczywistości, ani o faktyczność 
przedstawianych wydarzeń, ani o prawdziwość sądów wypowiadanych w wido­

22 Wo j t y ł a, Dramat słowa i gestu, s. 3%.
23 Tamże, s. 394n.
24 Woj tyła,  O teatrze słowa, s. 387.
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wisku. Teatr wszak może posługiwać się fikcją. „Prawdziwość”, o którą tu 
chodzi, jest bliższym dookreśleniem zasady trafności. Widowisko, dzięki traf­
nie dobranym środkom scenicznym, ma moc budzenia w widzu intelektualne­
go doświadczenia, które jest odkrywaniem rzeczywistości, p o z n a n i e m .  
„Prawdziwość” teatralnych środków polega na ich zdolności do ewokowania 
takiego doświadczenia (np. obraz morderstwa przedstawiony w Hamlecie po­
maga odkryć zło każdej rzeczywistej zbrodni, postać ojca Piotra z Dziadów  
pomaga zrozumieć związek pokory i wiary)25.

NIEKTÓRE INSPIRACJE RAPSODYKÓW

Aby lepiej rozumieć założenia artystyczne Teatru Rapsodycznego, należy 
wziąć pod uwagę teatralną tradycję, która mogła inspirować rapsodyków. 
Można się domyślać wielu wpływów, które formowały ideę ich teatru. Jednak 
najlepiej udokumentowane w recenzjach Wojtyły są romantyczne i Szekspi­
rowskie inspiracje26.

ROMANTYZM: MICKIEWICZOWSKIE „DZIADY”
JAKO PISANA OBRAZAMI TEOLOGIA SAMOTNOŚCI LUDZKIEJ

I POJEDNANIA CZŁOWIEKA Z BOGIEM

Koncepcja Teatru Rapsodycznego rodziła się pod wpływem lektury klasy­
ków polskiego romantyzmu: Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego i nieco 
młodszego Norwida27.

Literatura i teatr tej epoki często podejmowały zagadnienie związku tego, 
co absolutne, z tym, co doczesne. Rapsodycy z upodobaniem wracali do tek­
stów obrazujących ten problem. Ich inscenizacja Dziadów  Mickiewicza zasłu­
guje na szczególną uwagę, gdyż, jak pisze Wojtyła -  „W Dziadach ukryta jest 
cała istota rapsodyzmu, sam rdzeń jego koncepcji. Chodzi tutaj nie tylko o to 
konkretne przedstawienie [...], ale o Dziady jako takie, o Dziady jako -  jedyny 
właściwie -  Mickiewiczowski wyraz Mickiewiczowskiej koncepcji teatru pol­

25 W tym kontekście należy pojmować stwierdzenie Wojtyły, źe słowo w Teatrze Rapsodycz­
nym „przede wszystkim głosi pewne prawdy, pewne idee”. Tamże, s. 386.

26 Znaczący jest tu wybór inscenizacji, którym Wojtyła poświęcił swe recenzje: Król-Duch 
Słowackiego, Dziady Mickiewicza i Hamlet Szekspira. Por. Woj ty ła ,  Poezje i dramaty, s. 385- 
406.

27 Ich spadkobiercą był Stanisław Wyspiański, a później Juliusz Osterwa. Pisząc o inspiracji 
romantyzmem nie mam na myśli mesjanizmu narodowego, ani też „nalotów filozofii idealistycz­
nej”, z których jak podkreśla Wojtyła wizja Teatru Rapsodycznego „została uwolniona”. W o j ­
tyła ,  Rapsody tysiąclecia, s. 399.
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skiego i słowiańskiego. Można by wręcz powiedzieć, że Teatr Rapsodyczny 
powstał po to, aby zrealizować Dziady, Dziady zaś zostały napisane po to, 
aby wzbudzić kiedyś do życia taki właśnie teatr”28.

Akcja Dziadów  rozgrywa się w świecie widzialnym zmysłami oraz w innym 
świecie -  w świecie ducha. Obraz człowieka jest tam rozpięty między tym, co 
„wysokie” (boskie), a tym, co „niskie” (odległe Bogu). By Mickiewiczowską 
wizję człowieka uczynić lepiej widoczną, rapsodycy zbudowali trzy kondygna­
cje sceny29. W ten spcfeób widowisko mogło obrazować centralny p r o b l e m  
Dziadów  -  problem pojednania nieba i ziemi, człowieka i Boga. Tak przed­
stawiona rzeczywistość charakteryzuje się dramatycznym napięciem, które nie 
płynie z akcji, ale z przemawiających do intelektu znaczeń teatralnej przestrze­
ni. W kontekście tak zarysowanej wertykalnej symboliki każde słowo i czyn 
może mieć, prócz swego dosłownego sensu, także sens głębszy. Aktor musi 
więc grać tak, aby nadmiarem aktywizmu nie przysłaniać tych ukrytych zna­
czeń. Do realizacji tego zadania doskonale nadawał się rapsodyczny styl gry30.

Rapsodycy w znamienny sposób wykorzystali trzypiętrową scenografię do 
Dziadów. Nie wszyscy bohaterowie omawianej inscenizacji mogli wejść na 
najwyższe kondygnacje sceny. Nie wszyscy bowiem ludzie są w stanie dotrzeć 
do tego, co w ich doświadczeniu absolutne; większość jest ślepa na to, co 
przekracza doczesny wymiar ich życia. Postacią reprezentującą p e ł n i ę  czło­
wieczeństwa jest ojciec Piotr, który -  jak zauważa Wojtyła „okazuje się przede 
wszystkim tą postacią, która najpewniej porusza się na granicach wszystkich 
trzech wymiarów”31. W tym spostrzeżeniu jest ukryta sugestia antropologiczna.

Dziady obrazują dramat człowieka próbującego o własnych siłach przebyć 
p r z e p a ś ć  dzielącą go od Boga. Tragedia Gustawa to obraz klęski tego 
przedsięwzięcia. Pojednanie nieba i ziemi przychodzi dopiero w postaci ojca 
Piotra właśnie dlatego, że nie jest ono ludzkim osiągnięciem. Pojednanie 
przychodzi jako d a r  Boga w Chrystusie. Ten, kto przyjął Chrystusa, uczest­
niczy w Nim i razem z Nim łączy w sobie niebo i ziemię. Kapłan, ojciec Piotr,

28 W o j t y ł a, „Dziady” i dwudziestolecie, s. 404. Dziady zostały zainscenizowane na dwudzie­
stolecie istnienia Teatru Rapsodycznego.

29 Średniowieczne misteria także rozgrywały się na kilku piętrach scenografii. Por. I. S ł a ­
wińska,  Świat jako spektakl, „Summarium” (1976) nr 25, s. 7. Średniowieczne misteria z pewno­
ścią inspirowały romantyków i Osterwę, a przez ich pośrednictwo mogły wpływać na formację 
rapsodyków. Z pewnością zaś w sposób znaczący oddziałał na rapsodyków inspirowany misteriami 
dramat Jedermann von Hofmannsthala.

30 „[...] owe trzy wymiary niejako rozsadzają zwyczajny «ziemski» tok akcji i co krok prze­
mieniają dramat nie tylko w lirykę, ale również i w epikę”. Dzięki temu słowo „przechodzi przez 
wszystkie swoje możliwości i konfiguracje: epicką liryczną i dramatyczną, aby w całej pełni 
wypowiedzieć to, co jest do wypowiedzenia”. Woj tyła,  „Dziady” i dwudziestolecie, s. 405.

31 Tamże, s. 406.
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dzięki swej p o k o r z e  był w stanie przyjąć ten dar. Pokora, pozorna słabość 
okazała się mocą człowieka -  mocą do przyjęcia daru32.

Mickiewiczowskie Dziady pokazują, źe pojednanie człowieka z Bogiem 
przychodzi jako d ar. Chrystus przywraca j e d n o ś ć  nieba i ziemi. To właśnie 
starał się przestrzennie zobrazować Teatr Rapsodyczny, stając się żywym ob­
razem chrześcijańskiego doświadczenia wiary.

WILLIAM SZEKSPIR: ETYCZNA SIŁA TEATRU

Fragmenty Hamleta zostały zainscenizowane przez rapsodyków w spekta­
klu Aktorzy w Elzynorze. Znaczący był wybór tej części dramatu, w której 
Szekspir ustami Hamleta wypowiada uwagi dotyczące istoty teatru. Zagadnie­
nie teatru staje się w ten sposób głównym tematem przedstawienia33.

Jak podkreśla Wojtyła, „przedstawienie na dworze elzynorskim, działające 
jak głos sumienia na zbrodniarza Klaudiusza i wiarołomną Gertrudę”, głosi 
„prawdę o wielkiej sile etycznej teatru”34. Niewątpliwie -  bez niej niezrozu­
miała byłaby reakcja króla na przedstawienie, w którego zwierciadle zobaczył 
on własną zbrodnię. Obraz bowiem może przemówić do ludzkiego sumienia 
lepiej niż słowa, o czym mówi sam Hamlet:

For murder, though it have no tongue, will speak 
With most miraculous organ. [...] The play’s the thing,
Wherein Fil catch the conscience of the king35.

Teatr Hamleta u n a o c z n i ł  królowi mordercy jego winę. Skonfrontował 
tego widza nie z fikcją, ale z rzeczywistością, o której ten próbował zapomnieć. 
Przedstawienie nie tylko przypomniało mu o fakcie dokonanej zbrodni, ale też 
odsłoniło jej moralną wartość.

32 Dlatego to w Dziadach nie pyszny geniusz, ale pokorny sługa pojął Boże plany. O zmaganiu 
się pokory i pychy Wojtyła pisze też w recenzji Rapsody tysiąclecia poświęconej inscenizacji Króla- 
-Ducha Słowackiego.

33 Por. Wojtyła, O teatrze słowa, s. 385. Hamlet zawsze miał honorowe miejsce w polskiej 
tradycji romantycznej i porom antycznej. Wyspiański nawet dopisał coś do Hamleta -  mamy na 
myśli jego Studium o Hamlecie opublikowane m.in. w aneksie do: W. S z e k s p i r, Hamlet, War­
szawa 1973, s. 240-251. Osterwa poświęcił wiele uwagi temu tekstowi Wyspiańskiego i przedsta­
wionej w Hamlecie koncepcji sztuki. Por. I. G u s z p i t, Juliusza Osterwy religia teatru, w: Dramat 
i teatr religijny w Polsce, red. I. Sławińska, W. Kaczmarek, Lublin 1991, s. 334n.

34 Wo j t y ł a, O teatrze słowa, s. 385.
35 W. S h a k e s p e a r e ,  The Tragedy o f Hamlet, Prince o f Denmark, akt II, sc. 2. „Mord 

bowiem, mimo iż nie ma języka, przemówi najcudowniejszym organem mowy [...] Rzecz w wido­
wisku będzie pułapką, w którą złapię sumienie króla”. Tłumaczenie J.F.J.
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Związek przedstawienia z sumieniem Klaudiusza nie polegał tylko na przy­
padkowych skojarzeniach. Dobrze przygotowane widowisko może bowiem 
zogniskować uwagę widowni na zamierzonym przez autora aspekcie rzeczywi­
stości nawet wtedy, gdy wolałaby ona o nim nie wiedzieć. Mamy tu do czynienia 
z moralną „pułapką” teatru stanowiącą zarazem o jego kulturotwórczej roli: Ta 
„pułapka” ma moc wyzwalania z fałszu i wiązania sumienia z prawdą.

Historia przedstawiona w Hamlecie przypomina biblijną opowieść o pro­
roku Natanie, który nawrócił króla Dawida przypowieścą (por. 2 Sm 11,2-12, 
25). Gdyby Natan zaczął od stwierdzenia: „chcę mówić o twoich grzechach, 
królu Dawidzie”, ten zapewne nie wysłuchałby go, a gdyby nawet to zrobił, 
słuchałby w postawie obronnej, szukając argumentów na swoje usprawiedli­
wienie i unikając k o n f r o n t a c j i z  moralnym doświadczeniem. Król Dawid, 
najwyższy sędzia w państwie, wydawszy wyrok na winnego w opowiedzianej 
przez Natana przypowieści, wydał też wyrok na siebie. Odkrywszy analogię 
między opowiedzianą historią a własnym czynem, nie mógł już dłużej uciekać 
przed osądem własnego sumienia. (Być może o tym właśnie opowiadał zagi­
niony dramat Wojtyły Dawid.)

Widz czy też słuchacz fikcyjnej historii oczekuje fikcji i nie boi się, że fikcja 
go osądzi. Jest przez to bardziej wrażliwy, otwarty na odkrycia. Fikcja jednak 
może go osądzić. Odkryty i uznany na fikcyjnym przykładzie związek danego 
czynu z moralną wartością może zachodzić też w rzeczywistości. Moralna 
„pułapka” teatru zaskakuje widza, gdy ten w zwierciadle widowiska dostrzega 
swe własne oblicze.

Szekspirowski Hamlet konfrontuje widza z faktem, że świat jest chory na 
ułudę i potrzebuje teatru, by się z niej leczyć. Chodzi tu nie o j a k i ś teatr, ale
0 teatr na s ł u ż b i e  p r awdy .  Teatr taki nie musi koniecznie prawić morałów. 
Wystarczy, że będzie on „ l u s t r e m ”, w którym człowiek zobaczy siebie
1 doświadczy p r a w d y  o sobie w p r z y s ł u g u j ą c e j  j e j  e t y c z n e j  mo-  
c y. Takim teatrem kilkaset lat po Szekspirze miał być Teatr Rapsodyczny.

Koncepcji teatru będącego „zwierciadłem” rzeczywistości nie należy rozu­
mieć naturalistycznie. Teatr ma odzwierciedlać nie to, co przypadkowe 
w świecie, ale to, co w nim istotne, ważne, a zwłaszcza to, co moralnie rele- 
wantne. W przedstawieniu w Elzynorze nie chodziło o detale zbrodni, ani 
nawet o ukazanie konkretnej zbrodni króla Klaudiusza, ale o unaocznienie 
tego, co w niej było skryte, a co jest istotą k a ż d e j  zbrodni - j e j w e w n ę r z -  
n e zło. Wojtyła z upodobaniem cytuje słowa „wielkiego dramaturga”: „Prze­
znaczeniem jego [teatru], jak dawniej, tak i teraz, było i jest służyć za zwier­
ciadło i wzór naturze i życiu, dawać prawdę dobra i zła w świecie, kształtować 
ducha czasu, ducha postępu, i być jego pięknem”36.

^ W o j t y ł a ,  O teatrze słowa, s. 385. Por. S h a k e s p e a r e ,  The Tragedy o f Hamlet, Prince o f 
Denmarky akt III, sc. 2.
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Zwierciadło sztuki może stać się „sumieniem” życia pod warunkiem, że 
artysta trafnie dobierze i wykorzysta środki ekspresji. To właśnie udało się 
aktorom zaproszonym przez Hamleta do przedstawienia w Elzynorze. Dlate­
go „szekspirowscy aktorzy z Elzynory, grający na dworze Klaudiusza i Gertru­
dy, stali się wyrazem najsłuszniejszych ambicji Teatru Rapsodycznego”37.

KIM JEST ADAM? ANTROPOLOGICZNA ROLA TEATRU

Teatr Rapsodyczny mógł być źródłem antropologicznego doświadczenia, 
które później Wojtyła wykorzystał dla etyki. Rapsodycy kontynuowali wszak 
tradycję, która stawiała sztuce zadania bliskie filozofii .

Duży wpływ na formację rapsodyków -  jak zauważa Buttiglione -  mogła 
mieć współczesna adaptacja średniowiecznego misterium Hugo von Hof- 
mannsthala Jedermann, która co roku (do dziś) jest odgrywana na schodach 
salzburskiej katedry i pomimo upływu czasu nic nie traci ze swej aktualności -  
wciąż wstrząsa sumieniem widzów39. Jej bohater ma znamienne imię: „Je­
dermann”, to znaczy „Człowiek-który-jest-każdym”. W tym imieniu kryje 
się sugestia: teatr winien odsłaniać to, co w k a ż d y m  człowieku czyni go 
osobą.

Antygona, Hamlet, ojciec Piotr, Jedermann to postaci w jakiś szczególny 
sposób „ludzkie”, objawiające człowieka. W wielu pisanych z myślą o Teatrze 
Rapsodycznym dramatach Wojtyły taką postacią jest Adam. Adam to jakby 
polski odpowiednik Jedermanna40. W Promieniowaniu Ojcostwa Wojtyła tak 
pisze: „Adam [...] jest to imię, poprzez które muszę spotykać się w każdym 
człowieku [...]. Każdy [...] niesie w sobie nie uświadomioną treść, którą nazywa 
się człowieczeństwem. [...] Zdecydowałem o pewnym człowieku, by go wyłą­
czyć przed nawias i z kolei podstawić jakby wspólny mianownik pod dzieje 
wszystkich ludzi. Niech będzie obecny we wszystkich, a zarazem niechaj nie

37 Wo j t y ł a, O teatrze słowa, s. 390.
38 Wyżej scharakteryzowana postawa pietyzmu i ascezy miała doprowadzić aktora do nie- 

uprzedzonego wglądu w rzeczywistość człowieka. W tym sensie formacja w Teatrze Rapsodycz­
nym mogła pełnić też rolę swoistego wprowadzenia w doświadczenie fenomenologiczne. Por. 
R. B u t t i g l i o n e ,  Myśl Karola Wojtyły, s. 51-52.

39 Por. R. B u t t i g l i o n e ,  Myśl Karola Wojtyły, s. 52. Kotlarczyk specjalnie pojechał do 
Salzburga, by ją obejrzeć. Nie przypadkiem chyba wspomina o tym fakcie Wojtyła w swym 
wstępie do książki Kotlarczyka. Zob. M. Kotlarczyk, Sztuka iywego słowa..., dz. cyt.; przedruk 
w: K. Wojtyła, Poezje i dramaty, dz. cyt, s. 407.

40 Z jednej strony Adam to konkretny człowiek, gdyż nosi imię. Z drugiej strony, „Adam” to 
imię Pierwszego Człowieka, człowieka którego grzechem jesteśmy wszyscy naznaczeni oraz imię 
Ostatniego Człowieka (Chrystusa), w którego zbawczym czynie wszyscy możemy uczestniczyć. 
Dlatego Adam to k a ż d y z nas.
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będzie żadnym z nich. Potem przyjrzałem się uważnie temu człowiekowi 
i rozpoznałem: to jestem ja sam”41.

Adam niesie w sobie jakiś szczególnie uniwersalny i ważny wymiar czło­
wieczeństwa. Jednak nie jest abstrakcją dającą się określić ogólnymi pojęcia­
mi. Jest konkretnym człowiekiem, gdyż to „uniwersum” objawia się tylko 
przez swe konkretyzację (universum in concreto). Uniwersalność postaci Ada­
ma płynie stąd, że człowieczeństwo łączy wszystkich ludzi: Adam jest mną 
i k a ż d y m  człowiekiem. Teatr może poprowadzić widza do „rozpoznania” 
Adama-człowieka w sobie i w innych. To zadanie jest o tyle ważne i unikal­
ne, źe ludzki język nie jest w stanie dać pełnej odpowiedzi na pytanie: „Kim 
jest Adam?”

Każda osoba ludzka jest „nieporównywalna do czegokolwiek innego w tym 
świecie” i każda z osób „jest na swój sposób do żadnej innej nieprzyrówny- 
walna”. „Ineffabilis” -  jak ją trafnie określił św. Tomasz z Akwinu. Wiemy 
tylko, że „w świecie nas otaczającym nie istnieje nic, co byłoby bardziej godne 
od osoby lub nawet jej równie godne”42 i że każda osoba ma wartość wsobną 
(godność), która nie pozwala używać jej jakby była wyłącznie środkiem do 
jakiegoś naszego celu. Jednak tego, dzięki czemu (przez co) jest się osobą, 
nie umiemy oddać w pełni językiem ogólnych pojęć. Filozofia osoby do pew­
nego stopnia wyjaśnia tę sprawę, ale nie do końca. Mamy tu do czynienia 
z tajemnicą. Tę tajemnicę można odkryć, ale nie sposób jej wyczerpująco 
określić słowami. Dlatego -  jak pokazuje ks. Tadeusz Styczeń w eseju Obja­
wiać osobę43 -  prawdziwy nauczyciel etyki winien własnymi czynami dawać 
świadectwo o godności osoby i w ten sposób pokazywać, kim ona jest, „ob­
jawiać” ją. Także sztuka -  mimo że nie angażuje podmiotu tak bardzo jak 
rzeczywiste czyny -  może pełnić tę rolę. Teatr, który objawia osobę, stanowi 
pozasłowną odpowiedź na centralne dla filozoficznej antropologii pytanie: 
„Kim jest Adam?”.

Po rozstaniu z Teatrem Rapsodycznym Wojtyła jako teolog, filozof i kapłan 
pozostał wiemy sprawie człowieka-Adama, którego ten teatr miał objawiać. 
Świadczą o tym nie tylko dzieła Autora poświęcone niemal bez wyjątku pro­
blematyce osoby, ale przede wszystkim wielki p i e t y z m  dla godności spoty­
kanych ludzi, z którym Karol Wojtyła -  a dziś Ojciec Święty Jan Paweł II, 
wypełnia swe powołanie.

41 K. Woj tyła,  Promieniowanie Ojcostwa, w: Poezje i dramaty; s. 234. Termin „wyłączenie 
przed nawias” zyskał filozoficzną interpretację w książce Osoba i czyn. Por. K. Woj tyła,  Osoba 
i czyn, w: Osoba i czyn oraz inne studia antropologiczne, Lublin 1994, s. 61-66.

42 T. S t y c z e ń, Objawiać osobę, w: Wprowadzenie do etyki, Lublin 1994, s. 13.
43 Por. tamże, s. 13-21. Objawianie osoby jest najważniejszym, ale i najtrudniejszym zadaniem 

teatru. Wojtyła pisze: „Zdarza się, że najtrudniejszym problemem zwyczajnego aktorstwa jest iść 
za postacią, a więc za człowiekiem”. W oj ty  ła, Rapsody tysiąclecia, s. 401.
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ROZBITA LUTNIA, CZARODZIEJSKA RÓŻDŻKA 
O poezji Josepha von Eichendorffa

Niejako genetycznym piętnem [poezji von Eichendorffa] są „przeciwne bieguny § 
[...]: liryki i dramatu, zachwytu i bólu, wygnania i powrotu, niemieckości i pol­
skości. Śląska ziemia okazała się najlepszym miejscem ich owocnego spotkania.

Schiaft ein Lied in allen Dingen,
Die da trSumen fort und fort,
Und die Welt hebt an zu singen,
Triffst du nur das Zauberwort.

Wiinschelrute

W rzeczach wszystkich pieśń uśpiona 
Śni o śpiewie w ciszy snów.
Świat czarowną pieśń wykona,
Gdy go zbudzisz magią słów.

Czarodziejska róidtka

W moim odkryciu poezji Josepha von Eichendorffa, także w fascynacji tym 
kulturowym fenomenem, przeglądają się -  jak w lustrze pękniętym -  śląskie 
paradoksy i dramaty. Mimo iż urodziłem się w Pszowie, miasteczku oddalonym 
od Łubowic -  miejsca urodzenia Eichendorffa -  o 25 kilometrów, to jednak 
cały mój poetycki smak kształtowano w szkole na wierszach innego Wielkiego 
Romantyka, urodzonego na Litwie, tysiąc kilometrów od mojej Heimat... Nie 
mam, oczywiście, żadnych zastrzeżeń co do geniuszu i wielkości Mickiewicza. 
Chodzi mi tylko o głuche milczenie wokół Romantyka z Łubowic. Bo mimo że 
poezją interesuję się „od zawsze”, z nazwiskiem Eichendorffa spotkałem się po 
raz pierwszy w wieku lat trzydziestu, z jego twórczością jeszcze później (za­
cząłem uczyć się niemieckiego mając lat 35), a Łubowice odkryłem dla siebie 
już po czterdziestce.

A było tak.
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POŚRÓD RUIN

Pełnia jesieni, wigilia uroczystości Wszystkich Świętych 1994 roku. Jeste­
śmy całą rodziną (mama, siostra, szwagier, dzieci), wraz z uczynnym miejsco­
wym proboszczem, księdzem Henrykiem Rzegą, na łubowickim starym cmen­
tarzu. Pełno żółtych liści na grobach i alejkach, porządkowanych w milczeniu 
przez grupkę łubowiczan. Moi siostrzeńcy „badają teren”. Michał wywrócił się 
na kolana, Wojtka to wyraźnie rozbawiło. Brykają roześmiani. Słońce przeglą­
da się w pękniętej, odkopanej niedawno płycie nagrobnej rodziców poety. 
Oswajanie śmierci -  w tym jesiennym czasie, w tym miejscu, w tym gronie... 
A  jakże -  przypomina się ból oswajany rymem i rytmem wiersza. Także wiarą 
w realność Domu Ojca:

Auf meines Kindes Tod (8)

Von fem  die Uhren schlagen, 
Es ist schon tiefe Nacht,
Die Lampe brennt so diister; 
Dein Bettlein ist gemacht.

Na śmierć mojego dziecka (8)

Zegary mrocznie biją, 
Głęboka jest już noc, 
Posępnie wichry wyją, 
W łóżeczku pusty koc.

Die Windę nur noch gehen 
Wehklagend um das Haus, 
Wir sitzen einsam drinne 
Und lauschen oft hinaus.

I tylko wiart żałobny 
Wpadł w mój śmiertelny wir. 
My -  śmierci tak podobni,
W nas -  samotności kir.

Es ist, ais miisstest leise 
Du klopfen an die Tur,
Du hiittst dich nur verirret, 
Und kamst nun mtid zuriick.

Słyszeliśmy, tak nagle, 
Pukanie ciche w drzwi.
I szloch nam uwiązł w gardle, 
Bo przecież to nie ty.

Wir armeriy armen Toren!
Wir irren ja im Graus
Des Dunkels noch verloren -
Du fandst dich liingst nach Haus.

Nieszczęściem oślepieni! 
W nas trafił zgrozy grom. 
W rozpaczy zagubieni -  
Gdy ty znalazłeś dom1.

Dochodzimy, szurając w liściach, do ruin łubowickiego zamku. Jeszcze 
w połowie lat osiemdziesiątych, całkiem niedawno, mógł Horst Bienek napi­
sać, stając dokładnie w tym właśnie miejscu:

„[...] z zieleni wyłaniają się stare mury, zwietrzałe ściany z cegieł, niezbyt 
wysokie, z odrapanym tynkiem i tylko gdzieniegdzie piękny romański łuk, 
fragment kopuły, resztka łuku bramy pozwala przeczuwać dawną świetność.

1 Przekład wierszy ks. Jerzy Szymik.
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Dalej z tyłu wznosi się nawet dwupiętrowy mur, z pustymi oczodołami okien, 
w szczelinach rozpleniły się krzewy, pnącza jeżyn, dziki jaśmin. Zielona ja­
szczurka wygrzewa się na murze w słońcu. Na podstawie fragmentów muru 
można się jedynie domyślać pierwotnej architektury zamku. Po pożarze plą­
drowano, chłopi z okolicy zbierali stąd cegły, żeby naprawić swoje domy. Aleja 
zamkowa całkowicie zarosła.

To nie jest melancholijny obraz stawania się i przemijania, nie jest to 
ponadczasowa aura upadku ani malownicza romantyka ruin, lecz brutalne 
zniszczenie przez człowieka. Zadziwiające, tutaj czuje się jeszcze wojnę. Jest 
maj i jest zimno2.

Teraz jednak, w dziesięć lat później, jest już nieco inaczej. Dzięki wysiłkowi 
powstałego w 1989 roku Łubowickiego Towarzystwa Miłośników J. von Ei- 
chendorffa, teren wokół zamku, częściowo park, a w nim słynna Zajęcza 
Alejka, zostały uporządkowane i udostępnione miłośnikom poety, turystom, 
wszystkim. Wrażenie grozy, mimo wszystko, pozostało...

Podchodzimy bliżej. Odwracam wzrok. Spoglądają na nas z wyrzutem 
puste oczodoły dawnych okien. Zrywa się wiatr, choć niebo jest nadal klarow­
nie błękitne. Zadziwia zupełna nieobecność chmur. W atr jednak sprawia, że 
zaczynają rozmawiać z nami, a chyba głównie ze sobą grube dywany liści. 
Zielone, żółte, brązowe, w subtelnych odcieniach fioletu. Idziemy „Hasen- 
gangiem” jak po pałacowym dywanie -  cała ścieżka jest w bukowych, jesien­
nych żółtościach. Tak, tu mogła się rodzić taka właśnie, leśno-raciborska po­
ezja. Spacerujemy nad stawem, wchodzimy w nieduży park. Zataczamy koło 
i jeszcze raz docieramy do spłowiałej czerwieni cegieł ruin zamku pokrytego 
tonami żółtorudych liści. Zarośnięty -  skarga dla potomnych. Ale, jak we 
wszystkich rzeczach tego świata, jeśli ufać poecie, i w tej rozpaczy konającej 
historii „schlaft ein Lied”. Dopiero teraz widzę targaną wiatrem tablicę na 
murach: „Du horst doch in dem Klange den alten Heimatsgruss” -  „Słyszysz 
jednak w tym dźwięku dawne pozdrowienie rodzinnych stron”.

Słyszę. Wyraźnie słyszę. Słyszę również wiersz naznaczony tęsknotą, deli­
katnie obejmujący melodycznością to miejsce jak ramionami, wiersz dedyko­
wany bratu:

2 H. B i e n e k, Reise in die Kindheit Wiedersehen mit Schlesien; Podróż w krainę dzieciństwa. 
Spotkanie ze Śląskiem, tłum. M. Podlasek-Ziegler, Gliwice 1993, s. 175-176,337-338.II
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Die Heimat
An meinen Bruder

Denkst du des Schlosses noch auf Stiller Hóh? 
Dos Horn lockt nachtlich dort, ais obs dich riefe, 
Am Abgrund grast das Reh,
Es rauscht der Wald verwirrend aus der Tiefe -
O stille, wecke nicht, es war ais schliefe 
Da drunten ein unnennbar Weh.

Kennst du den Garten? -  Wenn sich Lenz emeut, 
Geht dort ein Mddchen auf den kiihlen Gangen 
Still druch die Einsamkeit,
Und weckt den leisen Strom von Zauberklangen 
Ais ob die Blumen und die Baume sangen 
Rings von der alten schónen Zeit.

Ihr Wipfel und ihr Bronnen rauscht nur zul 
Wohin du auch in wilder Lust magst dringen,
Du findest nirgends Ruh,
Erreichen wird dich das geheime Singen, -  
Ach, dieses Bannes zauberischen Ringen 
Entfliehn wir nimmer, ich und du!

Strony rodzinne
Mojemu bratu

Pamiętasz tam na wzgórzu zamek ów?
Łkał nocą róg, jak gdyby wołał ciebie,
I sarna szła na łów,
I szumiał las i srebrniał sierp na niebie -  
Tak cicho... Abyś mógł usłyszeć siebie 
I boleść swych dziecięcych snów.

Pamiętasz ogród? -  Wiosną, świtem, wczas, 
Tam dziewczę w chłodnej rosie ścieżek chodzi 
Samotność siejąc w nas...
I jak kto pieśnią swą tęsknotę budzi,
Tak w śpiewie kwiatów, drzew nas wiecznie łudzi 
Nasz dawny, przepłakany czas.

Korony drzew, niech brzmi wasz szumny jęk! 
Ucieczka na nic -  wszędy wspomnień sploty. 
Jak wierny pies ten dźwięk...
Dosięgną cię ojczystej pieśni groty,
A w niej zaklęty ból nasz szczerozłoty.
TWój los jak mój: tęsknota, lęk.

Dlaczegóż to ani ucieczki, ani spokoju? Dlaczego? Może dlatego, że -  jak 
mawiało wielu -  przeznaczeniem poety jest zawsze wygnanie? „Lutnia rozbi­
ta”, z której dopiero potem powstaje „czarodziejska różdżka”?

POŚRÓD KSIĄŻEK

Takie było moje spotkanie z Łubowicami.
Ale Eichendorffa odkrwałem również na inne sposoby. Tli mały ekskurs.
Moim „językiem serca” jest polszczyzna. Niemiecki jest dla mnie językiem 

późno wyuczonym, opanowanym na poziomie przeciętnym. Niemniej czytam 
po niemiecku sporo, a „zgęszczone słowo poezji”, Dichtung, odsłania przede 
mną -  przy pewnym wysiłku -  swoje niepowtarzalne piękno. Tak też było i jest 
z Eichendorffem. Sprzymierzeńcem jest tu na pewno dzielone z poetą pro- 
prium silesiacum...

Polska poezja i literaturoznawstwo o Eichendorffie właściwie milczą. Poza 
nielicznymi wyjątkami, na szczęście. Z lm  Abendrot spotkałem się po raz 
pierwszy w jednym z esejów Adama Zagajewskiego. Wielkość Eichendorffa 
objawił mi też kilka lat temu Ryszard Krynicki, jeden z najwybitniejszych 
polskich poetów współczesnych. W jego tomie Niepodlegli nicości (Kraków 
1989) znajduje się utwór pt. Z Josepha von Eichendorffa i -  jak sądzę dzisiaj -  
trafia on w klimat liryki autora Nicponia: pogodzenie, wyrastające z głębokiej,
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modlitewnej religijności, pogodzenie z grozą przemijania, z tym, co w życiu 
okazuje się być bliższe raczej śmierci niż życiu. Bo zawsze gdzieś spod tych 
romantyczno-lirycznych strof, jakby naiwnych, jakby „nie rozumiejących” 
tragicznego wymiaru życia, przeziera groza stale trzymana na wodzy modlitwy 
i mądrości. I tylko dlatego nie rodząca owoców rozpaczy. Ale pora już zacy­
tować Krynickiego:

Nie skarżę się, Panie mój,
i cichnie serce:
to, czego chciałem, stracone już, 
daj teraz mi siły, bym zniósł

to, czego nie chcę.

W ludzkie życie stale wkrada się ból („In Leben schleicht das Leiden”) -  
pisze Eichendorff w przesmutnym Powracającym {Der Umkehrende). Życie 
byłoby tylko rozpaczą, pustką i nieustannym pasmem pożegnań z tym, co 
drogie, gdyby nie świadomość, że całą rzeczywistością zarządza Bóg, „gospo­
darząc z góry” („Wer mócht geboren werden, Hielst Du nicht droben Haus!”). 
Dlatego -  i tylko dlatego! -  nie skarżę się... („Darum so klag ich nicht”) -  
konkluduje poeta. I tę właśnie bezcenną egzystencjalnie nutę religijnie moty­
wowanej zgody na ból istnienia, na zawiłe, pełne cierpień ścieżki własnego losu
-  wychwytuje Krynicki bezbłędnie. Był to ważny sygnał dla mnie, jakaś du­
chowa podpowiedź: poznaj, czytaj, tłumacz.

Moja mama wspomina często, że z czasów szkolnych pamięta nostalgicznie 
i dokładnie klimat wierszy Eichendorffa, wierszy, których wtedy (w okupacyj­
nej, niemieckiej szkole) uczono się na pamięć. Był to klimat nadodrzańskiego 
lasu, klimat liryczno-romantyczno-pejzażowy. Sądzę, że wielka rola przypada 
tu XIX-wiecznej niemczyźnie, „językowi serca” poety. To nie jest bowiem 
szeleszcząca, bluszczowata polszczyzna ani trubadurski d’oc Langwedocji czy 
wyrafinowana mowa paryskiej cyganerii, nie skandynawskie gardłowe pomru­
ki Wikingów, nie portugalski, pełen dyftongów „język kwiatów” z Luzjad 
Camóesa. To niemczyzna: twarda, a jednocześnie „zgaszona” w malarskim 
sensie tego słowa przez poetę, wprzęgnięta w służbę przedniej liryki. W tym 
napięciu pomiędzy dyscypliną a uczuciem tkwi jej wielkość i ponadczasowa 
wartość. Są tu klimaty zupełnie nie znane odbiorcy, którego gust i słuch lite­
racki został ukształtowany na polskich romantykach. Można też przeczytać 
wszystkie polskie historie literatury, wszystkich Krzyżanowskich, Chrzanow­
skich i Miłoszów -  a z czymś takim się nie spotkać. To klimat z leśnych ostępów 
braci Grimm. Owszem, stąd krok tylko do Nibelungów i języka, który w do­
rzeczu Wisły nie zawsze, nawet pięćdziesiąt lat po wojnie, kojarzy się najlepiej, 
ale też tylko krok do Hegla, Heideggera i do tego, co najlepsze w niemieckiej 
sztuce myślenia i życia. Owszem: biedermeyer, owszem: czasem atmosfera
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wyrafinowanego oleodruku, ale przede wszystkim oswajanie grozy ciemnych 
stron życia, niebywała witalność o religijnych źródłach. I piękno ożenione 
z prostotą. Ich dzieckiem bywa zawsze arcydzieło.

POŚRÓD ŚLĄSKA

Powszechna opinia o Śląsku brzmi mniej więcej tak: jest -  być może -  
w ogóle nieźle (choć brudno), ale zbyt robotniczo i aintelektualnie. T\i nie 
powstała nigdy prawdziwa kultura. Eichendorff jest jednym z tych wielu ele­
mentów kulturowej mapy naszej małej ojczyzny, który zadaje kłam owym 
opiniom. Wczytanie się w tę poezję pozwala zbliżyć się do tajemnicy „inno­
ści” te j  z i emi .

Pierwsze zanotowane po polsku zdanie zostało zapisane na Śląsku, w słyn­
nej Księdze henrykowskiej. To rzecz powszechnie znana. Ale wypowiedział je 
morawskiego pochodzenia wieśniak po polsku do żony Polki. A zapisał nie­
miecki kronikarz w „eklezjalnym kontekście”, czyli w klasztornej kronice 
z XIII wieku. Do dziś wzrusza swoją serdecznością: „Daj, ać ja pobruszę, a ty 
poczywaj”. Esencja śląskości, w moim przekonaniu. Choć na pewno nie tylko 
jej. Ot, i cały fenomen ziemi śląskiej: tygiel ochrzczonych kultur, owocujący 
bogactwem ewangelicznej, humanistycznej kultury. To wielokrotnie przypomi­
nał i przypomina ks. bp Alfons Nossol. Również on pisał w listach pasterskich 
na Wielki Post 1990 i 1991 roku (Potrzeba pojednania dzisiaj, Pojednanie 
w prawdzie i miłości): „Gorąco Was proszę: nie pozwalajcie się podzielić. To 
Wy macie zbudować lepszą przyszłość, bez nienawiści. To Wy macie zbudować 
wspólny «dom europejski». Nie ulegajcie pokusie nacjonalizmu i szowinizmu. 
[...] Nie wartościujcie spraw i ludzi w kategoriach «my» i «oni», «gorsi» 
i «lepsi», bo należymy do jednej wspólnoty ludu Bożego. [...] Dzieło autenty­
cznego pojednania musi obok prawdy uwzględniać koniecznie także i miłość. 
Ta właśnie miłość nakazuje nam zerwać z obiegowym, niestety dzisiaj często 
powtarzanym, sloganem: «jak długo świat światem, nigdy nie będzie Polak 
Niemcowi bratem», lub też z przekonaniem o jakoby odwiecznej wprost 
«dziedzicznej wrogości» między naszymi narodami”.

A w nie publikowanym jeszcze wprowadzeniu do moich Eichendorffowych 
tłumaczeń (ukażą się w bieżącym 1997 roku) w książce pt. Dotyk źrenicy, 
zawierającej wiersze i przekłady mojego autorstwa, ks. bp Nossol pisze: „Ei­
chendorff zbierał też jej -  naszej ukochanej ziemi śląskiej -  morawskie, polskie 
i niemieckie pieśni, opowiadania oraz poezje ludowe, splatając je w jedną uro­
czą całość «pojednanej trójkulturowości», która m. in. stanowi o swoistym, 
wyjątkowym i uniwersalnym bogactwie tej krainy. Podobnie jak Odra też prze­
cież jest własnością owych trzech krain, które do niej przylegają lub przez które 
płynie, zmierzając do w pełni już europejskiego szerokiego morza”.
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Ttoierdzę dlatego -  i przypominam o tym, gdzie się da -  źe warto tę poezję 
odkryć na  nowo ,  by zbliżyć nasze narody n a  n o w o  ku sobie. Jej niejako 
genetycznym piętnem są przecież „przeciwne bieguny” („die gegensatzlichen 
Pole”): liryki i dramatu, zachwytu i bólu, wygnania i powrotu, niemieckości 
i polskości. Śląska ziemia okazała się najlepszym miejscem ich owocnego 
spotkania. Owocem wykraczającym daleko poza czysto poetycką wartość.

Joseph von Eichendorff jest więc dla mnie jednym z tych geniuszy śląskich, 
którzy zostali dotknięci łaską odczytania i przekazu Tajemnicy Naszej Ziemi: 
harmonii myśli i serca, syntezy ratio i współczucia. „Z głębi podraciborskiej wsi 
podniósł poezję niemiecką na poziom śpiewu” -  pisze o nim Henryk Waniek. 
Właśnie: hymniczność w wyrażaniu świata jest największą bodaj siłą jego 
wierszy. Wierzę też, że arcydzieło łubowickiego poety, słynny utwór pt. Pożeg­
nanie (Abschied), nie jest na pewno opisem rozłąki nieodwołalnej i ostatecznej. 
Tak z eschatologicznego, jak i kulturowo-politycznego punktu widzenia:

Abschied

O Tdler weit, o Hóhen,
O schóner, grtiner Wald,
Du meiner Lust und Wehen 
Anddchtger Aufenthalt!
Da draussen, stets betrogen, 
Saust die geschdftge Welt; 
Schlag noch einmal die Bogen 
Um mich, du griines Zelt!

Wenrt es beginnt zu ta gen,
Die Erde dampft und blinkt, 
Die Vógel lustig schlagen,
Dafi dir dein Herz erklingt:
Da mag yergehn, verwehen 
Das trtibe Erdenleid,
Da sollst du auferstehen 
In junger Herrlichkeit!

Da steht im Wald geschrieben 
Ein stilles, emstes Wort,
Von rechtem Tun und Lieben, 
Und was des Menschen Hort 
Ich habe treu gelesen 
Die Worte schlicht und wahr, 
Und durch mein ganzes Wesen 
Ward’s unaussprechlich klar.

Pożegnanie

O wzgórza, o doliny! 
Zielony, boski las,
Jak krople krwi -  maliny,
W rozstania cierpki czas, 
Tam w dali, za tym borem, 
Zgiełk świata, pustki huk.
T\i cisza. Wiatr wieczorem 
Konarów głaszcze tuk.

W odcieniach różu dnieje. 
Paruje ziemia. Brzask.
Już ptasi chór przez knieję 
Uśpiony budzi blask.
Oddalą się, przeminą 
Rozpacze, smętki, ból.
Czy również ty? Czy zginą 
Rodzinnych cienie pól?

Las księgą jest jasności, 
Najświętszych pełnią słów
O prawdzie, o miłości;
Na dobro trwa tu łów. 
Czytałem ją wytrwale,
Zdań prostych, prawych czar 
Ukoił moje żale...
To leśnych stronic dar.

Bald werd ich dich verlassen, 
Fremd in der Fremde gehn, 
A uf buntbewegten Gassen 
Des Lebens Schauspiel sehn;

Lecz wnet opuszczę ciebie
I obcy pójdę w dal,
O obcym gorzkim chlebie 
Na scenie życia... Żal.

„ETHOS” 1997 nr 4 (40) -  9
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Und mitten in dem Leben 
Wird deines Emsts Gewalt 
Mich Einsamen erheben,
So wird mein Herz nicht alt.

Lecz pośród życia ogni 
T\va płonie we mnie moc. 
Samotność w blask pochodni 
Przemienia. W jasność -  noc.

*

Odkrycie i fascynacja... Późne odkrycie, wielka fascynacja. Za moim nau­
kowym mistrzem i duchowym pasterzem opolskiej ziemi powtarzam: „Ei- 
chendorffa pełna barw i dźwięków poezja jest bezsprzecznie w stanie pomóc 
w obecnym dziele tak wiele obiecującego jednoczenia się Europy, zadbać także
o przywrócenie naszemu kontynentowi prawdziwie chrześcijańskiego oblicza”.

W końcu zaś niech w rozważaniu poświęconym sile i pięknie poezji ostat­
nie słowo należy do siły i piękna poezji:

Morgengebet

O wunderbares, tiefes Schweigen,
Wie einsam ists noch auf der Weltl 
Die Walder nur sich leise neigen,
Ais ging der Herr durchs stUle Feld

Ich fiłhl mich recht wie neu geschaffen,
Wo ist die Sorge nun und Not?
Was mich noch gestem wollt erschlaffen,
Ich schdm mich des im Morgenrot

Die Welt mit ihrem Gram und Glttcke 
Will ich, ein Pilger, frohbereit 
Betreten nur wie eine Brticke 
Zu Dir, Herr, tibem Strom der ZeiL

Und buhlt mein Lied, auf Weltgunst lauemd, 
Um schnóden Sold der Eitelkeit:
Zerschlag mein Saitenspiel, und schauemd 
Schweig ich vor Dir in Ewigkeit

Modlitwa poranna

Jakaż cudowna głębia ciszy,
Jakiż daleki dziś mój ból!
Lasów pokłonu nikt nie słyszy,
Idzie sam Bóg w milczeniu pól.

Jakbym na nowo był stworzony... 
Gdzieś jest goryczy, trosko -  gdzie? 
Tak jeszcze wczoraj zatrwożony,
Dziś składam życie w dłonie Twe.

Przez szczęście i zgryzoty świata 
Przejdę jak pielgrzym, śmiało, wprost 
-  Bo w Tobie, Panie, ma zapłata -  
Nad rzeką czasu, Tyś mój most.

A gdybym miał za marne grosze 
Śpiewać nie Tobie... To choć drżę: 
Roztrzaskaj moją lutnię, proszę, 
Wiecznie przed Tobą milczeć chcę.

Lublin, 21-27 lutego 1997 r
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Stanisław RODZIŃSKI

SZTUKA -  DROGA DO PRAWDY CZY 
TARGOWISKO PRÓŻNOŚCI?

Proces twórczy jest źródłem doświadczeń nie tylko praktycznych -  nie jest to 
tylko praca nad płótnem. To również praca nad sobą, nad kształtowaniem wła­
ściwej artyście formy, nad systemem wartości, równie ważnym w sztuce i w życiu.

Od dłuższego już czasu w rozmowach o sztuce, w wielu tekstach, a nawet 
w licznych wystawach powraca motyw końca wieku. Przypominamy więc sobie 
sztukę sprzed stu laty, wspominamy artystów i ich poglądy i porównujemy, 
analizujemy, wyciągamy wnioski.

Jest w tym myśleniu i działaniu sporo racji, ale jest też wiele nieporozu­
mień.

Słuszne być może jest porównywanie klimatów i intuicji, jakie można 
wyczuć myśląc o schyłku epoki, o nieuchronnym zbliżaniu się dat, które za­
pewne coś kiedyś będą oznaczać. Można to porównać do czynności zapobie­
gliwych starszych ludzi, którzy regularnie się badają, odżywiają się zdrową 
żywnością, usuwają z mieszkań niepotrzebne rzeczy i sporządzają „na zim­
no” testament -  wszystko po to, by nie dać się zaskoczyć śmierci. Wiemy 
jednak, że w trakcie tak uporządkowanych i długofalowych działań można 
wychodząc z domu być potrąconym przez „ekologicznego rowerzystę” i zgi­
nąć na miejscu.

Równocześnie nie przewidując żadnych wydarzeń związanych z końcem 
wieku można intensywnie żyć, pracować, dawać z siebie wiele również dlate­
go, by spełnić swe życie, by dać świadectwo swojemu czasowi. Rzecz nie 
w pospiesznym działaniu i pozbawianiu życia chwili refleksji czy odpoczynku. 
Rzecz po prostu w tym, żeby w takich warunkach, jakie nas otaczają, wbrew 
słabościom i irytacjom, zamętom i relatywizmom -  robić swoje. Wówczas koniec 
wieku nie będzie dla nas sztucznie udramatyzowaną datą, pozostanie jedynie 
momentem, który albo nas zastanie, albo znakomicie bez nas się obejdzie.

Nie tak dawno przeglądając teczki z notatkami i tekstami, które w różnym 
czasie zwróciły moją uwagę, natrafiłem na numer „Tygodnika Powszechnego” 
z 13 maja 1962 roku. W tym numerze sprzed trzydziestu pięciu laty Jacek 
Woźniakowski -  w związku z 80. rocznicą urodzin Braque’a -  zebrał szereg 
opinii o malarzu, a także zamieścił kilkanaście myśli, zwartych sentencji wiel­
kiego artysty o sztuce, o malowaniu, o życiu. Było to na rok przed moim
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dyplomem na krakowskiej ASP. Malarstwo kubistów z różnych powodów 
bardzo mnie interesowało, tak więc zachowałem ten „Tygodnik”, dzisiaj już 
stanowiący osobliwą pamiątkę. Odczytałem więc zakreśloną przed 35 laty 
przez siebie notatkę Braque’a. „Liczy się nie przeszkoda, na jaką się trafia, 
czy dół, w jaki się wpada -  lecz wysiłek, by się wyplątać”.

Przeczytałem tę myśl i uśmiechnąłem się sam do siebie. Od szeregu lat 
obserwuję bowiem tak zwane życie artystyczne, chodzę na wystawy, a nawet 
„bywam na wernisażach”, co jest obecnie jedną z zasadniczych wartości życia 
artystycznego zastępowanego przez życie towarzyskie. Równie przez wiele lat 
patrzę w studenckich pracowniach na obrazy i rysunki, na proces twórczy 
młodych ludzi, którzy na studiach malarskich starają się poznać wewnętrzny 
sens sztuki, ale i jej najnowsze zjawiska, to, co tradycyjne, ale i to, co najnowsze 
w zamyśle, realizacji i technologii. Widzę wiele zjawisk wartościowych i wew­
nętrznie żywych, istotnych. Współuczestniczę w pracy i w rozmowach z mło­
dymi i wiem, jak trudno dzisiaj dochodzić do własnych środków wyrazu, jak 
trudno nie spiesząc się, krok po kroku odkrywać w sztuce coś dla siebie. Jak 
trudno czerpiąc z natury i kultury określać swoje własne prawdy, swój język 
formalny. Ale równocześnie -  przypominając sobie słowa osiemdziesięciolet­
niego Braque’a -  dostrzegam, jak wielu artystów „wpada w dół” i nie tylko nie 
usiłuje się zeń wydostać, ale czuje się w nim jak w domu. Uważa dół właśnie za 
wymarzone miejsce bytowania, a przechodzących zaprasza, by wpadli i dzielili 
radości życia w dole.

Co jest „dołem” sztuki współczesnej, a może co było, jest i będzie „dołem” 
każdej sztuki?

Sądzę, że jest wiele elementów składających się na to pojęcie, wyobrażenie 
czy raczej stan, w którym możemy się znaleźć. Jednym z tych elementów jest 
bezmyślne zerwanie z tradycją. U podstaw takiej decyzji leży często traktowa­
nie tradycji jako rupieciami, śmietnika dziejów i śmietnika przestarzałych 
form, spetryfikowanego myślenia o sztuce. Z tradycją można oczywiście wal­
czyć, tak jak można nawoływać do spalenia muzeów. Pod jednym jednak 
warunkiem. Trzeba wiedzieć po co i dlaczego.

Jacek Malczewski nie przyjął tematu, jaki zaproponował mu w swej mei- 
sterschuli Jan Matejko. Ukochany uczeń odszedł od mistrza w momencie 
zasadniczym -  u progu dyplomu. Malczewski był wewnętrznie przekonany
o racjach malarskich i historycznych Matejki, którego na swój sposób ko­
chał. Czuł jednak, że jego, młodzieńcza co prawda, ale własna wizja malarstwa 
jest inna. Wyczuwał podobieństwo celów, ale nie aprobował drogi. Zalecony 
przez Matejkę temat: „Śmierć Ludgardy, żony Przemysława uduszonej przez 
niewiasty służebne” -  to nie był jego temat i jego sprawa. Cztery lata później 
Malczewski maluje już Śmierć Elenai i Niedzielę w kopalni.

Warto więc sprzeciwiać się autorytetom, warto krytycznie patrzeć na tra­
dycję i poddawać ją analizie. Nie ma sensu jednak bezmyślnie burzyć tylko po
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to, by cieszyć się patrząc, jak coś się rozpada. To negowanie tradycji -  
a w sztukach plastycznych tradycja to przecież obszar ogromny -  wynika 
z kolejnego nieporozumienia. Nieporozumieniem tym jest uznanie nowości 
jako kategorii wartości dzieła. Mówimy w czasie studiów malarskich o zasad­
ności studiowania natury. To studiowanie nie jest już dzisiaj upartym rysowa­
niem gipsowych antycznych odlewów. Jest podejmowaną stale próbą wnikli­
wego obserwowania rzeczywistości w całym jej bogactwie. W czasie tych stu­
diów, rysowania, malowania, podczas pracy ze szkicownikiem, który może być 
cennym dokumentem twórczego dochodzenia prawdy -  otóż w tym właśnie 
czasie kształtuje się prywatne „słownictwo” artysty. Jego kolor, jego ulubiony 
format płótna, jego motywy, obsesje, radości, gorycze i olśnienia. Wszystko to 
kształtuje własny język, wszystko to jest dochodzeniem do podstawowej war­
tości studium, którą jest poszukiwanie prawdy i zmierzanie do prawdy.

Zakładając, że każdy człowiek jest jeden jedyny, a zatem jego widzenie 
i przeżywanie jest niepowtarzalne -  zdążamy do przekonania o jedyności na­
szego widzenia świata. Niestety w sztuce najnowszej nowość traktowana jest 
inaczej. Doszło do sezonowego traktowania zjawisk w sztuce, podobnie jak 
bywa to w modzie. Tak jak z odpowiednim wyprzedzeniem wielcy kreatorzy na 
wielkich pokazach, w świetle reflektorów i błysku fleszów pokazują, co będzie 
się nosić w najbliższym sezonie -  podobnie muzea i galerie, krytycy i kuratorzy 
usiłują wmówić odbiorcom sztuki i artystom, co będzie obowiązywać w nad­
chodzącym okresie.

W rezultacie każdy, kto chce, kto niecierpliwie wyczekuje sukcesu, ma 
szansę doczekania swoich „pięciu minut” w mediach. I jego instalacja ma 
szansę być modną, i jego performance może być zalecane do noszenia w nad­
chodzącej jesieni. Pisząc to jestem przekonany, że w sztuce zawsze dochodziło 
do podobnych procederów. Zawsze lubiano „szyk”, łatwość, elegancję i to, co 
się podoba. Współcześnie jednak zapomina się najbardziej o tym, o czym 
w swym dzienniku 7 grudnia 1959 roku pisał Witold Lutosławski: „Słabe są 
dzieła sztuki, których główną zaletą jest ich nowość. Cecha ta bowiem jest tą 
właśnie,, która najszybciej się starzeje”.

Czyż więc nie warto znowu w tym miejscu wspomnieć cytowanego na 
wstępie Braque’a? Kiedy zmarł w 1963 roku, był starannie zaklasyfikowa­
nym muzealnym zjawiskiem heroicznego okresu sztuki współczesnej. Był 
jednak w tle. Znakiem bowiem tamtej epoki był Picasso. Dzisiaj, rozsądniej­
si zarzucili już sporządzanie list rankingowych. W sztuce nie chodzi przecież
o zestawianie zawodników pierwszej czy drugiej ligi. Wielkie, monograficzne 
wystawy Braque’a goszczą więc kolejno największe europejskie muzea. Od­
krywa się tego malarza; powraca on w całej pełni, w całym wewnętrznym 
bogactwie swego dzieła. Czy zagrozi wielkości Picassa? Czy są pod jednym 
numerem w lidze kubistów? Któż rozsądny zastanawia się dziś nad takimi 
głupstwami.
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Kolejnym dramatycznym błędem, kolejnym śliskim traktem, który szybko 
prowadzi w dół, była próba włączenia sztuki w służbę totalitarnych ideologii. 
Nie czas tu ani miejsce na dokonywanie rozliczeń i ustalanie winnych. Pamię­
tajmy jednak, że wielu artystów zawierzyło mecenasom i ideologom, którzy 
okazali się po prostu mordercami. A przecież gdy czytamy dzisiaj dokumenty 
i notatki, dzienniki i podsumowania dotyczące życia, twórczości i śmierci arty­
stów radzieckich, niemieckich, czy nawet jeżeli spojrzymy na o wiele mniej 
groźne nasze, polskie doświadczenia z totalitaryzmem -  wszędzie tam napo­
tykamy naiwność i cynizm, strach i naiwną wiarę. Dostrzegamy co prawda 
próbę ocalenia „jakiegoś” dobra i ominięcia „jakiegoś” zła, lecz cały czas 
czujemy, że idąc tą drogą brniemy w grząskim, pełnym błota bagnie. Jeżeli 
nawet odstąpimy od sądów i oddamy je historii i Panu Bogu, jeżeli nawet drogą 
eliminacji, biorąc pod uwagę słabości ludzkie i Boże miłosierdzie, jeżeli na­
wet... Jedno wiemy na pewno: było to doświadczenie, którego korozyjne dzia­
łanie zaważyło na obliczu sztuki naszego wieku.

Wreszcie -  „wpadając do dołu”, znaleźliśmy się tu w wyniku jeszcze jed­
nego błędu, który zresztą początkowo błędem się nie wydawał. Mam tu na 
myśli koniec wieku XIX, czas tak zwanej rewolucji impresjonistów, którzy 
opędzając się od mitologii i historii, od biblii i batalistyki, od rodzajowych 
scen i psychologicznie pogłębionych portretów -  zwrócili się ku światłu 
i spontanicznemu działaniu, ku procesowi twórczemu, który niósł uniesienie 
i radość, a nawet ku naturalnemu, żywiołowemu gestowi artysty, który rytma­
mi plam i barwnych punktów zamalowywał płótno.

Zapyta ktoś teraz: czy trzeba było aż tylu argumentów i wywodów, by 
w końcu zaatakować tak miłych impresjonistów?

Nie. To nie jest atak na impresjonistów. To raczej wskazanie skutków 
impresjonizmu, powiem więcej: skutków nie wyleczonych, chociaż zauważo­
nych niemal zaraz. Warto spokojnie uświadomić sobie, że impresjonizm jako 
metoda i jako postawa wobec świata był jednym z nielicznych epizodów 
w sztuce, które słusznie nazwano rewolucją. Był on nie tylko zmianą widzenia 
świata, nie tylko korygował zasadę procesu twórczego, ale odnalazł artystyczne 
środki, które pozwoliły tę nową wizję świata ukazać. Używając słowa „nowa”, 
mam w pamięci wspomnianą refleksję Lutosławskiego. Pamiętajmy jednak, że 
była ona nowa dla impresjonistów, ale zmierzali ku niej również koloryści 
weneccy, Velazquez i Turner.

Poetyzując można powiedzieć, że zwróceni ku słonecznemu światłu impre­
sjoniści zapomnieli o innych źródłach światła. W uniesieniu pomijali światło 
wewnętrzne. Nastąpił ważny i cenny, ale od pewnego momentu mechaniczny 
i rutynowo nudny podział na formę i treść dzieła sztuki. Nie ma potrzeby 
bronić dzisiaj zasady, według której jakość dzieła jest kategorią najważniejszą
-  ważniejszą od treści. Nie ma jednak powodu nie wspomnieć, że konsekwent­
ne pozbawianie dzieła treści prowadzi do posuchy, do pustki, do osobliwej
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mjakości dzieła, które zresztą dziełem wtedy nie jest. To właśnie na przełomie 
wieków Van Gogh kopiował religijne obrazy Delacroix. Był przekonany, że 
temat i motyw religijny, żywy od wieków, nadal będzie służył wyrażaniu 
ludzkiej wiary, tęsknot, a nawet rozpaczy. Stało się jednak inaczej. Triumf 
formy nad treścią -  zrazu ożywczy i tak bardzo potrzebny -  prowadził do 
nieporozumień i uproszczeń. Wielki i stary już Bonnard powiedział, że „ma­
larstwo abstrakcyjne uratuje malarstwo”, myśląc o wewnętrznym porządku 
i oczyszczeniu, jakie malarstwu może przynieść odrobina abstrakcyjnej asce- 
zy. I w jednym, i w drugim przypadku zakończyło się to pogrzebaniem na długo 
wizji współczesnej sztuki jako tej, która może być czymś więcej niż ekspery­
mentem i formalną przygodą. Przypomnijmy tylko, z jaką swadą polscy 
„teoretycy realizmu socjalistycznego” przywoływali ducha Matejki, by tłuma­
czyć potrzebę treści w sztuce. Wystarczyło jednak spojrzeć na Batorego pod  
Pskowem, aby ich argumentacja zmieniała sens.

Na długie lata, a nawet dziesięciolecia, poszukiwanie formy było poszuki­
waniem prawie wyłącznie zewnętrznych problemów dzieła, jego powierzchni, 
sfery widzialnej. Oczywiście poszukiwanie formy było również w pewnym 
sensie poszukiwaniem prawdy. Ale zdegradowano ją do prawdy cząstkowej. 
Bardzo długo trzeba było czekać, by określenie „treść dzieła”, lekko tylko 
skorygowane na „treści dzieła”, a wreszcie na nowsze określenie „przesła­
nie” -  powróciło jako istotny walor i nieodłączny element dzieła sztuki, jego 
życia wewnętrznego. Dzisiaj już wiemy, że obraz abstrakcyjny w równym 
stopniu jak portret może nieść jakieś treści. Każdy zresztą, kto wchodzi do 
gotyckiej katedry i patrzy na migotanie światła płynącego przez witraż, wie, że 
kolor i światło działają, mimo iż nie zawsze jesteśmy w stanie odczytać 
i zobaczyć motywy ikonograficzne poszczególnych kwater okna.

„Dół”, o którym mówię czerpiąc z myśli Braque’a, jest więc dlatego tak 
dramatyczny i niebezpieczny, że nie dochodzi w nim do dojrzewania i ewolucji 
poglądów, bo „zagrzebani” w nim mają gwarancję niezmienności spojrzenia i są 
pewni swego. Mówiąc o wysiłku wyplątania się z przeszkody czy z dołu, w który 
się wpada, Braque przypuszczalnie myślał praktycznie, w oparciu o doświad­
czenie procesu tworzenia. Myślał więc o pracy konsekwentnej i upartej,
o pojawiających się na przemian wątpliwościach i pewności realizacji, o znie­
chęceniu i całej tej warsztatowej pracy, której sensem jest droga do prawdy, do 
jakości dzieła, ale i do jego wartości wewnętrznej, jego wyrazu i nieskończonej 
tajemnicy. Proces twórczy jest bowiem źródłem doświadczeń nie tylko pra­
ktycznych -  nie jest to tylko praca nad płótnem. To również praca nad sobą, 
nad kształtowaniem właściwej artyście formy, nad systemem wartości, równie 
ważnym w sztuce i w życiu.

W krótkim, ale bardzo ważnym tekście O przerwach w pracy Józef Czapski 
pisał: „powolne, ale niechybne cofanie się kiedyś uzdolnionych artystów po­
chodzi [...] z tego, że przejmują oni swoje własne przeżycia wewnętrzne za
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przesłanki, pozwalające im na skok twórczy w realizacji, na przedwczesny skok 
ponad cały szereg nieprzepracowanych etapów [...] Im szybciej malarz umie się 
upokorzyć, ustalić znowu swoje rzeczywiste, cofnięte miejsce i z tego właśnie 
miejsca bez pośpiechu rozpocząć nową pracę -  tym szybciej będzie w stanie 
wydobyć się ponad już raz osiągnięte rezultaty”.

Twórczość więc to nie tylko podjęta droga, ale umiejętność odnajdywania 
się na różnych jej etapach. Ryzyko powiedzenia nieraz samemu sobie, że król 
jest nagi.

Wśród dzisiejszych artystów, wśród twórców atrakcyjnie i sezonowo do­
minujących nurtów sztuki najnowszej (kto zresztą nurty te spamięta i zliczy?) 
coraz więcej takich, którzy proces twórczy i utarczki z sobą zastąpili dowcipem, 
plastycznym pomysłem, który można ugamirować pseudofilozoficzną teorią, 
mętną filozofią, a ostatnio coraz częściej tak zwanymi multimediami. Tę grupę 
artystów poznamy jeszcze po wyróżniającym ją stylu myślenia. Otóż nie tole­
rują oni przedstawicieli innych nurtów i innych twórczych światów. Idą na­
przód, pewni siebie, zawsze, a w każdym razie w danym momencie, aktualni 
i mający niekwestionowany monopol na wyrażanie współczesności. Inaczej ich 
starsi, czasami o wiele starsi koledzy. Wyjaśnią, wytłumaczą, usprawiedliwią, 
osadzą w kontekście, próbę ostrożnej oceny zakończą uwagą o czasie jako 
elemencie sprawdzającym jakość i sens dzieła. Jeszcze kilkadziesiąt lat temu 
autorzy manifestów i odezw mieli przynajmniej poczucie humoru. Dzisiaj 
uważają, że ich miejsce jest co najmniej w uczelniach, instytutach i renomowa­
nych galeriach. Najlepiej, żeby tam od razu mogli decydować o programach 
i założeniach ideowych sztuki.

Czy to głos rozgoryczonego malarza, który mocuje się z pędzlem, olejem 
i terpentyną? Czy to wydawane z okopów obronne okrzyki pod adresem 
nieuchronnie nacierającej awangardy? Nie. To tylko próba przedstawienia 
swych poglądów na zjawiska, które zbyt szybko i zbyt pochopnie określa się 
jako znak czasu.

Kiedy zakończono prace konserwatorskie w Kaplicy Sykstyńskiej, w szcze­
gólności te nad Sądem Ostatecznym Michała Anioła -  Papież Jan Paweł II 
w homilii, będącej głębokim rozważaniem o artyście, sztuce, człowieku i Bo­
gu, powiedział: „Może tutaj mamy już do czynienia z jakimś artystycznym 
zuchwalstwem. Wszak Bogu niewidzialnemu nie można narzucać widzialności 
właściwej człowiekowi. Czy nie byłoby to bluźnierstwem? A jednak trudno nie 
dostrzec, że ten widzialny, uczłowieczony Stwórca jest równocześnie Bogiem 
nieskończonego majestatu. W granicach dostępnych dla widzialnego obrazu 
powiedziano tutaj wszystko”.

Minęło kilkaset lat, a dzieło sztuki nie przestało inspirować metafizycznych 
rozważań i dramatycznych pytań o sens trudu artysty. Czy po nas, po sztuce 
naszego czasu, pozostaną dzieła równie ważne, równie mocno mówiące o roz­
dzierających tragediach narodów i pojedynczych ludzi? Czy artysta współczes­
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ny zrezygnuje z trudu szukania środków, by dać świadectwo prawdzie, a po 
naszej epoce pozostanie hałda monitorów, komputerów, telefonów komórko­
wych, nie strawionych hamburgerów i stosy kaset magnetowidowych, na któ­
rych obejrzenie nikt już nie będzie miał siły?

Wierzę, że nie.
Nadejdzie czas czytania mądrej poezji, malowania martwych natur i twór­

czości nie wyczekującej jedynie szybkiego sukcesu. Warto przecież, by w gra­
nicach widzialnego obrazu powiedzieć jeszcze więcej o Niewidzialnym. Warto 
podjąć ryzyko okiełznania zamętu upartą i trudną pracą malarza, pisarza,
filozofa.

Nie będzie to twórczość łatwa ani prosta w odbiorze.
Winna być P r a w d ą .

Kwiecień 1997 rok
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POLSKA SZTUKA LAT DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH -  
PRZEZWYCIĘŻANIE POSTMODERNIZMU

Czyż nie jest jakimś krokiem ku przezwyciężeniu postmodernizmu przywrócenie 
sztuce wartości prawdy w jej klasycznej wersji [...] Na tej podstawie odbudować 
by można chociażby świecką perspektywę humanistyczną, w której realizować 
może się wolność człowieka.

Uprawiając profesję krytyka sztuki uczestniczę czynnie w życiu artystycz­
nym, zatem temat powyższy podejmuję nie ograniczając się tylko do aksjolo­
gicznych postulatów, lecz również interpretując żywą praktykę artystyczną 
i opisując zjawiska, które notujemy w polskim życiu artystycznym lat dziewięć­
dziesiątych.

Wbrew potocznym sądom o dezorientacji polskiego świata sztuki w obliczu 
radykalnej zmiany, jaką przyniósł rok 1989, ostatnia dekada XX wieku jest 
w Polsce czasem intensywnej pracy artystów, krytyków i kuratorów wystaw 
nad nowym, odmiennym niż w latach osiemdziesiątych, kształtem sceny arty­
stycznej. Jeśli przyjąć, że druga połowa lat siedemdziesiątych i lata osiemdzie­
siąte w dziedzinie sztuk pięknych były okresem krytycznej i, wydawać by się 
mogło, ostatecznej rozprawy z ideami modernizacyjnymi, których artystyczną 
ekspozyturą była awangarda, to lata dziewięćdziesiąte są czasem żałoby 
z powodu rozproszenia wartości i czasem pracy nad ich ratowaniem spod ruin 
określanych jako postmodernizm. W świecie całkowicie zdominowanym przez 
wartości praktyczne, techniczne i rynek nostalgiczną tęsknotę budzą ponownie 
źródłowe idee sztuki awangardowej.

Można to traktować jako rodzaj wahadłowego ruchu w kulturze, pozwala­
jącego odświeżać środki artystyczne i wprowadzać na scenę sztuki nowe po­
kolenia. Motywy tego zwrotu są jednak nieco bardziej złożone. Złożoność 
i idąca za tym trudność zrozumienia obecnej sytuacji powodują to, iż wydaje 
się ona na pierwszy rzut oka paradoksalna. Z  chwilą zaistnienia w Polsce 
politycznych warunków do budowy demokratycznego społeczeństwa o gospo­
darce rynkowej i przyspieszenia procesu modernizacji w duchu Zachodu za­
inicjowany został, również w sztuce, odwrót od postmodernizmu, będącego 
niejako kulturową ramą (według F. Jamesona -  „kulturową logiką”) tego 
procesu. Paradoks ten okazać się może mniej jaskrawy, gdy uwzględni się 
ewokowane przez postmodernizm niepokoje aksjologiczne, powracającą
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w nowym kontekście krytykę kultury masowej oraz gdy dostrzeże się społecz­
ne skutki modernizacji.

Postmodernizm, jako rodzaj filozoficznego dyskursu analizującego pewien 
etap zachodniej modernizacji, ostro krytykując całą modernistyczną formację 
odsłonił źródła wyjściowego dla moderny sporu: europejską metafizykę ugrun­
towaną na fundamentalnej konstatacji odrębności człowieka i świata, ważności 
osoby ludzkiej i rodzącym się na tym gruncie pytaniu o Stwórcę. Odsłonięciu 
tych fundamentów towarzyszyło ożywienie nastrojów i praktyk religijnych. 
Koniec lat siedemdziesiątych i lata osiemdziesiątych to erupcja, szczególnie 
w Polsce, tendencji neokonserwatywnych i kontrawangardowych w sztuce.

Dziś, z perspektywy kilkunastu lat debaty postmodernistycznej i po włas­
nych doświadczeniach kulturowych i społeczno-politycznych pierwszej połowy 
lat dziewięćdziesiątych, możemy stwierdzić, że postmodernizm poza odsłonię­
ciem metafizycznych korzeni moderny, jej chrześcijańskiej „prehistorii”, sprzy­
jającej neokonserwatywnym praktykom artystycznym, okazał się formą wy­
ciągania ostatecznych wniosków z radykalnie świeckiego światopoglądu. Kon­
sekwencją rozwoju postmodernistycznej świadomości i praktyk stało się coś 
zgoła przeciwnego, niż obiecywał to początkowy krytycyzm wobec moderny. 
Konsekwencją ataku postmodemistów stało się bowiem nie tylko ostateczne 
porzucenie chrześcijańskich pryncypiów, opartych na wyjściowej dychotomii 
świata i osoby ludzkiej, oraz zejście ku magicznej „pierwotnej jedni”, ale 
dekonstrukcja także tych dychotomii, na których spoczywała europejska filo­
zofia -  w tym także modernistyczna humanistyka. Oznacza to między innymi 
programowe uchylanie i przekraczanie tradycyjnych dystynkcji, takich jak: 
podmiot -  przedmiot, idealny -  realny, naturalny -  sztuczny, rozumowy -  
zmysłowy...

Zatem jeśli nie ma się przekonania, iż nurt ten, radykalnie destrukcyjny 
wobec całej tradycji duchowej i intelektualnej Zachodu, przekształci się w jakiś 
nowy, zbawczy synkretyzm typu New Age lub jeśli wątpi się w tezę R. Rorty- 
’ego, iż nowoczesna demokracja może się obyć bez filozofów i że wystarczy 
pamiętać, iż „okrucieństwo jest najgorszą rzeczą, jakiej się dopuszczamy”, oraz 
jeśli, w przeciwieństwie do Z. Baumana, żywi się niepokój z powodu zanikania 
racjonalnych przesłanek wyodrębniania czegoś takiego jak sztuka -  postmo­
dernizm może jawić się jako cul-de-sac europejskiej kultury. Jeśli do tego uzna 
się -  między innymi po lekturach J. Baudrillarda -  że dekonstruktywistyczna 
„nirwana” pojęciowa ugruntowana jest w późnokapitalistycznej ekonomice, 
popkulturze i mediach, dla których jest ona wygodnym stanem umysłu dla 
stymulowania konsumpcji, powodów do ostrego odwrotu od postmodernizmu 
i szukania innych dróg intelektualnych i artystycznych będzie dostatecznie 
dużo.

Wraz z rozpoczęciem praktycznej realizacji zachodniej drogi moderniza­
cyjnej (ku demokracji opartej na gospodarce rynkowej) wzmaga się w Polsce
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tęsknota za sytuacją, w której sztuka osadzona była w jakiejś, w miarę po­
wszechnej, narracji światopoglądowej. Pamięć o tej sytuacji wzmocniona była 
dodatkowo przez stan wojenny, kiedy w sposób typowy dla polskiej historii, 
społeczeństwo zjednoczyło się w oporze, tym razem przeciwko wojskowo- 
partyjnej władzy. Taka patriotyczna jedność społeczeństwa pozwoliła w Pol­
sce odtworzyć, i przez kilka lat utrzymywać, tradycyjny układ, gdy sztuka 
obsługuje wyższe (w tym przypadku patriotyczne) symboliczne potrzeby du­
żej zbiorowości społecznej.

Wejście na drogę zachodniej modernizacji przynosi ostateczną destrukcję 
każdego z tradycyjnych typów społecznego funkcjonowania sztuki. Pozbawio­
na już w XIX wieku religijnej aury, ale także wyzuta z idei oświeceniowych, 
sztuka skupia się „ratunkowo” na samej sobie. Postmodernizm jest zwieńcze­
niem tego procesu. Sztuka rezygnuje z oryginalności i postępu na rzecz swo­
bodnej gry z tradycją i dowolnego mieszania stylów, konwencji i technik arty­
stycznych. Podmiotowość artysty przestaje być podstawowym źródłem twór­
czości. Rezygnuje także z ambicji poszukiwania prawdy, autentyczności, udzia­
łu w emancypacji jakichś grup społecznych, kreowania nowych światopoglą­
dów i w ogóle uszlachetniania zbiorowej wyobraźni. W tym także sensie sztuka 
nie chce konkurować z nauką czy filozofią, prowadzi z nimi raczej ironiczną 
grę. Taką grę prowadzi także z kulturą masową i kiczem. Nadzieja na jej 
uratowanie w ten sposób okazała się płonna. Sztuka ulega na tej drodze 
autodestrukcji wchłaniana przez przemysł kulturalny, zdominowany przez 
konsumpcję.

Można zatem powiedzieć, iż w całkiem zrozumiałym i spodziewanym sen­
sie odnawia się w latach dziewięćdziesiątych tęsknota do tradycyjnego układu, 
w którym sztuka nie jest samoreferencyjna lub skrajnie indywidualistyczna, nie 
trywializuje się także poprzez niebezpieczne gry z kulturą masową, redukując 
w rezultacie swój sens do towaru, lecz utrzymuje pamięć o wartościach ponad- 
praktycznych (najlepiej transcendentnych, absolutnych) lub przynajmniej pie­
lęgnuje pamięć o uniwersalnie pojętych wartościach humanistycznych (takich 
jak wolność, autentyczność). Potrzeba ta pojawia się w sposób wyraźny prawie 
jednocześnie z procesem transformacji o radykalnie liberalnym kierunku, 
której postmodernizm jest następstwem, wraz ze swymi, doświadczanymi 
w Polsce po raz pierwszy, wadami.

Pytanie, jakie pojawia się dość natarczywie w tym momencie, dotyczy 
możliwości przywrócenia sztuce aksjologii nie sprowadzającej się do tautolo­
gii, nostalgicznego cytatu z historii sztuki lub anarchicznego gestu samotnego 
artysty, uwikłanego na dodatek w dość trywialne strategie rynkowe sztuki.

Wydaje się, że radykalnie postmodernistycznej opcji -  z jej nie do końca 
zbadanymi konsekwencjami dla kultury, ledwo wcielającymi się w praktykę 
życia społecznego i jego ekonomiczno-polityczne struktury (o liberalnej orien­
tacji) w Polsce lat dziewięćdziesiątych przeciwstawione zostały co najmniej
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dwie inne tendencje: chrześcijańska i neomodemistyczna. Obie formułowały 
także pewne przesłanki dla sztuki, wcielając się w szereg artystycznych i insty­
tucjonalnych praktyk. Rolę wspólnotowego „horyzontu światopoglądowego” 
pełniły także wartości patriotyczne, narodowe. Wszystkie te opcje są aktywne 
i wiodą ze sobą ostry spór, choć niewątpliwie -  chcę to wyraźnie zauważyć -  
życie artystyczne, którego przejawy widoczne są w głównych galeriach oraz 
w kształcie dotowanych przez państwo wystaw zagranicznych, zdominowane 
jest w latach dziewięćdziesiątych przez odradzających się z popiołów „nowo­
czesnych”.

Jak zatem przedstawia się scena artystyczna w Polsce w tych latach, jeśli 
odwołamy się do wiedzy o życiu artystycznym, głośnych wystaw oraz twórczo­
ści wybitnych artystów?

Pierwsze lata przyniosły falę retrospekcji. Miniona dekada była okresem, 
gdy znaczna część twórców usunęła się w prywatność lub kultywowała różne 
formy bojkotu oficjalnego życia artystycznego -  we własnych pracowniach 
i przy kościołach. W 1990 roku ruszył więc wezbrany potok wystaw artystów 
i całych środowisk zepchniętych przez stan wojenny na margines jawnego życia 
artystycznego.

Zróżnicowanie, wieloaspektowość tej fali uniemożliwia znalezienie dla niej 
jakiegoś wspólnego, stylistycznego mianownika, choć kategoria postmoderniz­
mu nasuwa się tutaj dość natrętnie. Nie jest to jednak kategoria właściwa. 
IWórczość ta jest spadkiem po latach osiemdziesiątych, gdy sztuka polska 
musiała obyć się bez właściwej postmodernizmowi ustrojowej podstawy 
(brak wolnego rynku i towarzyszących mu form demokracji). Nawiązywanie 
do historycznych stylów i technik, tak charakterystyczne dla twórców obec­
nych na tych pokazach, traktowane jest bardzo serio, bez ironicznego dystansu. 
Ponadto antyawangardowość, dość powszechna w tym czasie, była nie tylko 
wyrazem postmodernistycznej polemiki z awangardą, lecz skutkiem dążenia 
do komunikatywności, do podtrzymania symbolicznej więzi z możliwie szero­
kim kręgiem społeczeństwa polskiego, a to, jak wiadomo, jest możliwe przede 
wszystkim poprzez upowszechnione, a więc tradycyjne wzory artystyczno- 
estetyczne. I aczkolwiek w spadku po latach osiemdziesiątych otrzymujemy 
także dzieła o cechach, które można zinterpretować jako postmodernistyczne
-  szczególnie w sztuce młodych, na przykład w twórczości członków Koła 
Klipsa, Gruppy i Luxusu -  to przecież w twórczości artystów, jakich fala ta 
niesie, bardzo silne, a nawet dominujące, są motywacje chrześcijańskie. Tacy 
artyści, jak: Jerzy Tchórzewski, Jacek Sempoliński, Sławomir Ratajski, Jerzy 
Nowosielski, Adam Myjak, Jerzy Kalina, Jacek Waltoś bardzo wyraźnie od­
wołują się do chrześcijańskiej symboliki. Grzegorz Boruta, Stanisław Rodziń­
ski czy Gustaw Żemła przekraczają granice nawet najszerzej pojętego moder­
nistycznego dyskursu, kierując się wprost ku sztuce religijnej. W pracach Łu­
kasza Korolkiewicza, Zbyluta Grzywacza, Lecha Sobockiego zadomowiona
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jest symbolika wyraźnie inspirowana polską tradycją kulturową. Tę falę okre­
ślić można raczej jako p o s t k a t a s t r o f i c z n ą ,  a nie postmodernistyczną.

Natomiast jeśli chcemy tropić w zjawiskach artystycznych pierwszej poło­
wy lat dziewięćdziesiątych cechy typowo postmodernistyczne, to należałoby 
przyjrzeć się produkcji najmłodszych artystów, debiutujących w tym okresie. 
Materiału do obserwacji dostarczają co najmniej trzy wystawy: „Miejsca nie 
miejsca” (1992) i „Status quo” (1996), zorganizowane przez Centrum Rzeźby 
Polskiej w Orońsku oraz „Idee poza ideologią” (1993), wystawa przygotowa­
na przez Centrum Sztuki Współczesnej w Zamku Ujazdowskim w Warszawie. 
Poza tym warto zwrócić uwagę na działalność takich niezależnych ośrodków, 
jak: Galeria „Wyspa” w Gdańsku, Międzynarodowe Centrum Sztuki w Po­
znaniu, a także białostockie, krakowskie i poznańskie Państwowe Galerie 
Sztuki (dawne BWA). Ze względu na spore zainteresowanie, jakie budzili 
na tych pokazach, można wspomnieć nazwiska takich młodych artystów, 
jak: Jacek Adamas, Tomasz Brejdak, Tomasz Domański, Katarzyna Górna, 
Piotr Jaros, Przemysław Jasielski, Mirosław Maszlanko, Krystyna Pasterczyk, 
Robert Rumas, Robert Kaja, Katarzyna Kozyra, Marek Targoński, Małgo­
rzata Turewicz, Jerzy Zyśko. Omijają oni zarówno romantyczną (nawiązującą 
do narodowych wątków) opozycyjność artystów lat osiemdziesiątych, jak i ten 
typ społecznego zaangażowania, jaki zawarty jest w tradycji awangardy. W ich 
pracach jest wiele niejasności, wiele rozbieżnych dążeń, lecz nieodparcie na­
suwa się konstatacja, iż w pokolenie startujące w pierwszej połowie lat dzie­
więćdziesiątych wciela się, bardziej analitycznie wystylizowany, pozbawiony 
charakterystycznego dla lat osiemdziesiątych ekspresyjnego i figuratywnego 
aspektu, polski postmodernizm. Nie ma tu już, tak typowych dla poprzedniej 
dekady, głębszych historycznych retrospekcji stylistycznych, nie ma chrześci­
jańskiego sacrum; odnajdujemy za to sporo cytatów z dwudziestowiecznej 
awangardy. Poza tym dominuje tu autotematyzm, skrajny indywidualizm, 
nastawienie na sukces mierzony zainteresowaniem profesjonalnych galerii 
i udziałem w międzynarodowych wystawach, które coraz wyraźniej mają 
targowy charakter. Typowa wydaje się także niefrasobliwość warsztatowa, 
jak również użycie fotografii, przedmiotu „gotowego” ze sklepu lub ze zło­
mowiska, ale także szlachetnego tworzywa lub cytatu z klasyka. Powstają nie 
tyle dzieła sztuki, co „fetysze rajcownej samoidentyfikacji”. Ten typ postawy 
artystycznej i zestaw środków wyrazu, inaczej niż w latach osiemdziesiątych, 
wyrasta w Polsce na właściwej, choć bardzo jeszcze świeżej, glebie nowego 
ustroju społeczno-gospodarczego.

Znamiona świadomej polityki, zmierzającej w latach dziewięćdziesiątych 
do przywrócenia sztuce solidniejszego gruntu ideowego, do przywrócenia 
pierwszeństwa motywacji moralnych przed praktyczną, marketingową grą 
stylistycznych pozorów -  w zgodzie z przywołanymi już dwoma perspektywa­
mi światopoglądowymi -  obserwować możemy na wielu przykładach.
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W nowych warunkach szuka nowych form i instytucjonalnego oparcia 
sztuka chrześcijańska. Taką rolę spełniać ma częstochowskie Triennale Plasty­
ki „Sacrum”, gromadzące wielu czołowych artystów, przedstawicieli współ­
czesnego polskiego malarstwa i rzeźby.

Nie znika, lecz szuka swojego miejsca w wolnym kraju nurt odwołujący się 
do narodowej historii, czego spektakularnym wyrazem była wielka wystawa 
„Wobec Matejki” (1994) w Muzeum Narodowym w Krakowie, będąca próbą 
refleksji nad specyficznie polskim dziedzictwem w sztuce.

Cechy polityki przywracania modernistycznych idei sztuki miały wystawy 
zorganizowane w CSW w Zamku Ujazdowskim, Zachęcie (po 1993 roku), 
Muzeum Sztuki w Łodzi, sopockiej Galerii Sztuki, CRP w Orońsku. To tutaj 
trwa intensywna praca nad odbudowaniem, nadwątlonej w latach osiemdzie­
siątych, pozycji polskiej sztuki nowoczesnej. Organizowane są duże retros­
pektywne wystawy K. Wodiczki, R. Opałki, W. Borowskiego, M. Szańkowskie- 
go, J. Berdyszaka, Z. Dłubaka, J. Robakowskiego, A. Dłużniewskiego, J. 
Kozłowskiego, Natalii LL, I. Gustowskiej. W wystawach „Magowie i misty­
cy” (1991) oraz „Nowoczesna rzeźba polska” (1992) akcentowano wątki inne 
niż analityczno-utylitame, na plan pierwszy wysuwano raczej nurt stanowiący 
„ciemną stronę” moderny. Ale pojawiały się też, szeroko omawiane w maga­
zynach artystycznych, takie wystawy, jak „Redukta”, odsyłająca widzów do 
tradycji minimalistycznej, czy „Książki i strony”, przypominająca konceptual­
ne i postkonceptualne wątki sztuki nowoczesnej. Retrospektywa galerii Re- 
passage w Zachęcie odwoływała się do kontrkulturowych ruchów końca lat 
sześćdziesiątych i lat siedemdziesiątych.

Można mówić, choć brzmi to paradoksalnie, o konserwatywnej reakcji 
awangardy usiłującej powrócić na swe opuszczone, wydawać by się mogło -  
bezpowrotnie, pozycje. Najbardziej spektakularne są repetycje emancypacyj­
ne, przywracanie klimatu walki o sprawiedliwość społeczną -  tym razem w imię 
feminizmu lub pod hasłem walki z dyskryminacją ofiar AIDS i emigrantów 
(szczególną pozycję zajmuje tu K. Wodiczko). Nie brak też powrotów do 
modernizmu w jego greenbergowskiej wersji, rezerwującej dla sztuki osobny, 
nieredukowalny do innych dziedzin kultury, obszar wysublimowanych warto­
ści artystycznych. Takie powroty typowe są w Polsce dla artystów średniej 
i starszej generacji (J. Kozłowski, A. Dłużniewski, J. Jurkiewicz, G. Sztabiń- 
ski).

Są także twórcy, którzy świadomie nawiązują do sztuki lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych, o d b u d o w u j ą  pewne w a r t o ś c i  a w a n g a r d o w e ,  
próbują przekroczyć w ten sposób postmodernistyczną estetykę, nie zapomi­
nając jednak o tym, że awangarda była przedmiotem ostrej krytyki, i to nie 
tylko z pozycji postmodernistycznych. Twórców tych rozpoznać można między 
innymi po tym, iż przeciwstawiają się koncepcji sztuki jako egotycznej au- 
toekspresji, a także nie akceptują, rozpowszechnionej wśród akademików,
„ETHOS" 1997 nr 4 (40) -  10
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sztuki spełniającej się w swej estetycznej immanencji. Sztukę traktować chcą 
jako wynik pracy w obliczu aktualnych kodów kulturowych, co wiąże się 
z koniecznością rozpoznawania otaczającej rzeczywistości, jej racjonalizacją, 
a także z krytycznym przekraczaniem. Na ten rodzaj postawy twórczej zwra­
cam dziś szczególną uwagę w swojej pracy krytyka i kuratora wystaw.

Dla udokumentowania tej tezy chcę przywołać prace Zofii Kulik, które 
zostaną zaprezentowane w polskim pawilonie na XLVII Biennale w Wenecji. 
Jej droga twórcza rysuje się w kontekście powyższych rozważań jako przypa­
dek szczególnie pouczający. Odzwierciedla się w niej pewien wewnętrzny ruch, 
jaki dokonał się w kulturze artystycznej w ciągu około trzydziestu ostatnich lat. 
Elementy awangardowej filozofii i radykalnej praktyki, obecne w jej twórczo­
ści dzięki studiom w pracowni prof. Oskara Hansena w latach sześćdziesiątych 
oraz dzięki pewnym decyzjom artystycznym podjętym w latach dziewięćdzie­
siątych, splatają się z postmodernistycznym doświadczeniem, które było jej 
udziałem w latach osiemdziesiątych, i to w wersji będącej w bardzo ostrym 
sporze z awangardą.

Zofia Kulik od wczesnych lat siedemdziesiątych posługiwała się fotografią, 
rejestrując otoczenie: przedmioty, sytuacje, materie. Kamera nie jest jedynym 
i neutralnym uczestnikiem tych operacji. Na każdym etapie bardzo istotna jest 
obecność artysty i jego stała aktywność zarówno w stosunku do „badanego” 
otoczenia, jak i w stosunku do samej fotografii. Istotne jest owo sprzężenie 
artysty, rzeczywistości i zdjęcia. W procesie tym stabilna forma obiektu sztuki 
rozpada się, ustępując działaniu i artystycznej „akcji”. W tej skrótowo opisanej 
formie pracy artystycznej przeglądają się podstawowe założenia Hansenow- 
skiej formy otwartej, u źródeł której jest wizja człowieka jako autonomicznego 
podmiotu wszelkich procesów w świecie, podmiotu nieredukowalnego do ża­
dnej ideologii, ale także niereligijnego. Budowana jest ona na przekonaniu, że 
decyzje ludzkie są wolne, powstają w procesie twórczej interakcji z otoczeniem. 
Artysta nie pośredniczy w objawianiu prawd ostatecznych, może co najwyżej 
tworzyć „ekrany” dla ujawnienia i uwypuklenia procesów, jakie zachodzą 
w świecie, może tworzyć tło dla decyzji innego wolnego podmiotu ludzkiego. 
Ponadto pośród źródłowych idei awangardowych wynoszonych z pracowni 
Hansena wymienić trzeba polemiczną postawę wobec rzeczywistości, racjonal­
ność, postrzeganie świata jako wewnętrznie ustrukturowionego, dającego się 
uchwycić w swych wewnętrznych relacjach i związkach, a także respekt dla 
czasu i czasowości, będącej jedną z kluczowych kategorii filozoficznych i arty­
stycznych.

I oto w połowie lat osiemdziesiątych nastąpił dość radykalny zwrot 
w formach twórczości i filozofii działania Kulik. W bardzo trudnym dla niej 
samej dyskursie przeciwstawiła się swojemu pierwotnemu doświadczeniu: tak 
artystycznemu, jak i światopoglądowemu. Od 1987 roku powstawały prace 
będące w mocnym, emocjonalnym sporze z tym, co tworzyła wcześniej. Po­
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wstają fotodywany, gabloty, obiekty świecące, z premedytacją „zamknięte”. 
Odrywają się od otaczającej rzeczywistości, szukając w swoistej symbolicznej 
narracji innego, wiecznego trwania. Dawna sprawność fotografa dokumenta­
listy zmienia swoje zastosowanie i sens: z techniki utrzymywania wizualnej 
interakcji artysty ze światem staje się formą wyrafinowanego rzemiosła. Arty­
sta świadomie poddaje się pewnym cechom tkwiącym w samej procedurze 
powstawania zdjęcia, zagadkom i przypadkom, jakie przytrafić się mogą 
w procesie fotochemicznej obróbki w ciemni. Centryzm, symetria, zwielokrot­
nienie, porządek, figuralny ornament -  oto nowe zasady komponowania. 
A więc nie badanie świata realnego, lecz magia obrazu; nie interwencja 
w rzeczywistość, lecz odwracanie się od niej, wybieganie w świat wyobraźni, 
wola uchylania „osłon piekieł”. Z czynności naświetlania, maskowania, odsła­
niania kolejnych fragmentów papieru światłoczułego wyłonić się miał tajemni­
czy metaobraz. Tak pojęta techne była podstawą budowania wielkich foto- 
dywanów, zwanych tak ze względu na symetrie i omamentalność oraz układ 
użytych motywów, pośród których ważną rolę odgrywa upozowana postać 
mężczyzny, omalże klasyczny, dziewiętnastowieczny model, i to w towarzy­
stwie, jak z martwych natur, draperii, kwiatów i roślin. Zamiast człowieka 
wolnego, niezależnego podmiotu działania, który występował w koncepcji 
formy otwartej, w nowych, „zamkniętych”, fotograficznych obrazach Kulik 
pojawia się wizerunek człowieka zniewolonego oraz odwieczne motywy wła­
dzy, przemocy, wojny...

W połowie lat latach dziewięćdziesiątych Zofia Kulik ponownie stawia 
swoją twórczość w perspektywie modernistycznej, świadomie nawiązując do 
swych wcześniejszych doświadczeń z lat siedemdziesiątych. W dać to choćby 
w odradzającej się w jej twórczości roli czasu teraźniejszego. Fotograficzne 
kompozycje, składające się z setek zdjęć, budowane są tak, aby tym razem 
uwypuklić ich związki z wydarzeniami, jakie niesie dzień dzisiejszy. Struktury 
kompozycyjne są już efektem dążenia do odsłonięcia tajemniczego, symboli­
cznego świata wyobraźni, inspirowane są bowiem chęcią zdemaskowania ko­
du, poprzez który kształtowany jest obraz rzeczywistości w naszym umyśle.

Odradzanie się w jej twórczości rudymentów „nowoczesnego” myślenia 
i zbudowanego na nim dzieła sztuki odbywa się jednak nie bez uwzględnienia 
lekcji, jaką dał spór z awangardą, który artystka wiodła w późnych latach 
osiemdziesiątych. Podstawowa nauka, wynikająca z postmodernistycznego do­
świadczenia rozpadu i rozproszenia zbiorowych norm, to świadomość, iż na­
pięcie pomiędzy interesem wspólnym a różnorodnością indywidualnych wy­
borów jest nieusuwalne. Artystka jest przekonana, że sztuka musi nawiązywać 
do wartości innych niż praktyczne, choćby było to tylko „wyczarowywanie 
konieczności z wolności”, lecz może to robić w trybie indywidualnym, na 
mocy jednostkowych decyzji. Indywidualne „porywy” aksjologiczne mają cha­
rakter jednostkowych „zaczarowań”, są swoistym seansem spirytystycznym
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przywołującym owe wartości, adresowanym raczej do wąskich grup wrażliwej 
publiczności, do amatorów oczekujących „humanistycznego dreszczu”, wresz­
cie -  do wrażliwców szukających złagodzenia bólu ludzkiej niesamowystarczal­
ności. Mimo pesymizmu co do skali promieniowania tych idei nie odrzuca się 
tu jednak nadziei, że indywidualny wysiłek moralny może przynieść ogólniej­
sze skutki.

Zofia Kulik nie rezygnuje także z jakości i siły o b r a z u .  Jej monumentalne 
fotograficzne obrazy spełniają wszystkie kryteria tradycyjnego dzieła sztuk 
pięknych. Spełniają kryteria formy, w jakiej pełnią swoje symboliczne funk­
cje, i solidności warsztatowej obróbki, z zachowaniem dbałości o trwałość 
i w tym sensie także o „muzealność”. Nie pozbawia to jednak jej sztuki szans 
wyraźnego nawiązania do czasu teraźniejszego, nie pozbawia jej aktualności 
i realizmu. Fotoobrazy Kulik odsyłają nas dzisiaj nie tylko do historycznych 
„uniwersaliów”, symboli i form długiego trwania, lecz także do znaków wy­
darzeń, które emanują ze szpalt gazet i ekranów telewizorów.

Chociaż Zofia Kulik takie pojęcie jak „natchnienie” traktuje z pełną iro­
nią, niechętnie też opowiada o emocjonalnym napięciu i głębokich psycholo­
gicznych aspektach swojej pracy, a jej obrazy cechuje nieomal żelazna racjo­
nalność, pozwalająca krytyce spekulować na temat „konceptualnego dywanu”, 
to przecież ta racjonalność, będąca u podstaw konceptualizmu w sztuce lat 
sześćdziesiątych, w jej obrazach została wykpiona, wzięta w nawias, podana 
w wątpliwość. Analityczna racjonalność rozumu teoretycznego jest tu niejako 
na cenzurowanym. Nie jest źródłem ani napędem sztuki, lecz przeciwnie: 
karykaturalnie rozdęta przez symetrię, powtarzalność elementów: uwypukle­
nie ciągów liczbowych, geometryczne podziały, zostaje postawiona pod sąd. 
Wyrok brzmi: totalitaryzm.

►

W pracach Kulik prawdziwym bohaterem jest rozum zróżnicowany: to 
rzemieślnicza techne, wsparta intuicją i wymogami, jakie narzuca zmysłowa 
postać obrazu fotograficznego, jest podstawą; na to nakłada się dopiero theo- 
ria.

Ważnym aspektem jej pracy, który nie da się sprowadzić do pryncypiów 
modernizacyjnych i który jest wyraźnym spadkiem po polemice z moderną, 
jest „wrażliwość metafizyczna”. Nie jest to jednak wrażliwość, która przybiera 
jakąś formę religijności. Stanowi raczej otwarcie na bolesną stronę każdej 
egzystencji postawionej wobec nieuchronności śmierci i doświadczenia prze­
mijania. Kulik podkreśla tu rolę praxis -  tej sfery, która nie odpowiada za 
analityczno-matematyczne operacje, bliższa jest natomiast codziennemu do­
świadczeniu, splata się z wrażliwością na ludzką biedę i poniżenie.

Taka postawa artystyczna nie sprosta zapewne oczekiwaniom tradycyjnym, 
szukającym podstaw dla współczesnej sztuki chrześcijańskiej, w której przy­
wrócone zostałoby miejsce dla wartości piękna. Ale czyż nie jest jakimś kro­
kiem ku przezwyciężeniu postmodernizmu przywrócenie sztuce wartości
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prawdy w jej klasycznej wersji, opartej na relacji znaku do rzeczywistości? Na 
tej podstawie odbudować by można chociażby świecką perspektywę humani­
styczną, w której realizować może się wolność człowieka, możliwości jego 
rozumu i możliwość przekształcania rzeczywistości. Ważne, aby uniknąć przy 
tym skrajności: awangardowego, anarchicznego buntu i postmodernistycznego
nihilizmu.



Małgorzata KITOWSKA-ŁYSIAK

MAGAZYN SZTUKI

Zarówno młodzi /.../ artyści, jak i młodzi krytycy [...], odrzucając ideologię, 
zrezygnowali takie z wyobraźni symbolicznejf Chcą mówić wprost, bez pośred­
nictwa aluzji, metafor, ukrytych znaczeń. [...] Odrzucają więc sztukę pojętą jako 
tajemnicę, jako możliwość spotkania z po zarzeczy wistym.

Przed kilkoma laty, kiedy Tadeusz Boruta przygotował w warszawskiej 
Zachęcie wystawę „Cóż po artyście w czasie marnym ...?”, która miała stano­
wić rodzaj podsumowania zjawisk charakterystycznych dla życia artystycznego 
w latach stanu wojennego, redakcja lubelskiego kwartalnika literackiego 
„Kresy” usiłowała nakłonić szereg osób do odpowiedzi na pytanie zawarte 
w tytule ekspozycji1. Nie było jednak wielu chętnych do zabrania głosu. Dla­
czego? Czy było za wcześnie na podsumowanie? Czy może uznano, że sprawa 
jest całkiem błaha i nie warto zaprzątać sobie nią głowy? Czy było jeszcze 
inaczej: wydawało się, że mamy czas „błogosławiony” i nie należy wspominać 
tego, co było złe lub może tylko dwuznaczne, a minęło bezpowrotnie? Co 
miało teraz być „błogosławieństwem”? Wydawało się, że odpowiedź na to 
pytanie nie jest trudna: „błogosławieństwem” miała być wolność. Oto okazało 
się, że artysta niczego nie musi, a wszystko może. Nie musi opowiadać się po tej 
albo po tamtej stronie, nie musi manifestować przynależności do..., nie musi 
wznosić okrzyków w słusznej sprawie. Stało się także widoczne, że twórcy 
nierzadko czuli się spętani etycznymi nakazami, obowiązkami, jakie nakłada­
ła na nich rzeczywistość stanu wojennego. Dla wielu, nie utożsamiających 
swoich poglądów z oficjalną polityką komunistycznych władz, ów nacisk rze­
czywistości stanowił przymus wyraźnego opowiedzenia się przeciwko odrzu­
canej ideologii. Przystąpienie do ruchu kultury niezależnej, uczestnictwo 
w wystawach odbywających się pod patronatem Kościoła, nie dla wszystkich 
jednak -  trzeba być przecież tego świadomym -  było równoznaczne z dozna­
niem religijnego oświecenia. Surowo oceniał tę sytuację Piotr Piotrowski, 
pisząc: „środowiska niezależne, kontestując oficjalną kulturę, funkcjonowały

1 Zob. „Kresy” 1991, nr 7, gdzie opublikowano teksty: M. U j ma, Sztuka czy zniewolenie?, 
s. 131-134; M. K i tow sk a -Ł y s iak ,  Czas „mamy”-czas „błogosławiony”, s. 135-137; T. C h r z - 
a n o w s k i, Gojowicze i Dełakrłascy, s. 137n.
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według analogicznych mechanizmów, które nazwałbym pozaartystyczną ko- 
niunkturalizacją kultury”2.

Po zmianach, jakie zaszły w Polsce w roku 1989, spora rzesza artystów 
zerwała swoją współpracę z Kościołem. Okazało się, że tę więź twórcy trakto­
wali niekiedy jako rodzaj kajdanów, bardzo ściśle wytyczających zakres ich 
praw i swobód. Niektórzy krytycy nie kryli swojego rozczarowania tym sta­
nem rzeczy. Trudno było im pogodzić się z myślą, że związek z ruchem kultury 
niezależnej był dla części środowiska właśnie rodzajem małżeństwa z rozsądku, 
a nie z miłości. Malarze, rzeźbiarze, którym zawsze była bliska sztuka „za­
szczepiona” rzeczywistością, na różne sposoby zaangażowana (wcale nie wy­
łącznie społecznie czy politycznie, a w dużej mierze przede wszystkim egzy­
stencjalnie), mniemali, że poczucie wspólnej walki, wspólnego bycia w stanie 
wojennym -  artystów z artystami i artystów z publicznością -  będzie miało 
swoją kontynuację w latach „normalności”. Stanisław Rodziński pisał z gory­
czą: „Klimat oporu stworzył nadzieję, że tak już pozostanie i tak jest najle­
piej”3. Tymczasem „kiedy wybuchła wolność, wszystko zaczęło się rozłazić”4. 
Słowa te padły w tekście, który stanowił głos w dyskusji na temat spadku po 
sztuce lat osiemdziesiątych. Wymianę poglądów na ten temat rozpoczął przed 
kilkoma laty na łamach „Tygodnika Powszechnego” Andrzej Osęka artykułem 
Obietnica lat S05. W wypowiedzi krytyka dominował żal z powodu rozejścia się 
wspólnych dróg, odwrotu znacznej liczby twórców od Kościoła, rezygnacji 
z podejmowania ważnych społecznie problemów i funkcji. Istotnym punktem 
tego osądu nowej rzeczywistości była także kwestia oddalenia się publiczności 
od spraw sztuki. Andrzej Osęka stwierdzał: „W dekadzie stanu wojennego 
nastąpiły [...] dwa równoległe zjawiska: artysta określił na nowo swoje miejsce 
wśród ludzi, obiecał, że będzie z nimi razem -  cokolwiek się stanie. A jedno­
cześnie on tych ludzi w swojej sztuce wyanielił-jak oni sami, ofiary przemocy, 
idealizowali się we własnej wyobraźni. Artysta był może przygotowany na 
męczeństwo, ale nie na to, co zobaczył po roku 1989. Dlatego tak łatwo 
zapomniał o złożonych -  również samemu sobie -  zobowiązaniach”6.

Tej diagnozie można przeciwstawić nieco inną: część artystów w duszy 
oczekiwała chwili, w której będzie mogła wyzbyć się ciężaru odpowiedzialno­
ści za miliony. Toteż większość skwapliwie starała się wykorzystać okazję

2 P. P io t ro w sk i ,  Dekada. O syndromie lat siedemdziesiątych, kulturze artystycznej, krytyce, 
sztuce -  wybiórczo i subiektywnie, Poznań 1991, s. 78.

3 S. R o dz iń sk i ,  Obietnica lat 80., głupota lat późniejszych, „Tygodnik Powszechny” 19%, nr 
3, s. 14.

4 Tamże.
5 Zob. „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 43, s. 1,8-9; zob. też inną wypowiedź w tej dyskusji: 

J. S e m p o 1 i ń s k i, Co to jest sztuka?, „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 48, s. 9.
6 Osęka ,  Obietnica la t80., s. 9.
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stworzoną w roku 1989: po wygranych przez Solidarność wyborach można było 
wreszcie uwolnić się od wszelkich ograniczeń, przede wszystkim właśnie od 
wszelkiej -  różnie pojmowanej -  ideologii. Pamiętajmy jednak, że byli też 
twórcy, dla których współodczuwanie z człowiekiem cierpiącym, osamotnio­
nym, zagubionym w chaosie szarej egzystencji, było oczywistością, najgłębiej 
umotywowanym nakazem moralnym. Dla nich -  „arsenałowców”, „wpro­
st owców”, przedstawicieli tak zwanej krakowskiej figuracji (z Bednarskim 
i Borutą) -  składane w latach osiemdziesiątych deklaracje polityczne były 
naturalną konsekwencją wyznawanych wartości. Ich więc czasy wolności -  
jak się wydaje -  nie zaskoczyły, bo zawsze nosili w sobie przekonanie, że to 
wolność, a nie zniewolenie stwarza warunki, w których człowieczeństwo jed­
nostki może objawić się w pełni. Dla nich było oczywiste, że nawet jeśli już nie 
muszą, to mogą nadal poprzez sztukę realizować tę właśnie wizję świata. 
Demonstracyjnym wręcz przykładem takiej postawy, z uwagi na niezmienny 
od lat język patetycznych form, jest właśnie malarstwo Tadeusza Boruty.

Ale tych, którzy wycofali się z „obietnicy”, o której pisał Osęka, było 
więcej. Do nich dołączyli młodzi -  debiutanci lat dziewięćdziesiątych. A oni
-  w większości -  już całkiem wyraźnie usytuowali sztukę „na marginesie 
rzeczywistości”. To właśnie określenie stało się nawet rodzajem hasła, którym 
redakcja „Magazynu Sztuki” opatrzyła zbiór referatów wygłoszonych podczas 
sympozjum „Kultura czasu przełomu” zorganizowanego w Poznaniu w lutym 
1994 roku przez Komitet Porozumiewawczy Środowisk TWórczych i Poznań­
skie Towarzystwo Przyjaciół Nauk7. Taki też tytuł -  Sztuka na marginesie 
rzeczywistości -  nosiła ogłoszona tam drukiem wypowiedź Bożeny Czubak8. 
Autorka podkreślała, że młode pokolenie skupia głównie artystów, którzy 
przedkładają prywatne mitologie („małe, prywatne ładunki...”9) nad „wyzwa­
nia historii”, indywidualne nad uniwersalne, sztukę wolną od doraźnych ak­
centów nad twórczość pojętą jako służba publiczna.

Utrzymane w tym tonie artystyczne i werbalne deklaracje zbiegły się u nas 
z eksplozją zainteresowania postmodernizmem. Jednocześnie młoda krytyka 
udzieliła twórcom szerokiego kredytu zaufania, namaszczając niemal każdy 
gest uznany przez samego autora za artystyczny. Charakterystyczne są pod

7 Zob. „Magazyn Sztuki” 1994, nr 4. Opublikowano tam następujące teksty: B. Czubak,  
Sztuka na marginesie rzeczywistości, s. 44n.; P. P io t ro w sk i ,  Postmodernizm iposttotalitaryzm 
(poszerzona wersja referatu wygłoszonego podczas konferencji Totalitarianism and Tradition, 
Bratysława-Smolenice (Słowacja), październik 1993), s. 56-73; J. J e d 1 i ń s k i, Lokalność -  po­
wszechność, s. 74-79; U. C z a r t o r y s k a ,  O ciągłości, s. 80-85; A. Turowski ,  Uwaga przełomy, 
s. 86-91; D. J a recka ,  Uwagi o krytyce artystycznej, s. 92-97.

8 Zob. pełną informację tamże.
9 Określenia tego użył Jacek Staniszewski w wypowiedzi cytowanej na łamach katalogu wy­

stawy Perseweracja mistyczna i róża, Państwowa Galeria Sztuki, Sopot, sierpień-paździemik 1992,
s. 33.
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tym względem tezy Danuty Ćwirko-Godyckiej, autorki związanej blisko 
z Państwową Galerią Sztuki w Sopocie, która pisała: „Tradycyjne znaki 
i symbole tracą na wartości, zanika poczucie jednoznaczności kulturowej. 
Proces ten wydaje się już niemożliwy do zatrzymania. Upadają wielkie ideo­
logie, n i k t  n i e  w y m a g a o d  artystów (na szczęście) formułowania o k r e ­
ś l o n e g o  ś w i a t o p o g l ą d u  (podkr. M. K.-Ł.). Wydaje się, że charaktery­
styczne dla naszych czasów jest zaakceptowanie sprzeczności, rozpad spójnego 
widzenia świata”10. W postmodernizmie -  jak wiadomo -  wszystko jest ambi­
walentne i wszystko jest możliwe, wszystko jest dozwolone i może być afirmo- 
wane. „To, co dla starszych może być wulgarne, dla nas jest naturalne i dobre”
-  mówią młodzi artyści nowojorscy cytowani przez wspomnianą autorkę11. 
Owa „utrata znaczeń": podważenie i odrzucenie hierarchii, autorytetów, ka­
nonów, tabu czy jakkolwiek inaczej nazwiemy obszar wartości, do których 
sztuka zwykła odnosić się z respektem w ciągu minionych stuleci -  stanowi 
dzisiaj o obliczu znacznej części życia artystycznego nie tylko na świecie, ale 
także w Polsce.

Specjalnych przykładów dostarczają prace absolwentów warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, którzy w ostatnich latach uzyskali dyplom w pra­
cowni Grzegorza Kowalskiego: między innymi Katarzyny Kozyry, Anny Że­
browskiej, Artura Żmijewskiego. Prezentacją podobnych postaw była również 
sopocka wystawa „Perseweracja mistyczna i róża”, którą pokazano w Pań­
stwowej Galerii Sztuki w 1992 roku12. Powołuję się na nią dlatego, że autorzy 
pragnęli, aby poniekąd była postrzegana jako propozycja „kluczowa”, między 
innymi dla sztuki lat dziewięćdziesiątych, choć zarazem podkreślali, iż nie 
pretenduje ona do całościowego oglądu sztuki najnowszej w Polsce, ukazując 
jedynie nurt „zwany potocznie” postmodernizmem13. Swoje prace zaprezen­
towała na wystawie grupa dziewięciu młodych (urodzonych około lub tuż po 
1960 roku) ludzi: Barbara Konopka, wspomniana Katarzyna Kozyra, Tilman 
Kuntzel, Zbigniew Libera, Krzysztof Malec, Jacek Markiewicz, Robert Ru- 
mas, Jacek Staniszewski, Roman Stańczak. Ryszard Ziarkiewicz, pomysłodaw­
ca prezentacji, tak pisał o niej: „skupiliśmy się na sztuce, która w warstwie 
semantycznej najczęściej bywa brutalna, zaś w warstwie stylistycznej jest jed­
nym wielkim manieryzmem”14. To twórczość, która nie odżegnuje się od na­
wiązywania „dialogu” z rzeczywistością, ale szuka w tym celu własnego języka,

10 D. Ć w i r k o - G o d y c k a ,  „Perseweracja mistyczna i róża”, impresje, w: Perseweracja mi­
styczna i róża, s. 32.

11 Tamże, s. 33.
12 Zob. przypis 9.
13 Zob. R. Z ia r k i e w ic z ,  Idea wystawy; w: Perseweracja mistyczna i róża, s. 5.
14 Tamże, s. 4.
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będąc kolejnym „krokiem ku «unicestwieniu», tj. kolejnym etapem degradacji 
tradycyjnego obiektu sztuki”15. Zgodnie z tym zastrzeżeniem w galerii poka­
zano instalacje, video-instalacje, fotografie, obiekty-przedmioty. Nie sposób 
opisywać tu poszczególne realizacje. Warto jednak zwrócić uwagę na jedną -  
z powodu jej manifestacyjnie drastycznego, otwarcie bluźnierczego charakte­
ru. To video-instalacja Jacka Markiewicza (także będącego swego czasu 
uczniem Grzegorza Kowalskiego). Zreprodukowane w katalogu wystawy ka­
dry przedstawiające filmowe sekwencje ukazują w zbliżeniach akt seksualny 
z udziałem nagiego autora, który jako obiekt swego pożądania traktuje roz­
piętą na krzyżu figurę zbolałego Chrystusa. Kiedy indziej, w Centrum Rzeźby 
Polskiej w Orońsku, można było obejrzeć inny „zestaw” Markiewicza, na który 
złożyły się: „krew artysty w szklanym naczyniu [...] obok kobiecych podpasek, 
instrukcja użycia arabskiego stymulatora orgazmu obok spermy roztartej na 
szybie”16.

Jak wobec tego i podobnych „dzieł” zachowuje się krytyka? Rzecz zna­
mienna: krytyka sucho opisuje, a następnie szuka przede wszystkim argumentu 
„za”, chce przyjąć, zaakceptować. I oto, co czytamy: „Problematyka, w kręgu 
której obracają się prace Markiewicza, ma już na gruncie sztuki polskiej pewną 
tradycję. [...] Jednakże sposób demonstracji tej problematyki w formie, która 
poddaje się estetycznemu wartościowaniu, jest zjawiskiem jakościowo nowym 
i godnym odnotowania”17. Niestety, autorka tych słów nie napisała, jakiemu to 
„estetycznemu wartościowaniu” skłonna byłaby poddać „kreacje” Markiewi­
cza. Warto jednak podkreślić, że owa ucieczka „w estetykę”, uznawaną często 
za wyłączne kryterium oceny dzieła, jest również symptomatyczna dla okresu 
przełomu. To, co w dekadzie lat osiemdziesiątych było podstawowym grze­
chem polskiej krytyki: interpretowanie przede wszystkim wartości „dodanych” 
do dzieła sztuki, teraz zostaje zastąpione analizą wartości „swoistych”.

Przytoczony przykład, zarówno od strony samej sztuki, jak i komentarza 
do niej, czyli krytyki, jest fragmentem większej całości, także nie objętej 
sopocką wystawą, którą traktuję tutaj jako exemplum. Pracę Markiewicza 
można uznać za soczewkę, znak czasu, w którym artysta doprowadza do 
skrajności destrukcyjny bunt przeciw wszystkim i wszystkiemu, a tym samym 
zgodnie z romantyczną tradycją -  ustanawia własne „prawo”, będące w ewi­
dentnej sprzeczności z dotychczasowym. Cytowana już autorka słusznie tym 
razem zauważa: „w tej perspektywie uczucia wyższe nie istnieją”18. Co będzie

15 Tamże, s. 5.
16 Podaję za: D. M o n k i e w i c z, Jacek Markiewicz -  postmodernista egzystencjalny, „Obieg” 

1992, nr 6-7-8; przedruk fragmentów w: Perseweracja mistyczna i róia, s. 71.
17 Tamże.
18 Tamże, s. 71.
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jednak, gdy sprowadzi się sztukę do działalności podyktowanej uczuciami 
niższymi? Czy „estetyczne” wartościowanie zawsze ją wybroni?

To pytanie musieli sobie zadać także organizatorzy wystawy „Idee poza 
ideologią”, którą na przełomie lat 1993 i 1994 pokazano w warszawskim Za­
mku Ujazdowskim. W samym tytule znalazło się podkreślenie drugiego istot­
nego aspektu postmodernizmu, uważanego przez wielu młodych twórców za 
jego zaletę -  właśnie odrzucenia przezeń pokusy budowania ideologii. W na­
szych warunkach -  z perspektywy odreagowywania doświadczenia totalitaryz­
mu -  łatwo to uznać za niebagatelny atut. Autor koncepcji wystawy, Grzegorz 
Borkowski, stwierdza, że w nowej sytuacji „do głosu dochodzi przekonanie, że 
samoświadomość artysty jest wystarczającym uzasadnieniem jego wyboru i nie 
wymaga podpórki ideologicznej”19. Prawda jest tyleż bardziej banalna, co 
mniej jednoznaczna. Samoświadomość pozwala bowiem artyście zarówno 
przyjąć, jak i odrzucić cokolwiek, także ideologię; jej brak natomiast ograni­
cza, nie pozwala korzystać z wolności. Dla artystów chcących pracować „poza 
ideologią” najważniejsza jednak stała się konieczność zarzucenia „pozaarty­
stycznych kryteriów i filiacji sztuki”20. Odtrącając charyzmę „niezależnych”, 
debiutanci lat dziewięćdziesiątych pragnęli eksponować głównie własne „po- 
nadpolityczne ja”21.

Wydaje się jednak, że zarówno młodzi, trzydziestoparoletni artyści, jak 
i młodzi krytycy, na naszych oczach „wylali dziecko z kąpielą”: odrzucając 
ideologię, zrezygnowali także z wyobraźni symbolicznej. Chcą mówić
wprost, bez pośrednictwa aluzji, metafor, ukrytych znaczeń, możliwych do 
odsłonięcia tylko przez wiedzących. Odrzucają więc sztukę pojętą jako tajem­
nicę, jako możliwość spotkania z pozarzeczywistym. Jeśli interesuje ich czło­
wiek, to tylko jako „narzędzie”, jako organizm spełniający fizjologiczne funk­
cje: z upodobaniem, bezlitośnie obnażają chwile intymnej prywatności -  seks, 
cierpienie (chorobę, starość, śmierć). Nie ukrywają, źe posługują się przy tym 
ciałem swoim lub swoich bliskich (na przykład Kozyra, Libera, Żebrowska). Ta 
niechęć do przekraczania granic swojego fizycznego „ja”, zarazem transgresji 
i transcendencji, bierze się być może -  do pewnego stopnia -  z nieumiejętności 
postrzegania swojej doczesnej formy w rozleglejszej, głębszej perspektywie, 
a także z artystycznej niedojrzałości, która nie pozwala na nawiązanie dialogu 
z tradycją sztuki europejskiej. Ostentacyjna manifestacja owej niechęci do 
„starego” każe też podejrzewać, źe jednym z jej powodów jest potrzeba pod­
kreślenia komunikacji z analogiczną międzynarodową tendencją. Janusz Mar-

19 Cyt. za: G. B o r k o w s k i, Idee poza ideologią. Nowe pokolenie w sztuce polskiej, Centrum 
Sztuki Współczesnej -  Zamek Ujazdowski, Warszawa, grudzień 1993 -  styczeń 1994 (ulotka 
towarzysząca wystawie).

C z u b a k ,  Sztuka na marginesie rzeczywistości, s. 50.
21 Określenie Piotra Szuberta podaję za: tamże.
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ciniak pisał słusznie: „Po zburzeniu Muru Berlińskiego i otwarciu granic, etykę 
artystyczną, tożsamość artysty, jego związki z własnym krajem i tradycją na­
zwano «wartościami wobec sztuki zastępczymi». Dodajmy przy tym, że kiedy 
chodzi o modne kierunki i «światowe tendencje», nie mówi się o «wartościach 
wobec sztuki zastępczych»”22. Oryginalność, nowość stała się bowiem dla 
niektórych krytyków podstawowym, a czasem wyłącznym, kryterium oceny 
dzieła. Świetnie tę kwestię ujął Krzysztof Rutkowski w dramacie Mistrz, po­
święconym sytuacji w Kole Bożym Andrzeja Towiańskiego. Jedna z sióstr, 
Xawera Deybel, wypowiada tam znamienne słowa: „Jestem czysta wyższą 
czystością”, „jestem cnotliwa nową cnotą”, kiedy prefekt policji czyni aluzje 
do jej niezbyt obyczajnego prowadzenia się. Bohaterka daje w ten sposób do 
zrozumienia, że nie ufa jakimś starym i stałym regułom (etycznym), lecz 
przekracza je w imię tego, co „nowe”, a więc „wyższe” („wyższe” właśnie 
dlatego, że „nowe”). Ponadto to ona sama dekretuje, co i jak należy oceniać.

W obecnym czasie, jak zawsze w epokach przełomu, przed krytykami stoją 
więc wyjątkowe zadania. Do nich bowiem powinno należeć pierwsze i ostatnie 
zdanie w kwestii oceny przejawów artystycznej działalności. To oni mogą 
decydować o tym, co jest mniej, a co bardziej ważne, godne pokazywania i -  
jak się to dzisiaj mówi -  promowania. Wbrew powszechnemu narzekaniu na 
stan krytyki w Polsce trzeba powiedzieć, że od wielu lat pod pewnymi wzglę­
dami przeżywa ona boom. Takiej liczby autorów piszących o bieżących wyda­
rzeniach artystycznych, jak dzisiaj, nie mieliśmy od dawna, ba! -  może od 
początku tego stulecia. Nie znaczy to, że brakuje powodów do niezadowole­
nia. Jednym z nich może być to, że coraz bardziej pogłębia się rozdźwięk 
między krytyką pisaną i mówioną, a więc sądami formułowanymi na użytek 
publiczny, przeznaczonymi do druku, a tymi, które wypowiada się prywatnie, 
w kuluarach wystawowych salonów23. Nie chodzi mi nawet o to, że te same 
osoby piszą i mówią co innego. Być może zdarza się to jedynie epizodycznie. 
Nie zamierzam tu zresztą atakować kogokolwiek personalnie: wierność sobie 
i elementarna uczciwość są cechami związanymi z własnym kodem etycznym. 
Zastanawia mnie raczej zjawisko szersze, nienowe zresztą, będące najprawdo­
podobniej bolączką powszechną, a nie tylko polską specjalnością. Otóż we 
współczesnym piśmiennictwie o sztuce nagminnie mamy do czynienia z posta­
wą aprobatywną, to znaczy, że autorzy, którzy uznają dane zjawisko za godne 
uwagi, dają temu przeświadczeniu publiczny wyraz, ci zaś, którzy mają w tym 
względzie zdanie odmienne, zwierzają się ze swych odczuć wyłącznie w sytua­
cjach towarzyskich, unikając upublicznienia swoich ocen. Recenzenci piszą 
głównie o tym, co pochwalają, a unikają ogłaszania drukiem opinii negatyw­

22 J. M arc in i ak ,  Kompleks lat osiemdziesiątych, „Kresy” 19%, nr 27, s. 168.
23 Nie tak dawno, pisząc o malarstwie Józefa Czapskiego, sygnalizowała to zjawisko Dorota

Jarecka. Zob. Lekkość i trud, „Gazeta Wyborcza” 19%, nr 116.
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nych. Nie ma to, niestety, wiele wspólnego z ową wielkodusznością, o której 
pisał Jacek Sempoliński: „Krytyka | | |  powinna [...] konstruować myśli z wiel­
koduszną rozrzutnością, jakby wcale nie o sztuki wizualne, a o życie chodzi­
ło”24. Nie twierdzę, że owa „polifoniczność” krytyki jest całkowicie naganna. 
Wszak są autorzy, którzy wiernie, z przekonaniem towarzyszą działalności 
pojedynczych twórców, całych grup, czy opisują oblicza interesujących ich 
nurtów. Taki stan rzeczy uniemożliwia jednak dialog obu stron, czego konse­
kwencją jest sytuacja, w której od wielu lat osoby piszące o sztuce dyskutują 
częściej o tym, jaka jest i jaka powinna być krytyka, a rzadziej o tym, jaka jest 
sztuka.

Mówiąc o rozmaitych aktualnych uwarunkowaniach krytyki artystycznej, 
należy może także zastanowić się, czy na naszym polskim gruncie mamy do 
czynienia z krytyką „sprzedajną” -  sztucznym promowaniem fałszywych pro­
roków art worldu za prawdziwe pieniądze (jest tajemnicą poliszynela, że 
w obszarze krytyki literackiej takie zjawisko istnieje). Z wielu względów od­
powiedź na to pytanie nie jest prosta. Unikając jej nie można jednak pominąć 
faktu, iż w Polsce istnienie form nacisku na krytykę postrzegane jest a to jako 
nieodłącznie związane z PRL-owską przeszłością, a to jako przejaw ingerencji 
Kościoła w sprawy sztuki. Zbyt rzadko podkreśla się, że zwolennicy obu tez 
grzeszą zbytnim zaufaniem do łatwych rozstrzygnięć. „Trudno [...] powiedzieć, 
co jest gorsze: dewocja ateistyczna czy katolicka?” -  zauważył celnie Janusz 
Marciniak25.

Uproszczona perspektywa prowadzi najczęściej do jednoznacznych wnios­
ków. Wiadomo na przykład, że krytycy, podobnie jak inni ludzie kultury (i nie 
tylko), w latach PRL-u zmuszani byli -  między innymi przez tak zwane oko­
liczności obiektywne, zewnętrzne, wynikające z sytuacji politycznej -  do kom­
promisów. Tę ich „ugodowość” wyjątkowo drastycznie postrzegali w roku 
1981, a więc z pewnego dystansu czasowego, Janusz Bogucki, Wiesław Borow­
ski i Andrzej T\irowski . Podczas lektury ich wypowiedzi warto jednak pa­
miętać, że zawarte w niej uwagi były formułowane w czasie gorącym, nace­
chowanym wezbranymi emocjami, wymagającym dobitnych deklaracji etycz­
nych i politycznych. Był to czas spontanicznych reakcji, także skwapliwego 
odrzucania i potępiania tego, co było przedtem. Autorzy wspomnianego tek­
stu nie pokusili się jednak o szczegółową analizę przyczyn złego -  ich zdaniem
-  stanu krytyki w minionych dekadach. Eksponowali głównie warunki poli­
tyczne. Wśród najbardziej dotkliwych ograniczeń widzieli „zakaz głoszenia

*%A

J. S e m p o l iń s k i ,  O krytyce bez znaczenia i krytyce znaczącej, „Biuletyn Związku Pol­
skich Artystów Plastyków” 1974, nr 2-3, s. 51.

^ M a r c i n i a k ,  Kompleks lat osiemdziesiątych, s. 168.
26 Zob. J. Bogucki ,  W. Borowsk i ,  A. Turowsk i ,  Sztuka i krytyka, „Odra” 1981, nr 1, 

s. 37-44.
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prawdy’1 i „uniemożliwienie swobodnego oceniania”27. Ale czy to, że -  jak 
pisali -  „krytyk przestał podejmować decyzje na własną odpowiedzialność, 
wynikające z jego własnego miejsca w życiu kulturalnym, realizujące jego 
własną wizję rzeczywistości”28, było wyłącznie konsekwencją nacisków ze­
wnętrznych? Może krytycy ulegali naciskom, bo owej wizji rzeczywistości 
nie mieli. Albo inaczej: ulegali ciśnieniu zideologizowanej rzeczywistości ci, 
którzy owej wizji nie mieli. Mamy jednak przykłady, które świadczą o tym, że 
PRL-owska przeszłość nie była dla pisania o sztuce czasem tak całkiem 
„marnym”. Dorobek krytyczny Jacka Sempolińskiego, Jerzego Stajudy, Jacka 
Woźniakowskiego nie składa się przecież z tekstów pisanych do szuflady, lecz 
na bieżąco publikowanych. Okazuje się zatem, że mówiąc o przymusie kom­
promisu, operujemy nieco zmitologizowaną kategorią. Wygląda na to, że usp­
rawiedliwienia szukają w okolicznościach zewnętrznych głównie ci autorzy, 
którym własnego spojrzenia na rzeczywistość zabrakło.

Cytowany już Jacek Sempoliński pisał, że krytyka ma być „myślą filozo­
fów”29. Ile takiego pisania o sztuce w ogóle w Polsce mieliśmy? Niezależnego 
i odpowiedzialnego, wrażliwego i zrozumiałego, zarówno jeśli chodzi o osobisty 
sąd autora, jak i o język, stylistykę... Powołując się na wzory -  Sempoliński, 
Stajuda, Woźniakowski -  należy wszak pamiętać, że są to krytycy zaintereso­
wani głównie malarstwem. Sempoliński wiele tekstów poświęcił kolegom-ma- 
larzom30. Stajuda opublikował znaczną część swoich opinii o sztuce w rubryce
0  obrazach i innych takich na łamach „Współczesności”31 i zarzucił pisanie na 
ten temat u progu lat siedemdziesiątych, kiedy sztuka została zdominowana 
przez eksperymentującą pseudoawangardę. Woźniakowski dawał wielokrotnie 
wyraz swemu przekonaniu, że tylko tradycyjne dyscypliny sztuki -  w tym 
malarstwo -  są w stanie poważnie podjąć najtrudniejsze, złożone problemy, 
z którymi zmaga się człowiek. Z pobłażliwością traktował wszelkie, łapczywie 
podejmowane przez młodych, próby zerwania z owym bliskim mu modelem 
sztuki32.

Ten ostatni pisał w 1968 roku o młodych malarzach, rzeźbiarzach, kryty­
kach: „Ich sytuacja jest strasznie trudna w świecie, w którym żaden znak nie

27 Tamże, s. 41.
28 Tamże.
29 Sem po l iń sk i ,  O krytyce bez znaczenia i krytyce znaczącej, s. 51.
30 Antologia tekstów malarza (J. S e m p o 1 i ń s k i, Władztwo i służba. Myśli o sztuce) ukaże 

się nakładem Towarzystwa Naukowego KUL, w opracowaniu niżej podpisanej.
31 Zob. W. B a ran iew sk i ,  Pierwszeństwo obrazu, w: J. S t a juda ,  Obrazy, akwarele

1 rysunku Fragmenty zapisków (katalog wystawy), Centrum Sztuki Współczesnej -  Zamek Uja­
zdowski, Warszawa, wrzesień -  listopad 1993, s. 14-20.

32 Zob. m.in. J. Woźn iakowsk i ,  Kongres w Skandynawii, „Znak” 1970, nr 191; przedruk w: 
t e n ż e, Co się dzieje ze sztuką?, Warszawa 1974, s. 255.
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ma nośności takiej, jak sabińska włócznia Norwida, w czasach, kiedy rękodzie­
ło staje się niemal dziwolągiem, kryteria zmieniają się co tydzień, a nowość 
bywa groźnym fetyszem. Nie wiem, w jaki sposób ci młodzi przesycą wygląd 
naszego świata wartością, jak współtworzyć będą jego urodę techniczną -  
urodę autostrad czy narzędzi -  a także współtworzyć to, co nazwałem warto­
ściami atechnicznymi: zatoki ciszy, pola dla fantazji, przedmioty milczącej, 
osobistej kontemplacji, które nas uczą, jak [...] bardzo istotny, niewyrażalny 
inaczej przekaz niosą wspólnie rozmaite elementy dzieła, zapraszając widza, 
by uczestniczył we wzajemnym kojarzeniu się form, nastrojów, znaczeń. Nie 
wiem, jak oni to będą robić [...]. Ale marzyłbym o jednym: żeby mieli rozez­
nanie w swojej pozycji i sensie własnego działania. Może to rozeznanie będzie 
zupełnie inne od mojego. Nic nie szkodzi. Jedno jest ważne. Żeby niczego n i e 
u d a w a l i ,  zafascynowani dźwiękiem egzotycznych nazwisk i programów. Że­
by konieczne zaciekawienie tym, co się dzieje w świecie, i słuszna chęć, by 
w życiu artystycznym świata na równych prawach uczestniczyć, nie przeradzały 
się w bałwochwalstwo. Żeby tam, gdzie jest show, nie dali sobie wmówić 
bombastycznej pseudofilozofii. Żeby styl życia, o jakim będą marzyć, wynikał 
z wartości, jakie by chcieli realizować, a nie z funkcji fikcyjnych: funkcji 
myśliciela, który zawodowo musi wciąż wymyślać (coś, co już sto razy wymy­
ślono), funkcji buntownika, który zawodowo musi się buntować (przeciw tabu, 
które od stu lat nie istnieją), funkcji nonkonformisty (którego establishment 
oklaskuje za nonkonformizm). Stwarzanie fikcji jest darem bogów, odróżnia 
człowieka od innych istot dwunożnych i wędrówkę naszą przez padół uwesela. 
Ale w ocenie tego, kim jesteśmy, skąd przychodzimy, dokąd idziemy, chyba 
lepiej się nie łudzić”33. Przytoczyłam tę obszerną wypowiedź, bo jest ona 
połączeniem diagnozy z postulatami. Ponadto i jedno, i drugie zachowuje 
swoją aktualność dzisiaj. Wreszcie -  określając sytuację sztuki, autor mówi 
zarazem o zadaniach krytyki.

Jak zatem miałaby ona wyglądać dzisiaj? Ponad dwadzieścia lat temu 
Andrzej Szonert naiwnie zalecał stworzenie „ g e n e r a l n e g o  s y s t e m u  
w a r t o ś c i dla naszej epoki”34. Dodawał, że „do tego celu służyć może jedy­
nie zwarty system terminologiczno-pojęciowy zbliżony do tego, jakimi operuje 
filozofia i logika”35. Ale krytyka artystyczna nie zajmuje się tylko pojęciami, 
toteż -  na szczęście -  ani nie udało się takiego systemu stworzyć, ani też już 
istniejącym jej podporządkować. Nie znaczy to, że potrzebę określenia kryte­
riów opisu i oceny dzieła sztuki należy zignorować. Ale też nie należy jej

33 Tenże, Między dziełem a nicością, czyli o konformizmie w sztuce współczesnej, „Znak” 
1968, nr 165; przedruk w: t e n ż e, Co się dzieje ze sztuką, s. 235-236.

34 A. Szoner t ,  Aspiracje krytyki, „Biuletyn Związku Polskich Artystów Plastyków” 1974, 
nr 2-3, s. 53.

35 Tamże.
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absolutyzować: pogódźmy się z tym, że opinia o tym, czy coś jest dziełem 
sztuki, czy nim nie jest, musi pozostać kwestią w dużej mierze subiektywną. 
Sztuka to nie łyżwiarstwo figurowe, jak trafnie zauważył kiedyś Jerzy Jarzęb- 
ski, i nie da się ponad wszelką wątpliwość stwierdzić, czyja „kombinacja po­
trójnego axla z toe-loopem i ritzbergerem” została wykonana bezbłędnie36. 
A jednak słuszność jest także po stronie tych autorów, którzy -  jak Jacek 
Waltoś -  twierdzą, że „tylko w zetknięciu ze skalą wartości świat wyobraźni 
twórczej -  płynny, niespodziewany i zaskakujący -  nabiera wyrazu i znacze­
nia”37. Jak jednak obecnie mówić o wartościach, skoro niektórzy artyści, 
i sekundujący im krytycy, z rozbrajającą szczerością przedstawiają się jako 
byty zawieszone w próżni doskonałej -  bez oparcia we własnym światopoglą­
dzie? Co może ten krytyk, któremu taka postawa wytrąca po trosze pióro 
z ręki?

Nie tak dawno Marek Adamiec radził krytykom literackim, aby zamiast 
dyskutować o literaturze, zaczęli ją czytać. Autorom piszącym o malarstwie, 
rzeźbie czy tak zwanych innych mediach także należałoby „zadać” częstszy 
kontakt z dziełem, odwiedziny w galeriach, muzeach, wszędzie tam, gdzie 
dzieje się sztuka bądź uzurpacje do niej. Ale to nie wyczerpuje ich roli. Karol 
Irzykowski kilka dekad temu pisał: „Intelektualista istnieje w swoich czasach 
tylko poprzez walkę i spór”. Żeby jednak „przykazanie” to można było wy­
pełnić, krytyk musi do owej pozycji intelektualisty aspirować, musi chcieć być 
przewodnikiem w magazynie sztuki.

36 Zob. J. J a r z ęb sk i ,  Nowy turniej pokoleń, „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 10, s. 8.
37 J. Wa 11 o ś, Artystokrytyk, czyli ochrona środowiska, „Biuletyn Związku Polskich Artystów 

Plastyków” 1974, nr 2-3, s. 55.



Janusz MARCINIAK

DOM ŻYCIA

Wraz ze sztuką na rozdrożu znalazł się język, którym o niej mówimy. Zamęt 
pojęciowy sprzyja mistyfikacjom i instrumentalnemu traktowaniu artysty.

MAUZOLEUM

Sztuka to dom życia. Lubię to piękne określenie. Pochodzi z Samego wśród 
ludzi Stanisława Brzozowskiego. Wydaje mi się, źe będzie ono zawsze zrozu­
miałe, jeśli zawsze będzie zrozumiałe słowo „dom”. Mam na myśli dom jako 
synonim szczególnego splotu miłości, poczucia bezpieczeństwa, tożsamości i, 
co równie ważne, zgody społecznej oraz aspirację, w której wyraża się troska
0 innych. Patronem takiego domu jest Janusz Korczak. Jest nim również św. 
Albert (Adam Chmielowski), którego pierwszym powołaniem, jak wiadomo, 
było malarstwo.

Czy współczesna sztuka jest jeszcze domem życia? Może jest już domem 
śmierci? Nie tej śmierci, która odsłania niepowtarzalność miłości, lecz śmierci 
abstrakcyjnej, oddzielonej od życia i pozbawionej rzeczywistego znaczenia. 
Przywołajmy sąd filozofa: „To, że jesteśmy śmiertelni, odsłania nam samą 
istotę miłości”1. Czy o tak rozumianej śmierci mówi współczesny artysta? 
Dlaczego problem śmierci we współczesnej sztuce to przede wszystkim pro­
blem estetyzmu, epatowania „nastrojem”, akademickiego nadmiaru formy
1 efekciarstwa? Przecież im więcej przesady w podkreślaniu znaczenia formy, 
tym mniej formy. Kult formy jest może najgorszym rodzajem ignorancji formy. 
Kiedy artysta n ie  w i d z i  r ó ż n i c y  między składnikami realizacji, używając 
na przykład preparatów anatomicznych z fragmentami ludzkiego ciała lub 
dokonując samookaleczeń, to jest to przejaw zawieszenia moralności, którego 
nie może usprawiedliwić żaden kult. Sztuka jest niemoralna, gdy oddziela to, 
co estetyczne, od tego, co etyczne. Pisałem o tym kilka lat temu w innym 
miejscu („Znak” 1995, nr 4), pytając jednocześnie o prawną stronę swobody 
dysponowania preparatami anatomicznymi. Do tej pory nie otrzymałem od-

T. Gadacz ,  Miłość i śmierć, „Znak” 1995, nr 11.
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powiedzi, więc przypomnę pytanie: Co różni te szczątki od innych szczątków 
ludzkich, które chowamy z pietyzmem pod różnymi znakami ofiary i pamięci? 
Przecież to jest nadużycie zaufania człowieka do człowieka, które powinno 
sięgać dalej niż sięga śmierć. Zmiana przeznaczenia preparatu anatomicznego 
świadczy o utracie poczucia rzeczywistości, która w innych okolicznościach 
zostałaby nazwana po imieniu nekrofilią lub fetyszyzmem. Rzeczy tego rodza­
ju oczywiście mają „działanie”, jak ma „działanie” włos w zupie. Czynią ze 
sztuki mauzoleum -  zonę nudy i pretensji, gdzie brakuje, jak powietrza, autoi­
ronii i poczucia (choćby czarnego) humoru. Gdy pomyśleć o poznawczych 
i artystycznych następstwach tej ciekawości anatomii, którą odznaczał się na 
przykład Leonardo, Rembrandt lub Gćricault, to narzuca się wiele pytań, ale 
już nie o sztukę, lecz o nas samych.

Wraz ze sztuką na rozdrożu znalazł się język, którym o niej mówimy. 
Zamęt pojęciowy sprzyja mistyfikacjom i instrumentalnemu traktowaniu ar­
tysty. Łatwość i bezkarność w przenoszeniu niemal każdej terminologii (szcze­
gólnie z dziedziny nauk społecznych i polityki) na sferę sztuki sprawia, że tekst
0 sztuce przypomina nieraz literaturę polityczną lub spiskową teorię dziejów... 
Często błyskają w nim, niczym złote zęby w uśmiechu, cytaty z J. Baudrillarda, 
J. Derridy, M. Foucaulta lub J. F. Lyotarda, a z perswazją idzie w parze dążenie, 
aby wyręczyć czytelnika w wysiłku samodzielnego myślenia i, co gorsza, tra­
ktować cytowanych przez siebie autorów jak żyrantów kredytu zaufania do 
własnych teorii, w których ci autorzy zwyczajnie się nie mieszczą. Szkoda, że 
cytujący na przykład Foucaulta pomijają słowa, którymi zakończył on swoją 
Archeologię władzy: „Dyskurs nie jest życiem; jego czas nie jest waszym 
czasem i w nim nie pojednacie się ze śmiercią. Możliwe, że zabiliście Boga, 
grzebiąc go pod ciężarem tego wszystkiego, co powiedzieliście; nie sądźcie 
jednak, że stworzycie z wszystkiego, co mówicie, człowieka, który będzie żył 
dłużej od Niego”.

Pokładanie nadziei w parareligijnych hasłach ekologicznych, feministycz­
nych czy bioenergoterapeutycznych, bez dostrzegania, że są one nową postacią 
starych idei „czystości” rasowej, etnicznej, klasowej itd., prowadzi na manowce 
myśli i postępu. Zamyka sprawy tego świata w błędnym kole, jak mówi Ber­
nard -  Henri Lćvy, „starych chorób” i dobrze znanych determinant. Bywa, że 
językiem wulgarnej socjologii, przesiąkniętym poetyką zagrożenia wolności
1 modną obecnie kontestacją „represyjnego układu władzy”, posługują się 
kontestatorzy Lewiatana... na państwowych posadach. Jaka może być konte­
stacja państwa za... państwowe pieniądze, z wysokości urzędniczego fotela lub 
uniwersyteckiej katedry? Język „natchniony” manią prześladowczą nie może 
być językiem poważnej rozmowy człowieka z samym sobą. Tym bardziej nie 
będzie językiem jego rozmowy z drugim człowiekiem. Taki język uniemożliwia 
dialog, a brak dialogu oznacza rozpad wspólnoty. Dyskurs mógłby być życiem 
pod warunkiem, że to, co Foucault nazwał pojednaniem ze śmiercią, dokona
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się najpierw w człowieku pojedynczym, gdyż jest to przestrzeń jednocześnie 
religijna i egzystencjalna. Z tego zdawał sobie sprawę nawet Joseph Beuys -  
artysta i ideolog. Gdy formułował postulat dyskusji permanentnej, jego prag­
nienie wymiany myśli i budowania wspólnoty ludzkiej wynikało, jak sam o tym 
mówił, z przejęcia chrześcijaństwem i zawartą w nim wizją człowieka.

GŁÓD WIĄŻĄCEGO SŁOWA

Dla dialogu w dobie kultury agnostycznej zaśmiecony język stanowi więk­
szą przeszkodę niż różnice światopoglądowe. To nie paradoks, że język, któ­
rym mówimy o sztuce, pozbawiony odniesień religijnych i filozoficznych, jest 
niekonkretny. Konkret pojawia się wtedy, gdy pojawiają się odniesienia do 
czegoś, co zostało uznane za święte i nienaruszalne. Kiedyś inspiracją (pod 
tym względem) był M. Eliade. Teraz, jak mi się wydaje, jest E. Lćvinas z jego 
filozofią Innego.

O związkach sacrum ze sztuką powiedziano bardzo dużo w dyskusjach, 
których szczytowa fala przeszła przez Polskę kilka lat temu. Został po nich 
ślad w postaci znanych publikacji. Ciągle pojawiają się książki, które uczą nas 
nie tylko pamięci o sztuce, ale myślenia o niej. Taką książką jest na przykład 
W sierocińcu świata. Rzecz o malarstwie Witolda Wojtkiewicza Jerzego Ficow­
skiego. Ficowski (autentyczny poeta) wzbogaca i poszerza granice języka, 
którym mówimy o sztuce. Obok książek, jak je nazywam, najważniejszych, 
pojawiają się również najważniejsze teksty, na przykład tekst Witolda Zalew­
skiego o Baconie2, w którym autor słusznie zarzuca sztuce współczesnej brak 
wymiaru tragicznego. Cenne są wszystkie głosy ujmujące sztukę w kontekście 
kultury duchowej, najcenniejsze zaś te, które ukazują ją jako przedmiot życia 
wewnętrznego.

Dla sztuki kontekstem nie może być jeden okres lub tendencja. Myślenie
o sztuce to wartościowanie w skali całości kultury. To rozszerzanie pojęcia 
wspólnoty istnień wzdłuż i wszerz kosmosu czasu. Sztuka ma wartość doświad­
czenia źródłowego dla wrażliwości ludzkiej. Jakby odmierza ją i różnicuje. 
Żaden wielki artysta nie tworzył po to, aby przekreślić twórczość swych po­
przedników lub następców. Przeciwnie. Bardziej lub mniej świadomie starał 
się, aby to, co było przed nim, i to, czego był dłużnikiem, utrwalało się i stawało 
tkanką kultury. W tak pojmowanej kulturze nie ma artysty niepotrzebnego. 
Każde powołanie jest niepowtarzalne i niezastąpione, jeśli łączy się z pracą na 
rzecz tych powołań, które były, i tych, które będą. Znamienne, że najwięksi 
myśleli i pracowali tak, jakby to była służba, i to „odkładało” się w sztuce

2 W. Za lew sk i ,  Dalej niż inni, „Rzeczpospolita” 1996, nr 267.
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i w słowie. Historią tego słowa są dzienniki i listy artystów. Dziś jest inaczej. 
Wielu artystów zjadła megalomania. Ona także „odkłada” się w słowie. Tylko 
jak?

Odczuwamy głód wiążącego słowa o sztuce. Formacją artystyczną, która 
znała jego wagę, byli kapiści (J. Czapski, J. Cybis, A. Nacht-Samborski, T. P. 
Potworowski). Uprawiali filozofię sztuki pod wieloma postaciami: malując, 
pisząc, dokonując przekładów (np. tak pięknych jak przekład Mistrzów daw­
nych Fromentina dokonany przez Cybisa), dokumentując swój czas (Czapski), 
zarażając wrażliwością i wreszcie -  żyjąc sztuką. Kapiści wiedzieli, że sztuka 
jest instrumentem przeżywania piękna. Dlatego kochali jej tradycję, a to 
uprawniało ich do refleksji nad kulturą w ogóle. Zdarzało się, że w dowcipnej 
formie wypowiadali myśli, które dla nas nabrały znaczenia dopiero w dobie... 
postmodernizmu. Oto fragment z dziennika Cybisa: „Lena przywiozła -  
z uprzejmą zgodą Ksawerego Piwockiego i ich samochodem -  z Muzeum 
Etnograficznego w Młocinach cały transport przedmiotów afrykańskich, poli­
nezyjskich, peruwiańskich, do martwych natur: rzeźby, maski, naczynia, tkani­
ny. Wtargnął duch egzotyki do mieszkania dla pokrzepienia naszych skołata­
nych europejskich serc. Życzę moim europejskim farbom, żeby zdziczały. 
Gdyby żyć sto dwadzieścia lat! Może wtedy. Ciągle jeszcze należymy do kultur 
partykularnych, tylko już bez przekonania. Mdło się robi”3. Do prawdy arty­
stycznej kapiści dochodzili przez wiedzę i olśnienie, ale także przez wątpliwo­
ści i nieustanną rekapitulację osiągnięć. Praktyka i teoria obrazu dopełniały się 
na planie życia. Stąd brak doktryny kapistycznej, a zarazem etyczny charakter 
wielu określeń warsztatowych. Przejęliśmy po nich „decyzje” i „rozstrzygnię­
cia”, „jakość” i „wizję” oraz... malkontenctwo artystyczne. Nie ma już forma­
cji, jak oni złączonej wspólnym ideałem sztuki i próbującej godzić etykę 
z estetyką. Są już tylko pojedynczy artyści, którzy dochowują wierności temu 
ideałowi.

Język, którym mówimy o sztuce, to także materia krytyki artystycznej. Ta 
zaś powinna być lapidarna. Przykładem lapidarności może być zdanie z celnej 
recenzji wystawy Beuysa, którą napisała Dorota Jarecka: „Najżywszą formą 
odbioru tej sztuki jest jej kontestacja”4. Krytyka artystyczna wydaje mi się 
jednym z najtrudniejszych rodzajów krytyki. I nie chodzi o to, że wymaga 
studiów ikonograficznych i często kongenialności komentarza. Krytyka arty­
styczna musi być kodem genetycznym kultury, pamięcią miary i przeznaczenia, 
troską o transcendentalia, a to nie tylko kwestia wiedzy krytyka. Tak naprawdę 
jego światopoglądem jest wrażliwość i empatia. Przy tym krytyk musi mieć na 
uwadze ekonomię słowa. Nie może „bełkotać naukowo” lub wydawać nieuza­

J. Cybis,  Notatki malarskie, Warszawa 1980, s. 304.
4 D. J a r e c k a ,  Metafizyczny transporty „Gazeta Wyborcza” 19 V I1996.
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sadnione sądy i usprawiedliwiać się czymś, co „irracjonalne”. Krytyk ma po­
magać nam myśleć etycznie.

NEC MERGITUR

Artysta jako budowniczy domu życia. Sięgam po jeden z najbardziej zna­
nych przykładów: jest nim van Gogh. Lampa w Jedzących kartofle, niebo w La 
Chaumiere, portrety kwitnących drzew i inne obrazy, które widziałem kilka lat 
temu w jego amsterdamskim muzeum, przypomniały mi się niedawno na 
warszawskiej wystawie „Koniec wieku”. To było dla mnie ważne wydarze­
nie. Takie wydarzenia stają się punktami orientacyjnymi na mapie życia wew­
nętrznego. Dzięki nim wracamy do świata wartości, znajdujemy drogę do 
domu. Na tej wystawie uderzyło mnie pokrewieństwo -  przez malarstwo -  
van Gogha i E Ruszczyca. Wiele wspólnych cech odnajdujemy w ich wizji 
malarskiej. U obu uderza kosmologiczny i jednocześnie niezwykle zmysłowy 
charakter tej wizji. W obrazach van Gogha i Ruszczyca zostały ślady przeży­
wania intensywnego do bólu. Szeroki, gwałtowny gest wtóruje jednoznacznym 
decyzjom kompozycyjnym, ale przede wszystkim sam jest częścią jakby pry­
watnego objawienia świata. Nec mergitur Ruszczyca przywodzi na myśl niebo 
obwieszone lampami planet w obrazach van Gogha lub słowa -  lampy 
w wierszach Norwida, niektóre kompozycje Ćiurlionisa lub... okręt z Amar- 
cordu Felliniego. Nec mergitur. Niech nie zatonie -  tak myślano w XIX wieku
0 tym domu, którym jest Polska.

Dziś Nec mergitur jest jeszcze bardziej obrazem alegorycznym. Alegorycz­
ne -  mówi przez swoje obrazy Ruszczyc -  jest każde, nie tylko ludzkie istnie­
nie. Alegorią jest istnienie chmury, drzewa, ptaka. Z perspektywy chrześcijań­
skiej każde istnienie to alegoria miłości Bożej i „stara” -  jak „stare” może być: 
„I widział Bóg, że były dobre” -  dyspozycja etyczna. Nec mergitur to dyspo­
zycja etyczna w romantycznej szacie. Zestawienie van Gogha i Ruszczyca jest 
świetną okazją, aby powiedzieć, że etyka jest dyscypliną miłości -  podstawo­
wym „składnikiem” tworzenia, bez którego nie ma sztuki. Bardzo brakuje tego 
„składnika” we współczesnej sztuce. A skoro brakuje, to czy w ogóle mamy do 
czynienia ze sztuką? Może sztuka roztopiła się w „sztuce”, w prowokacjach 
kulturowych i w autoteliczności, i to, co z niej pozostało, powinno nazywać się 
inaczej? Jaki sens ma dla kogoś, kto lekceważy tradycję, odrzuca kanony
1 łamie tabu, obstawanie przy takich określeniach, jak „sztuka” lub „artysta”?

Fali uzurpatorskich gestów, gadulstwa i konsumeryzmowi filozofowie prze­
ciwstawiali postulat milczenia (Heidegger) i wzniosłości (Lyotard). Jeszcze nie 
tak dawno mówiło się dużo o wyczerpaniu wielkich narracji. W pewnym sensie 
wielkie narracje zostały wyparte przez... wielkie seriale telewizyjne. O wielkich 
narracjach można powiedzieć, że są koncepcją ocalenia czasu ludzkiego. Nie
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da się tego powiedzieć o serialach... Telewizja jest raczej antykoncepcją czasu. 
Służy, jak to się nawet potocznie określa, zabijaniu czasu. Kiedy Rilke pisał 
wiersz Przepędzić czas, mógł wyznać, że w jego „dzikim sercu bezdomnie 
nocuje wiekuistość”. Był posiadaczem całości czasu. My, w naszych przytul­
nych, betonowych jaskiniach, przy ognisku, którym jest telewizor, pędzimy 
życie obserwatorów świata wywłaszczonych z tego poczucia całości czasu. 
Na życie codzienne w drugiej połowie XX wieku telewizja wywiera ogromny 
wpływ. Uzmysławia nam relatywizm wydarzeń i naszego istnienia. Widzimy, że 
nie jesteśmy w stanie ogarnąć „wszystkiego”, a jednocześnie mamy wyobraże­
nie o „wszystkim”. Ale dzięki telewizji również uświadamiamy sobie, że nie ma 
„centrum”, że jest wielość kultur, że empatia oplata glob. Poznajemy uczucie 
solidarności istnień. To pozytywne aspekty nowoczesności i ponowoczesności. 
Z akceptacją i szacunkiem dla tego, co inne, łączy się (miejmy nadzieję) 
odpowiedzialność za cały świat i za każdego człowieka. Sztuka jest nam 
w tym bardzo potrzebna, bo dom to przecież model związku wolności i odpo­
wiedzialności. Nec mergitur.
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Antoni SZWED

S0RENA KIERKEGAARDA PRÓBA PRZEZWYCIĘŻENIA 
ESTETYCZNEGO CHRZEŚCIJAŃSTWA

Jedynie autentyczne chrześcijaństwo, nie pomijające żadnych wymagań, może 
ratować człowieka przed „ obłąkańczym dryfowaniemB Ono bowiem wyznacza 
cel egzystencjalnego dążenia, broniąc jednostkę przed [...] życiem skazanym na 
przypadek

W dzisiejszych czasach jesteśmy świadkami kryzysu wartości. Jeszcze in­
tensywniejsze jest jednak inne zjawisko. W nowoczesnych społeczeństwach 
Europy i Ameryki dosyć powszechna staje się niechęć do stawiania sobie 
ideałów, które miałyby być celem życiowego dążenia, chyba że chodzi o cele 
zgoła przyziemne, jak na przykład poprawa warunków materialnych czy suk­
ces zawodowy. Niechęć ta szczególnie wyraźnie występuje w środowiskach 
opiniotwórczych: publicystów i dziennikarzy, lecz przejawia ją również wielu 
znanych filozofów, głównie zwolenników postmodernizmu. Gdzieś u jej pod­
staw tkwi przeświadczenie, źe w XX wieku wielkie idee ostatecznie zbankru­
towały. Pozostało po nich rumowisko szczątkowych poglądów, które mogą 
mieć co najwyżej wartość historyczną. Panuje więc przekonanie, że nie warto 
zmierzać do wielkich idei, bo realizacja tych najbardziej głośnych i nośnych 
kosztowała życie dziesiątki milionów ludzi. Ci, którzy tak twierdzą, mają naj­
częściej na myśli idee faszyzmu i bolszewizmu. Dają przy tym do zrozumienia, 
że nie tylko one, ale samo pojęcie „idei” jako celu dążenia jest groźne. Stąd 
każdy, kto głosi potrzebę dążenia do ideałów, idei, staje się podejrzany
0 propagowanie zasad autorytarnych, czy fundamentalistycznych. Postmoder­
nizm jest wielkim zwycięstwem bezideowości, duchowej bezkierunkowości 
życia, odniesionym w imię skrajnie rozumianej jednostkowej wolności oraz 
ciasnego pragmatyzmu.

W świecie coraz bardziej ekspansywnej konsumpcji, pogoni za pieniądzem, 
w świecie, w którym zajmowanie się finansami, lokowaniem i pomnażaniem 
kapitałów, inwestycjami, dystrybucją uchodzi za jedyne poważne zajęcie, na­
rasta napięcie między tym światem a wszystkim tym, co zakłada istnienie
1 rozwój duchowej sfery życia jednostki. W naszych czasach sprawa duchowe­
go wzrastania jednostki szczególnie mocno akcentowana jest w chrześcijań­
stwie głoszonym i wyznawanym przez Jana Pawła II. To chrześcijaństwo, 
wierne Ewangelii i całemu Nowemu Testamentowi, jest na wskroś egzysten­
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cjalne. Chrześcijaństwo Jana Pawła II stawia jednostce wysokie wymagania 
etyczne i religijne, które zarazem odnoszą się do ideału ludzkiej i chrześcijań­
skiej doskonałości. W świecie postmodernizmu stanowisko takie przyjmowane 
jest z nie skrywaną niechęcią i zniecierpliwieniem, nawet jeśli towarzyszy temu 
duży podziw dla obecnego Papieża1. Rodzi się uzasadnione pytanie: na czym 
polega ten, jak się zdaje, niemożliwy do przezwyciężenia konflikt? Co powo­
duje, że światu konsumpcji nie po drodze z ewangelicznym chrześcijaństwem?

Oczywiście odpowiedzi na te pytania mogą być różne. Jedna z nich wydaje 
się szczególnie interesująca. Jej autorem jest XIX-wieczny protestancki teolog
i filozof S0ren Kierkegaard (1813-1855), którego wiele myśli zaskakująco 
wyraźnie współbrzmi z nauczaniem Jana Pawła II. Pośrednio byłby to dowód 
na to, że niezależnie od rodzaju chrześcijańskiego wyznania, odpowiednio 
głęboko rozumiane jego zasady czynią ekumenizm czymś łatwym i natural­
nym. Punktem wyjścia dla Kierkegaarda jest refleksja nad tak zwanym świa­
tem chrześcijańskim, który tworzą tak zwani przeciętni chrześcijanie. Panuje 
w nim duchowa beznamiętność. Opisywany przez niego świat ma bardzo wiele 
wspólnego z dzisiejszym światem typu zachodniego. W przeciwieństwie do 
niedawnych reżimów: komunistycznego czy faszystowskiego nie dąży on do 
usunięcia chrześcijaństwa z życia społecznego, lecz chce je widzieć w wersji 
wyraźnie złagodzonej, pozbawionej ewangelicznych wymagań, zachowując 
jakąś namiastkę chrześcijaństwa w postaci niektórych obyczajów (np. śluby 
kościelne), obchodów świąt Bożego Narodzenia, ale już nie Wielkiej Nocy, 
niektórych przekonań religijnych, w których nie ma mowy o grzechu czy 
winie. Słowem, chrześcijaństwo jest do przyjęcia pod warunkiem, że zostanie 
pozbawione treści nazbyt „fundamentalistycznych”.

ŚWIAT CHRZEŚCIJAŃSKI
*

S0ren Kierkegaard był krytykiem Kościoła duńskiego. Wykazywał, że 
Duńczycy są chrześcijanami z nazwy, a ich chrześcijaństwo jest pozorne. 
Pisał: „Świat chciał i chce zniesienia chrześcijaństwa. Ale w swojej przenikli­
wości świat instynktownie zrozumiał, że chrześcijaństwo najbardziej skutecz­
nie zostaje zniesione, gdy utrzymuje się pozór, że się je jednak posiada”2. Jego 
pozomość polega na tym, że stało się ono „w pełni homogeniczne ze światem” 
(Pap. XI1 A 443). Utraciło swoją transcendentalną odrębność, stając się skła­
dową tego świata. Oczywiście w Danii miało to swoje historyczne przyczyny.

1 Najświeższym tego przykładem jest książka T. Szulca, Jan Paweł //, Warszawa 1996. (Zob. 
recenzja w niniejszym numerze „Ethosu”).

2 S. K i e r k e g a a r d ,  Papirer, XI1 A 443, Copenhagen 1909-1948. Następne odnośniki do 
Papirer będą podawane w tekście. Tłumaczenie Antoni Szwed.
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Głową Kościoła duńskiego był król, a prawo królewskie było zarazem pra­
wem kościelnym. Stąd wspólnota chrześcijan Kościoła luterańskiego przypo­
minała państwo, które rządzi się wedle „ustalonego porządku” (Pap. X3 
A 658), co -  wedle Kierkegaarda -  jest zasadniczo przeciwne chrześcijańskie­
mu „stawaniu się”. Skutkiem ustalonego porządku w tak zwanym chrześci­
jańskim świecie zanikło poczucie sprawiedliwości, poczucie grzechu i chęć 
dążenia do doskonałości, bo niezależnie od osobistego wysiłku, wszyscy mają 
być zbawieni, „łajdak i sprawiedliwy człowiek, ten, kto był prawy do ostatnich 
sił, i ten, kto trochę oszukiwał, wszyscy, wszyscy, będą jednakowo usprawied­
liwieni” (Pap. X1 A 455) -  ironizował autor Dziennika. „Z tego wszystkiego 
wnosimy, że podstawową winą chrześcijańskiego świata jest praktykowanie 
pobłażliwości. Obalono naśladowanie [Chrystusa] i rozprzedano chrześcijań­
stwo po różnych cenach. Taka jest historia Kościoła, lub historia chrześcijań­
skiego świata. Pobłażliwość była praktykowana na długo przedtem, zanim 
osiągnęła swój szczyt, co ganił Luter. Lecz zaledwie Luter umarł..., tak, nawet 
gdy żył jeszcze, sam przykładał rękę do wspierania pobłażliwości” (Pap. X4 
A 340).

Tam, gdzie istnieje pobłażliwość wobec najbardziej nagannych zachowań, 
nie ma potrzeby wewnętrznej przemiany i przezwyciężania swych słabości. Ale 
wtedy doktryna, która głosi taką pobłażliwość, przestaje mieć również jakie­
kolwiek znaczenie dla wyznawców. Kierkegaard był przekonany, że duńskie 
chrześcijaństwo, głoszone przez pastorów podczas niedzielnych kazań, utraciło 
swe znaczenie. „Ludzie utonęli w czystej bezznaczeniowości (Ubetydelighed), 
która nie ma żadnego związku z idealnością, jaką jest chrześcijaństwo. I od­
powiadając na tę bezznaczeniowość jednostek, chrześcijaństwo zostało prze­
tworzone w pewnego rodzaju słodki syrop, który jak inne słodycze, oferowany 
na sprzedaż przez sprzedawczynie słodyczy (księży w jedwabiu i aksamicie), 
niezmiennie niszczy ludzi” (Pap. XI2 A 267). Takie chrześcijaństwo schodzi na 
poziom obyczaju i czegoś dziedzicznego, co przechodzi z ojca na syna. „Nie 
dosyć zważano na to, w jakim sensie Kościół jest kształtowany przez jednostki, 
lecz czyniąc ludzi chrześcijanami już od dziecka, w istocie ustalono, że Kościół 
jest ludem wybranym, takim, jakim byli Żydzi. Ale to nie jest chrześcijaństwo, 
lecz judaizm, ponieważ chrześcijaninem nie można się urodzić; nie, chrześci­
janinem staje się jednostka” (Pap. X5 A 97). Ostatecznie chrześcijaństwo stało 
się „łagodną doktryną prawdy” (Pap. IX A 362). Zostało zmodyfikowane tak, 
by służyć ludzkiej przeciętności. „Przeciętność jest zasadą, która kształtuje 
z w a r t ą  m a s ę  gatunku ludzkiego. Jako tłum człowiek jest siłą fizyczną. 
Zachowuje się en  m a s s e  jak stworzenie zwierzęce, jest bardzo szczęśliwy
i cieszy się, że wobec Boga, wobec tego, co bezwarunkowe, idei, ducha, idea­
łów jest ubezpieczony dzięki masie” (Pap. XI1 A 516). Dzięki temu nie wy­
różnia się pośród innych, nie wchodzi z tego powodu z innymi w konflikt, może 
cieszyć się spokojem. A pragnie go, „by cieszyć się życiem (nil beatum nisi
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quietum: Epikur)”. Jest to przeciwne duchowi ludzkiemu, który „jest niepo- 
kojem” (Pap. XI- A 3 5 ||

Mimo powszechnego głoszenia doktryny chrześcijańskiej nie wpływa ona 
na egzystencjalną przemianę jednostki. W tej sytuacji „chrześcijaństwo staje 
się mitologią i poezją” (Pap. XI1 A 126), stanowi zarazem przedmiot nauko­
wych badań. Pojawiają się profesorzy teologii, którzy zaczynają naukowo 
wyjaśniać dogmaty wiary. Kierkegaard szczególnie zajadle atakuje teologów 
duńskich i niemieckich, zwłaszcza tych proweniencji heglowskiej, którzy jego 
zdaniem, dokonują zmiany istoty chrześcijaństwa.

„Co wyraża «profesor»? «Profesor» wyraża, że religia jest problemem 
naukowym. Profesor jest największą satyrą apostoła. Być profesorem ,... ale 
czego? Tego, że czterech biednych rybaków weszło w świat. Och, znakomity 
epigram! Że chrześcijaństwo zdoła zwyciężyć świat, to zostało przepowiedzia­
ne przez samego Założyciela [J 16, 33] i «rybacy» w to uwierzyli; lecz że 
zwycięży ono do tego stopnia, iż będziemy mieli profesorów teologii, tego 
Założyciel nie przepowiedział; tym bardziej nie tam, gdzie wspomina o «apo- 
stazji» [Lk 18, 8].

[...] W gruncie rzeczy «profesor» jest analogią Don Kichota. Być może, 
któż to wie, jest jeszcze bardziej komiczną postacią! Kimś, kto nie ma abso­
lutnie żadnej idei, kto nie posiada w sobie niczego ludzkiego, entuzjazmu do 
działania i życia na podobieństwo wzorców, lecz który wierzy, że wszystko 
sprowadza się do naukowych problemów. «Prawda» zostaje ukrzyżowana jak 
łotr, lecz najpierw zostaje wyszydzona, opluta... -  ona krzyczy umierając: 
«chodźcie za mną»!

Tylko «profesor» (nie-człowiek) ni słowa z tego nie rozumie, przekształca­
jąc to wszystko w erudycyjne kwestie” (Pap. X2 A 633).

Kierkegaard obwinia Hegla za takie podejście do religii. „Dlatego nie ma 
filozofii -  pisze -  która byłaby tak szkodliwa dla chrześcijaństwa jak filozofia 
Hegla. Wcześniejsi filozofowie byli bowiem jeszcze dość uczciwi, by pozwolić 
chrześcijaństwu być tym, czym ono jest -  ale Hegel był dostatecznie głupio 
zuchwały, by rozwiązać problem spekulacji i chrześcijaństwa, dokonując zmia­
ny chrześcijaństwa -  i tak oto wszystko doskonale się udało” (Pap. XI1 A 14).

Opis nominalnego chrześcijanina zostaje u Kierkegaarda pogłębiony 
w znacznie bardziej szczegółowym opisie tak zwanego estety, człowieka żyją­
cego na sposób estetyczny. Opis ten znajdujemy przede wszystkim w pismach 
z pierwszego okresu: Albo-albo, Powtórzenie, Pojęcie lęku oraz Bojaiń
i drżenie. Jedynie pozornie nie ma on nic wspólnego z opisem nominalnego 
chrześcijanina. Na czym polega estetyczny sposób bycia? Co to znaczy być 
estetą?
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ŻYCIE ESTETY

Pojęcie „estetyczny” pochodzi od greckiego „aisthetikos”, co znaczy 
„zmysłowy”, „spostrzeżony”, „doznany”. U Kierkegaarda nie jest ono pierw­
otnie związane z przeżywaniem piękna czy wiedzą o sztuce, lecz z tym, co 
zmysłowe i zewnętrzne. Kim jest esteta? W tym miejscu warto zacytować 
samego Duńczyka: „Jakkolwiek wielkie byłyby różnice wewnętrzne stadium 
estetycznego, wszelkie jego odmiany w sposób istotny łączy to, że duch nie 
zostaje określony jako duch, ale zostaje określony bezpośrednio. Występujące 
tu gradacje mogą być olbrzymie, począwszy od totalnej bezduszności i ograni­
czoności, aż do wysokiego stopnia inteligencji, ale nawet wówczas duch nie jest 
określony jako duch”3.

Estetą nie jest człowiek pozbawiony zdolności do reflektowania nad swo­
imi aktami świadomości, tym bardziej nie jest to człowiek pozbawiony wy­
obraźni. Życie w bezpośredniości oznacza brak samoświadomości. Przy czym 
nie chodzi tu o samoświadomość w zwykłym tego słowa znaczeniu jako proste 
samoujawnianie się aktów świadomości bądź takie akty refleksji, których 
przedmiotem są akty świadomości niższego rzędu. U Kierkegaarda samoświa­
domość ma charakter egzystencjalny. W niej jednostka uświadamia sobie, że ze 
swej istoty jest duchem. Będąc podmiotem aktów, co jest niewątpliwym prze­
jawem ducha, odkrywa zarazem swą duchową przedmiotowość. Ludzki duch 
kształtuje samego siebie, gdy podejmuje względem siebie określone akty 
etyczne i religijne, bo tylko one są w stanie coś zmieniać w sferze ducha. 
Szczególnie ważnym czynnikiem kształtującym są akty wyboru, ale nie wszys­
tkie. Mieć różne możliwości wyboru -  a dokonać wyboru to nie to samo. Esteta 
staje przed różnymi możliwościami wyboru, ale z tego nic dla jego ducha nie 
wynika. Jego pozorny wybór (np. bycia aktorem, artystą, kochankiem) jest 
w gruncie rzeczy przypadkiem. Jakieś wewnętrzne moce jego osobowości 
przypadkowo „decydują” o tym, a nie innym wyborze. Staje się to poza samo­
świadomością ducha. U estety wybór jest właściwie zdarzeniem, w którym coś 
wzięło górę nad czymś innym. Stąd jego wybory są skończone i przypadkowe. 
Są skończone, ponieważ względem ducha mają charakter zewnętrzny i nie 
wykraczają poza doczesność. Z tego powodu esteta może na przykład podzi­
wiać Mistrza (Chrystusa), lecz nie potrafi Go naśladować. „Różnica między 
wielbicielem a naśladowcą jest taka, że naśladowca jest etyczny, natomiast 
wielbiciel jest estetyczny” (Pap. IX A 372).

Przeciwieństwem estety jest etyk, człowiek egzystujący etycznie. U etyka 
kryterium wyboru jest duch. Dopiero on dostrzega, że kryteria zewnętrzne 
mają charakter względny. Esteta ma do wyboru całą gamę możliwości, ale

3 K i e r k e g a a r d ,  Albo-albo, t. 2, Warszawa 1976, s. 242
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żadnej z nich nie nadaje wartości etycznej, ponieważ żadnej nie wybiera 
w sposób absolutny, na całe życie, lecz tylko dla danej chwili, jako chwilową 
zachciankę, kaprys, jako coś zewnętrznego. Esteta ustosunkowuje się do wy­
branej możliwości czysto emocjonalnie (wchodzi w nastrój), przywdziewając 
określoną maskę, grając daną rolę, rozpoznawalną w społeczeństwie. Żadna 
z tych ról nie odsłania jego niezmiennej podmiotowości. Stąd pozostaje dla 
siebie zagadką, nic nie cechuje go w sposób absolutny.

CZŁOWIEK ETYCZNY

Wybór absolutny jest wyborem radykalnym, zewnętrznie nie uwarunko­
wanym. W nim jednostka „dopuszcza do głosu” swego ducha. Duch jest nie­
pokojem, ponieważ ciągle przekracza to, w czym tkwi. Nigdy nie jest, lecz 
ciągle się staje. „To, co etyczne, wprost stawia wymaganie wobec każdego 
człowieka: p o w i n i e n e ś  być doskonały, jeśli nie jesteś, natychmiast będzie 
ci to policzone jako wina. W ten sposób położony zostaje kres wszystkim 
nonsensom, że tak bardzo się chce [...]. Nie, w stosunku do tego, co etyczne, 
możesz mówić tylko o samooskarżeniu. Jeśli nie jesteś doskonały, nie powi­
nieneś mieć odwagi, by paplać o ogromnej chęci, ale powinieneś natychmiast 
pokornie wyznać: to moja własna wina, że nie jestem doskonały, to moja 
własna wina” (Pap. X4 A 362).

Ów wybór absolutny jest świadectwem egzystencjalnej powagi, która „tkwi 
w tym, co etyczne” (Pap. X1 A 455). „Powaga jest nabytą pierwotnością, różną 
od nawyku, który jest zanikiem odczuwania samego siebie” (Pap. V B 69). Jest 
więc jakąś pierwotną duchową wrażliwością, która nie ma nic wspólnego 
z „pełnym powagi” zabieganiem o dobra doczesne. „Większość ludzi myśli, 
że p o w a g a [życia] polega na uzyskiwaniu posady, zwracaniu uwagi na to, że 
lepsza posada, której poszukują, niebawem się zwolni. Jak się przystosować i co 
uczynić, by się urządzić. Myślą, że powaga polega na przebywaniu w dystyn­
gowanym towarzystwie; bardziej przygotowują się na posiłek w towarzystwie 
Jego Ekscelencji niż do komunii, i gdy się ich widzi na drodze, wyglądają tak 
poważnie, że jest to odrażające” (Pap. VII1 A 178). Stąd „chrześcijaństwo 
z pewnością [...] nie jest radosną nowiną dla człowieka lekkomyślnego, bo 
ono chce przede wszystkim czynić ludzi poważnymi” (Pap. VIII1 A 239).

Powaga wyboru zasadza się również na tym, że wybór ten jest powtarzalny. 
„Autentyczne powtórzenie jest powagą” (Pap. V B 69). Powtórzenie, podsta­
wowa kategoria egzystencji, ma sens dopiero w stadium etycznym (także 
religijnym). Czym jest powtórzenie? Nie jest ono prostym odtworzeniem te­
go, co było, minęło, lecz jest swego rodzaju syntezą przypomnienia tego, co 
było, i tej sytuacji, która właśnie nadchodzi. W Powtórzeniu czytamy: „Po­
wtórzenie i wspomnienie to ten sam ruch, lecz skierowany w przeciwne stro­
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ny. To, co się wspomina -  już było, powtarza się zatem «do tyłu». Natomiast 
właściwe powtórzenie to wspomnienie zwrócone ku przyszłości”4. Wybór ab­
solutny to wybór powołania, któremu etyk ma być wierny przez całe życie. Być 
wiernym swemu powołaniu to egzystować w wybranym projekcie egzystencji 
(np. bycie nauczycielem, duchownym, małżonkiem), czyli powtarzać pierwot­
ną decyzję. A więc w nowych warunkach i okolicznościach ponownie wybierać 
to, co zostało już kiedyś wybrane. Rezygnacja z przeszłości jest zdradą wybra­
nej drogi egzystencji i powrotem na pozycję estety. Rezygnacja z tego, co 
nadchodzi, to przekreślenie swego duchowego rozwoju, odcięcie się od rze­
czywistości stającego się ducha i zamknięcie się w spetryfikowanych obiektyw­
nych treściach świadomości. Powtórzenie jest zatem konstytutywnym elemen­
tem tego, co etyczne.

To, co estetyczne, jest kategorią rozsądku i wyobraźni. To, co etyczne, 
ściśle związane jest z tym, co Kierkegaard nazywa „charakterem”. Różnica 
między tym, co estetyczne, a tym, co etyczne, jest różnicą między „rozsąd­
kiem” a „charakterem”. „Kategorią «rozsądku» jest właśnie to «i ponadto»
-  tak, że można być wszystkim możliwym. «Charakter» polega na byciu tylko 
«jedną rzeczą». Jest to rozpoznana w procesie samopoznania i świadomie 
zaakceptowana własna osobowość, dzięki czemu człowiek posiada siebie jako 
coś jednego. Nie jest zarazem wszystkim i niczym. Ludzki «rozsądek» przeciw­
ny jest egzystencji opisywanej kategorią «charakteru», pragnie on bowiem 
pogodzić z sobą wiele rzeczy tak, by mogło zaistnieć owo «i ponadto». Ale 
na sposób nieskończony można być tylko jednym, bycie zaś tylko jednym jest 
byciem nieskończonym. I to jest «charakter»” (Pap. X4 A 571).

Pytanie o to, co etyczne, jest pytaniem o etyczne dobro i zło. Nie wystę­
puje ono jednak na poziomie myślenia (jak u Hegla), lecz na poziomie egzy­
stencji, czyli na poziomie wolności, gdzie można sensownie mówić o istnieniu 
bądź zaprzeczeniu wolności. Im bardziej -  egzystując na określonej drodze 
egzystencji -  jednostka jest wierna sobie, tym więcej w niej wolności, a za­
razem dobra. Etyczne dobro jest wolnością. I odwrotnie: im człowiek bardziej 
wewnętrznie zniewolony, skrępowany, tym bardziej pogrążony jest w złu.
O etycznym dobru i złu jednostki nie rozstrzygają pojedyncze czyny, lecz cały 
proces egzystencji, który jest wiernością lub niewiernością wobec samego 
siebie.

Ale już w Albo-albo rodzi się u Kierkegaarda wątpliwość, czy sama wier­
ność wybranej drodze egzystencji, określonemu powołaniu wystarczy. Wszak 
wiernością sobie i konsekwencją działania można się odznaczać także w złu, 
obiektywnie istniejący zaś system etyczny, dopóki nie zostanie zsubiektywizo- 
wany przez jednostkę, nie może dostarczać kryterium rozstrzygania między

m

»

4 S. K i e r k e g a a r d ,  Powtórzenie, przeł. B. Świderski, Warszawa 1992, s. 50.
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dobrem a złem. Stąd rodzi się postulat skruchy, którą wraz z wyborem abso­
lutnym jednostka winna podjąć. Skrucha to żal, jaki wyraża ona z powodu zła 
etycznego. Jest ona aktem świadomości moralnej, w którym człowiek uświa­
damia sobie winę zarówno przez siebie zawinioną, jak i osobiście niezawinioną 
(np. skutki niewłaściwego wychowania). Skrucha jest zatem świadomością 
jakiejś winy, czyli tego, że jednostka nie egzystuje tak, jak powinna. Pojawia 
się pragnienie wyzwolenia, bycia w pełnej wolności, w której nie będzie miej­
sca na winę, czyli jakąś postać wewnętrznego zniewolenia. Stan pełnej wolno­
ści jest, jak powie Climacus w Nienaukowym postscriptum, stanem szczęścia 
wiecznego. W życiu doczesnym nie jest on osiągalny. To ideał, który jest dla 
egzystującej jednostki celem absolutnym. Okazuje się, że akt skruchy inicjuje 
bezpośrednio świadomość winy, a pośrednio świadomość celu absolutnego, do 
którego człowiek ma zmierzać w swoim egzystowaniu. Cel absolutny przeciw­
stawiony jest wszystkim skończonym celom relatywnym. Climacus wiąże go 
z ideą Boga, Nieskończoności, Absolutu, do której egzystujący odnosi się na 
sposób etyczny i religijny zarazem.

„W życiu świadomość etyczna jest czymś decydującym. Jest ona upełno­
mocnieniem i miarą ludzkiej egzystencji” (Pap. V IA 113). Zatem świadomość 
etyczna (samoświadomość), w pełni odzyskana dzięki skrusze, zakłada potrze­
bę ideału, celu absolutnego. Ale potrzeba ta nie oznacza łatwej akceptacji 
ideału. Kierkegaard z całym naciskiem podkreśla, że ideał jest wrogiem este­
ty, nominalnego chrześcijanina czy tak zwanego człowieka naturalnego. „Mi­
łość do ideału w prawdzie [...] jest nienawiścią do samego siebie” (Pap. X 
A 509). „Ideał jest wrogiem człowieka. Człowiek w sposób naturalny kocha 
skończoność. Prowadzić go do ideału znaczy zadawać mu najstraszliwszy ból; 
chyba że jest on wprowadzony w bardzo poetyckiej postaci jako oczarowująca 
fantastyczna wizja, to wtedy przyjmuje go z przyjemnością. Ale gdy ideał 
wprowadzony zostaje jako wymaganie, wymaganie etyczno-religijne, wtedy 
staje się on dla człowieka najstraszliwszą katuszą, która w najbardziej bolesny 
sposób zabija w nim wszystko to, czym naprawdę żyje. W najbardziej bolesny 
sposób ukazuje mu jego własną marność. W najbardziej bolesny sposób pod­
trzymuje go w bezsennym niepokoju; zamiast skończoności, która go zataja 
w przyjemności. Dlatego chrześcijaństwo nie jest przyjazne człowiekowi [na­
turalnemu]” (Pap. XI2 A 271).

PRAWDZIWE CHRZEŚCIJAŃSTWO

Jednostka egzystująca etycznie w perspektywie założonego ideału jako 
absolutnego celu swej egzystencji jest przygotowana do przyjęcia autentyczne­
go chrześcijaństwa. Życie takiej jednostki zaczyna upodabniać się do życia 
Chrystusa. „Wszystko, co Chrystus wyraża, przynależy w sposób istotny do
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życia chrześcijanina. Ten, którego życie nie wyraża owego e c c e  homo,  
w istocie nie jest prawdziwym chrześcijaninem” (Pap. IX A 82).

„Co wyraża Chrystus? To, że jest umarłym dla świata, żyje w biedzie, 
w pogardzie, w prześladowaniu. Jeśli zamierzasz się Go trzymać, teraz, 
w sytuacji współczesności, to musisz uzgodnić swoje życie z Jego egzysten­
cją. Bo Chrystus nie wykładał doktryny o obumieraniu dla świata: On sam 
egzystencjalnie jest tym obumieraniem dla świata. Czy teraz zbawienie wiecz­
ne rzeczywiście jest tak wielkim dobrem dla ciebie, że za taką cenę staje się dla 
ciebie dobrem absolutnym? Ściśle rzecz biorąc, tylko za tę cenę dobro może 
być dobrem absolutnym” (Pap. X3 A 171).

Czym jest prawdziwe chrześcijaństwo? „W Nowym Testamencie Apostoł 
ukazuje, co to znaczy być chrześcijaninem: w wymiarze duchowym bycie 
chrześcijaninem jest najwyższym niepokojem ducha, niecierpliwością wiecz­
ności, nieustanną bojaźnią i drżeniem, wyostrzoną przez obecność w złym 
świecie, który krzyżuje miłość, wyostrzoną w dreszczu przed ostatecznym 
rozliczeniem, gdy Pan i Mistrz powróci, by osądzić wierność chrześcijan” 
(Pap. XI1 A 193).

Kierkegaard przedstawia trudne chrześcijaństwo. Jest ono „komunikacją 
egzystencji, wniesioną w świat z pomocą autorytetu. Nie może być przedmio­
tem spekulacji; chrześcijaństwo musi być egzystencjalnie podtrzymywane 
w ruchu, a stawanie się chrześcijaninem winno być coraz bardziej utrudnia­
ne” (Pap. X2 A 119). Trudność wcielania zasad chrześcijaństwa polega na tym, 
że zakłada u egzystującego ogromny wysiłek wewnętrznej przemiany, czego 
nie można dokonać bez uprzedniej świadomości grzechu. Nie ma bowiem 
chrześcijaństwa bez świadomości grzechu. „Jeśli nie jesteś świadom do tego 
stopnia, że jesteś grzesznikiem, i w lęku strwożonego sumienia nie masz od­
wagi na nic innego, niż zamknąć się na Chrystusa, to nigdy nie staniesz się 
chrześcijaninem. Tylko udręka świadomości grzechu może wyjaśniać to, że 
człowiek chce poddawać się tej radykalnej kuracji. Stawanie się chrześcijani­
nem jest operacją najbardziej okrutną ze wszystkich” (Pap. X1 A 190). 
W rozumieniu Kierkegaarda oznacza to, że w doktrynie chrześcijańskiej zos­
tała wzbudzona „etyczna moc”. Jeśli jej brak, to doktryna „staje się czymś 
trywialnym dla większości chrześcijan, którzy przyjmują ją jako trywialność. 
Dlatego ważną rzeczą pozostaje uwewnętrznianie doktryny” (Pap. VIII1 
A 535). „Chrześcijaństwo zakłada, że człowiek postąpił tak daleko, że ma 
tylko jeden żal: żal z powodu swoich grzechów -  i wtedy chrześcijaństwo głosi 
Odkupienie. Zapal latarnię i obejdź dokoła cały chrześcijański świat i zobacz, 
czy znajdziesz dziesięciu takich ludzi, którzy rzeczywiście mają tylko jeden żal: 
żal z powodu grzechów!” (Pap. VIII1 A 473). Świadomość grzechu jest zatem 
warunkiem koniecznym do zaistnienia prawa miłości. „Prawo miłości jest 
całkiem proste i dostatecznie znane: kochać to znaczy upodabniać się do 
ukochanego” (Pap. X4 A 589).
„ETHOS” 1997 nr 4 (40) -  12
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Czym jest zatem egzystencjalne chrześcijaństwo? „Chrześcijaństwo prag­
nęło dostarczać tego ciężaru, tego regulującego ciężaru, nadając znaczenie 
życiu każdej jednostki [mówiąc], że jest ono dla niej decydujące w tym ży­
ciu, by stała się szczęśliwą na wieczność. Zatem chrześcijaństwo w grze zało­
żyło wieczność. Pośród wszystkich tych skończonych celów, które powodują 
zamęt, gdy [się zakłada], że mają być wszystkim, chrześcijaństwo wprowadziło 
ciężar i ten ciężar był przeznaczony do regulacji doczesnego życia, zarówno 
w dobrych, jak i złych dniach, itd. A ponieważ tego ciężaru zabrakło -  zegar nie 
może chodzić, dlatego statek obłąkańczo dryfuje -  i z tego powodu życie 
człowieka jest odmętem” (Pap. XI1 A 252).

Jedynie autentyczne chrześcijaństwo, nie pomijające żadnych wymagań, 
może ratować człowieka przed „obłąkańczym dryfowaniem”. Ono bowiem 
wyznacza cel egzystencjalnego dążenia, broniąc jednostkę przed popadnię- 
ciem w „bezznaczeniowość” i życiem skazanym na przypadek. Czy w dzisiej­
szym świecie ułatwionego i uproszczonego życia propozycja ta ma szanse 
powodzenia?



Ks. Jan SOCHOŃ

MÓJ DOM, MÓJ BLIŹNI, MOJA OJCZYZNA... 
Zapiski wiary

Ojczyzna -  przestrzeń terytorialna określona granicami, najmocniej odciska się 
w umyśle jako przestrzeń duchowa, wręcz osobowa, którą należy chronić i -  
często -  odzyskiwać.

i

Urodziłem się u schyłku wieku i tysiąclecia. W kraju spiętym wpływami 
europejskiego Wschodu i europejskiego Zachodu. A to znaczy, źe moja wraż­
liwość została obarczona -  jak powiadał Norwid -  „od wschodu -  mądrością 
kłamstwa i ciemnotą zła, od zachodu zaś -  kłamstwem wiedzy i błyskotnością”. 
Ale, na szczęście, otrzymałem też w darze świadectwo religijnego życia, pły­
nące z serca matki Franciszki, ojca Józefa i ks. Piotra Bożyka, którzy podtrzy­
mywali i wciąż podtrzymują we mnie płomień zaufania słowu Ewangelii.

Odtąd wsłuchuję się nie tylko w ślady Bożej bliskości, odkrywane w krajo­
brazach rodzinnych wasilkowskich stron, ale również wzbogacam się warto­
ściami kultury śródziemnomorskiej, chroniącej rozumność i równoczesną po­
korę wobec mistycznego żywiołu wiary. Jestem więc kimś utworzonym niejako 
z różnych elementów, scalonym jednakże najważniejszą z tajemnic, mianowi­
cie tajemnicą Chrystusa -  Słowa Odwiecznego, Wcielonego Syna Bożego. 
Mogę zatem rozwijać swoje człowieczeństwo, swoje twórcze możliwości i po­
przez codzienne, wolne i świadome decyzje budować świat. Jego granice by­
wają zakreślane przez dwa „egzystencjalne wydarzenia”. Mam na myśli do­
świadczenie bliskości z drugim człowiekiem -  z bliźnim, oraz doświadczenie 
Ojczyzny. Owe najbardziej delikatne ze wszystkich kwestii istnienia -  sprawy 
kształtują mój sposób bycia. Wgląd w ich istotę sprawia, że sam sobie staję się 
bliższy, a przy tym głębiej rozumiem tych, którzy znajdują się obok mnie.
I wiem, że próba bycia z innymi ludźmi, nawet z tymi najbliższymi, zawsze 
pozostaje próbą, czyli ciągłym ponawianiem znaków wierności, akceptacji
i pięknej odmienności.

Trzeba (choć nie jest to łatwe) rezygnować z postawy, w której postrzega­
my bliźniego jako rywala, przeciwnika, wroga. Co prawda w wielu miejscach 
Biblii spotykamy opisy rywalizujących ze sobą osób, ot chociażby perypetie 
Dawida i Absaloma, ale wskazują one tylko na konieczność zdwojenia uwagi,
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albowiem w każdej chwili drugi człowiek może stać się p o d e j r z a n y m ,  
wywołującym w nas niepokój, uprzedzenie. Wówczas kruszy się jedność rze­
czywistości i daje się słyszeć groźne wyznanie: odejdź ode mnie, szatanie! Tego 
rodzaju sytuacja jest zawsze możliwa, gdyż dysponujemy cudem wolności. 
W jej imię zadajemy ból, a nawet posuwamy się do zdrady. Wolność żłobi 
ścieżkę ewentualnych doznań radości, piękna, ale też żałosnego porzucenia 
bądź pychy. Dlatego właściwe korzystanie z daru wolności musi ogarniać 
wszystkich. Niestety, straciliśmy dzisiaj poczucie godności bycia wolnym. Co 
to oznacza?

Przede wszystkim -  podstawowe zafałszowanie moralne, jakiemu ulegli­
śmy. Wolność pojmujemy jako narzędzie zdobywania przewagi politycznej, 
kulturowej, nawet estetycznej. Nie wsłuchujemy się w głos sumienia, nie mó­
wiąc już o „gestach Bożego prawa”, lecz z głębi wolności wyprowadzamy 
działania swawolne, niczym nie skrępowane. Stąd bliźni przestaje być bliźnim
i bywa przedmiotem określonej gry, gdzie nie zważa się na reguły etyczne, lecz 
tylko i wyłącznie na sposoby osiągnięcia zamierzonych celów. Siła wolności 
pozostaje już tylko siłą zniewolenia. Jednak tak nie sposób żyć. Dlaczego?

Wszyscy pozostajemy ludźmi uzależnionymi; uzależnionymi jednak nie 
w znaczeniu podległości różnego rodzaju namiętnościom, używkom czy przy­
zwyczajeniom. Uzależnia nas miłość. Niemal we wszystkim, co czynimy, jeste­
śmy zdani na pomoc, a przynajmniej obecność innych ludzi. W samotności nie 
moglibyśmy być i nigdy nie bywamy szczęśliwi. Dlatego i nasze zbawienie ma 
wspólnotowy charakter. Czyż do pomyślenia jest szczęście wieczności tylko
i wyłącznie z Bogiem bez bliskości tych, których tu, na ziemi, ukochaliśmy? 
Przypuszczam, że nie. Wiele razy słyszę pytanie: proszę księdza, czy po śmierci 
będzie obok mnie mój syn, moja córka, mój mąż? Natychmiast żarliwie od­
powiadam: ależ oczywiście. Bóg nie pragnie nas tylko dla siebie. Nie jest 
zaborczym plemiennym bożkiem ani -  tym bardziej -  kimś natrętnie domaga­
jącym się uwielbienia ze strony swych stworzeń. Bóg wsłuchuje się w ludzkie 
serce i sumienie. Nie działa poza ludzką naturą, to znaczy włącza każdego z nas 
w promieniowanie swojej miłości tylko za pomocą ludzkich znaków. Wciąż 
przypomina, że królem człowieka jest drugi człowiek, bo z jego powodu by­
wamy szczęśliwi. Ale my sami szybko dodajemy: owo „królowanie” odsyła do 
samego Boga -  Króla wszechświata. Tak więc pomiędzy naszą ludzką miłość 
wstępuje miłość całkowicie pozbawiona egoizmu, miłość czysta. Tworzy jasny 
horyzont, w którego świetle przyglądamy się własnej miłości. Zawsze warto 
konfrontować swoje decyzje i myślenie z jakąś inną i ostatecznie najmocniejszą 
instancją -  Bogiem, wszechmocnym w miłości.

Jest to możliwe, ponieważ Chrystus zjawił się pośród nas, w biedzie ziem­
skiego urodzenia; podjął mękę i śmierć, aby świat objąć zbawiennym gestem. 
Nie wszyscy przyjmują z radością ten dar. I pytają: czy godzi się uczynić jakąś 
istotę ludzką (co najmniej ludzką) niewłasnowolną ofiarą dla dobra innych?
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Cóż, tak sformułowane pytanie określa postawę pytającego. Widocznie nie ma 
w jego sercu ufności w Chrystusową logikę działania. Przecież to sam Chrystus 
podjął decyzję o śmierci za nas, i to w sposób przez siebie samego wybrany: 
śmierć na krzyżu.

Wówczas zaczęliśmy istnieć w świecie odkupionym. Rozpoczął się proces 
przywracania pierwotnej piękności wszystkiemu, co jest. Wyobraźmy sobie, 
jak wyglądałaby rzeczywistość, gdybyśmy popatrzyli na nią sercem wyzbytym 
grzechu, wolnym od pożądliwości i skaz? Taki świat ofiarował nam Jezus. I gdy 
staramy się być wrażliwi na życzliwość płynącą z sakramentalnego źródła 
Kościoła, gdy niszczymy swój codzienny egoizm, wówczas dzieje się coś na- 
prawdę fascynującego: przenika nas odkupieńcza łaska krzyża Chrystusowego
i prowadzi w stronę źródłowych tajemnic...

2.

Naszą codziennością rządzi żywioł paradoksu. Nazywam go paradoksem 
bycia ze sobą. Oznacza to, że przed każdym z nas staje podwójna możliwość: 
możemy być w sensie fizycznym bardzo blisko, możemy nawet obejmować się 
wzajemnie, a mimo to pozostaniemy oddaleni, niemal sobie obcy. Bycie „z 
kimś” -  paradoksalnie -  jest byciem o s o b n o. Co najwyżej niekiedy staramy 
się przerzucić jakiś most: most zbudowany z mojej o tym drugim człowieku 
wiedzy, z mojego rachunku, możliwych korzyści i potencjalnych szkód, jakie 
jego sąsiedztwo mi wróży, lub z wymiany tego, czego się domaga on, na to, 
czego potrzebuję ja. Możemy, jak powiada Zygmunt Bauman1, pozostawić 
jeden drugiego w spokoju lub zastawiać jeden na drugiego sidła. Ale zjawia 
się też inna możliwość. Ten drugi może stać się naszym wybawicielem. Albo­
wiem najpierw każe dokładnie przyjrzeć się naszemu sposobowi życia. I nagle 
okazuje się, że odkrywamy w swoim działaniu wiele rys, wiele etycznej chy- 
trości, milczącego podstępu. Gnani niewidzialną siłą egoizmu zwracamy się ku 
temu, co zaspokaja tylko osobiste pragnienia. Wydaje się, że wówczas trwamy 
w szczęściu, gdyż wszystko dzieje się zgodnie z prywatnymi potrzebami. 
A jednak, po chwili emocji i napięcia, zjawia się żałość, niemal smutek. Drugi 
człowiek, którego dotychczas ledwie zauważaliśmy, zawiesza naszą radość. 
Czyni z niej korek dryfujący po drgającej tafli wody. Nie sposób wytrwać 
w takim napięciu. Pytamy: cóż zatem uczynić? Jak zmienić tę sytuację? 
A więc, otwórzmy gdziekolwiek Pismo święte. Wówczas usłyszymy: nie upa­
daj na duchu, unikaj postępowania ukrywającego sprawy hańbiące, nie uciekaj 
się do żadnych podstępów ani nie fałszuj słowa Bożego, lecz okazywaniem

1 Por. Z. Bauman,  Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, s. 95.
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prawdy przedstawiaj siebie samego w obliczu Boga osądowi sumienia każdego 
człowieka (por. 2 Kor 4,1-2).

Będzie to oczywiście wymagało ogromnego, naprawdę ogromnego wysił­
ku, niemniej jego podjęcie to znak autentycznego człowieczeństwa, budowania 
samego siebie z drogich kamieni. Raz jeszcze podkreślam sprawę najzupełniej 
podstawową: bez przyjaznego uśmiechu drugiego człowieka szczęście nie jest 
możliwe. Bez serdecznej akceptacji płynącej z twarzy innych -  trudno spokoj­
nie zasnąć. Dlaczego tak się dzieje? Odpowiedź jest łatwo uchwytna. Człowiek 
sam sobie nie może ofiarować niczego poza naturalną zgodą na swą osobową 
niepowtarzalność. Dopiero obecność innych osób sprawia, że odkrywamy 
szanse wzajemnego wspierania się w poszukiwaniu dobra. Zjawiają się też 
warunki umożliwiające ochronę i obronę przed złem, które czai się jak lew 
w zasadzce. Nic więc dziwnego, że wspólnota rodzi się wówczas, gdy widzimy 
w sobie nawzajem powód miłości, rację podejmowanych trudów, gdy zanika 
kupieckie spojrzenie, a rozwija się spojrzenie opiekuńcze i przebaczające.

Są to sformułowania nader ogólne i -  przyznaję -  abstrakcyjne. Niemniej 
jednak każdy z nas potrafi skonkretyzować je osobistymi przeżyciami i do­
świadczeniami. A nawet najbardziej prywatnymi marzeniami. Moje marzenia 
wiążą się z takim oto faktem: od dzieciństwa pragnąłem zasłużyć na przyjaźń 
innych ludzi. Bałem się i wciąż się boję osamotnienia, które żłobi w sercu 
trwałą ranę, umacnia sceptycyzm i pychę, i które sprawia, źe -  wedle poto­
cznego sformułowania -  nikt nam do niczego nie jest potrzebny. Osamotnienie 
zamyka nas na łaskę Chrystusa. Serce okrywa rozpaczą. Dlatego język mój 
wesoło krzyknął w chwili, gdy odczułem smak pierwszych gestów przyjaźni, 
smak pierwszej modlitwy, smak liturgii. Gdy doświadczyłem dojmującego 
przeżycia bliskości z tymi, którzy ożywili we mnie wrażliwość na cierpienie, 
ból, zło. Gdy zacząłem przezwyciężać ograniczenia młodzieńczych naiwności
i uczyć się odpowiedzialnego postępowania. Piszę: uczyć się, albowiem proces 
ten, na szczęście, nadal trwa...

3.

Drugi człowiek wraz z wartością stanowioną przez Ojczyznę tworzą nasz 
ethos, czyli charakter, najgłębszy znak człowieczeństwa. Ale czym jest pojęcie 
Ojczyzny? Czyżby niepotrzebnym balastem odziedziczonym po rozchmurzo­
nych romantykach XIX wieku? Chcąc żyć autentycznie, godnie, nie musimy 
pieczętować swych twarzy patriotycznymi barwami. Ojczyzna, jak zapewnia­
no, była kiedyś „zbiorowym obowiązkiem”. Dzisiaj, co najwyżej, błyszczy jak 
miedziany pieniążek. I w pewnych sytuacjach dobrze, że tak jest. Kiedy na 
przykład znajdujemy się poza granicami stron ojczyźnianych, wiele razy przy­
chodzi nam rumienić się, wstydliwie chować oczy. W latach siedemdziesiątych
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i osiemdziesiątych częściej niż obecnie bywałem w Paryżu. Ileż razy słyszałem 
rymowane okrzyki: Polaki -  pijaki. Ileż razy milczeniem przyznawałem się do 
polskości. Niekiedy też szturmowano mnie hasłami: Polak -  katolik, Maryjny 
pachołek, służalczyk papieski. A więc Ojczyzna to rzeczywistość o podwójnym 
ostrzu: rani również najzagorzalszych zwolenników. Ponówmy jednak pytanie: 
czym jest Ojczyzna? Żeby rozpoznać jej sens, popatrzmy na łacińskie słowo 
„patria”. Oznaczało ono pierwotnie rzecz ojcowską, dziedzictwo ojca, ojcowiz­
nę. A więc coś, co otrzymujemy wraz z pojawieniem się na świecie, mówiąc 
dokładnej: wraz z pojawieniem się w kręgu rodzinnej wspólnoty. Moja patria to 
najpierw świat wyobraźni zaszczepiony przez najbliższych, uporządkowany 
przez obcowanie z tradycjami kultury pozasąsiedzkiej, religijnej czy przywią­
zanie do ojczystej przyrody.

Ojczyzna -  przestrzeń terytorialna określona granicami, najmocniej odci­
ska się w umyśle jako przestrzeń duchowa, wręcz osobowa, którą należy 
chronić i -  często -  odzyskiwać. Ona nie tylko inspiruje, ale przede wszystkim 
zobowiązuje i wzywa, bo jej nieszczęście pozostaje większe od mojego. Jest 
ojczyzną zniewoloną, w kajdanach, jak alegorycznie rzecz całą przedstawiamy. 
Dlatego powinniśmy się starać o jej wyzwolenie, co jest równoznaczne z wy­
zwalaniem siebie. Taka bowiem jest prawda, że w czasach niewoli wolność 
poczyna się jedynie w tych, którzy dążą do wyzwolenia ojczyzny2. Pomny na 
powyższe rozstrzygnięcia, ośmielam się przyznać, że jestem kimś wolnym, 
albowiem wciąż domagam się wolnej ojczyzny. Lecz pozostaje ona nadal 
ideą, egzystencjalnym marzeniem. Platon mógłby rzec: wszyscy tęsknimy do 
bliskości ze światem doskonałości -  tęsknimy, gdyż w przeszłości doświadcza­
liśmy absolutnego dobra. Teraz, z dziwnie znanych powodów, musimy trudzić 
się i walczyć o utracone wartości.

Niestety, nie pamiętam wolnej Ojczyzny. Od młodości byłem rozdarty 
pomiędzy dwiema Ojczyznami: tą oficjalną, narzuconą przez komunistyczny 
aparat ucisku, i Ojczyzną przeszłości, zamkniętą w sercach rodziców, ukrytą na 
kartach zabronionej literatury i w sztuce, wreszcie Ojczyzną, o której rzeczy­
wistym istnieniu delikatnie szeptały kościelne ambony. Ale owa „podziemna 
Ojczyzna” dawała siłę, wzmacniała nadzieję, że osiągalne są prawda i szczęście, 
a czołgi i broń nie są w stanie pokonać miłości, patriotycznych uniesień i wiary. 
Drogi przemocy nie trwają wiecznie...

2 Por. ks. J. T i s c h n e r, Polski młyn, Kraków 1991, s. 57
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4.

Zauważono, że trójce pojęć „rodzina -  mieszkanie -  dom” odpowiada 
z uderzającą symetrią trójka „naród -  państwo -  ojczyzna”. Państwo to miesz­
kanie narodu -  ojczyzna to jego dom . A czym jest dom? Trudno odpowie­
dzieć, albowiem wszyscy żyjemy w czasach swoistego głodu mieszkania. Na­
uczyliśmy się przy tym, że kto nie ma gdzie ułożyć się do snu, z trudem chroni 
miłość i wspólnotę. Stąd potrzeba domu pozostaje jedną z najważniejszych 
potrzeb człowieka. Nie chodzi tutaj o dom b y l e  j aki :  zresztą b y l e  j a k i  
dom nie byłby domem we właściwym sensie tego słowa. Podobnie jak w nazwie 
„Kościół” kryje się wielkie treściowe bogactwo, tak i „dom” mieści w sobie 
znaczenie zewnętrzne i wewnętrzne. W pierwszym z nich jest to po prostu 
jakaś skupiona, wydzielona przestrzeń, własna kryjówka, gdzie czujemy się 
„u siebie”. Tak pojęty dom, a właściwie mieszkanie, jak strony świata osłania 
przed złem rzeczywistości, przynosi ochronę. Dopiero jednak ludzkie serce 
może uczynić z wybranego przez siebie miejsca autentyczną przestrzeń sku­
pienia i porządku. Dzieje się tak, gdyż wprowadza w materię element ducho­
wy. W ten sposób ożywione mieszkanie jest już domem, a więc czymś jedno­
czącym rozproszonych, wyzwalającym poczucie szacunku, nawet czci i uwiel­
bienia. Każdy z nas doświadczał chwil, kiedy po dłuższym pobycie „poza 
domem” powracał uniesiony tęsknotą i gdy tylko przekroczył próg, natych­
miast całował z przejęciem kuchenny stół albo przęsło łóżka.

O posiadaniu prawdziwego domu świadczy jego cecha najbardziej istotna: 
etyczność. Cóż to oznacza? Przywołam scenę rozmowy dwóch dziewcząt: 
„Wiesz, Aniu” -  mówi jedna z nich. „Zazdroszę ci twojego domu, choć wcale 
nie jest taki piękny i przestronny jak nasz”. „Dlaczego” | |  pyta zdziwiona 
koleżanka. „A wiesz, u was jest jakoś tak w domu miło, ciepło, dobrze. U mnie 
natomiast rodziców prawie nigdy nie ma. Często jestem sama i czuję się tak, 
jakbym w ogóle nie miała domu”. Powyższa rozmowa wskazuje na zadziwia­
jącą trwałość idei domu jako duchowego monolitu. Pomimo zawsze możliwych 
konfliktów i zadrażnień pomiędzy mieszkańcami domu, utrwala on w nich 
poczucie solidarności i wzajemnego wsparcia.

Gdy natomiast zdarza się, że nie zapewniono nam właściwie pojętego 
domu, wówczas sami wyruszamy na jego poszukiwanie. Owo poszukiwanie 
staje się wtedy naszym sposobem życia. Walką o samego siebie, o własne 
szczęście. Niekiedy też, mając najprawdziwszy dom, odczytujemy w sobie 
tęsknotę do innej jego postaci. Stanowi ją dom miłości osobistej. Takiego 
rodzaju dom stwarzają nadzieje kochających się osób. Przypomnijmy, że 
pierwszą czynnością Tobiasza i Sary, zaraz po uroczystościach weselnych, była

3 Por. U. Schrade ,  B. Wolniewicz ,  J. Zube l ewicz ,  Dom jako wartość duchowa, 
„Znak” 19%, nr 4, s. 91.
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modlitwa o ocalenie rodzącej się miłości, modlitwa mająca miejsce w pobliżu 
ogniska -  znaku domowej zażyłości. Gesty uczucia (są one niezbędne) chroni 
i zabezpiecza skrytość. Nikt nie obnosi się i nie okazuje publicznie swych 
najbardziej intymnych doświadczeń. Dlatego dom miłości osobistej potrzebu­
je zamkniętej przestrzeni, niewidocznej dla podglądających oczu. Odsłaniamy 
się jedynie przed tymi, których kochamy. W każdym, jak widzimy, przypadku 
dom niesie wartości, bez których życie nie byłoby życiem osób poznających, 
tęskniących, dążących do prawdy, dobra i piękna.

5.

Nie moglibyśmy mieszkać w domu, gdzie znajdują się ludzie przewrotni, 
pełni pychy i chciwości. Nie moglibyśmy też radować się Ojczyzną, w której 
rządzą autokraci, posługujący się totalitarnymi sposobami ucisku. Istniejące 
wzajemne zależności pomiędzy domem a ojczyzną wymagają troski, najróż­
niejszych zabiegów wzmacniających. Okazuje się, że budowa autentycznego 
domu (trwająca przez całe życie) jest równocześnie budowaniem Ojczyzny. 
Tylko mądrość może sprostać tak wyznaczonym zadaniom. Mądrość otwarta 
na przebaczającą bliskość Boga. Mądrość z dumą śpiewająca:

Szczęśliwy, kto nie chodził za radą bezbożnych 
i na drodze grzeszników nie postał, 
i w gromadzie naśmiewców nie siedział.

Ale w prawie Pańskim ma upodobanie,
i naukę Pańską bada w dzień i w nocy.

(Psalm 1, tłum. Cz. Miłosz)

Albowiem Bóg w Chrystusie zechciał zamieszkać na ludzkiej ziemi. Ujaw­
nił swą imponującą miłość i zaangażowanie w ziemskie sprawy. Pomimo grze­
chu wielu podążał najpierw w słupie obłoku, aż do domu obietnicy, później zaś 
jako u n i ż o n y  B a r a n e k  na ziemską Golgotę. I choć nie jest związany 
z żadnym budynkiem, to jednak zjawił się w świątyni Izraela, otwartej -
o czym musimy pamiętać -  dla wszystkich narodów, które zechcą podążać 
Bożymi śladami. W Kościele cały świat może dostąpić szczęścia przebywania 
w domu sakramentalnym, nigdy niezniszczalnym, nie opanowanym ostatecz­
nie przez szatana.

Życie Chrystusa jednakże dotknął całkowity brak domu. Nie przyjęto Go 
już w chwili urodzenia. Nigdy właściwie nie zaznał radości przebywania 
w miejscu, g d z i e  by g ł o w ę  m ó g ł  s k ł o n i ć  (por. Łk 9, 58). Ale będzie 
czynił rzecz błogosławioną. Z  miejsc swej obecności z ludźmi będzie czynił 
miejsca nawrócenia i żarliwej modlitwy. Apostołowie, nie bez duchowego
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wysiłku, porzucali rodziny, aby p ó j ś ć  za  Nim.  Powoli nabywali mocnego 
przekonania, że w domu Ojca Niebieskiego jest mieszkań wiele. Zrozumieli 
też, iż osiągnięcie szczęścia zjawi się, gdy sami dadzą świadectwo wewnętrzne­
go pokoju i zgody. Gdy odważą się -  w imię Chrystusa -  na przyjęcie ościenia 
męczeńskiej śmierci.

Ich los winien być i naszym losem. Nie chodzi o to, że mamy -  nagle -  
spodziewać się niebezpieczeństw i cierpienia, choć nie trzeba takich przeżyć 
wykluczać. Chodzi raczej o to, żeby z naszej wiary wynikały konkretne dobre 
czyny i decyzje. Abyśmy nie pokładali nadziei jedynie w dobrach tego świata, 
w ziemskim, choćby najszczęśliwszym domu. To wygląda na ironiczny para­
doks. Ale przecież nie osiągamy pełnych radości nieba teraz. Zamieszkiwanie 
Boga w nas urzeczywistni się dopiero w chwili zmartwychwstania. Wówczas 
znajdziemy się w promieniowaniu najpięknięjszej z ojczyzn -  Ojczyzny nie 
kończących się darów Miłości.



Ewa KLEKOT

OBRAZ TEGO BOGA KTÓREGO WIELBI ARTYSTA 
O obecności sacrum w sztuce współczesnej

Sztuka może być nie tylko dekoracją czy ilustracją, ale także jednym ze sposo­
bów ułatwiających poznanie, w tym takie poznanie sacrum.

„Człowiek staje się zawsze obrazem 
tego Boga, którego wielbi’*.

Thomas Merton

Dzieło staje się obrazem Boga, którego wielbi artysta. Thomas Merton 
zgodziłby się chyba z podobną parafrazą własnej myśli1 -  jest ona bowiem 
jedynie rozwinięciem tego, co sam pisał o kondycji artysty i sztuki w Posiewie 
kontemplacji czy w esejach o twórczości Alberta Camusa.

Człowiek staje się zawsze obrazem tego Boga, którego wielbi. Wielbi, 
a więc zwraca się ku niemu w określony sposób, a skoro tak -  zna go, 
a przynajmniej wie o jego istnieniu. Doświadczenie sacrum jest jednym 
z podstawowych doświadczeń egzystencjalnych człowieka, i choć w zależności 
od orientacji filozoficznej czy religijnej samo sacrum2 bywa definiowane 
w bardzo różny sposób, to rozdarcie rzeczywistości na sacrum i profanum 
pozostaje niezmienne, podobnie jak nieustanne są próby połączenia w jedno 
obu członów opozycji i tęsknota za Eliadowską coincidentia oppositorum. 
Doświadczenie sacrum pozostaje jedynym źródłem ludzkiej wiedzy o Bogu, 
którego człowiek wielbi.

Dzieło staje się obrazem Boga, którego wielbi artysta. Z  tej perspektywy 
kluczem do refleksji nad sztuką staje się doświadczenie sacrum przez człowie­
ka, który próbuje dotknąć przez konkret formy tego, co się wymyka uchwytnej 
konkretności profanum.

1 Cytat, który posłużył za motto niniejszego szkicu, pochodzi z książki Nikt nie jest samotną 
wyspą, Kraków 1983.

2 Terminu „sacrum” używam w szkicu zgodnie z bardzo szerokim rozumieniem nadanym mu 
przez Eliadego, czyli w sensie elementu dychotomicznej pary sacrum-profanum, której członom 
odpowiadają dwa w zasadzie wykluczające się porządki symboliczne.
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Struktura doświadczenia świętości będzie więc w tym szkicu punktem 
wyjścia do rozważań nad elementami sacrum w sztuce współczesnej. Próba 
teoretycznego opisu ma za zadanie ukazać siatkę pojęciową, której nałożenie 
na rzeczywistość ułatwi -  mam nadzieję -  bardziej generalne rozumienie 
pewnych zjawisk w sztuce. Następnie zaś konkretne zjawiska -  czyli dzieła 
poszczególnych artystów współczesnych -  chciałabym uczynić tym razem bar­
dziej przedmiotem refleksji krytyka sztuki niż antropologa. Natomiast trzecia 
część rozważań, dotycząca obecności i nieobecności sacrum we współczesnej 
sztuce, nomen-omen sakralnej, ma bardziej publicystyczny charakter, wynika­
jący z osobistego zaangażowania autorki w problem wartości w sztuce religij­
nej.

i

PION I POZIOM W DOŚWIADCZENIU SACRUM

W niedawno opublikowanym szkicu George Pattison napisał: „Sztuka 
ponowoczesna, najlepiej nadająca się, by stworzyć porządek symboliczny, 
który odpowiadałby współczesnej religijności, jest zdecydowanie horyzontal­
na, pozioma; to wyłącznie powierzchnia i brak głębi”3. W potocznym rozumie­
niu słowa „sacrum” odmówienie sztuce głębi oznacza nieobecność pierwiastka 
sakralnego. Dlaczego więc angielski krytyk uważa, że pozbawiona głębi arty­
styczna ponowoczesność nadaje się najlepiej do wyrażenia doświadczenia 
religijnego współczesności? Jak się wydaje, opinia ta jest kolejnym przejawem 
ponowoczesnej gry w paradoksy polegającej w tym przypadku na zaprzeczeniu 
porządku, zgodnie z którym szukanie świętego świętych poprzedzone musi być 
inicjacją umożliwiającą p o g ł ę b i o n e  rozumienie rzeczywistości. Ponowo- 
czesne sacrum mieściłoby się więc w całości na powierzchni, a horyzontalność 
sztuki wiązałaby się z poziomą strukturą doświadczenia świętości. Czy takie 
odwrócenie jest w ogóle możliwe? Czy samo sacrum wytrzyma podobną ekwi- 
librystykę? Mircea Eliade, któremu termin „sacrum” zawdzięcza swoją karierę 
poza wąskim gronem religioznawców i teologów, opisując morfologię i stru­
kturę sacrum we wstępie do Traktatu o historii religii zwracał uwagę na prag­
matyczny charakter ludzkiej wiedzy o świętości. Kształtuje się ona w oparciu
o liczne i bardzo zróżnicowane p r z e j a w y  sacrum. Świętość objawia się 
człowiekowi w bezpośrednim doświadczeniu lub przez kontakt z materialny­
mi znakami jej działania. Sposób, w jaki się to dzieje, uwarunkowany jest 
miejscem w czasie i przestrzeni, czyli kulturą, w obrębie której objawienie 
się dokonuje, oraz osobą doświadczającego, jej wrażliwością i biografią. Dla­
tego o ile trudno byłoby dyskutować o strukturze sacrum, można jednak

3 G. P a t t i s o n ,  Non-Realism in Art and Religion, w: God and Reality. Essays on Christian 
Non-Realism, red. C. Crowder, London 1997, s. 162.
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przyjąć, że samo d o ś w i a d c z e n i e  s a c r u m  da się wpisać w strukturę po­
ziomu lub pionu. Chodziłoby tutaj o naczelną zasadę porządkującą to doświad­
czenie, która najczęściej powiązana jest z zasadą porządkującą cały światopo- 
gląd.

Spróbujmy opinię Pattisona na temat religijnego potencjału symbolicznego 
sztuki współczesnej wpisać w interpretacyjny schemat struktur doświadczenia 
sacrum. W przypadku doświadczenia „pionowego” mielibyśmy do czynienia 
z hierarchiczną strukturą rzeczywistości, w której zarówno wartości, jak i zna­
czenia znajdują się na różnych poziomach istotności względem jednej, nad­
rzędnej i jasno określonej prawdy, często utożsamianej z samym sacrum. 
W doświadczeniu „poziomym” mamy do czynienia z epizodyczną strukturą 
rzeczywistości, czyli szeregiem prawd lokalnych, które stanowią podstawę do 
bezustannej negocjacji i renegocjacji wartości. Podział rzeczywistości na sac­
rum i profanum jest w dużej mierze uzależniony tutaj od kontekstu.

Przy założeniu, że doświadczenie sacrum ma wpływ na sztukę -  a takie 
założenie w sposób oczywisty nasuwa obserwacja tego, co sztuką nazywamy, 
niezależnie od czasu, miejsca i kultury, w której powstała -  jego pionowa bądź 
pozioma struktura musi znaleźć przełożenie na formę artystyczną. Odczuwana 
przez Pattisona „powierzchniowość” sztuki ponowoczesnej wynikałaby więc 
z poziomej struktury doświadczenia świętości.

Wprowadzony przeze mnie podział na „pionowe” i „poziome” doświad­
czenie sacrum nie jest rozróżnieniem chronologicznym: w sztuce współczesnej 
mamy do czynienia z twórcami porządkującymi swoje dzieło w oparciu o jedną 
lub drugą zasadę. Rozpatrując jednak twórczość poszczególnych artystów 
trzeba także brać pod uwagę ich postawę wobec samego doświadczenia świę­
tości. Niezależnie od jego pionowej lub poziomej struktury doświadczanie 
sacrum można zaakceptować, uważając z g o d ę za istotną i wartościową część 
samego doświadczenia; z drugiej strony wartość można przypisać postawie 
b u n t u  wobec warunków, na jakich sacrum udziela się człowiekowi4. Bunt 
lub zgoda za każdym razem determinują strategie wybierane przez poszcze­
gólnych artystów: język buntowników będzie językiem, który stara się tworzyć 
formy z niebytu, podczas gdy zgoda nakierowuje na poszukiwanie związków 
i zestawień istniejących elementów. Jeżeli z kolei na doświadczenie sacrum 
nałożymy dwa podziały opisane wyżej, otrzymamy wówczas cztery katego­
rie, w które wpisać można dzieła sztuki.

Przenosząc ten schematyczny system porządkujący na grunt sztuki współ­
czesnej możemy pokusić się o próbę klasyfikacji konkretnych zjawisk czy dzieł 
poszczególnych artystów. Pionową strukturę doświadczenia sacrum odnaleźć 
można zarówno w anarchicznym dziele Yvesa Kleina, obrazach Neue Wilde,

4 Bunt nie oznacza zaprzeczenia struktury doświadczenia: struktura jest w doświadczeniu 
czymś niepodważalnym -  można jednak się na nią nie zgadzać lub zgadzać.II
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jak i w pracach Balthusa i surrealistów. W dwóch pierwszych przypadkach 
chodzi oczywiście o bunt przeciw hierarchicznemu doświadczeniu sacrum, 
doprowadzony u Kleina do konsekwencji ostatecznych. Dwa pozostałe przy­
kłady to dzieła i artyści tworzący w pogodzeniu z faktem, źe sztuka może tylko 
podprowadzić ku sacrum, do którego dotrzeć można jedynie „pod powierz­
chnią zjawisk i rzeczy” albo poza nimi. W obydwu przypadkach prawda sztuki 
kryje się poza jej widzialną postacią. Dzieło ma za zadanie zbliżać do prawdy 
przez jej zasugerowanie formą artystyczną.

Horyzontalne doświadczenie sacrum owocuje w sztuce przede wszystkim 
sprowadzeniem prawdy, sensu i znaczenia dzieła do jego wizualnośd i dotykal- 
ności -  słowem do jego strony materialnej. Sacrum nie kryje się w głębi 
ludzkiej podświadomości czy wśród przerastających człowieka idei. Jest do­
stępne i obecne w cielesności obrazu świata. Wśród zjawisk sztuki współczes­
nej wyrastających z tego rodzaju doświadczenia znalazłyby się barwne abstrak­
cje Marka Rothko, ale także nowa figuracja czy hiperrealizm. Wyrazem po­
stawy buntu byłaby zarówno sztuka konceptualna odmawiająca materialnej 
stronie dzieła istotności, jak i pop-art epatujący wizualną trywialnością.

MATERIALNOŚĆ DOŚWIADCZENIA SACRUM

Oznacza ona przełożenie doświadczenia sacrum na formę artystyczną. 
Wybór artystów, których twórczość chciałabym pokrótce omówić, jest podpo­
rządkowany wyłącznie logice tego szkicu i w związku z tym absolutnie nie 
pretenduje do wyczerpującego ujęcia zagadnienia sacrum w polskiej sztuce 
współczesnej. Nie chciałabym też, by ten wybór rozumiany był jedynie jako 
ilustracja spisanych powyżej teoretycznych rozważań o strukturze doświadcze­
nia sacrum i jej wpływu na formę artystycznej wypowiedzi. Hans-Georg Ga- 
damer powtarzał wielokrotnie, źe poznawanie prawdy jest doświadczeniem 
unikatowym, a nie eksperymentem przyrodniczym. Podobnie jest z doświad­
czeniem świętości. Schemat interpretacyjny wytycza więc raczej drogę wy­
obraźni aniżeli służy sztywnej klasyfikacji zjawisk.

Jacek Sempoliński, czyli bunt przeciw nieprzekazywalności

„Nie można z wierzchołków Parnasu zobaczyć góry Karmel. A na szczycie 
Karmelu nie widzi się nic”5. Hierarchiczne doświadczenie świętości po­
przedzone wspinaczką na szczyt Karmelu jest nieprzekładalne na materię 
artystyczną: jest w ogóle nieprzekładalne na materię. Sztuka, której żywiołem

5 W. Juszczak ,  Czy istnieje mistyczna sztuka?, w: Sacrum i sztuka, Kraków 1989, s. 150.
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jest ciało, pozostaje bezradna wobec transcendencji niedostępnej ciału z po­
wodu jego naturalnych ograniczeń. Doświadczenia Karmelu i Parnasu rozu­
miane tak, jak rozumie je w przytoczonym powyżej cytacie Wiesław Juszczak, 
są odrzuceniem poglądu, że „ciało jest pośrednikiem w s z e l k i e j  komunika­
cji”6, czyli także komunikacji z sacrum. Parnas, z którego nie widać góry 
Karmel, to poczucie nieprzejednanej d y c h o t o m i i  c i a ł a  i s a c r u m,  
w którą wpisuje się bezradność artysty wobec własnego doświadczenia. Ob­
razy Jacka Sempolińskiego są buntem przeciwko tej bezradności, przeciwko 
niemocy przekazania zmysłom doświadczenia Obecności. Malarstwo to balan­
suje czasem na granicy zupełnej obcości wobec widza: dotyka miejsc, gdzie 
ciało się kończy i komunikacja staje się dla człowieka zadaniem niemożliwym. 
I tam właśnie artysta dosięga prawdy swojej sztuki.

Jerzy Nowosielski -  Magdalena Abakanowicz: byty subtelne
a bezwzględny uścisk natury

Zestawienie tych dwojga artystów wynika z faktu, że dla obojga hierarchia 
w doświadczeniu sacrum wydaje się oczywista. Uciekają się w swojej sztuce do 
różnych rodzajów sugestywności, by przez zmysłową formę doprowadzić widza 
do granicy nieprzekazywalnego, by ułatwić mu konfrontację z przerastającą 
człowieka świętością. Podobieństwa strukturalne to jednak wszystko, co łączy 
twórczość Nowosielskiego i Abakanowicz. Każde z nich nadaje inne imię n i e 
n a z w a n e m u ,  które spotyka. Oboje są wyznawcami hierachii i ładu: dla 
Nowosielskiego jednak ich nosicielami są subtelnie cielesne figury ludzkie 
lub abstrakcyjne, dla Abakanowicz -  organicznie jednorodne, choć niepowta­
rzalne, fizjologiczne, gruźlaste formy z włókna i drewna. Pogodzenie się 
z własną kondycją w doświadczeniu sacrum owocuje formą zdecydowanie 
różną u każdego z artystów, lecz w obu przypadkach bardzo sensualną. I choć 
u Nowosielskiego przełożone zostaje ono na cielesność dobrowolnej lekkości 
dotyku, podczas gdy u Abakanowicz owocuje bezwzględnym uściskiem sznura 
czy stalowej obręczy, w obu przypadkach forma odsyła sugestywnie do potęż­
nej, pionowej struktury numinosum, która przerasta i człowieka, i rzeźbę, 
i obraz.

Leon Tarasewicz -  Mirosław Bałka: wrażliwa skóra sztuki

Miejscem spotkania z sacrum jest wrażliwa skóra sztuki. Tajemnica dzieje 
się na widzialnej płaszczyźnie obrazu i dotykalnej powierzchni rzeźby. Pomnik 
ogrzany do temperatury ludzkiego oddechu, wąski korytarz o ścianach śliskich

6 Pogląd ten przyjęła współczesna katolicka teologia ciała. Por. K. Ra hne r ,  H. Vorgr im
1 e r  Mały słownik teologiczny, Warszawa 1987, s. 62.
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od mydła, wypełniony jego zapachem -  prace Mirosława Bałki apelują bardzo 
mocno do wyobraźni ciała. Podobnie jest z obrazami Leona Tarasewicza: 
wizualność zawiera w sobie całą ich istotność. Stającego wobec tych dzieł 
zaskakuje nie tyle brak sacrum, co jego definitywne wcielenie, niemal utożsa­
mienie z płaszczyzną sztuki. To, co święte -  co oddziela obraz lub rzeźbę od 
profanum codzienności -  nie znajduje się „w górze” ani „w otchłani”, ale obok, 
na tym samym poziomie. Tajemnica monumentalnej i zarazem lekkiej kompo­
zycji biało-czarnych pasów nie kryje się w istocie brzozowego zagajnika, któ­
rego doświadczenie być może ją poprzedziło. Doświadczenie obrazu przekłada 
się jedynie na inny obraz. To, co sprawia, że doświadczenie kompozycji Tara­
sewicza jest czymś innym niż doświadczenie tapety w pasy, wynika z autonomii 
sztuki, której świętość leży w niej samej, i nie ma nic, co ją przerasta lub kryje 
się za nią.

Roman Opałko -  nieubłagany poziom doświadczenia

Roman Opałko zbuntował się przeciw czystej wizualności obrazu. Nie 
zaprzeczył jej jednak przez stworzenie pionowej struktury znaczeń, w której 
sztuka mogłaby odnajdować usprawiedliwienie: jego bunt wyraził się w ogra­
niczeniu działalności artystycznej do potwierdzenia liniowego, poziomego 
upływu czasu. Bezlitosny, jednorodny i płaski czas fizyków jest bohaterem, 
formą i tworzywem sztuki Romana Opałki. Doświadczenie sacrum, w którym 
artysta uczestniczy za pomocą swego ciała (przede wszystkim głosu i dłoni), ma 
postać poziomej linii losu zmierzającej ku śmierci. Zbuntowany artysta swoim 
działaniem-odliczaniem, w które wpisane jest słabnięcie głosu i oddechu, zmia­
na duktu pędzla i gęstości farby, próbuje nadać sens zdehumanizowanej, fata- 
listycznej świętości chronometrów.

Dzieło staje się obrazem Boga, którego wielbi artysta. Różne kultury czczą 
różnorakich bogów. Przywykliśmy uważać naszą własną kulturę za monotei­
styczną -  i takie też są korzenie nowoczesnej Europy. Obecnie stoimy jednak 
wobec tak zróżnicowanych przejawów doświadczenia sacrum, które zresztą 
niekoniecznie przybierają zinstytucjonalizowane formy kultów, że trudno 
obecność elementów sacrum w sztuce rozpatrywać z punktu widzenia zgod­
ności doświadczenia artysty z którąkolwiek z form religijnej ortodoksji. Oczy­
wiście są artyści, których biografie i deklaracje jasno określają ich sytuację 
religijną, jednak u większości współczesnych twórców podział rzeczywistości 
na sacrum i profanum oraz postać samego doświadczenia sacrum mają dość 
heterogeniczne źródła.
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WSPÓŁCZESNA SZTUKA SAKRALNA:
SPOŁECZNY WYMIAR OBECNOŚCI SACRUM W SZTUCE

Niejednokrotnie wrażliwy estetycznie i nieco artystycznie wyrobiony wier­
ny staje we współczesnych świątyniach z jednej strony wobec estetycznych 
nieporozumień, czy wręcz nonsensów. Z drugiej zaś -  natrafia na rozwiąza­
nia, które choć nie budzą estetycznego sprzeciwu, pozostają w odbiorze jedy­
nie obojętną dekoracją. Brak elementu sacrum w sztuce tworzonej na użytek 
instytucji religijnych jest zastanawiający, zwłaszcza że zjawisko to obserwuje 
się w świątyniach różnych wyznań, obrządków, religii. Nowy porządek sym­
boliczny, o którym pisał Pattison, w przypadku istniejącej religii oznacza 
przede wszystkim ożywienie właściwych jej symboli przez nowy język arty­
styczny -  język, który byłby w stanie przekazać doświadczenie sacrum takie, 
jakie jest ono dla współczesnego człowieka uwikłanego w Wieżę Babel hete­
rogenicznych symboli i znaczeń. Sztuka religijna natrafia tutaj na dwa pro­
blemy: ortodoksji i komunikatywności. Pierwszy wynika z faktu, że nie każde 
doświadczenie sacrum może zostać zaakceptowane jako takie przez konkret­
ną religię i nie każde dzieło sztuki, które z doświadczenia sacrum wyrasta, 
może znaleźć się w świątyni. Religia określa z góry symboliczny kanon. To 
jasne: nie można posągu Buddy, choćby najpiękniejszego, wstawić do kościoła, 
ani też ustawić w nawie poruszającej instalacji Plecy Magdaleny Abakano­
wicz.

Problem komunikatywności natomiast wiąże się z postulatem powszechnej 
zrozumiałości stawianym przed sztuką sakralną. Ponieważ dawno już minęły 
czasy, gdy inicjacją w kulturę była nauka czytania na książce do nabożeństwa, 
mówiony język religijności potocznej jest w niewielkim stopniu kształtowany 
przez teksty sakralne. Podobnie jest z językiem wizualnym. „Oczy ciała” 
współczesnego człowieka są tworem równie heterogennym jak kultura „glo­
balnej wioski”, w której żyje. Wyobraźnia średniowiecznego pielgrzyma 
„uczyła się widzieć” na rzeźbach w portalu kościoła; współczesny wiemy pa­
trzy przeważnie przez doświadczenie komiksowych rysunków, fotografii pra­
sowych oraz telewizji nałożonych na neobarokowe freski w parafii.

W tej sytuacji stosunkowo trudno jest znaleźć dzieło współczesne, które 
byłoby artystycznie udanym przełożeniem doświadczenia sacrum na formę, 
a jednocześnie spełniałoby wymóg ortodoksyjności i było powszechnie zrozu­
miałe. Odpowiedzialni za artystyczną stronę kultu najłatwiej rezygnują 
z pierwszego postulatu, zapominając o anegdocie, której bohaterem był słyn­
ny z bigoterii malarz krakowski malujący na klęczkach obraz Jezusa. Doświad­
czenie sacrum, niezależnie od swojej poziomej czy pionowej struktury, nie 
musi wcale przekładać się na dzieło sztuki. Twórczość propagandowa i dyda­
ktyczna jest tego najlepszym przykładem: nawet jeśli doświadczenie sacrum 
poprzedza dzieło, to naczelny wymóg skuteczności perswazji powoduje, że
„ETHOS” 1997 nr 4 (40) -  13
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artysta dąży do form łatwych, jeżeli nie stereotypowych, które mają umożliwić 
szybką i jednoznaczną identyfikację treści.

Doświadczenia sacrum, przede wszystkim ze względu na nieodłącznie 
obecną w nim tajemnicę, nie można zamknąć w stereotyp. Może zostać ono 
przełożone jedynie na formę, która ma otwartość i niełatwą prostotę symbolu, 
formę, która „daje do myślenia”. We współczesnej sytuacji rozbicia uniwersum 
symbolicznego, śmierci wielu symboli lub ich degeneracji w stereotyp, otwar­
cie formy, o którym mówię, nie oznacza opowiedzenia się po stronie konkret­
nego kierunku czy tendencji, buntu przeciw tradycji i łamania kanonów -  lub 
przeciwnie: używania cytatów i odwołań jako środka własnej ekspresji. Jest 
ono raczej próbą wiary: wiary w możliwość stworzenia lokalnych uniwersów, 
które dadzą się wpisać w bardzo różnie pojmowany porządek świata. A także 
wiary w to, że sztuka może być nie tylko dekoracją czy ilustracją, ale także 
jednym ze sposobów ułatwiających poznanie, w tym także poznanie sacrum. 
Pozycja sztuki wobec innych dróg rozumienia świata umacnia się w miarę 
odwrotu od twardego racjonalizmu nowoczesności. Szczególnej aktualności 
nabierają słowa Stanisława Vincenza, że „obrazy są korzeniami myśli”7. To, 
czy sztuka s a k r a l n a  będzie artystycznym świadectwem doświadczenia sac­
rum, jest więc, jak sądzę, kwestią odpowiedzialności.

E. Wol icka,  Obrazy są korzeniami myśli, „Znak” 1986, nr 7-8(380-381), s. 3-22
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CZŁOWIEK WOBEC BOGA W SZTUCE 
ŚREDNIOWIECZNEJ

Rozbudzenie własnej osobowości, zdolnej przezywać cierpienie i śmierć na wzór 
Chrystusa, pozwoliło dostrzec także piękno świata, które zostało zaakceptowane
w jego materialnym i cielesnym wymiarze.

Każda sztuka wpisuje się w szeroki krąg kultury swojego czasu, znaczonego 
dążeniami człowieka, z których najgłębsze piętno wyciska sfera duchowa 
i religijna. Rysują się generalnie dwie drogi prowadzące artystę: droga reali­
stycznego odwzorowania świata, w tym także relacji pomiędzy nim a człowie­
kiem, oraz droga, której wektor skierowany jest ku górze, ku sferze duchowej 
lub boskiej. Tą właśnie drogą prowadził przez wieki neoplatonizm, wprowa­
dzając człowieka w krąg promieniowania i odbicia rzeczywistości niewidzial­
nej, które przejmuje sztuka jako swoje wyróżnione zadanie.

Szczególny status sztuki chrześcijańskiej określił św. Augustyn, który nie­
rozerwalnie połączył jej istotę z duszą artysty. Piękno w sztuce jest możliwe 
tylko dzięki duszy mistrza, który jest pośrednikiem pomiędzy Bogiem a świa­
tem materii; dlatego dzięki niemu może stać się widzialnym to, co niewidzialne 
( Wyznania, X, 34; O państwie Bożym , XXII, 19). Augustyn miał w tym twier­
dzeniu szacownych antecesorów: Orygenesa, Grzegorza z Nyssy, którzy po­
przez sztukę-materię dostrzegali objawienie się idei -  dzieła Boga1. Człowiek -  
według Filona z Aleksandrii -  nie mógłby bez wzoru stworzyć piękna {De 
opificieo mundi, IV)2. Stwierdzenie, iż istnieje prawzór w Bogu, skłaniało 
artystów do poszukiwania sposobów jego odwzorowania w materialnym dzie­
le sztuki, a także dróg jego rozpoznawania. Stąd sięgano do całego bogactwa 
pojęć stworzonych przez filozofię antyczną, grecko-rzymską. Patrystyka 
wschodnia zrazu dostrzegła znaczenie tradycji judaistycznej, której bezpośred­
nim źródłem stało się Pismo święte Starego Testamentu3. Pogodzenie jakże 
różnych kategorii odwzorowania piękna, pozostawionych przez zaprzeszłą

1 E. P a n o f s k y , Idea. Ein BeitragzurBegriffsgeschichtedertilteren Kunsttheorie, Berlin 1960,
s. 17, przyp. 68.

2 Dictionnaire de thśologie catholiąue, red. A. Vacant, E. Mange, t. 4, Paris 1927, szp. 766-842.
3 Tamże, szp. 768.
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kulturę, zajmowało umysły artystów poszukujących wspólnej wykładni, aby 
w sztuce ukazać świat widzialny i niewidzialny, dzięki czemu możliwe byłoby 
odwzorowanie relacji człowieka i Boga. W tym celu wykorzystywano różne 
teorie: liczby, geometrii, proporcji, światła i barwy. Możliwości znalezienia 
kryteriów owej zgodności światów wzrastały wraz z bogatymi dociekaniami 
teologów, które doprowadzały do stworzenia doktryn: ostatecznie także
o antycznym rodowodzie, o makrokosmosie i mikrokosmosie, z których ko­
rzystała sztuka w ciągu całego średniowiecza4.

Mimo różnorakich uwikłań chrześcijańskich autorów w starożytność istnie­
je jednak znamię zasadniczej różnicy pomiędzy doświadczeniem i celem sztuki 
w czasach antycznych a sztuki chrześcijańskiej. Zadaniem sztuki antycznej, 
głównie plastyki, było unaocznienie świata widzialnego -  człowieka i świata 
niewidzialnego -  boga, a celem sztuki chrześcijańskiej, szczególnie plastyki, 
było unaocznienie świata widzialnego wobec świata niewidzialnego lub czło- 
wieka wobec Boga.

I tutaj jawią się antyczne nurty antropologii, które znane były chrześcijań­
skim teologom, wszak zrazu dostrzegano istotne różnice w rozumieniu czło­
wieka, które w punkcie wyjścia określał tekst Księgi Genesis. Antyk nie łączył 
bowiem istoty człowieka z osobą boga, przez co nie uwzględniał w pełni war­
tości jednostki jako osoby pozostającej w bezpośrednim związku z osobowym 
Bogiem5.

Racją plastyki chrześcijańskiej, podejmującej od samego początku próby 
ukazywania człowieka, było unaocznienie jego relacji wobec Stwórcy. Zobo­
wiązanie to natychmiast rodziło trudności w przekazie artystycznym co do 
możliwości przedstawiania Boga, ponieważ nie chodziło już tylko o odwzoro­
wanie świata widzialnego jako takiego, w tym także człowieka, jak też o uka­
zywanie Boga lub idei jako takiej. Doktryny ikonoklastyczne, wychodzące 
spod pióra na przykład Tertuliana, przestrzegały przed idolatrią, wynikającą 
z materii obrazu i sposobu jej ukształtowania, która z powodu już samych 
środków materialnych użytych do unaocznienia Boskiego obrazu, zacierała 
granice porządku zmysłowego i ponadzmysłowego. Obawiano się, iż wiemy 
mógł był zagubić granice rozumienia Boga „modląc się do obrazu”6.

Przejdźmy ponad te, wielokrotnie już analizowane w nauce, problemy 
związane z zakazem kultu, a nawet tworzeniem obrazów Boskich, które 
z większym lub mniejszym natężeniem zajmowały umysły wczesnośrednio­
wiecznych teologów czy bizantyńskich cesarzy, pozostawiając ślad w okresie

4 M. Kurd z i a ł ek ,  Średniowieczne doktryny o człowieku jako obrazie świata, „Roczniki
Filozoficzne KUL”, 1.19,1971, z. 1, s. 6-30.

5 E. G i 1 s o n, Duch filozofii średniowiecznej, Warszawa 1958, s. 175-180.
6 G. L a d n e r, The Concept o f the Image in the Greek Fathers and the Byzantine lconoclastic 

Controversy, „Dumbarton Oaks Papers”, VII 1953, s. 13-15.
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karolińskim, aż do roku tysięcznego włącznie . Trwały zatem polemiki ikono- 
klastyczne także wtedy, kiedy plastyka utrwaliła swoją pozycję jako medium 
religijnego przekazu wiary. Odwzorowanie relacji człowieka wobec Boga po­
jawiło się wraz z początkiem sztuki chrześcijańskiej, choć różne były sposoby 
unaocznienia tej relacji §g owego w o b e c ,  które wypracowywali artyści w ślad 
za pismami teologicznymi uznanymi jako oficjalne zalecenia Kościoła. Nie bez 
znaczenia była sama praktyka, która samorzutnie stwarzała obrazy, rzeźby 
jako wyraz potrzeb wiernych, znajdujących w dziele sztuki oparcie w swojej 
żarliwej wierze.

Jeżeli zatem religia judeochrześcijańska z istoty swojej, na mocy Słowa 
przekazanego w Biblii, jest religią osobowego związku człowieka z Bogiem, 
to można byłoby oczekiwać, że wszystkie sceny w sztuce, na tym podłożu 
stworzone, związek ten będą unaoczniać ponad wszelką wątpliwość. Otóż 
tak się nie stało. Dowodem jest sztuka chrześcijańska, która raz osłabia obec­
ność człowieka na rzecz samego Boga, eliminując z obrazu materialne jakości 
rzeczy jako przedmiotów przedstawionych, innym zaś razem osłabia boskość 
Boga na rzecz Jego człowieczeństwa -  wtedy obrazy obleczone są cielesnym, 
materialnym wymiarem rzeczy przedstawionych. Istnieją również i takie mo­
tywy ikonograficzne, które z racji swojej treści ukazują człowieka przed Bo­
giem lub postaciami boskimi i świętymi, nadając tej relacji plastyczny korpus 
formalny. Możemy powiedzieć, że związek pojedynczego człowieka z Bogiem 
w tych kompozycjach jest racją obrazu (malarskiego lub rzeźby). Uwidacznia 
się w nich całe bogactwo uwikłań średniowiecznego artysty wokół zasadni­
czych problemów związanych z ludzkim ciałem-wizerunkiem, z ludzką cieles­
ną bytowością na ziemi, która posiada jednocześnie swój obraz i podobieństwo 
w Bogu.

CZŁOWIEK -  DUSZA WIELBIĄCA BOGA

Mimo powiewów ideologii obrazoburczej, która w zmiennych zrywach 
zagrażała sztuce religijnej, mimo teologicznych nurtów spirytualizmu niweczą­
cych cielesną egzystencję, obrazy człowieka we wczesnej fazie sztuki chrześci­
jańskiej nie były pozbawione zmysłowego wolumenu kreującego ruch i prze­
strzeń wokół siebie. Chrześcijański artysta pierwszych wieków, przystępując do 
odtworzenia postaci człowieka i postaci Boga, posiadał z jednej strony stylowy 
pierwowzór pozostawiony przez mistrzów antycznych, z drugiej zaś pierwo- 
wzór-dogmat, przekazany poprzez Słowo: „Uczyńmy człowieka na Nasz obraz, 
podobnego Nam” (Rdz 1, 26). Te dwa, jakże różne, wzory służyły jako com-

7 J. Wir th ,  U Image mediłvale. Naissance et dśveloppements (VIe -  XVe s iście), Paris 1989, 
s. 93, passim.
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positum stanowiące jednocześnie definicję człowieka z jego sferą materialną 
i duchową. Postaci orantów (orantek), które unosząc ręce w geście modlitwy, 
trwają jako nieruchome statuy wpatrzone w górę, stanowią pierwszą i zarazem 
pełną egzemplifikację modelu ikonograficznego człowieka wobec Boga. Tym, 
co wypełnia owo „wobec”, jest modlitwa wyrażona w ich gestach i wzroku. 
Postaci orantów na ścianach katakumb, na przykład Priscilli z drugiej połowy 
III wieku, Kaliksta, szczególnie w scenie pięciu zmarłych z IV wieku, Domi- 
cylli z III wieku, Jordana z połowy IV wieku, określane przez znawców jako 
dusze egzystujące w niebie, posługują się swoim ciałem jako materialnym 
pojemnikiem -  jest ono medium dla ducha8. Oczy są przekazem światła, usta
-  przekazem słowa, które na wzór Logosu wychodzi z człowieka. Dzięki 
modlitwie, która jest obrazem działania człowieka i jego związku z Bogiem, 
ciało zostaje przebóstwione, ale nie zniweczone lub poddane deformacji. 
W swoim zewnętrznym obrysie ludzka postać zachowała pierwowzór sztuki 
antycznej, natomiast zmienił się cel i punkt odniesienia, czyli relacja wobec 
Boga.

Niezmienność wyglądu tych postaci nie jest znakiem eklektycznego szab­
lonu przyjętego przez artystów w całym obszarze sztuki wczesnochrześcijań­
skiej. Istnieją wszak różnice, które świadczą o dążeniu sztuki do unaocznienia 
wiernym dualizmu, który istnieje pomiędzy jednostką a wspólnotą. Jednostko­
wy, osobowy wymiar postaci zaświadczają już zewnętrzne próby indywiduali­
zacji: twarzy, ubioru (na przykład orantka z katakumby Trazona). Natomiast 
ich przynależność do wspólnoty wiernych określa modlitwa jako czyn wobec 
Boga. To, co stanowi owo wypełnienie relacji człowiek -  Bóg, nie tkwi zatem 
w zewnętrznych walorach formy, kształtu, ale w wartościach wewnętrznych, 
które odsłania gest uniesionych rąk i nieruchomo wpatrzonych oczu. Postaci 
świętych męczenników i męczennic, które suną w nawie głównej kościoła San 
Apolinare Nuovo w Rawennie (pierwsza połowa VI wieku) ku tronującym: 
Chrystusowi i Maryi, stanowią dojrzały artystycznie obraz tejże relacji -  za­
równo w wymiarze jednostki, jak i społeczności -  ponieważ występują jako 
święte zgromadzenie. Korony w ich dłoniach, jako laurum coronarium, są 
znakiem ich czynu męczeńskiego na wzór męczeństwa Chrystusa. Indywidual­
ny wyraz postaci został tutaj znacznie ograniczony do wybranych znaków, jak 
na przykład baranek u stóp św. Agnieszki czy ciemnopurpurowy płaszcz św. 
Marcina z Tours, któremu pierwotnie poświęcony był kościół. Relacja pomię­
dzy cielesną istotą a duchowym wymiarem postaci przeważa na rzecz wymiaru 
duchowego. Cielesność zredukowana jest do najistotniejszych elementów: 
twarzy, oczu, rąk, a cały korpus postaci zarysowany został linią, która jest 
obrysem bogatej materii szat zakrywających ciało. Materia ubioru, złotem

8 H. D e m i s c h, Erhobene Hdnde. Geschichte einer Gebdrde in der bildenden Kunst, Stuttgart
1984, s. 134-139.
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tkanego brokatu, jedwabistości białych tunik, zastąpiła pierwotną materię 
ciała. Stała się ona medium symbolicznego języka, którego zadaniem jest 
połączenie jako nierozdzielnej jedności formy materii i ducha w zaprezento­
wanej ludzkiej postaci. Tylko ten antropologiczny dualizm, który jest ostatecz­
ną racją człowieka, jako wykładnia wiary, pozwalał unaocznić na ścianach 
świątyni człowieka wobec Boga. Obraz Boga w postaci Chrystusa, dzięki 
inkamacji, zachowuje -  jak głosili patryści -  ten sam dualizm materii i ducha. 
Wszystkie zatem ukazane postaci mają swój wspólny Pierwowzór. Postaci, 
tracąc swój wolumen cielesny -  ciała naturalnego, zostają „odziane” nowym 
rodzajem materii, która wnosi symboliczny sens. Ich płaszcze są płaszczami 
symbolicznymi, są nowym odzieniem niebieskim, które łączy swój sens z ko­
ronami. Ludzkie ciała straciły na znaczeniu, nastąpiła bowiem spirytualizacja 
materii, nastąpiło jej wyzwolenie z ziemskich uwarunkowań. Prawda o osobach 
nie jest zawarta w postaciach -  figurach jako takich, ale w ich czynach mę­
czeńskich. Czyn jest zawsze indywidualny i jednostkowy, dlatego pozorne 
ujednolicenie postaci zachowuje tutaj znamiona indywidualizacji.

Porównując postaci świętych w sensie ich wypracowania artystyczno-styli- 
stycznego z postaciami Chrystusa i Maryi, dostrzegamy, że postaci boskie są 
znacznie bardziej „zmysłowe” i „cielesne” aniżeli postaci świętych. Precyzyj­
nie wymodelowana twarz Chrystusa, o wyrazistych oczach, ciepła karnacja 
ciała, wreszcie silna budowa fizyczna oddana poprzez wyraźnie zarysowane 
kolana i biodra. Ożywienie zmysłowe wprowadza także materia purpurowego 
płaszcza. Podobne środki artystyczne można odnaleźć w postaci Maryi z Dzie­
ciątkiem na kolanach, przed którą klęczą mędrcy ze Wschodu w akcie uroczy­
stej adoracji. Stało się tak dlatego, ponieważ duchowość postaci boskich była 
oczywista, tak iż nie trzeba było uciekać się do szczególnych wizualnych efe­
któw, aby ją unaocznić. Wręcz przeciwnie -  poprzez ciało plastycznie wymo­
delowane -  została wyrażona boskość. Natomiast postaciom ludzkim -  świę­
tym trwającym na adoracji Boga, odjęto część wolumenu cielesnego na rzecz 
znaków, które mają za zadanie podnieść w nich rangę duchową. Posłużono się 
w tym materią, lecz materią nośną symbolicznie, zdolną wprowadzić światło 
i blask barwy, czyli ubiorem i rekwizytami.

Sztuka ówczesna odsłoniła nowy stosunek do materii, również do materii 
cielesnej człowieka jako współuczestniczącej w tworzeniu nowych znaczeń 
i „nowego” człowieka. Dobitnym tego przykładem jest zaskakująca jak na 
wczesny czas powstania (IX wiek) figura św. Fidesa z Conąues, która jest 
dowodem konsekwentnej lekcji łacińskiej wyniesionej z mozaikowych bizan­
tyńskich statui w Rawennie. Drewniana rzeźba pokryta została złotą blachą, 
miejsca oczu wypełniono szmaragdami, nawet szczegóły ubioru, jak na przy­
kład obuwie, pokryte są kosztowną materią drogocennych kamieni. Cielesność 
postaci, którą naśladuje drewno, pokryta została złotą powłoką po to, aby 
najlepiej i najzmysłowiej oddać nową jakość duchową, która ma cechować
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figurę. Złoto i kamienie szlachetne naśladują tutaj światło. Zważywszy, że 
statua św. Fidesa należy do tych przykładów rzeźby, które powstały w okresie 
nie wyciszonego jeszcze ikonoklazmu rozgorzałego w obszarze dworu karoliń­
skiego, znajdujemy tu potwierdzenie obrazu jako imperatywu funkcjonujące­
go w praktyce religijnej.

Ciało ludzkie znajduje rację w duchu, dlatego zostało obleczone światłem. 
Dawne proporcje ciała znalazły nową wykładnię ciała -  ducha, materii -  
światła. Trwałość tego typu dzieł zaświadcza o znaczeniu, jakie nadano tym 
figurom w dziejach sztuki europejskiej. Źródła przekazują istnienie złotych 
statui Maryi, na przykład z Clermont Ferrand, złotych figur innych świętych: 
Feliksa, Amanda, Satumina9. Kiedy Bernard z Chartres, uczeń Fulberta, wi­
zytował ze swoim uczniem Bemierem kościół w Aurillac, gdzie czczono statuę 
św. Gerauda, wyraził wątpliwość odnośnie do kultu statui słowami: „Co po­
wiesz na taką idolatrię mój bracie, czy to Jupiter czy Mars?...”10. Jednocześnie 
w sceptycyzmie swoim pogrążony spisywał cuda znane w Conąues, które działy 
się wokół statui św. Fidesa. Zebrane w Liber miraculorum sancte Fidis, stano­
wią do dzisiaj najlepsze źródło wiedzy o kulcie tego typu rzeźb także w całej 
Owemii11.

Święta figura z Conąues stawała się substytutem postaci konkretnej. Nie 
oddawano jej jednak czci równej Bogu, rozumiano tę postać jako intercessora
-  pośrednika wiernych u Boga. Jego kosztowności odnosiły się do złota 
i kamieni szlachetnych, które stanowiły abrewiację murów niebiańskiej Jero­
zolimy znaną z opisu Apokalipsy (por. Ap 21). Wyniesienie świętej statui 
z kościoła w uroczystej procesji powodowało sakralizację przestrzeni -  obsza­
ru poza miejscem liturgicznym. Sakralizacja ta dotyczyła także wiernych. 
Analogia wyniesienia ikony z kościoła poza jego obręb dokonana w Rzymie 
znajduje swoje paralele, a także daleko idące skutki w otwieraniu się sfery 
boskiej ku sferze ziemskiej.

WŁADCA WOBEC BOGA

W traktacie Boecjusza De duabus naturis, rozprawie o dwóch naturach 
Chrystusa, zawarta jest definicja osoby ludzkiej, z której średniowiecze czer­
pało natchnienie mimo zmiennych, szczegółowych stanowisk, dotyczących

u

natury człowieka. „Persona est rationalis naturae individua substantia” -

9 W i r t h, dz. cyt., s. 174.
10 Tamże, s. 172.
11 Tamże, s. 175.
12 Gi lson,  dz. cyt.
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wzbogaca się nieustannie o wiedzę i cnoty, które określają jego sprawności 
moralne. Rozum praktyczny i teoretyczny czyni jako idealne połączenie wzór 
do naśladowania, którego najwyższym autorytetem był władca. Jego cechą jest 
mądrość dziecka Bożego, co wyjaśnia Boecjusz w swoim De consolatione 
philosophiae, nawiązując do Księgi Przysłów (5, 6-9). Mądrość jest cechą 
umysłu-duszy, która nawiązuje bezpośredni kontakt z Bogiem. Obrazy wład­
ców, podobnie jak złote figury świętych, ukazują w sposób zmysłowy dualizm 
materii i ducha, wprowadzając szereg skomplikowanych atrybutów, które 
określają umysł praktyczny monarchy. Portret Ottona II (lub III) na miniatu­
rze z Ewangeliarza Ottona III z Akwizgranu z około tysięcznego roku 
(Akwizgran, skarbiec katedralny) rozwija w sposób obrazowy dualizm ciała 
i ducha. Cesarz tronuje w górnej części karty, jest unoszony przez skuloną 
personifikację Terry. Po bokach stoją dostojnicy niosący chorągiew i miecz, 
a cztery animalia nakładają na pierś cesarza szeroki dyplom-zwój, który jest 
symbolem Ewangelii. Ręka Boga, wychylająca się spoza clipeusu jako najwyż­
szej części sceny, nakłada na głowę cesarza diadem. Dolną część karty wypeł­
niają szeregowo ustawione postaci dostojników władzy kościelnej i cesarskiej. 
Majestat cesarza, oprócz faktu jego wyniesienia ku sferze górnej w obręb 
czterech symboli apokaliptycznych -  symboli ewangelistów i clipeusu Dextra 
Dei, jest umieszczony w złotej mandroli, która obejmuje miejsce tronu. Ani­
malia „ubierają” cesarza światłem Ewangelii13, Bóg zaś nakładając diadem 
potwierdza jego namaszczenie mądrością Bożą. Zwój, przechodzący przez 
serce cesarza, oddziela jego korpus cielesny, ziemski od corpus misticum ciała 
mistycznego jako rezultatu namaszczenia. Rotulus oznacza jednocześnie prze­
mianę serca, która związana jest z przyjęciem i obroną Ewangelii. Jest to 
zarazem czyn życia władcy. „Dwa ciała króla”14 stanowią jedność osoby jako 
osoby ludzkiej z natury i osoby władcy z namaszczenia. W inskrypcji dedyka­
cyjnej, wypisanej na stronie poprzedniej (fol. 15), na której mnich Liutar 
ukazany jest w akcie dedykacyjnym z napisaną księgą, widnieje napis, który 
wyjaśnia sens zwoju składanego na piersi cesarza: „Bóg odziewa twoje serce 
cesarzu”15.

Dualność natury suwerena, jako człowieka i władcy obdarzonego sacrum, 
wyjaśnia traktat anglonormańskiego anonima z roku 1100, który napisał, iż tak 
jak Chrystus otrzymał dwie natury: ludzką i boską, tak władca otrzymuje dwie 
natury z łaski Boga. Podobne obrazy znajdujemy w okresie dynastii salickiej, 
normandzkiej, na przykład w Palermo. Metafora przyobleczenia świętej statui

13 K. H o f f m a n n, Taufsymbolik im mittelalterlichen Herrscherbild, w: Bonner Beitrage zur 
Kunstwissenschaft, t. 9,1968, s. 30n.

14 E. K a n t o r o w i e  z, Les dewc corps du Roi. Essai sur la thćologie politiąue au Moyen Age, 
Paris 1972. Tytuł książki oraz analizy w całości tomu.

15 H o f f m a n n ,  dz. cyt., s. 21.
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światłem jako nowym ubiorem, wyrażona w pokryciu kosztownościami rzeźby 
z Conques, znajduje tutaj analogiczny sens, aczkolwiek dotyczy nowej sytuacji 
znaczeniowej związanej z koronacją cesarza. Dzieła te, posługując się własny­
mi środkami wyrazu, unaoczniają Augustyńską definicję człowieka, który nie 
jest osobno duszą i ciałem, lecz duszą posługującą się ciałem. Chcąc to zobra­
zować, sztuka posługiwała się ciałem-materią, aby uprawomocnić ducha, zwła­
szcza w portrecie króla, w którym jego istota i cechy fizyczne były racją dla 
ciała mistycznego otrzymanego z łaski Boga. Portrety królewskie (cesarskie) 
należą w sztuce chrześcijańskiej do najbardziej cielesnych wizerunków zacho­
wujących konkretyzacje indywidualnych postaci. Statuaryczne portrety wład­
ców antycznych, które szczególnego znaczenia nabrały w okresie teodozjań- 
skim, pozostawiły stylistyczny wzór dla portretów władców chrześcijańskich 
w sposobie wypracowania indywidualnej fizjonomii nacechowanej powagą 
i surowością. Głowa św. Fidesa z Conąues i głowa Fryderyka Barbarossy 
z Kappenberg z roku 1171 posiadają tę samą energię oczu wypełnionych 
niello z zaznaczonymi rzęsami, aby przekazać ekspresję duchową poprzez siłę 
fizycznego, zewnętrznego oddziaływania16.

W mozolnym poszukiwaniu definicji natury człowieka i natury Boga, okre­
ślającym całą filozofię i teologię średniowieczną, najbardziej czytelne stały się 
te teksty, które nie niwecząc boskości, próbowały doń zbliżyć człowieka. Pseu- 
do-Dionizy Areopagita dostrzegł w naturze Boga absolutną niepodzielność, 
w której „stworzył ludzi ze swoją odrębną indywidualnością”17. Tej indywi­
dualności autor nadaje cechy specyficzne, bynajmniej nie tylko fizyczne. Indy­
widuum także określają sprawności wewnętrzne: są to cnoty piękna (ducho­
wego), mądrości. Mądrość Boża jest wszechobecna w ludzkiej naturze 
i w ludzkim działaniu. W niej objawia się prawda nauki -  Ewangelii i wiedzy. 
Dlatego w umysłowości klasztornej tak wiele miejsca zajmowało pismo i praca 
w skryptoriach. Z tego obszaru kultury pochodzą obrazy człowieka wobec 
Boga, składającego swój dar -  księgę.

CZŁOWIEK W AKCIE DEDYKACJI

Sceny określane jako d e d y k a c j e  znajdują swój wczesny rodowód 
w sztuce antycznej i wczesnochrześcijańskiej. W ikonografii sens dedykacji 
rozumiany był jako ofiarowanie księgi lub modelu architektury (bądź innego 
przedmiotu, najczęściej związanego z liturgią) jako czynu ofiarowanego Bogu.

16 O psychologicznych wartościach portretu w średniowieczu por. G. Bohem,  Bildniss und 
Individuum. Ober den Ursprung der Portratmalerei in der italienischen Renaissance, Milnchen 
1995, rozdz. „Das Individuum und sein historischer Ort”, s. 17nn.

17 W i r t h, dz. cyt., s. 83.
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W akcie ofiary wyraźnie zaakcentowane było dzieło oraz osoba Boska przyj­
mująca dar, ukazana ponad ofiarodawcą. W akcie dedykacji księgi lub modelu 
kościoła relacja pomiędzy człowiekiem a postaciami boskimi skupia się na 
dziele, a nie na akcie modlitwy lub męczeństwa. Zatem implikacje czasowo- 
-przestrzenne określają czyny spełnione na ziemi i wnoszą asocjacje moralne. 
Arcybiskup Eklezjusz składa Chrystusowi model kościoła San Vitale w Ra­
wennie w otoczeniu aniołów i męczennika św. Witalisa, który przyjął rolę 
pośrednika. Podobne sceny ukazują mozaiki w kościołach rzymskich: świę­
tych Kośmy i Damiana -  model świątyni składa Maryi papież Felix IV (526- 
-530), w kościołach świętych Praksedy i Cecylii widoczny jest papież Paschalis 
I (817-824), natomiast w Parenzo -  papież Eufrazjusz (533-543). W narteksie 
południowym kościoła Hagia Sophia w Konstantynopolu ukazani są przed 
Maryją Konstantyn Wielki z modelem założonego przez siebie miasta oraz 
cesarz Justynian z modelem kościoła. Akt dedykacji kościoła stał się zatem 
wydarzeniem historycznym, konkretyzacja samego dzieła jako makieta kościo­
ła obejmuje także postać fundatora.

Obrazy te kierują się innymi kategoriami realizmu aniżeli te, które sterują 
światem rzeczywistym. Prawdziwość postaci w sensie materialnym skupiona 
jest właśnie na postaci boskiej Chrystusa lub Maryi z Dzieciątkiem oraz na 
podarunku, natomiast postać ludzka stopniowo maleje, stając się ledwo do­
strzegalnym znakiem. Papież Felix dotyka stopy Maryi, a jego postać ozna­
czona kwadratowym nimbem określa go jako osobę żyjącą w momencie wy­
konania dzieła. Wielkość jego postaci równa jest wielkości podnóżka tronu. 
Jednocześnie manifestuje ona związek z całą wspólnotą Kościoła, zachowując 
cechy postaci indywidualnej. Indywiduum i wspólnota stanowią obraz człowie­
ka -  jako typu (w znaczeniu chrześcijanina) -  stojącego wobec Boga.

Człowiek, jako jednostka, jest reprezentantem wspólnoty chrześcijan i do 
tej wspólnoty jest skierowany. Manifestuje swoją osobą Kościół jako państwo 
Boże, a w przypadku cesarza -  również państwo ziemskie. Absydowe wyobra­
żenia sceniczne umieszczane ponad ołtarzem reprezentują jednostkę, ale jej 
nie przedstawiają. W tym sensie możemy także przenieść całą scenę z prze­
strzeni konkretnej, ziemskiej do przestrzeni niebiańskiej, co zwykle przedsta­
wia łąka rajska lub złote, świetliste tło.

*

IDEA POŚREDNICTWA MIĘDZY CZŁOWIEKIEM I BOGIEM

W okresie karolińskim nastąpiła konkretyzacja aktu dedykacji rozumiane­
go jako wydarzenie historyczne, w którym uczestniczy wiele postaci. Akt 
dedykacji przybiera charakter dworskiego zhierarchizowanego rytuału, w któ­
rym osoba niższa w porządku społecznym przekazuje księgę osobie wyższej. 
Samego zaś aktu dedykacji dostępuje święty. Zmienia się przede wszystkim
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przedmiot dedykacji oraz jego funkcja. Sakramentarz z Hornbach (980, St. 
Ursen Solothum, MS.U,1)18 ukazuje scenę dedykacji tejże księgi, która prze­
kazywana jest najpierw przez pisarza Ebumata opatowi Adalbertowi z Horn­
bach. Treść dedykacji wypisana jest na karcie sąsiadującej ze sceną. Opat 
przekazuje księgę św. Pirminowi, patronowi klasztoru. Ostatecznego aktu 
dedykacji dokonuje św. Piotr, ofiarowując księgę Chrystusowi. Każda z tych 
postaci w momencie przejmowania i dalszego przekazywania księgi wnosi 
także swój indywidualny udział, bynajmniej nie w sensie indywidualnego zna­
czenia, ale roli, jaką odgrywa w Kościele powszechnym. Pomiędzy pisarzem 
Ebumatem, jako twórcą dzieła, a Chrystusem, odbiorcą, istnieje hierarchiczne 
ustopniowanie wypełnione pośrednikami. Każdy jednak zachowuje odrębne 
miejsce gwarantowane kolejnymi kartami, na których zobrazowane są cało­
stronicowe postaci o cechach zindywidualizowanych, na przykład ubiorem, 
postawą, gestem. Wszystko to opatrzone jest tekstem dedykacyjnym.

Na karcie dedykacyjnej z Ewangeliarza Hilianusa (1020-1030, Kolonia, 
Muzeum Katedralne, Hs. 12) tłem sceny jest ówczesny model katedry w Ko­
lonii. Hilianus ofiarowuje księgę napisaną przez Purcharda i Konrada św. 
Piotrowi, patronowi tejże katedry. W inwokacji skierowanej do św. Piotra 
zaznaczone jest, iż Purchard i Konrad nie tylko w duchu, ale i w ciele obecni 
są w akcie składania księgi na ołtarzu głównym poświęconym św. Piotrowi19. 
Sposób prowadzenia rysunku zakreślającego wolumen ciała bardziej podkre­
śla cielesność św. Piotra. Z tym wiąże się pozycja siedząca, która uwydatnia 
biodra, kolana, gołe stopy świętego. Postać Hilianusa okrywa szczelnie ubiór, 
natomiast jego postawa stojąca pozwoliła artyście zredukować jego budowę 
anatomiczną w dolnej partii postaci. Jedyne elementy skrupulatnie wypraco­
wane to dłonie i twarz: szczególnie oczy skierowane na świętego. Materialne, 
cielesne odwzorowanie tych postaci połączonych relacją profanum-sacrum 
wypada na korzyść postaci świętej, przypisując jej w większym stopniu „rea­
lizm” aniżeli postaci ziemskiej. Kategorie realizmu-prawdziwości artystycznej 
przeniesione zostały ze sfery ziemskiej do sfery nadziemskiej.

Wielopostaciowe obrazy dedykacji wzbogaciły się w swojej strukturze
o element narracyjny o podłożu historycznym, można powiedzieć, że w miej­
sce kontemplacji pojawiła się interakcja, która rozbudowała znaczenie sceny, 
wprowadzając oprócz dedykacji także adorację. Postaci partycypują w tym, co 
duchowe, poprzez księgę lub swój dar -  model kościoła, który jako „res sacra” 
w rezultacie wyprzedza postać ofiarodawcy. W tym umownym dialogu gestów 
pośredniczył pomiędzy osobą a Bogiem święty poręczyciel, który doprowadzał 
do obszaru spirytualnego. Postaci ludzkie, składające rezultaty swojego czynu,

18 Ornamentu Ecclesiae. Kunst und Kunstler der Romanik. Katalog zur Ausstellung des 
Schniittgen-Museums in der Josef-Haubrich-Kunst halle, 1.1, Koln 1985, s. 150.

19 Tamże, s. 152.
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partycypowały w tej spirytualności, dlatego były znacznie bardziej odmateria- 
lizowane niż sama postać święta. W sposobie artystycznego obrazowania rela­
cji człowieka do Boga pojawia się myśl Pseudo-Dionizego Areopagity, którego 
dzieło pochodziło z czasów Boecjusza. Człowiek w jego koncepcji filozoficzno- 
-teologicznej pojawiał się jako emanacja boskości. Ponieważ Bóg posiada 
wszystkie przymioty, w tym także piękno fizyczne, a człowiek w nim partycy­
puje, dlatego artysta wydobył pierwszoplanowo duchową partycypację w Bogu, 
który jest dla wszystkich rzeczy obrazem20.

CZŁOWIEK ADORUJĄCY BOGA

Sceny a d o r a c j i  rozumiano jako uczczenie chwały Boga przez dewotę. 
Można powiedzieć, że pierwszym obrazem powstałym w chrześcijańskiej sztu­
ce była adoracja duszy ukazana jako rzeczywista postać przed niewidzialnym 
(w obrazie) Bogiem. Nawet jeżeli nie była ona identyfikowana z osobą żyjącą, 
to w taki właśnie sposób była ukazywana. Pełne sceny adoracji rozwinęła 
dopiero sztuka późniejsza: bizantyńska i łacińskiego średniowiecza. Motywy 
obrazowe, które sens ów wyrażały, były jednak różne w tych dwu obszarach: 
religijnym i artystycznym. Odpowiedzią na bizantyński kult składany ikonom 
jako acheiropoietoi: postaci Chrystusa, Maryi z Dzieciątkiem, stały się w cza­
sach karolińskich obrazy adoracji Baranka Mistycznego (Ewangeliarz św. Me­
darda z Soissons) lub Chrystusa ukrzyżowanego. W Sakramentarzu Karola 
Łysego z Monachium (z roku 850-864, fol.38b i 39a) widnieje inskrypcja, która 
jest modlitwą cesarza i wyjaśnia sens sceny: „In cruce qui mundi solvisti 
crimina, Christe, / Orando mihimet tu vulnera cuncta resolve”21. Istotny jest 
w tym przedstawieniu fakt umieszczenia na oddzielnych kartach postaci cesa­
rza ukazanego w pozycji klęczącej i postaci Chrystusa, przez co artysta roz­
dzielił obszary przestrzeni człowieka i Chrystusa. Ukrzyżowanie jest sceną 
historyczną, przywołaną w pamięci słowami modlitwy. Konkretyzacja postaci 
adorujących: cesarza, kapłana, nadaje scenom charakter reprezentacji. Są to 
osoby powołane na mocy przyjętego przez nie sakramentu, aby dostąpić tejże 
adoracji, na podobieństwo adoracji mędrców ze Wschodu, którzy złożyli po­
kłon Maryi i Dzieciątku.

Wczesne, aczkolwiek artystycznie wypracowane, sceny adoracji łacińskiej 
pochodzą z obszaru sztuki oficjalnej, która przemawiała do szerokiego kręgu 
odbiorców, zachowując dystans zarówno pomiędzy człowiekiem a Bogiem, jak

20 W i r t h, dz. cyt., s. 79, passim.
21 A. R e i n 1 e, Dos stellvertretende Bildnis. Plastiken und Gemalde von der Antike bis 19 Jahr,

ZUrich 1984, s. 33.
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i pomiędzy serwitorem a szerszym publicum. Adoracje ukazane na witrażach, 
na przykład kościoła cysterskiego w Kappel (w kantonie Zurych)22, gloryfikują 
młodą postać rycerza Waltera IV z Eschenbach adorującego krzyż, natomiast 
na witrażu z Kolonii (Kolonia, SchnUttgen Museum) z drugiej ćwierci XIII 
wieku scenę zaśnięcia Maryi adoruje para książęca: Filip i Agnieszka, klęcząca 
obok łoża zmarłej Maryi23. Opromienia ich ta sama lawa światła, która prze­
nika także postać zmarłej Maryi. W jednym i w drugim przypadku adoracja ma 
miejsce w rzeczywistości wiekuistej, która uzasadnia zbliżenie postaci człowie­
ka do Boga.

Podobnie oficjalny, reprezentacyjny charakter monumentalnych adoracji 
utrzymują rzeźby portalowe z XIV wieku, pośród których uderza swoim arty­
stycznym kunsztem rozwijającym ewokatywną treść portal Kartuzji w Champol 
(Dijon, 1386-1400 r.). Książę Filip Śmiały, fundator Kartuzji, i jego żona Mał­
gorzata z Flandrii umieszczeni zostali jako klęczące na cokołach statuy 
w ościeżach portalu. Skierowani są ku Maryi z Dzieciątkiem stojącej na filarze 
środkowym. Święty Jan Chrzciciel poleca księcia, a święta Katarzyna opiekuń­
czym gestem wskazuje Maryi księżną. Indywiduum i uniwersum w rozumieniu 
chrześcijańskim nadal utrzymuje moc, jak niegdyś w dekoracjach mozaiko­
wych szeregu świętych, ponieważ para książęca wprowadza jednocześnie do 
świątyni cały poddany jej lud. Jednakże adorujące postaci zostały tutaj zbliżo­
ne do Maryi przez zrównanie poziomu cokołów klęczącej pary książęcej 
i stojącej Maryi. Dzięki temu Maryja zdaje się „zstępować” z dawnej wysoko­
ści ku ziemi. Człowiek wobec Boga znalazł się niemal „twarzą w twarz”. Po­
staci są cielesne, realne, aczkolwiek nie odtwarzają ziemskiej rzeczywistości, 
lecz antycypują rzeczywistość wiekuistą. Grupa analizowanej rzeźby na drodze 
realistycznego spotkania i widzenia się postaci ludzkich z boskimi unaocznia 
rzeczywistość wieczną. Paralelność światów: niewidzialnego, który odbija się 
w widzialnym, sytuowała również człowieka jako obraz odbity w stosunku do 
swojego pierwowzoru Boga. Znana doktryna neoplatońsko-chrześcijańska 
przeszła do czasów późnego gotyku z historii odległej, acz po raz pierwszy 
wypowiedziana środkami artystycznymi w stopniu doskonałym i dosłownym. 
W wyobrażeniach władców w sztuce karolińskiej i ottońskiej spotykali oni 
Boga jedynie w swoim corpus misticum nadanym im z łaski Boga. Stąd ich 
sfera była wyniesiona ponad ziemską, natomiast teraz sacrum pozostaje 
w osmozie z profanum dzięki przybliżeniu się tej pierwszej.

To zbliżenie człowieka wobec Boga unaoczniają liczne tablice wotywne, 
ukazujące władców świeckich i kościelnych. Naśladują rzeczywistość realną, 
która jest rozumiana jako rzeczywistość wieczna. W dyptyku Wiltona (Na­

22 Tamże, s. 34.
23 Der Meister des Dreikonigenschreins. Ausstellung im Erzbischóflichen Diózesan Museum in

Koln, August 1964, nr kat. 53, s. 55.
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rodowa Galeria w Londynie, 1400 r.) do Maryi, zajmującej część prawą, zbliża 
się dwór królewski, wymalowany na tablicy lewej. Król Ryszard II (1377-1399 
r.) w ornacie koronacyjnym polecany jest przez świętych Edmunda, Edwarda 
Wyznawcę i Jana Chrzciciela. Spotkanie wszystkich postaci nastąpiło w niebie. 
Maryja odziana jest niebieskim płaszczem, takim jak suknie aniołów. Jednak 
nie tylko w tym przejawia się jedność postaci. Czyn domu królewskiego, 
którego reprezentantem jest król Ryszard II, oznaczony został symbolem 
pierścienia trzymanego przez św. Edwarda Wyznawcę. Sposób trzymania tego 
znaku jest identyczny ze sposobem trzymania przez Maryję stopy Dzieciątka. 
Pierścień królewski i stopa Jezusa to dwa ściśle połączone znaki semantyczne, 
które wyjaśniają sens dyptyku .

Zaprezentowane powyżej sceny adoracji rozbudzały pamięć na poziomie 
całych wydarzeń lub osób, lecz wspólną osnową była historia. Postaci ludzkie 
odsłaniały kontrolowaną skalę uczuciową, na przykład w gestach, w mimice, 
jednak nigdy nie była ona autentycznym zaangażowaniem emotywnym posta­
ci, ponieważ nie było to ich funkcją.

IMAGO PIETATIS WOBEC CZŁOWIEKA

Wzbudzenie tego typu uczuć przewidywała ikona, lecz tutaj modlący się 
widz był poza obrazem. Świat wewnętrzny eikonos i świat wewnętrzny widza 
stanowiły dwie odrębne rzeczywistości. W określonych warunkach społeczno- 
-ekonomicznych zaistniał jednak taki typ obrazu, który te dwie, niegdyś od­
rębne, rzeczywistości połączył. Był nim obraz współprzeżywania cierpienia 
z cierpiącym Chrystusem25. Określona została nie tyle relacja człowieka wo­
bec Boga, ile konkretna jakość przeżycia -  cierpienia, która tę tożsamość 
tłumaczyła. Na tym gruncie mowa obrazu stopiła się z mową człowieka, jej 
treścią był dialog cierpiących: Boga z człowiekiem. Obraz „przemówił” do 
widza językiem prostej, prywatnej modlitwy, której nie krępowały już hierar­
chiczne zależności. O ile w obrazach dedykacyjnych chodziło o pamięć życia 
wypełnionego dziełem, które składał przed tronem Boga ofiarodawca, to tutaj 
chodzi o pamięć śmierci zarówno Boga, jak i człowieka. Dawna zasada „mi­
mesis” -  naśladownictwa znalazła nową formułę. Podobieństwo „czegoś” za­
stąpione zostało podobieństwem „do”.

Ta syntaktyczna przemiana stała się oznaką przemiany semantycznej, któ­
rą zaofiarowała zakonna religijność afektywna, eliminując stopniowo teolo­

R. W. S u 11 i v a n, The Wilton Diptych: Mysteries, Majesty, and a Complex Exchange o f Faith 
and Power, „Gazette des Beaux Arts” 1997, nr 19, s. 2-15, il. 4-5.

25 H. B e 11 i n g, Dos Bild und sein Publikum im Mittelalter. Form und Funktion frtiher Bildta-
fel der Passion, Berlin 1984, s. 14.
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giczne spekulacje. Historyczne Imago Chrystusa zastąpiło Imago Pietatis, 
określając przez to charakter interpersonalny i psychologiczne funkcje26. Prze­
miana sceny pasji z jej rozumienia historycznego na wyobrażenie stanu postaci 
przemawiającej do widza znajduje swoje wczesne źródło w przekazie Teodo- 
ryka z roku 1170, opisującego „Imago Christi”, które widział ponad bramą 
klasztorną budowli łacińskiej w Jerozolimie: „ita depicta ut cunctis intuenti- 
bus mugnam in ferat compunctionem”27. W Księdze godzin Sicarda z Cremony 
(1160-1215 r.) znalazł się opis miniatury, który opowiada o przeżyciach zwią­
zanych z pasją Chrystusa (Wiedeń, Albertina, Cod. 1150). „Majestas Patris et 
crux depingitur Crucifixi ut quasi praesentem videamus quem invocamus et 
passio quae representatur cordis oculis ingevarur”28.

Obraz wzbudzający cierpienie przybył na Zachód z Bizancjum. Tutaj zna­
lazł podatny grunt w psychologicznych implikacjach nowej religijności, która 
stała się pobożnością nowego indywiduum jako społeczności miast i emancy- 
pującego się mieszczaństwa w XIII wieku.

Partycypacja człowieka w wizji cierpiącego Boga wiodła ku nowym for­
mom obrazów, znacznie pomniejszonych, tworzących dyptyk dwóch postaci: 
człowieka i Boga ukazanego w cierpiącym Chrystusie. Nowa retoryka obrazu 
stała się zasadą sztuki zakonnej: cystersów, kartuzów, dominikanów i francisz­
kanów, skierowanej do każdego, kto chce się zbliżyć ku zmarłemu lub cierpią­
cemu Chrystusowi. W obrębie zakonów wykształciły się własne modele sce­
niczne, zachowujące -  mimo różnic stylistycznych -  tę samą funkcję emocjo­
nalnej więzi widza z cierpiącym Chrystusem. Na obrazie pochodzącym z Ko­
lonii (Schnuttgen Museum, XIV wiek) postać ukrzyżowanego Chrystusa za­
mieniona została w „studnię krwi” ociekającej strugami na klęczących pod 
krzyżem Bernarda z Clairvaux i cysterską zakonnicę29. Chrystus, jako postać 
historyczna, zamieniony został na cierpienie rozumiane w kategoriach cieles­
nych, natomiast postaci adorujące stapiają się z Nim swoim zaangażowaniem 
duchowym, w tym przypadku nawet mistycznym. Relacja człowieka do Boga 
zamieniona została na relację Boga do człowieka, przyjmując konsekwentnie 
pierwowzór w kategoriach ciała i krwi, a więc esencję fizycznej bytowości. 
Patos cierpienia ukazanego w obrazie wyprzedzała literatura, a zwłaszcza 
komentarze do pasji Chrystusa. Tekst Speculum Humanae Salvationis z XII 
wieku wprowadził Chrystusa ukazującego rany swojemu Ojcu. Dopiero jednak

26 Tamże, s. 19. Stan badań por.: P. Skub i szewsk i ,  Figurazioni devozionali, w: Enciclopedia 
deWArte Medievale, t. 6, Roma 1995, s. 177-195.

27 B e 11 i n g, dz. cyt., s. 16, przyp. 14.
28 Tamże.
29 R e i n 1 e, dz. cyt., s. 34.
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XIV wiek był przygotowany do odbioru wizualnego umęczonego ciała Chry­
stusa, który w geście oranta prezentuje swoje rany.

Sztuka Italii, wprowadzając wiernego w relację bliskiego kontaktu ze 
zmarłym Bogiem, unikała dosłowności przekazu na rzecz wewnętrznego 
współprzeźywania, czego przykładem są obrazy Giovanniego da Milano 
(Opłakiwanie z roku 1365, Galleria antica e moderna, Florencja) i Lorenza 
Monaco z tejże samej galerii (Opłakiwanie z roku 1404). Italską specyfiką 
przekazu tego typu treści są malowane krzyże, w których zespolone zostały 
w obrębie jednej formy dawne pojedyncze małe tablice. Krucyfiks z Perugii 
(1272, Galleria Nazionale deU’Umbria) jest już dojrzałym przykładem tego 
typu dzieł30. Centrum zajmuje monumentalna postać zmarłego Chrystusa, 
którego twarz boleśnie opuszczona na ramię określa zastygłe cierpienie. Po­
zioma belka wyposażona została w prostokątne zakończenia, jako wyodręb­
nione miejsca dla postaci Maryi (z prawej strony Chrystusa) i Jana (z lewej). 
Pionowa belka ma analogiczne rozszerzenia w części dolnej i górnej. Są to 
miejsca dla postaci św. Franciszka u stóp Chrystusa i Boga Ojca pośród anio­
łów przyjmującego ofiarę Syna. Współuczestnictwo św. Franciszka w cierpieniu 
Chrystusa dokonuje się tutaj poprzez cierpienie Maryi i Jana przypominają­
cych jednocześnie o męce jako fakcie historycznym. Wprowadzenie postaci 
zakonnej jest unaocznieniem prywatnego współprzeźywania cierpienia, z któ­
rym może się utożsamić każdy widz.

ODNAJDYWANIE BOGA W ŚWIECIE

Rozbudzenie własnej osobowości, zdolnej przeżywać cierpienie i śmierć na 
wzór Chrystusa, pozwoliło dostrzec także piękno świata, które zostało zaak­
ceptowane w jego materialnym i cielesnym wymiarze. W końcu średniowiecza, 
które wypowiedziało się w doskonałym malarstwie niderlandzkim, jak 
i w renesansie Italii podstawą przeżyć cielesnych była w dalszym ciągu perspe­
ktywa religijna, a nie estetyczna. Zatem zmysłowe przeżywanie świata zacho­
wało swoją tkankę biblijnego pierwowzoru Stwórcy, którą w naukowym termi­
nie określił E. Panofsky jako „symbolizm ukryty”31. W pierwszoplanowym 
jednak odbiorze wizualnym dzieł powstałych pomiędzy drugą połową XIV 
wieku (w miniatorstwie) a wiekiem XV (w malarstwie tablicowym) oddziały­
wa natura świata, w tym i człowieka. W niej egzystuje sacrum, które stapia się 
swoją cielesnością ze światem ziemskim. Tablicowe malarstwo niderlandzkie 
spotkanie człowieka z Bogiem (najczęściej pod postaciami Maryi z Dziecią­

30 Bel t ing ,  dz. cyt., s. 221 i 263.
E. Panofsky,  Rzeczywistość i symbol w malarstwie niderlandzkim XV  wieku, w: Studia

z historii sztuki, red. J. Białostocki, Warszawa 1971, s. 122-150.
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tkiem) wprowadziło do świata rzeczywistego odkrytego przez artystę w całym 
jego bogactwie przyrody i ludzkich dzieł, na przykład architektury. Kanonik 
Van der Paele na obrazie Jana van Eycka (Brugia, 1434 r.) klęczy u stóp tronu 
Maryi w absydzie swojego kościoła NMP w Brugii. Polecany jest przez św. 
Jerzego i św. Donacjana. Kanclerz księcia Jana bez Ziemi -  Rolin spotkał 
się z Maryją w swojej komnacie zamku w Autun (Luwr, 1432 r.). Jego modli­
twa sprowadziła żywą postać Maryi z Dzieciątkiem jako wizję słów czytanych 
(rozmyślanych) w modlitewniku, który trzyma w dłoniach. Słowa wypisane 
w jego Księdze godzin stały się urzeczowione i wypełniły pejzaż z górami na 
horyzoncie -  Alpami (widzianymi niegdyś przez malarza), które przyjmują 
funkcję symbolu dla Maryi porównywanej z białymi szczytami Libanu. Rzeka 
Moza z mostem, na którym krzyż upamiętnia śmierć księcia Jana, są również 
nośnikami znaczenia symbolicznego, w którym odsłania się rzeczywistość bo­
ska. W tej ostatecznej perspektywie widoczny jest cały świat obrazu: komnata, 
korona nakładana na głowę Maryi, kwiaty rosnące w małym patio, wreszcie 
inne postaci ukazane w obrazie, na przykład kobieta i mężczyzna stojący przy 
blankach jako Joachim i Anna. Ta, jak i wiele innych tablic ukazujących 
postaci na modlitwie, jest niewielkich rozmiarów, dostosowanych do domowe­
go zacisza, w którym następuje spotkanie indywiduum z osobowym Bogiem 
widzianym „twarzą w twarz”.

Owo widzenie jest wizją intelektualną, w której zaangażowane są zmysły 
i rozum. Tylko takie widzenie w mistycznej kontemplacji mogło usprawiedli­
wić przedstawianie postaci ludzkich na równi z postaciami świętymi. Człowiek 
wobec Boga w sztuce chrześcijańskiej stawał jako dusza wielbiąca Stwórcę lub 
za pośrednictwem świętych. Dystans pomiędzy postacią ludzką a Bogiem wy­
pełniała modlitwa lub dzieło życia. Jedynym możliwym spotkaniem „twarzą 
w twarz” była albo rzeczywistość wiekuista, albo cierpienie Boga ukazywane 
w postaci Chrystusa -  Imago Pietatis.



Mirosława HANUSIEWICZ

CIAŁO JAKO SYMBOL 
W KAZANIACH O MARYI PANNIE CZYSTEJ 

JANA Z SZAMOTUŁ PATERKA

W średniowiecznej literaturze religijnej zauważalna jest [...] tendencja do dowar­
tościowywania cielesności i rozumienia jej właśnie w perspektywie prawdy
0 grzechu pierworodnym. [...] Ciało jest epifanią osoby>. Tak ujęte, wyraża ludz­
ką prawdę wewnętrzną, a czasem nawet objawia drogę duchową człowieka. [...] 
W szczególny sposób dotyczy to dwóch Osób nie tkniętych żadną zmazą - Maryi
1 Chrystusa. Ich cielesne piękno było dla ludzi średniowiecza księgą mówiącą
o doskonałej harmonii człowieka bez grzechu.

Stereotypy historycznokulturowe żywią się naszym lękiem przed konkre­
tem. Ideowe klisze zdają się skutecznie zabezpieczać przed konfrontacją 
z jednostkowym tekstem czy obrazem. Jeśli kultura jest, w jakimś przynajm­
niej aspekcie, procesem komunikacji, to -  oczywiście -  bynajmniej mu one nie 
sprzyjają: wyraźne i czytelne, zawsze będą wygrywać ze wszystkim, co wieloz­
naczne, zagłuszając i niszcząc te sensy, które nie ujawniają się z równą osten­
tacją. I stereotypy mają jednak swoje pożytki: dają uspokajające poczucie ładu, 
bywają, jak wiadomo, wygodną protezą „ogólnej humanistycznej ogłady”, 
wreszcie prowokują badawczą nieufność. Gdyby więc ich zabrakło, jakże 
osłabłaby dynamika humanistycznych studiów, ileż impetu ubyłoby śmiałym 
hipotezom i odkrywczym interpretacjom...

Poniższy szkic też wiele zawdzięcza stereotypom, zwłaszcza zaś jednemu, 
który funduje wizję kultury średniowiecznej jako przenikniętej pogardą dla 
ciała. Chęć weryfikacji tej -  dość powszechnie utrwalonej, jak się zdaje -  idei 
motywuje podjętą tu analizę jednego z ważnych dzieł polskiego piśmiennictwa 
średniowiecznego, znanego jako Kazania o Maryi Pannie Czystej Jana z Sza­
motuł Paterka. Zmierza ona do rozpoznania, w takiej mierze, w jakiej pozwala 
na to konkretny tekst, obecnych w nim przeświadczeń dotyczących ludzkiej 
cielesności.

Spisane na początku XVI wieku trzy Kazania o Maryi Pannie Czystej 
doczekały się blisko cztery wieki później transliterowanej edycji, która -  ze 
względu na osobliwości średniowiecznej ortografii -  skutecznie dziś zniechęca 
współczesnych czytelników1. W stosunkowo niewielkiej literaturze przedmio­

1 Magistra Jana z Szamotuł, dekretów doktora, Paterkiem zwanego, Kazania o Maryi Pannie
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tu dyskutowane są przede wszystkim kwestie autorstwa, właściwości języka 
zabytku, odniesienia do dzieł apokryficznych i sztuki gotyckiej. Kazania, tra­
dycyjnie przypisywane Janowi zwanemu Paterkiem (o nim bowiem w rękopisie 
wspomina się jako o autorze pierwszego tekstu), na pewno nie wszystkie są 
jego dziełem, gdyż -  jak wykazała Maria Karpiuk -  przynajmniej kazanie 
drugie nie wyszło spod ręki Szamotulanina2.

Bodaj najczęściej cytowany fragment Kazań Paterka, umieszczany w roz­
maitych wyborach polskiej literatury średniowiecznej, pochodzi z kazania 
trzeciego O narodzeniu Maryjej Panny i zawiera opis „cudności” ciała Naj­
świętszej Dziewicy. Jak wiadomo, elementy szczegółowej prozopografii znaj­
dujemy również w tekstach apokryficznych, na przykład w Rozmyślaniu prze­
myskim , a świadectw powszechności tak ujętych kanonów urody dostarcza 
późnośredniowieczna ikonografia3. W Kazaniach Paterka opis urody Maryi 
spełnia jednak nieco inną funkcję niż w apokryfach. Zwracała już na to uwagę 
Maria Adamczyk, pisząc o „świadomym i znaczącym odejściu od beletrystycz­
nej formuły Rozmyślania przemyskiego”, o podporządkowaniu opisu „pra­
wom komentarza i nadrzędnym zasadom moralistyczno-dydaktycznym”4.

Przypomnijmy, na czym polegały owe różnice w samej strukturze opisu 
urody Świętej Panny w obu tekstach. Gdy na przykład anonimowy autor 
Rozmyślania pisał po prostu o pięknych oczach Maryi: „Okrąg jej oczu około 
źrzenice jakoby drogiego jacynkta, takiego kamienia barwa albo zafirowa; 
źrzenicę miała czarną, ale przeświatłą, bo ni jednego zakału w jej źrzenicy 
nie było”5, to Doktor Paterek więcej zajęty był stosownym wyjaśnieniem niż 
opisem: „Oczy miała czarne, bo czarne oczy, gdzie czarne włosy, też i to 
chędoży panny i człowieka. Też iż od mózgu gorącego a suchego mniej wilko-

Czystej, wyd. L. Malinowski, „Sprawozdania Komisji Językowej Akademii Umiejętności” 1(1880) 
s. 161-294 (oraz nadbitka: Kraków 1880). Warto tu wspomnieć, iż Teresa Michałowska uważa, iż 
tekst, który uchodzi za kazanie trzecie (O narodzeniu Maryjej Panny), można traktować jako zapis 
dwóch oddzielnych kazań, a zatem mielibyśmy do czynienia z czterema, nie zaś trzema odrębnymi 
całościami. Zob. T. Micha łowska ,  Średniowiecze, Warszawa 1995, s. 628n.

2 M. K a r p 1 u k, Zagadnienie autorstwa tzw. Kazań Paterka, „Zeszyty Naukowe UJ. Filologia” 
4(1958) s. 43-92. TU zamieszczono również cenny wykaz błędów edycji L. Malinowskiego. Pater- 
kowemu autorstwu kazania drugiego zdaje się przeczyć również analiza teologiczna M. Paciusz- 
kiewicza (Ksiądz Jan z Szamotuł jako mariolog w świetle swoich „ Kazań ”, mps BKUL, sygn. T. L. 
114).

3 Zob. W. S m o 1 e ń, Ołtarz Mariacki Wita Stosza w Krakowie na tle polskich źródeł litera­
ckich, „Archiwa, Biblioteki i Muzea Kościelne” 4(1962), t. 5, s. 311-314; T. D o b r z e n i e c k i ,  
Łacińskie tródła „ Rozmyślania przemyskiego w: Średniowiecze. Studia o kulturze, t. 4, Wrocław
1969, s. 239.

4 M. Adamczyk ,  Biblijno-apokryficzne narracje w literaturze staropolskiej do końca XVI 
wieku, Poznań 1980, s. 122n.

5 Cyt. wg: Rozmyślanie o żywocie Pana Jezusa [...], wyd. A. BrUckner, Kraków 1907, s. 32.
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ści jidzie do oczu, a temu też rzadko bolewają abo płyną, iż mało wilkości mają, 
a mocne i ostre widzenie i cudność dają; tedy to słuszało Maryjej Pannie”6. Dla 
autora apokryfu ważne było, że „Włosy jej święte były ruse albo żółte a zuściały 
się [...], jako barwa tego kamienia topazion”7, Paterek zaś podstawową infor­
mację opatrywał obszernym wywodem: „Włosy, pytam, jakie miała, i odpowie- 
dam, iż nie owszeki miała kędzierzawych, bo takie włosy bywają w człowiece 
z zbytku, z zimna, a znamionują człowieka nadętego, a zysku źadającego, co 
nie było w Pannie. Nie miała też rzadkich albo barzo miękkich, albo miąszych 
ani teże prawie białych, bo takie włosy znamionują człowieka tępego rozumu 
a trudnego ku nauce. Nie miała też lisowatych albo prawie czerwonych, co 
ukazuje zbytnią gorącość, a znamionuje człowieka z przyrodzenia niewierne­
go. Były tedy jej włosy mierne, żółto-czarne, bo takie słuszają ku płci białej, 
rumionej; takie włosy się mienią, bo z młodu bywają żółte barzo, a potym 
czarne”8.

Różnice między zacytowanymi fragmentami opisów są znaczące. W Roz­
myślaniu przemyskim  znajdujemy sformułowania arbitralne, orzekające
0 pięknie, które jest zarówno w swej istocie, jak i w przejawach niezmienne. 
Wszystko zdaje się tu oczywiste -  i to, dlaczego szafirowe oczy są piękniejsze 
niż inne, i to, dlaczego przystoi najurodziwszej Pannie mieć złoty warkocz. 
Silny, schematyczny normatywizm tej skrajnie zobiektywizowanej estetyki 
sprawia, że opisywana bohaterka staje się pewnym arbitralnym w y o b r a ż e ­
n i e m  piękna, abstrahującego od jakichś metafizycznych uzasadnień. Zna­
mienne, że autor Rozmyślania, opierając się w tym fragmencie na trzynasto­
wiecznej anonimowej Vita rythmica, pośrednio zaś zależny od mariologicznych 
traktatów pseudo-Alberta, rezygnuje niemal całkowicie z przedstawienia teo­
retycznych podstaw swej „estetyki”, z określenia warunków piękna i jego 
psychologiczno-moralnych motywacji, które taką ważną rolę odegrały w Ka­
zaniach Paterka. U Jana z Szamotuł bowiem piękno jest uwarunkowane co 
najmniej dwojako. Przede wszystkim traktować je należy jako symptom kon­
kretnych jakości moralnych, psychicznych czy umysłowych -  włosy „cienkie
1 miękkie znamionują dobre obyczaje”, głowa „niejako podługowata” i czoło 
„na czterzy grani miernie wielkie [...] ukazują człowieka opatrznego, mądrego 
a sromieźliwego”, niewielki, prosty nos jest znakiem „stałości a roztropności”9. 
Już Aleksander Bruckner wskazywał, że ten tryb „poznawania obyczajów 
człowieczych wedle sposobu jego ciała” jest bardzo bliski późniejszym od 
Kazań Paterka o jakieś piętnaście lat Gadkom o składności członków człowie­

6 Cytaty podaję we własnej transkrypcji wg wyd.: Magistra Jana z Szamotuł [...] Kazania 
o Maryi Pannie Czystej, Kraków 1880, s. 98. Stąd pochodzą wszystkie dalsze cytaty.

Rozmyślanie o żywocie Pana Jezusa, s. 33.
8 Magistra Jana z Szamotuł [...] Kazania o Maryi Pannie Czystej, s. 98.
9 Tamże, s. 98n.
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czych Andrzeja z Kobylina, zwłaszcza zaś trzeciej części tego osobliwego 
dziełka10. Sam autor Gadek w tytule podkreśla, że czerpie swe mądrości 
z pism wielkiego filozofa Aristotela i też inszych mędrców: rzeczywiście, tekst 
ten zrodził się w kręgu oddziaływania szeroko rozumianej tradycji perypatety- 
ckiej.

Tadeusz Dobrzeniecki stwierdził, źe w Kazaniach Paterka wzorem dla 
opisu i interpretacji urody Maryi był odpowiedni fragment mariologicznego 
traktatu przypisywanego wybitnemu arystotelikowi Albertowi Wielkiemu, 
znanego jako Summa de laude Beatae Mariae Virginisn . Wydaje się jednak, 
iż wbrew sugestiom Dobrzenieckiego, w Kazaniach Paterka nie mamy do 
czynienia z przekładem, ale raczej z bardzo swobodną kompilacją, wykorzy­
stującą co najmniej dwa dzieła Alberta (czy też pseudo-Alberta). To przede 
wszystkim Mariale sive ąuaestiones super Evangelium Missus est Angelus Ga­
briel, gdzie kwestie od XV do XX włącznie są poświęcone opisowi i interpre­
tacji cielesnego piękna Maryi12. Tekst ten był, jak się zdaje, znany również pod 
tytułem De laude Beatae Mariae Virginis13. W Kazaniach Paterka znajdujemy 
mniej lub bardziej dokładne cytaty z tego dziełka14, przede wszystkim jednak 
Szamotulanin stara się streszczać i parafrazować tekst pseudo-Alberta. Można 
także sądzić, iż nasz kaznodzieja korzystał z innego dzieła przypisywanego 
Albertowi -  obszernego traktatu De laudibus Beatae Mariae Virginis libri 
XII, zawierającego figuratywną interpretację ciała Maryi i na ogół pozbawio­
nego tych naiwności, które znajdujemy w Mariale15. Na tę zależność wskazuje 
struktura samej deskrypcji oraz pewne cytaty, które są obecne i tu, i w tekście 
Paterka, nie ma ich zaś w Mariale16.

10 A. Bri ickner ,  Apokryfy średniowieczne, cz. 2, „Rozprawy Akademii Umiejętności Wy­
działu Filologicznego” 40(1905), nr 25, s. 318. Por. A n d r z e j  z Koby l ina ,  Gadki oskładności 
członków człowieczych z Arystotelesa i też inszych mędrców wybrane, wyd. J. Rostafiński, Kraków 
1893 (zwłaszcza rozdział III).

11 D o b r z e n i e c k i ,  dz. cyt., s. 239.
12 Zob. A l b e r t u s  Magnus ,  Opera omnia, wyd. A. Borgnet, t. 37, Paris 1898, s. 36-47.
13 Zob. A. L. K r u p a, Electa ut sol. Studium teologiczne o Najświętszej Maryi Pannie, Lublin 

1963, s. 46.
14 Poza fragmentami cytowanymi przez T. Dobrzenieckiego zob. także np. punkt 2. kwestii 

XVI ( A l b e r t u s  Magnus ,  dz. cyt., s. 40), punkt 6. paragrafu 2. kwestii XIX (tamże, s. 44).
15 Tekst wyd. w: A l b e r t u s  Magnus ,  dz. cyt., t. 36, (cap. 2. De corporali pulchritudine 

Mariae), s. 279-319.
16 Znajdujący się u Paterka opis, począwszy od słów: „Głowa jej była niejako podługowata...” 

aż do: „Chodzenie jej proste, słuszne a lekkie i mierne słusznie” (Magistra Jana z Szamotuł 
Kazania o Maryi Pannie Czystej, s. 99), odpowiada zasadniczemu porządkowi wywodu w De 
laudibus BMV od punktu 3. do 51. ( A l b e r t u s  Magnus ,  dz. cyt., t. 36, s. 280-308). Także 
cytowany przez Paterka werset Pieśni nad Pieśniami (7, 8), który się tu odnosi do wzrostu Ma­
ryi, jest interpretowany w 74. punkcie traktatu pseudo-Alberta (s. 319).
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Opis urody Maryi w trzecim kazaniu Paterka odróżnia się od analogicz­
nych fragmentów Rozmyślania przemyskiego między innymi przez wyekspo­
nowanie kategorii ładu. Piękno opiera się tu na harmonii, zgodności elemen­
tów: włosy „żółto-czarne [...] słuszają ku płci białej, rumionej”, czarne oczy 
„chędoźą” tego, kto ma czarne włosy, we wszystkich zaś członkach najważniej­
sza wydaje się „słuszność”17. Nie jest to więc estetyka „nieruchoma”, schema­
tyczna, lecz czerpiąca z idei sformułowanych jeszcze przez pseudo-Dionizego, 
a żywych także w estetyce albertyńskiej, w której consonantia była podstawą 
(choć nie istotą) piękna18. Z  tradycją grecko-augustyńską łączyć też można 
tendencję do wiązania piękna z dobrem, traktowania pulchrum jako przejawu 
bonum, czy raczej honestum. W XIII wieku koncepcję tę odnowił Wilhelm 
z Owemii, lecz niezależnie od niego trwała ona w tradycji. Paterek wysławiając 
„cudność” Maryi traktuje ją właśnie -  mimo całej szczegółowości opisu -  jako 
symbol dobra, i to nie tylko metafizycznego, lecz także etycznego.

Zresztą zwróćmy uwagę, źe -  za pseudo-Albertem -  Paterek mówi wprost 
i z właściwą sobie rzeczowością, na czym polega piękno cielesne: „cudność 
zależy w wysokości, w farbie, w jakości, w członków cudnym postawieniu”. 
Zaraz w następnym zdaniu upraszcza te kryteria, mówiąc już tylko o trzech: „A 
przeto będzim baczyć o jej barwie, o jej wielkości, o cudnych członkach”19. 
Oczywiście bez trudu rozpoznajemy tu najbardziej tradycyjne średniowieczne 
wyznaczniki piękna: proporcjonalność i światło, czyli barwę. W estetyce tomi- 
stycznej (czy raczej albertyńsko-tomistycznej) warunki piękna to debita pro- 
portio, debita coloris, claritas. Kryteria te akcentują również wymóg odpo- 
wiedniości, a więc to, „co słusza” (by powrócić do języka Kazań Paterka). 
Trzeba jeszcze wyjaśnić rolę owej „wielkości”. W estetyce arystotelesowskiej 
uważa się stosowną wielkość za jeden z warunków piękna20. Małe może być 
wdzięczne, ale na pewno nie piękne, dlatego też -  u Paterka -  Najświętsza 
Dziewica „miała zrost słuszny, tak iź ani barzo wielka, ani mała, ale jako zależy 
na zrost wysoki cudny niewieści”21.

Można by więc stwierdzić, że obiektywizujące się w Kazaniach Paterka 
pojęcia estetyczne pozostają w zasadzie w kręgu inspiracji arystotelesowsko- 
-albertyńsko-tomistycznych. W stosunku do refleksji św. Tomasza jest tu jed­
nak pewna znacząca odmienność, gdyż Akwinata zdecydowanie odróżniał 
piękno i dobro moralne, uznawał ich odrębność, choć nie przeczył współwy-

17 Magistra Jana z Szamotuł [...] Kazania o Maryi Pannie Czystej, s. 98n.
18 Zob. W. S t r óżewsk i ,  O kształtowaniu się doktryn estetycznych w XIII wieku, w: Śred­

niowiecze. Studia o kulturze, 1 .1, Warszawa 1961, s. 35.
19 Magistra Jana z Szamotuł [...] Kazania o Maryi Pannie Czystej, s. 97.
20 Zob. S t różewsk i ,  dz. cyt., s. 34-36.
21 Magistra Jana z Szamotuł [...] Kazania o Maryi Pannie Czystej, s. 97.
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stępowaniu. W Kazaniach Paterka piękno cielesne jest uzasadnione etycznie, 
a zależność tę podkreśla się kilkakrotnie, na przykład: „Panna Maryja nie telko 
na duszy, ale też na ciele była nacudniejsza od swego porodzenia, bo w tej 
Pannie była cudność i cielesna, i cnotliwa, która stoji w cudności obyczajów 
i w jasności cnót [...]; Gdy Maryja była naślachetniejsza na duszy nad stworze­
nie, tako miała być nadoskonalsza w ciele i nalepsza [..J”22. Myliłby się jednak 
ten, kto by sądził, że w Paterkowych wywodach o urodzie Maryi znajdujemy 
proste refleksy greckiej koncepcji piękna i dobra. Niezależnie od kontekstu 
filozoficznego, który usiłowano tu sygnalizować, w Kazaniach Paterka na 
samo rozumienie cielesności Czystej Dziewicy, a pośrednio także na ów często 
cytowany opis Jej urody, wpłynęła złożona i subtelna problematyka teologicz­
na, organizująca niemal w całości dyskurs średniowiecznego kaznodziei.

W Biblii, zwłaszcza zaś w Nowym Testamencie, ciało jest niemal synoni­
mem człowieczeństwa, w całej jego słabości i znikomości, podstawową prze­
strzenią ludzkiego istnienia, w której albo się osiąga świętość, albo zmierza ku 
zatraceniu. Sama w sobie rzeczywistość ciała jest dobra lub w najgorszym razie 
aksjologicznie neutralna: „życie w ciele” nie oznacza bowiem jeszcze życia 
„według ciała”, choć wszyscy jesteśmy zagrożeni poddaniem się tak rozumia­
nej, moralnie złej „cielesności”. Źródłem tego zagrożenia stał się grzech pierw­
orodny, którego istotą była utrata pierworodnej sprawiedliwości, zerwanie 
zależności zmysłowego ciała od rozumu23. Od chwili upadku ciało zyskało 
niebezpieczną autonomię; zniszczona została metafizyczna i moralna harmo­
nia człowieka, który może teraz (irracjonalnie) szukać sposobów afirmacji 
siebie jako najwyższego dobra. „Życie według ciała” jest więc życiem poza 
obiektywną prawdą antropologiczną, jest anarchicznym oswobodzeniem cie­
lesnej słabości. Kazania Paterka, z których pierwsze dwa są w całości apologią 
prawdy Niepokalanego Poczęcia, a i trzecie, traktujące o Narodzeniu Maryi, 
wielokrotnie powraca do głównego tematu poprzednich tekstów, w naturalny 
sposób rozwijają refleksję mariologiczną w kontekście rozważań o sensie 
i skutkach grzechu pierworodnego. I stwierdza Jan z Szamotuł, że „grzech 
pierworodny tak się wypisuje, iż jest stradanie pierworodnej sprawiedliwości, 
którą stworzenie nasz być posłuszno miało, nasze zmysły -  rozumowi, rozum, 
pamięć, wola -  duszy, dusza nasza -  samemu miłemu Bogu [..J*24. Pełna łaski 
Maryja, inaczej niż my wszyscy, zachowuje ów pierwotny ład wewnętrzny, co 
sprawia, że Jej ciało, poddane rozumowi i sercu, staje się przejrzystym znakiem 
Niepokalanego Poczęcia. Piękno Bożej Matki to dla średniowiecznego kazno­
dziei nie tylko wyraz doskonałości Jej cnót, lecz przede wszystkim symbol

22 Tamże, s. 91,97.
23 Zob. K. H. S c h e 1 k 1 e, Teologia Nowego Testamentu, 1.1: Stworzenie: świat, czas, człowiek, 

Kraków 1985, s. 146n.
24 Magistra Jana z Szamotuł [...] Kazania o Maryi Pannie Czystej, s. 14.
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zupełnie wyjątkowej pełni łask, wolności od grzechu pierworodnego. Zresztą 
mówi on o tym wprost już na początku pierwszego kazania, w którym wzięta 
z Pieśni nad Pieśniami teza jednoznacznie łączy te dwie wartości: „To słowo 
zakładam: wszytka cudna jesteś, przyjaciółko moja, a [zmaza] nie jest w tobie 
[...] A gdyż ona była pełna łaski, była nacudniejsza, a to, iż nie telko od inszych 
grzechów, ale też i od pierworodnego była oczyszczona”25.

Dogmat o Niepokalanym Poczęciu został, jak wiadomo, ogłoszony stosun­
kowo późno, bo dopiero w roku 1854, w bulli Piusa DC Ineffabilis Deus. 
Niemniej już od starożytności chrześcijańskiej kształtowała się w Kościele 
świadomość tej prawdy, wyprowadzonej z podstawowego dogmatu o Bożym 
Macierzyństwie Maryi. Znajdowało to wyraz również w oficjalnych dokumen­
tach Kościoła, począwszy od IV Synodu Laterańskiego (649 r.), który określił 
Dziewicę Maryję mianem Immaculata. Sobór Bazylejski wprost sformułował 
prawdę Niepokalanego Poczęcia, lecz wkrótce Sykstus IV w konstytucji Grave 
nimis (1483 r.) nakazał uciszenie gorszących sporów w tej kwestii i potępił 
zarówno tych, którzy głoszą, iż jest herezją nauczanie o Niepokalanym Poczę­
ciu, jak i tych, którzy twierdzą, że jest nią odrzucanie tej prawdy26.

Kazania Paterka, choć spisane w pierwszym trzydziestoleciu XVI wieku, 
odnoszą się bardzo wyraźnie do owego momentu burzliwych dyskusji o Nie­
pokalanym Poczęciu, w których głównymi adwersarzami byli dominikanie, 
powołujący się na autorytet św. Tomasza z Akwinu, i franciszkanie, głoszący 
w tej kwestii naukę Dunsa Szkota. Jak to wykazał ks. Jan Fijałek, w środowisku 
wszechnicy krakowskiej, której wykładowcą był Paterek, już w XIV wieku 
zwyciężała wiara w to, że Najświętsza Panna była Niepokalanie Poczęta; do 
głosicieli tej prawdy należał między innymi biskup krakowski Radlica. Mamy 
świadectwa już z roku 1406, iż w krakowskim uniwersytecie 8 grudnia obcho­
dzono święto Maryi Niepokalanej. Ks. Fijałek w swoim studium wymienia też 
liczne kazania o Niepokalanym Poczęciu, których autorami są teologowie 
związani ze środowiskiem krakowskim27. W dziele Paterka dostrzec można -  
jak to zauważył ks. Eugeniusz Florkowski -  liczne odniesienia do tych źródeł 
dawniejszych, między innymi pewne podobieństwo do kazania Mateusza 
z Krakowa28.

Dogmat Niepokalanego Poczęcia orzeka -  według sformułowania bulli 
Ineffabilis Deus -  „iż najświętsza Dziewica Maryja w pierwszej chwili swego

25 Tamże, s. 11.
26 Na temat rozwoju świadomości prawdy o Niepokalanym Poczęciu zob.: W. G r a n a t, Do­

gmatyka katolicka. Synteza, t. 9, Lublin 1964, s. 273-275.
27 Zob. J. F i j a ł e k, Nasza nauka krakowska o Niepokalanym Poczęciu N. P. Maryi w wiekach

średnich, „Przegląd Polski” 40(1905) s. 431 nn.
Zob. E. F l o r k o w s k i ,  Nauka Stanisława z Łowicza o Niepokalanym Poczęciu Najświęt­

szej Mani Parmy, „Collectanea Theologica” 1954, s. 419.
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poczęcia została ustrzeżona od wszelkiej zmazy grzechu pierworodnego, za 
szczególniejszą Boga wszechmogącego łaską i przywilejem ze względu na 
zasługi Jezusa Chrystusa Zbawiciela rodzaju ludzkiego”29. Przytoczmy tu też 
dla porównania definicję na pewno mniej precyzyjną, lecz wyraźnie akcentu­
jącą te punkty doktryny, które określały dynamikę średniowiecznych sporów 
teologicznych. Oto jak w pierwszym, niewątpliwie Paterkowym kazaniu autor 
wyjaśnia, na czym polega Niepokalane Poczęcie: „Panna Maryja z obyczaja 
swego narodzenia poczęła się przez złączenie męża z żoną, a dla przestępu 
Adamowego miała niektórą podobność, skąd by była na się grzech pierworo­
dny przyjąć miała, a wszakoż dla zasługi Krystusa, jej miłego Syna, który z niej 
narodziwszy się miał u Boga Oćca zasłużyć męką swą i świątość krzstu ostawić 
na omycie tego grzechu, jej dusza łaskę taką wzięła i miała na początku jej 
stworzenia, którą była od tego grzechu zachowana, bo to mógł Bóg, iż gdy 
dusza jej stworzona była, tedy jej łaska taka była wlana, która bywa na krzcie 
dana, acz też pierworodnej sprawiedliwości nie miała, ale jej łaska równa była 
dana”30.

Ten nieco skomplikowany wywód wymaga chyba interpretacji. Akcentuje 
on kilka ważnych stwierdzeń teologicznych, przede wszystkim to, iż poczęcie 
Maryi było naturalne. Paterek podkreśla to w swych kazaniach kilkakrotnie
i mówi nawet wprost, że „Ludzie prości mniemają, iżby Anna święta przez 
pocałowanie świętego Joachima poczęła, co nie jest prawda”31. Oczywiście Jan 
z Szamotuł nawiązuje tu do znanego wątku apokryficznego, poświadczonego 
w ikonografii, w której pocałunek Anny i Joachima w Złotej Bramie był 
traktowany jako wizualny znak Niepokalanego Poczęcia Maryi32. Dalej kaz­
nodzieja podkreśla wynikającą z naturalności poczęcia powinność grzechu 
(pojęcie to odegrało ważną rolę w mariologii św. Tomasza z Akwinu). Nie 
przeczy, że dziedzicząc naturę ludzką Maryja „miała niektórą podobność, 
skąd by była na się grzech pierworodny przyjąć miała”33. Ślad pojęcia „debi- 
tum peccati” znajdujemy również w trzecim kazaniu, w którym autor mówi, że 
w łonie św. Anny Maryja „wzięła zachowanie od grzechu pierworodnego, i łaski 
Bożej wlanie, i zakału tego grzechu wykorzenienie, iż nie ostał w niej ani był, 
j e d n o  iż z n a ć  b y ł o ,  iż m i a ł  b y ć ,  by n i e  p r z y s z ł a  b y ł a  ła-  
s k a”34. Trzeba tu przypomnieć, że właśnie rozróżnienie pomiędzy powinno­

29 Cyt. wg: W. P i e t k u n, Maryja Matka Chrystusa. Rozwój dogmatu maryjnego, Warszawa
1954, s. 125.

30 Magistra Jana z Szamotuł [...] Kazania o Maryi Pannie Czystej, s. 15.
31 Tamże, s. 11.
32 Zob. Ć. M a 1 e, The Gothic Image. Religious Art in France ofthe Thirteenth Century, przekl. 

D. Nussey, London 1961, s. 240n.
33 Magistra Jana z Szamotuł [...] Kazania o Maryi Pannie Czystej, s. 15.
34 Tamże, s. 83. Podkr. MH.
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ścią grzechu a samym grzechem (obecne w nauce św. Tomasza, a przyjęte 
później przez Dunsa Szkota) pozwoliło uzgodnić dogmaty Wszechodkupienia
i Niepokalanego Poczęcia. Ortodoksyjna teologia katolicka, głosząc dziś, że 
Maryja została zachowana od zmazy grzechu pierworodnego, traktuje tę łaskę 
jako redemptio praeservativa, Odkupienie zapobiegające faktycznemu obcią­
żeniu grzechem, ale nie likwidujące samej powinności. Jej dziedziną jest bo­
wiem sama natura, natomiast podmiotem łaski odkupienia może być tylko 
różna od natury osoba35. Jeśli uwzględnić tę współczesną perspektywę inter­
pretacyjną, to nie bez zaskoczenia przyznać trzeba Szamotulaninowi pewną 
teologiczną głębię.

Zwróćmy uwagę, że cytowany wykład nauki o Niepokalanym Poczęciu 
zawiera bardzo klarowne określenie owej redemptionis praeservativae: „dla 
zasługi Krystusa [...] jej dusza łaskę taką wzięła i miała na początku jej stwo­
rzenia, którą była od tego grzechu zachowana”36. Nie bez znaczenia jest to, że 
Paterek mówi tu tylko o duszy i o początku jej stworzenia, w związku z czym 
musi tę wypowiedź zaraz uzupełnić: „Ale by rzek: a wszako było ciało jej 
zarażone, a tako i dusza, gdy w nie wlana. Odpowiedam, iż by też ono ciało 
nie było łaską Ducha Świętego omyte przed wlaniem dusze, a wszakoż ono 
zarażenie nie było przyczyną potrzebną, iżby była i dusza zmazana; bo widzi­
my, iż po krzcie ostaje zmazanie ciała, to jest ona niepowolność jego ku duszy, 
a wszako dusza czysta jest; ale lepiej mówią, iż jej ciało święte przed wlaniem 
dusze było mocą Ducha Świętego oczyszczono, poświęcono i omyto, iż była 
godna przyjąć swą oną duszę świętą. Amen”37. W tym właśnie miejscu wywód 
Paterka dociera do punktu, który był zarzewiem czternasto- i piętnastowiecz- 
nych kontrowersji mariologicznych. Bo jeśli Maryja od początku była Niepo­
kalana, to jak rozumieć ów początek? Czy początkiem jest stworzenie ciała czy 
duszy? A może dopiero połączenie ciała i duszy -  jak twierdził św. Tomasz? 
Problem, który nam się może wydać niezrozumiały, ujawni swą ostrość, jeśli 
sobie uprzytomnimy, że w średniowieczu powszechny był pogląd, iż dusza 
ludzka nie od razu łączy się z ciałem, a nawet precyzyjnie wyznaczano mo­
ment animacji. Pisze o tym wprost anonimowy autor drugiego kazania: „gdy 
czas wyszedł ośmdziesiąt dni poczęcia świętej Anny przenajczystszej Dziewice 
Maryjej przez grzechu pierworodnego, gdy się jej ciało w tych to czasiech 
stanowiło, a tedy to Pan Bóg stworzywszy duszę jej i złączył z ciałem. O, 
przenadostojniejszą duszę z przenajczystszym ciałem złączył, tak jako insze 
dusze człowiecze złącza Pan Bóg z ciałem, tako i Panny Maryjej”38.

35 Zob. P i e t k u n ,  dz. cyt., s. 95-107.
Magistra Jana z Szamotuł [...] Kazania o Maryi Pannie Czystej, s. 15.

37 Tamże.
38 Tamże, s. 69.
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Pytanie o świętość Niepokalanej jest więc także pytaniem o świętość Jej 
ciała. Akwinata odrzucał ideę jego osobnego uświęcenia, gdyż -  jak już za­
uważono -  twierdził, iż podmiotem łaski może być tylko osoba, w której ciało
i dusza łączą się jak materia i forma. W ramach tomistycznej antropologii, 
zgodnie z którą nie ma substancjalnej różnicy między ciałem a duszą, nie do 
pomyślenia byłoby także ich sukcesywne uświęcanie w łonie matki. Doktryna 
mariologiczna Dunsa Szkota wykazuje pod tym względem głęboką inspirację 
tomistyczną -  w Kazaniach Paterka nie ma ujęć tak klarownych, lecz można 
chyba dostrzec ślady podobnego sposobu rozumowania, gdy Jan z Szamotuł 
zauważa, że grzech pierworodny „ma bytność [...] nie w ciele, ale w wyższej 
części rozumnej”, a więc również „ciało Maryjej w poczęciu [niż] było przez 
duszą ożywiono nie miało pierworodnego grzechu jeno jako początek”39. 
Moment animacji, ukształtowania osoby, jest też czasem wylania łaski, chwilą 
Niepokalanego Poczęcia i całkowitego „prześwietlenia” ciała przez przeczystą 
duszę.

Wolność od grzechu pierworodnego to wolność od najmniejszego nawet 
egocentryzmu, to pełny chrystocentryzm, a więc zarazem -  doskonały ład 
wewnętrzny: „gdy Syn Boży wziął mieszkanie w żywocie jej, którego gdy 
poczęła a nosiła, wszytka była zupełnie się ku boskim rzeczam zniewoliła 
a poddała, iż nie tylko dusza, ale i ciało jej boskiej światłości jasnością oświe­
ciło się”40. Człowieczeństwo Niepokalanej jest inne niż człowieczeństwo ka­
żdego z nas; piękno Jej ciała to piękno zrealizowanej harmonii metafizycznej
i etycznej. Stąd tak silne wyeksponowanie w opisie kategorii ładu (o czym już 
wspomniano). Każda cząstka ciała Dziewicy mówi o Jej duchowości, jest 
określona przez właściwości umysłu, cnoty, obyczaje. To dusza, dominująca 
nad ciałem, kształtuje je -  jest najpełniej f o r m ą  zmysłowej m a t e r i i .  Oto 
jak wyjaśnia tę zależność pseudo-Albert: „Nobilitas in corporibus intenditur 
ad nobilitatem animae ad quam ordinatur: forma enim et materia debent esse 
proportionabilia: sed enim anima beatissimae Virginis fuit nobilissima post 
animam Filii Dei: ergo et corpus eius erit nobilissimum et pulcherrimum post 
corpus Filii Dei”41. Także więc i u Paterka -  w opisie Niepokalanej owal 
twarzy, linia nosa i warg, kolor włosów, wszystko to mówi nie o „cudności” 
jako źródle przeżycia estetycznego, ale o doskonałej integracji i -  wedle słów 
pseudo-Alberta -  „proporcjonalności” wewnętrznej oraz o tym, co jest jej

39 Tamże, s. 24.
40 Tamże, s. 84.
41 Cyt. wg: A l b e r t u s  Magnus ,  dz. cyt., t. 37, s. 37. W przekładzie polskim: „Szlachetność 

ciał jest skierowana ku szlachetności duszy, której podlega, forma bowiem i materia winny móc 
zachować proporcjonalność. Gdy zatem dusza Najświętszej Dziewicy była najszlachetniejsza po 
duszy Syna Bożego, tak i ciało Jej będzie najszlachetniejsze i najpiękniejsze po ciele Syna Boże- 
g° •
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skutkiem: pokorze, mądrości, męstwie, sprawiedliwości. Uroda Maryi jest tu 
obrazem, rozumianym jednak nie jako idealna estetyczna kompozycja: to 
raczej i ma go ,  wizerunek duszy, skłaniający do religijnej kontemplacji. Pod­
kreśla to zresztą sam Jan z Szamotuł, pisząc, źe Najświętsza Panna w swym 
doskonałym pięknie była odgrodzona nawet od najbliższych nadprzyrodzo­
nym blaskiem (zresztą tę ideę Paterek chyba wziął również z traktatu De 
laudibus BMV)42, tak iż „nigdy pożądana być źle nie mogła, ku której cieles­
ności bo wszytkie święte panny to miały, iż ich żądano cieleśnie dla ich cud- 
ności, ta sama to miała, iż nigdy pożądana być nie mogła, i owszem, kto na nią 
weźrzał, ten potym nigdy cielesnych pokus nie miewał”43. Maryja, będąc naj­
piękniejszą, nie jest więc jednak p o n ę t n a ,  nie odnoszą się zatem do Niej 
niepokojące słowa z Księgi Przysłów: „Kłamliwy wdzięk i marne jest piękno” 
(31,30). Jej piękno to piękno wewnętrznej pełni, nie zakłóconej anarchicznym 
impulsem pierworodnej winy, piękno ciała idealnie „przejrzystego”, będącego 
żywym znakiem sprawiedliwości człowieka sprzed grzechu. Ten znak, a ściślej 
mówiąc -  symptom, zostaje w Kazaniach Paterka wprowadzony w kontekst 
symboliczny. Obraz cielesnego piękna Maryi funkcjonuje w tekście jako figura 
semantyczna bliska tradycyjnym, obecnym już w mariologicznych kazaniach 
św. Bernarda z Clairvaux, symbolom Niepokalanego Poczęcia, takim jak 
krzew gorejący, arka Noego, Arka Przymierza, różdżka z pnia Jessego44. Po­
dobnie jak one staje się jednym ze sposobów unaocznienia misterium.

Jacques Le Goff, pisząc o „ciele i ideologii w kulturze średniowiecznej 
Europy”, uznał „doktrynalne obalenie cielesności za jeden z największych 
przewrotów kulturowych w chrześcijańskiej Europie Zachodniej. Platońska 
koncepcja ciała jako więzienia duszy miała w średniowieczu zaciążyć nad 
stosunkiem do cielesności w ogóle, tak źe wszelki postęp duchowy łączono 
z prześladowaniem ciała”45. Sąd ten, spotykany nieraz także w pracach innych 
znakomitych historyków kultury, wydaje się mieć cechy stereotypu. Oczywi­
ście antropologia biblijna, akcentująca duchowo-cielesną jedność człowieka, 
była i jest prawdą o wiele bardziej złożoną niż ujęcia dualistyczne, a przez to

42 W rozdziale drugim tego traktatu czytamy: „Et dicit Chrysostomus [...] quod in Evangelio 
Nazaraeorum legitur, quod Ioseph Mariam videre non poterat facie ad faciem: quia Spiritus 
sanctus eam a conceptione Filii Dei penitus impleverat, ita quod non cognoscebat eam propter 
splendorem vultus eius”. Tamże, t. 36, s. 279. W przekładzie polskim: „I rzekł Chryzostom, że 
w Ewangelii Nazarejczyków czytamy, iż Józef nie mógł oglądać Maryi twarzą w twarz, ponieważ 
od poczęcia Syna Bożego Duch Święty na wskroś Ją przepełnił, tak że blask nie dawał mu poznać 
Jej oblicza”.

43 Magistra Jana z Szamotuł [...] Kazania o Maryi Pannie Czystej, s. 92. Zob. też s. 84.
44 Zob. Małe,  dz. cyt., s. 233; Smoleń,  dz. cyt., s. 257.
45 J. L e Goff ,  Uwagi na temat ciała i ideologii w kulturze średniowiecznej Europy, w: Pro­

blemy wiedzy o kulturze. Prace dedykowane S. Żółkiewskiemu, red. A. Brodzka, M. Hopfinger, 
J. Lalewicz, Wrocław 1986, s. 221-223.
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mniej popularną; języki klasyczne, a tym bardziej nowożytne, były też mniej 
niż hebrajski przystosowane do wyrażenia biblijnych pojęć antropologicznych. 
W średniowiecznej literaturze religijnej zauważalna jest jednak również ten­
dencja do dowartościowywania cielesności i rozumienia jej właśnie w perspe­
ktywie prawdy o grzechu pierworodnym. Zdanie Le Goffa, iż „Grzech pierw­
orodny [...] średniowieczne chrześcijaństwo zmienia w grzech seksualny”46, 
wzbudziłoby zapewne sprzeciw średniowiecznego kaznodziei. „Też kiedy ba­
czymy, co jest grzech pierworodny, iż nie jest uczynek człowieczy jako insze 
grzechy, nie jest też złączenie męża i żony [...], nie jest też zarażenie wrzedliwe 
w ciele, bo grzech w samej duszy bywa [...], ale jest stradanie sprawiedliwości 
pierwotnej, gdyśmy ją powinni mieć”47 -  objaśniał Doktor Paterek, a patro­
nujący obszernym fragmentom trzeciego kazania pseudo-Albert nie tylko
o ciele, ale nawet o pięknie cielesnym pisał: „Pulchritudo corporalis simplici- 
ter in suo genere bona est”48. Ciało jest epifanią osoby. Tak ujęte, wyraża 
ludzką prawdę wewnętrzną, a czasem nawet objawia drogę duchową człowie­
ka. Cielesność sama w sobie nie pobudza wyobraźni, gdyż jest rzeczywistością, 
która się ma dopiero spełnić, odnaleźć swoje miejsce w metafizycznej struktu­
rze osoby. Dlatego czas ostatecznego rozłączenia ciała i duszy bywa przedsta­
wiany -  paradoksalnie -  jako czas doskonałej i pełnej integracji wewnętrznej, 
kiedy dusza zyskuje całkowitą władzę nad ciałem. Tak właśnie umierała św. 
Jadwiga śląska: jej wyniszczone umartwieniami ciało „w oczach wszystkich 
przyglądających się zaczęło lśnić jak śnieg i rozsiewać blask światła”, sina 
twarz stała się jasna i patrzący ujrzeli ją „z rumieńcami pokrywającymi policz­
ki, i czerwone wargi”. Interesujące jest zwłaszcza objaśnienie, jakie dołącza do 
tego opisu hagiograf: „Tą odnową ciała ukazała wszystkim, że dzięki Boskiej 
pomocy po rozlicznych udrękach i utrapieniach została przywrócona do stanu 
niewinności”49. Spełniona świętość pozwala odzyskać utraconą niegdyś pierw­
otną sprawiedliwość i metafizyczną harmonię -  gdy człowiek jest już wewnę­
trznie piękny, piękne staje się również jego ciało. Dlatego i w żywocie bł. Kingi 
czytamy, iż po jej śmierci „corpus, quod antea nigrum videbatur, versus est in 
nimiam albedinem”50, a w piętnastowiecznej polskiej wierszowanej legendzie
o św. Dorocie urodziwa skądinąd panna po kilku dniach męczeństwa staje się -  
jeszcze piękniejsza:

46 Tamże, s. 221.
47 Magistra Jana z  Szamotuł [...] Kazania o Maryi Pannie Czystej; s. 23.
48 A l b e r t u s  Magnus ,  dz. cyt., s. 39. W przekładzie polskim: „Piękno cielesne jest w swoim 

rodzaju po prostu dobre”.
49 Cyt. w przekł. J. Sękowskiego wg: Toć jest dziwne a nowe. Antologia literatury polskiego 

średniowiecza, oprać. A. Jelicz, Warszawa 1987, s. lOln.
50 Cyt. wg: Monumentu Poloniae historica, t. 4, Lwów 1884, s. 729. W przekładzie polskim: „Jej 

ciało, które przedtem widywano czarne, stało się niezmiernie białe”.
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Gdyż dziewkę na sąd wieziechu,
Jakź to zarze wschodziechu 
Świetłość < i>  krasy je,
Te to róże śliczne51.

Ciało człowieka może być ponętne, ale piękne staje się tylko wtedy, gdy 
zyskuje głębszą semantykę i zaczyna symbolizować osobową pełnię. Jako takie 
może się stać przedmiotem kontemplacji, gdyż głosi spełnienie świętości, osta­
teczne przezwyciężenie wewnętrznego rozbicia spowodowanego grzechem 
pierworodnym. W szczególny sposób dotyczy to dwóch Osób nie tkniętych 
żadną zmazą -  Maryi i Chrystusa. Ich cielesne piękno było dla ludzi średnio­
wiecza księgą mówiącą o doskonałej harmonii człowieka bez grzechu.

51 Cyt. wg: Średniowieczna pieśń religijna polska, oprać. M. Korolko, Wrocław 1980, s. 205.
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ROZMOWY ..ETHOSU"

COM M UNIO M USICANTIUM  ET COM M UNIO PERSONARUM
czyli współbrzmienie i wspólnota osób

O muzyce i etyce rozmawiają 
Agnieszka Duczmal i ks. Tadeusz Styczeń

PRELUDIUM
*

Chopin -  jeśli dać wiarę Szymanowskiemu -  miał powiedzieć: „muzykę 
można albo uprawiać, albo jej słuchać, o muzyce się nie mówi, rozprawianie
0 niej to pustosłowie...”

Sens tych słów -  za dokładne ich brzmienie nie ręczę -  głęboko utkwił we 
mnie, trafiając najwidoczniej w mój sposób odbierania muzyki, skoro pamię­
tam je od czasu, gdym czytał jeszcze jako nastolatek krótki, miniaturowy wręcz 
tekst Karola Szymanowskiego, noszący bodaj tytuł Rzecz o muzyce.

Kto więc sam jakoś w podobny sposób od dziecka muzykę przeżywa i czuje, 
a mimo to ośmiela się wtargnąć po upływie wielu lat do gabinetu słynnego 
dyrygenta, by zabrać mu sporo cennego czasu na rozprawianie o muzyce, musi 
co najmniej samemu sobie postawić pytanie, czy nie jest intruzem. A jeśli -  na 
domiar złego -  sam żywi poczucie, że chce rozmawiać z muzykiem, którego 
sobie wśród polskich mistrzów batuty wyjątkowo ceni, i że chce z nim rozma­
wiać właśnie jako etyk, to musi sam sobie postawić poważny zarzut: grzeszysz 
przeciwko ABC ethosu muzyki.

Tymi odczuciami targany zajmowałem miejsce wskazane mi grzecznie 
przez Sekretarkę Pani Dyrektor Agnieszki Duczmal, która tuż obok kończyła 
rozmowę telefoniczną. Nad wszystkim przeważyło w końcu pragnienie usły­
szenia z ust samej Agnieszki Duczmal -  w jednej osobie twórcy, dyrektora
1 dyrygenta orkiestry kameralnej „Amadeus” w Poznaniu -  odpowiedzi na 
właściwie jedno jedyne moje pytanie. Bo ostatecznie po to tylko wybrałem 
się do Poznania, aby je móc temu właśnie muzykowi w imieniu zespołu redak­
cyjnego „Ethosu” postawić: jak można wykreować i jak sam siebie kreuje ten 
oto zespół ludzi, który muzykując wciela ideał tego, co Jan Paweł II jako etyk 
określił słowami: communio personarum? Mojej ciekawości i związanym z nią 
rozterkom Pani Maestro wyszła naprzeciw iście po dyrygencku: przecięła moje 
rozterki zapraszając mnie dyskretnie lekkim gestem ręki i rozbrajająco zachę­
cającym uśmiechem do rozmowy, sama zajmując przy tym bezsłownie, lecz 
wymownie postawę osoby, która czeka w skupieniu, aż zabrzmi pytanie. Nig-
„ETHOS" 1997 nr 4 (40) -  15
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dy sobie łatwo nie radzę z pytaniami dla mnie najważniejszymi z ważnych. 
Wtedy nie było inaczej. Wiem, że dlatego trudny ze mnie rozmówca.

I tak to się zaczęło w Poznaniu, w czerwcu 1995...

DIALOG

Ks* Tadeusz Styczeń: Chcę poprosić Panią jako dyrygenta, który kierując 
swą orkiestrą zarazem kreuje urzekającą wspólnotę ludzi, o kilka słów jej 
komentarza do tego, co skądinąd stanowi centralne zadanie etyki: jak urze­
czywistniać ideał ludzkiej wspólnoty osób, jak Pani to robi?

Motyw mego pytania i powód zwrócenia się do Pani właśnie z mą prośbą -  
zwrócenia się etyka do muzyka -  w tej właśnie sprawie jest ten: Człowiek szuka 
z utęsknieniem -  i nie umie nie szukać -  w tym skłóconym świecie, do którego 
skłócenia sam się zresztą przyczynia, sposobu życia, powiedzmy modelu, 
w którym ludzie przestają być wreszcie rywalami i nie czują się jak rywale 
czy konkurenci, ale stają się współpracującymi ze sobą przyjaciółmi. To, o co 
nam jako ludziom w tym modelu chodzi, widzę i przeżywam jako ucieleśnione, 
spełnione, ilekroć patrzę na zespół ludzi idealnie i radośnie ze sobą zespolo­
nych w muzykowaniu pod Pani mistrzowską batutą. To fascynuje. Myślę wte­
dy: ideał człowieka dotyka w ludziach ziemi. Stąd pytam: jak Pani to robi 
w muzyce? -  pytam z myślą, by przenieść to na teren etyki. Oczywiście współ­
zawodnictwo wśród muzyków jest czymś zrozumiałym. Organizuje się nawet 
konkursy dla młodych skrzypków czy pianistów. Ale tu widzi się jakieś prze­
kraczanie siebie -  jako tych konkurujących -  w górę, wykraczanie ponad 
poziom rywalizacji, i tworzenie wzajemnej więzi. Każdy tu jest -  i pozostaje
-  sobą, nie rozpływa się w kolektywie, jest kimś jedynym, jest wyjątkiem,
i równocześnie przeżywa drugiego obok siebie jako wyjątek, który mu nie 
tylko nie zagraża, nie przekreśla go, przeciwnie -  podkreśla go i uwydatnia. 
To właśnie chcę i muszę tu powiedzieć: to nas „ludzi z ulicy” w szczególny 
sposób urzeka i... wychowuje na ludzi, gdy przyglądamy się -  zamienieni 
w słuch -  zespołowi kierowanemu przez Panią Agnieszkę, w akcji. Zespół 
robi wrażenie ludzi, którzy są ze sobą szczęśliwi przez to, że uszczęśliwiają, 
którzy się cieszą będąc ze sobą i którzy nie przestają być sobą, mimo że 
poddają się kierownictwu jednej osoby. Stają się czymś jednym poprzez wybór 
bycia na „obraz” tej jednej. Czuje się, że istnieje tu syntonia umysłów i serc. 
Można różnorako nazwać ten zespół. Nadano Wam wprawdzie mozartowskie 
z ducha imię: Amadeus. Ale jest on i pozostanie zespołem Agnieszki Duczmal 
i... swoim własnym poprzez akceptację jej kierownictwa. Widzi się, że on sam 
się kreuje, będąc zarazem kreowany przez Agnieszkę Duczmal, ale że wtedy 
chyba również jakoś i zespół swego Maestro współkreuje...
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Mówię to, co mówię, twierdząc, ale bardziej jeszcze pytając o to, czemu 
swymi twierdzeniami daję wyraz. Rzeczywistość czy iluzja? Szukam potwier­
dzenia, może zaprzeczenia lub zmodyfikowania. Może dla kontroli to jeszcze 
dodam, że to, co w tym muzykującym zespole jest tak oczywiste, przeżywam 
zarazem jako coś, co dlatego tak raduje, że przecież wcale nie musi być 
oczywistością zawsze, gdy ludzie ze sobą muzykują. Istotnie, może najłatwiej 
odnajdujemy się jako osoby we wspólnocie osób, gdy muzykujemy, chociażby 
śpiewając razem kolędy... Ale nie zapomnę tego, co pisał Stefan Kisielewski: 
muzycy w większości orkiestr symfonicznych robią wrażenie, jakby byli za­
wiedzionymi w swych ambicjach niedoszłymi solistami. Mam też własne ob­
serwacje. Dlatego wciąż rozmawiam ze zmarłym „Kisielem”, gdy przyglądam 
się różnym orkiestrom i -  przez kontrast -  orkiestrze Agnieszki Duczmal. 
Mam wrażenie, że u Pani żaden muzyk nie czuje się zawiedzionym solistą, 
nie czuje się zaniżony, przeciwnie, czuje się uwydatniony przez wszystkich 
pozostałych. Po prostu jest szczęśliwy, powtarzam: uszczęśliwiony przez dru­
gich, i uszczęśliwiający drugich, eksponujący drugich, i eksponowany przez 
drugich...

Wypowiadając to dziękuję zarazem Pani za wszystko, czego mogłem do­
świadczyć i przeżyć dzięki jej zespołowi, choć wszystkie te doświadczenia
i przeżycia zawdzięczam telewizji, radiu, płytom. I powtarzam pytanie wypo­
wiedziawszy racje jego zadania: jak Pani jako dyrektor tej orkiestry czyni to, co 
czyni, że ten zespół tak przekonywająco jawi się jako wspólnota, powiem 
w języku Karola Wojtyły, etyka: że ten zespół jest tak bardzo communio
personarum?

Ale dość już mego rozprawiania. Dobrze, że nie ma tu Chopina. On chyba 
by mi jednak to wybaczył, gdybym mu tylko -  myślę, że chyba bez trudu -  
wyjaśnił, że jest to przecież rozmowa nie tyle o muzyce, ile o etyce, tyle że 
odkrywającej niezwykłą doniosłość muzyki dla etyki. Tak czy owak, mówiłem 
przeraźliwie długo, jak na wypowiedzenie jednego tylko pytania. Ale z jego 
powodu przecież zjawiłem się u Pani w Poznaniu. I zaraz na początku tyle jej 
nadokuczałem...

Agnieszka Duczmal: Absolutnie nie poczułam się jak osoba, której ktoś 
dokucza. Wręcz przeciwnie! Usłyszałam tyle wspaniałych słów pod adresem 
swoim i moich współtowarzyszy muzycznych, że trudno mi strząsnąć z siebie 
onieśmielenie. Zauważalna przez Księdza Profesora wspólnota naszej orkies­
try to wynik bardzo długich lat prób i doświadczeń. Budowana była na moim 
przekonaniu, że dyrygent nie jest kimś lepszym, lecz pierwszym wśród rów­
nych. Zależało mi na tym, żeby w zespole grało jak najwięcej osobowości, 
bardzo utalentowanych muzyków, którzy mają coś od siebie do powiedzenia, 
a moją rolą jest łączenie tych wszystkich nitek osobowości w jedność. W tę 
jedność, która podporządkowana jest mojemu zamysłowi interpretacji danego 
utworu. To jest ogólnie mówiąc jedna strona.
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Do tej pierwszej dochodzi druga strona. Nie potrafię pracować w atmosfe­
rze wrogości, w atmosferze nieprzyjaznej. Moi współpracownicy muszą być dla 
mnie w pewnym sensie przyjaciółmi. Przyjaciółmi w muzyce i we wspólnym 
rozumieniu i dążeniu do celu muzycznego. Ale cel muzyczny łączy w sobie nie 
tylko same artystyczne sprawy, ale również ludzkie. Kiedyś, kiedy byłam bar­
dzo, bardzo młoda, zawsze mi się wydawało, że jeżeli ktoś jest wspaniałym 
muzykiem, powinien być również wspaniałym człowiekiem, bo inaczej nie 
potrafiłby ani rozumieć, ani przekazać tego piękna, które jest zawarte w mu­
zyce. Potem życie pokazało, że to bardzo różnie bywa, ale doszłam do wniosku, 
że w wielu wypadkach jest to spowodowane takimi siłami, jakie rządzą 
w polityce czy ekonomii. Nie każdy potrafi się z tego materialnego otoczenia 
wyzwolić i iść swoją konkretną i niekiedy bardzo trudną drogą. Każdy z nas 
popełnia bardzo dużo błędów i być może nie każdy potrafi się ustrzec takich 
błędów, które potem rzutują na jego całe życie. Niekiedy można, lecz nie 
zawsze się udaje, pomóc...

T.S.: Rozumiem, ale pytam, by dobrze zrozumieć i dobrze zapamiętać, 
czyli: „pierwsza wśród równych” w „łączeniu tych wszystkich różnych osobo­
wości w jedność, podporządkowaną jakiemuś zamysłowi w interpretacji dane­
go utworu” to zarazem -  teraz spróbuję maleńkiego komentarza -  prima inter 
pares we wspólnym trudzie przekraczania się w stronę czegoś wyższego od nas, 
wyższego niż my, w służbie dzieła. Tym czymś jest po prostu „zrealizowanie 
zamysłu interpretacji danego utworu”. Niech stanie się on teraz naszym dzie­
łem i -  poprzez jego realizację -  naszym darem dla drugich, poniekąd dla 
wszystkich.

A.D.: Tak.
T.S.: Stąd nie jest przypadkiem to, co zaraz potem Pani powiedziała, „na 

drugim miejscu”: „łączy nas przyjaźń; to są po prostu przyjaciele”. Proszę 
wybaczyć, ale jak tu znowu nie uwydatnić logiki budowania tej communio. 
Jawi się zaraz Arystotelesa określenie przyjaźni: przyjaciel to ten, kto tego 
samego pragnie, co drugi, i tego samego nie chce, czego nie chce drugi. 
„Idem velle et nolle”.

A.D.: Ale moją rolą również jest przekonanie całej grupy muzyków, żeby 
chcieli tego samego, co ja.

T.S.: Tak, w przyjaźni tego typu prymat ten musi być wręcz założony: jest on 
tu duszą, sercem, motorem. Prima inter pares to pierwsza poprzez poruszenie 
przyjaciół, porwanie ich w górę poprzez objawianie im piękna wraz z jego 
atrakcyjną, mobilizującą ich mocą. Przekonani o pięknie sami pozwalają się 
mu porwać. Chyba to ma Pani na myśli: „do mnie należy rola przekonania ich”.
I to niekiedy w warunkach, które ściągają nas ludzi w dół. Człowiek bywa 
niekiedy wystawiony na próbę swej wielkości, na trudny egzamin z siebie...

A.D.: Myślę, że przez cały czas naszą nadrzędną ideą powinna być chyba ta 
niezwykłość naszej profesji, niezwykłość naszego powołania. Nie wiem, może
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to są cały czas moje marzenia dziecięce, wyobrażenia, że zawód muzyka to nie 
jest tak zupełnie tylko zawód... Bo, czy można powiedzieć, że prawdziwy 
lekarz wykonuje tylko zawód? I że prawdziwy ksiądz wykonuje tylko za­
wód? Lekarz to dużo więcej niż tylko zawód. A ksiądz? Ja również w tej 
grupie siebie odnajduję. Grupy tych trzech profesji, które ludzie wykonują, 
nie nazywam ściśle zawodem...

Lekarz zajmuje się ciałem człowieka, duchowny zajmuje się duchem czło­
wieka i artyści też zajmują się duchem człowieka. To są trzy profesje, które nie 
są ściśle zawodem, one są jakimś powołaniem, jakąś misją. Także muzyk jest 
w jakimś sensie misjonarzem. Rzemieślnik wykonuje zawód, ale prawdziwy 
muzyk, prawdziwy ksiądz jest cały czas misjonarzem.

T.S.: Cały czas misjonarzem, cały czas służebnicą czy sługą człowieka 
w służbie jego ducha, czyli w służbie tego, poprzez co człowiek jest właściwie 
najgłębiej sobą, czyli osobą. A stąd tak blisko do communio personarum, już 
chyba w jej obrębie.

A.D.: Tak. Oczywiście. Jednocześnie ja z tego żyję, to prawda, bo to jest 
moim zawodem. Ale sednem tego jest służba, misja...

T.S.:... nie funkcja tylko. Pani przedtem dodała jeszcze to słowo: powołanie
-  czyli odpowiedź na wezwanie kogoś, kto woła, wezwanie do służby -  mówiąc
o trzech postaciach służby człowiekowi. Lekarz to ktoś, kto służy człowiekowi, 
pochylając się nad jego ciałem, kto służy jego życiu, wartości dla człowieka 
fundamentalnej, ale i „darowi Boga” par excellence. Czy nie dlatego, gdy 
chorujemy, lekarz jawi się nam jako „pierwszy po Bogu”? Stąd istotnie huma­
nistyczny i sakralny zarazem wymiar misji lekarza. Z  drugiej strony człowiek 
nie umie żyć poza prawdą, może się odnaleźć tylko w prawdzie. Tylko poprzez 
„tak” dla prawdy jest sobą. Wystarczy, by zaprzeczył prawdzie, którą sam 
stwierdził, by zauważyć, że przeczy samemu sobie, że przestaje wręcz być 
samym sobą. Tu się zaczyna rola, misja duszpasterza. Jego powołaniem jest 
być w służbie prawdy dla człowieka, by pomóc mu ocalić swą wolność, swą 
tożsamość -  przed samozagubieniem, przed samozatratą. Pozwolę sobie w tym 
miejscu przytoczyć coś, co jest wyimkiem z utworu Narodziny wyznawców 
Karola Wojtyły: „Bo jeśli prawda jest we mnie, musi wybuchnąć, nie mogę 
jej odepchnąć, bo bym odepchnął sam siebie”. Powiedziałbym, że to są właśnie 
szczyty tego, co ludzkie jako ludzkie, co duchowe właśnie, co z obrazu Boga 
w człowieku: stąd też i przedmiot szczególnej troski samego Boga. On dla tej 
sprawy staje się człowiekiem. A więc też przedmiot troski jego kapłanów, także 
filozofów, zwłaszcza etyków. A muzyk i jego rola? W odpowiedzi na Pani 
określenie misji muzyka muszę opowiedzieć Pani coś, co powiedział wybitny, 
choć kontrowersyjny skądinąd, filozof Karl Popper, niedawno zmarły. Był 
poproszony o wygłoszenie wprowadzającego wykładu na Światowym Kongre­
sie Filozofii. I mówił długo, długo na temat filozofii, aby zakończyć: „Tak oto, 
koleżanki i koledzy, to, co właściwie robimy, jest najwyższym wzlotem i naj­
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wyższym wyrazem możliwości ducha ludzkiego. Chociaż muszę do tego coś 
jednak dodać, aby móc zakończyć: byłoby tak, gdyby nie było muzyki”.

A.D.: To piękne...
T.S.: Piękne. Czy nie piękne pięknem prawdy? Wystarczy przecież raz 

tylko wsłuchać się w medytację Madonny nad Dzieckiem w stajence, gdy 
z Matką Bożą współmodli się nad żłóbkiem tego Dziecka tu, teraz, w Polsce, 
w Poznaniu, w Polskim Radiu, wraz z całą swą communio personarum musi- 
cantium, której jest Prima inter pares, wykonując Concerto grosso per il Natale 
Corellego. Pytam zresztą: czy ktoś kiedykolwiek wcześniej wykonał to w ten 
sposób? Czy maestro nie musiał być kobietą, matką? Jan Paweł II mówi 
dlatego o „geniuszu kobiety”. A przecież trzeba do tej wspólnoty z Poznania 
dołączyć wszystkich tych, którzy uczestniczą w tej modlitwie „dziś”, wsłuchu­
jąc się w nią w jej wzniosłym, absolutnie niewyrażalnym w słowach, wyrazie.

Tu się więc chyba też jakoś najgłębiej spotykamy -  to paradoks! -  w tym, 
czym się zarazem swoiście różnimy. Filozof, etyk, potrzebuje słów dla pełnie­
nia swej misji wobec ducha ludzkiego. Muzyk, jak Pani powiedziała, pełni 
wobec ducha ludzkiego tę samą misję, ale może ją pełnić bez słów. Czy Men­
delssohn nie w tym może celu posłużył się dla nazwania niektórych swych 
utworów prowokującą nazwą: „pieśni bez słów*4? Okazuje się tu, jak bardzo 
muzyka jest -  właśnie dlatego -  językiem międzyludzkim. Przyjedzie do War­
szawy Martha Argerich z Argentyny jako 18-letnia dziewczyna i nie umiejąc 
jednego słowa po polsku poprawnie wypowiedzieć potrafi nas oczarować -
i tyle o samej sobie opowiedzieć! mazurkami Chopina, jakby była kimś z nas, 
Polaków, wraz z całą naszą historią. Język słów okazuje się więc już tu na ziemi 
dla ducha ludzkiego niekonieczny.

Zresztą gdy chory patrząc na lekarza widzi w nim „pierwszego po Bogu”
i oczekuje od niego pomocy, to lekarz może mu udzielić odpowiedzi, tej naj­
ważniejszej z możliwych, także bez słów: czynem i postawą Miłosiernego 
Samarytanina. Misja księdza, którą Pani pięknie zestawiła z misją muzyka 
jako sługi człowieka w wymiarze ducha, napotyka także barierę w postaci 
nieskuteczności słowa. Trzeba świadectwa, czynu, modlitwy. Ale jeśli prawdą 
jest to, że w niebie nie będziemy już potrzebować ani pomocy lekarskiej, ani 
wsparcia duszpasterza, jeśli jedyną „potrzebą” stanie się dla nas już tylko 
pragnienie wielbienia Boga i dziękowania Mu „za Jego chwałę” to...

A.D.: Tylko muzyka zostanie nam...
T.S.: Jako „pieśń bez słów”.
A.D.: Nie na darmo mówimy o niebiańskiej muzyce.
T.S.: W tej chwili przypomniał mi się pewien żart. Chyba to Karl Barth, 

teolog rozmiłowany w muzyce Mozarta, powiedział, że niebo wypełnia mistyka 
muzyki Bacha. Gdy jednak Pan Bóg wychodzi na spacer, to aniołkowie grają 
sobie Mozarta. Żarty na bok z tym spacerem Pana Boga po niebie. Ale 
w „spacerze” człowieka do Boga, w drodze dziecka w stronę Ojca, może
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człowiekowi towarzyszyć chyba na równi głębia mistyki z Kunst der Fugę, 
w której Bach pół żartem, pół serio sam kazał Panu Bogu po imieniu wołać 
się do nieba, jak i mistyka Mozarta, twórcy Reąuiem. Brzmi wciąż w moich 
uszach to wołanie B-A-C-H, oddane w niezwykłym wykonaniu Kunst der Fugę 
przez II Gruppo di Roma pod dyrekcją Alessio Vlada (w instrumentalizacji 
Romana Vlada).

Ale wracając do punktu wyjścia i jego konkretów, może słowo więcej 
jeszcze -  jeśli w ogóle wolno dalej pytać -  o preferencjach Pani, gdy idzie
o wybór muzyków. Powiedziała Pani już na początku: muszą to być „osobo­
wości” -  „utalentowani muzycy” i „wspaniali ludzie”. Ale jak ich znaleźć, jak 
ich wyłonić? Chodzi o ten wybór.

A.D.: Początek jest bardzo prozaiczny. Każdy zgłaszający się do orkiestry 
muzyk musi zagrać przesłuchanie, w którym ukazuje swoje umiejętności tech­
niczne i wartości artystyczne. Pokazuje swoją osobowość -  nie tylko zresztą 
muzyczną. Istotna jest też umiejętność znalezienia się w grupie. To jest bardzo 
ważne. Zdarzało się tak kiedyś, że z tych względów trzeba było się rozstać 
z muzykami. Ale teraz już rozeszła się informacja...

T.S.: ...że Agnieszka Duczmal stawia bardzo wysoko poprzeczkę? Nie 
jestem muzykiem, ale wydaje mi się, że muzyk, jeśli chce powiedzieć to, co 
ma do powiedzenia, to technika nie może być dla niego przeszkodą. Ona musi 
mu być absolutnie posłuszna.

A.D.: Tak, oczywiście. To jest sprawa elementarna.
XS.: Dopiero od tego punktu staje się przecież w ogóle możliwe to, o czego 

przekazanie chodzi w muzyce, skoro „artyści zajmują się duchem człowieka”, 
skoro to, co wzniosłe i godne, muszą oni wyrazić współmiernie do swego 
przedmiotu, czyli wzniośle i godnie. Odpowiedzialność artystyczna i moralna 
zarazem to tu niepisane prawo. Niełatwo jest więc wejść do -  i być w -  com- 
munio musicantium Agnieszki Duczmal. Dziękuję za ten pierwszy -  ośmielam 
się tak powiedzieć -  etap refleksji: sedno sprawy sprowadza się do odkrycia, że 
chodzi tu o swoiste powołanie, o odpowiedź na wezwanie, któremu nie wolno 
się sprzeciwić, jakkolwiek wezwanie to nie zniewala, jest raczej wezwaniem do 
wyboru wybrania.

A.D.: Tak.
T.S.: Zaraz tu jednak nasuwa się potrzeba dalszej, różnicującej refleksji. 

Oto bowiem tam, gdzie muzyk nie może nie stawiać wysokich kryteriów 
preferencji, czy wręcz selekcji, tworząc swój zespół, tam etykowi -  w pew­
nym, bardzo istotnym sensie -  nie wolno stawiać żadnych tego rodzaju ograni­
czeń. Albowiem zadaniem etyka nie jest przecież tworzenie jakiejś communio 
ethicorum, przynajmniej pierwszoplanowo, ale tworzenie communio persona- 
rum. On musi od samego początku -  z racji swego powołania -  ogarnąć 
wszystkich. W ślad za Stwórcą -  Ojcem wszystkich ludzi -  etyk może wybrać 
tylko... wszystkich i zarazem każdego z osobna. Odepchnąłby bowiem Ojca ich



232 Rozmowy „ Ethosuf l

wszystkich, gdyby bodaj jedno Jego dziecko z grona Jego dzieci wyłączył. Musi 
spotkać każdego tam, gdzie jest, nawet jeśli nie zawsze -  jak w sytuacji zła -  
wolno mu go zostawić, tam gdzie jest. T\i każdy człowiek jest absolutem 
moralnym. Wszystkim, i każdemu z osobna, trzeba -  idąc tropem Miłości 
Stwórczej -  powiedzieć: Jak dobrze, żeś jest! Czy tu nie rozchodzą się więc 
drogi muzyka i etyka? Czy nie przeciwstawiamy tu kryteriów uniwersalnej 
communio personarum kryteriom tej oto partykularnej communio, commu- 
nio musicantium? Myślę, że jeśli tak, to tylko -  rzec można -  strategicznie. 
Rozstajemy się, by się spotkać u samego sedna sprawy człowieka. Wszak 
muzycy pozornie tylko się „wyizolowują” od wszystkich innych, czynią to 
tylko, by się dobrze przysposobić i tak móc zwrócić się ze swym przesłaniem 
do wszystkich w wymiarze ducha. W wymiarze tego, co najwznioślejsze. Do 
rangi symbolu powołania muzyka urasta tu -  w mym odczuciu -  testament 
muzyczny Beethovena, jakim jest jego IX  symfonia. Dla mnie jest czymś 
urzekającym to, że Beethoven w kompletnej głuchocie komponuje symfonię
o radości, do której wprowadzi po raz pierwszy w dziejach tej formy słowo -  
a więc jednak widział tu jego potrzebę: by nikt z ludzi nie mógł mieć cienia 
wątpliwości, co wszystkim i każdemu chce powiedzieć, słowo wzięte od Schil­
lera, z jego ody An die Freude -  gdy mówi o braterstwie i jego najgłębszym 
źródle w tym, dla mnie najbardziej przez Boga natchnionym, miejscu tej 
symfonii: „Seid umschlungen Millionen diesen KuB der ganzen Welt. Brii- 
der! Uberm Stemenzelt muB ein lieber Vater wohnen!” Miliony, Bracia, ma­
my wszyscy jednego, i to dobrego (!), Ojca. Przypomina to Pawłowe: „Jeste­
śmy z Jego rodu, w Nim poruszamy się, oddychamy i żyjemy”, wypowiedziane 
na ateńskim Areopagu. Ale jak wyrażone! Może nie przesadzę, gdy powiem, 
że ona cała została pomyślana poniekąd tylko dla wskazania miejsca, w którym 
Beethoven chce objawić nam wszystko, co chce nam w swym testamencie 
przekazać i co jedynie jest godne naszej uwagi. Ryzykuję, że mówię tylko to, 
co mówię: niech mnie zgani Chopin za nadmiar słów. I za brak... jego talentu.

A.D.: A może gdyby Beethoven był zdrowy przez cały czas, to nigdy by nie 
powstała ta IX  symfonia? Może nie miałby potrzeby „mówienia”?

T.S.: Prawda? To coś niezwykłego wieścić ludziom odą radości swe prze­
świadczenie o dobroci Ojca, o tym, że Bóg jest Miłością, z samego dna takiego 
doświadczenia, z dna takiej próby. A czy bez doświadczenia zbliżającej się 
śmierci -  w tak młodym wieku -  mielibyśmy Reąuiem Mozarta? I czego by 
nam na zawsze musiało brakować, choć nie wiedzielibyśmy o tym w ogóle, nie 
wiedząc przez to czegoś tak znacząco ważnego o samej muzyce, i o misji,
o powołaniu, o posłannictwie muzyka, o muzyku-misjonarzu -  jak Pani to 
określiła. To jest istotnie coś niezwykłego.

Ale czy właśnie tu nie pojawia się nowy, jakże ważny pod względem 
„komuniotwórczym” wątek, a raczej wymiar, wymiar nigdy bodaj dostatecz­
nie nie wydobyty: interpretacja? Ileż bowiem tu znowu zależy od interpretacji
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dzieła, jak to „zrobią” ci, którzy przekazują tekst twórcy, ile zależy tu zwłaszcza 
od ich primus inter pares? A więc znowu pojawia się tu maestro i jego rola 
w centrum komunii muzykujących. Proszę Pani, jeśli ja jestem tu dzisiaj u Pani, 
to właśnie dlatego, żeby jej za to właśnie -  nie sądzę, żebym mówił to w mym 
własnym tylko imieniu -  podziękować. Za znane mi interpretacje wykonywa­
nych przez Panią utworów. Dla mnie Pani jest po prostu tym, kto ukazuje nam
i przekazuje właśnie to, co nas przekracza i zarazem nas samych nam przy­
wraca. I tym nas do głębi porusza. Mówi to ktoś, kto brzydzi się pochlebstwem. 
W czasie koncertu w telewizji widzę twarz Pani stosunkowo rzadko wprost. 
W odbiciu twarzy muzyków widzę ją zawsze. I tak też dzieło Pani: jej dzieła 
interpretacja, wyraża unanimiter w całym zespole i poprzez zespół to, co Pani 
całą sobą w to dzieło wraża. Wy jesteście tak „jedno” w tym miejscu. Ideał 
sięga ziemi? To jest chyba to właśnie. Cud interpretacji. Tej właśnie. Magnes 
wszystkiego.

A.D.: Jestem ciekawa, co Ksiądz by powiedział na moje Reąuiem Mozarta.
T.S.: Ze wstydem przyznaję, nie słyszałem.
A.D.: 7 września na Vratislavia Cantans będziemy wykonywać je wraz ze 

znakomitym kameralnym chórem Schola Cantorum Gedanensis. Gdy pierw­
szy raz wykonywaliśmy Reąuiem w kameralnej obsadzie, zrobiło się straszne 
zamieszanie, gdyż wszyscy przyzwyczajeni byli do monumentalnych wykonań 
z wielkim chórem i orkiestrą. A tu i Lacrimosa była inna, i Domine Jesu było 
inne... To wykonanie powtórzymy dwa dni później w kościele oo. Dominika­
nów w Poznaniu.

T.S.: 7 września w katedrze. Zrobię wszystko, żeby móc być. Nigdy nie 
byłem na Pani koncercie. Concerto grosso per il Natale przeżyłem, tak jak 
przeżyłem, jeden jedyny raz, późną nocą. Wróciwszy po przerwie świątecznej 
na Boże Narodzenie z Rzymu. A skoro jesteśmy w tym miejscu, gdzie właśnie 
chodzi o interpretację, to pozwolę sobie jedno zauważyć w rzeczach wykony­
wanych przez Panią. Chociażby w Serenadzie Czajkowskiego. Pani znosi -  
w jakiejś niezwykłej unii wytrzymując zarazem jej bieguny -  to, co przeciw­
stawia tak mocno Beethoven, gdy mówi: „Riihrung paBst mehr fttr Frauen- 
zimmer, dem Mannę muB Musik Feuer aus dem Geiste schlagen” -  „Wzru­
szenie to coś kobiecego, u mężczyzny muzyka musi wykrzesywać ogień z jego 
ducha”. Przepraszam, że zapytam. Co by ta kobieta powiedziała na to pewnego 
rodzaju przeciwstawienie? No, bo ja u Pani widzę i jedno, i drugie.

A.D.: Takim powinien być człowiek.
T.S.: Dziękuję -  czyli skreślamy „albo”, stawiając w jego miejsce: „i”. A czy 

Pani się zgodzi, że to, co mówię, można oprzeć na przykładzie utworu,
o którym mówiłem już? Ta medytacja Matki pochylonej nad Dzieckiem. 
Słyszałem wiele razy przedtem, i wiele razy potem, różnego rodzaju nagra­
nia. Słuchałem dlatego, żeby móc porównać. Nie ma. Wszystko jest zdystan­
sowane. Dlaczego? Czy nie z tego powodu, że chyba dopiero kobieta, będąca
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matką, potrafi tak głęboko przeżyć, co tu trzeba wyrazić i jakoś w całej 
rozpiętości dostrzec, i wytrzymać przy tym cały napór kontrastu tego, co 
mocne, silne, co zagraża, na to, co słabe, bezbronne i co trzeba ochronić? 
W modlitewnym skupieniu Matki nad tajemnicą Dziecka obecna jest i troska
0 Nie, bliska krewna obawy i lęku, i pokój -  pokój głębi, którego źródłem jest 
Ono samo przez sam fakt, że Ono jest. Nie zdołają go zmącić wszystkie razem 
wzięte zewnętrzne okoliczności. Wzruszenie i moc nie potrzebują się wyklu­
czać. Przeciwstawienie, jakiemu chciał dać wyraz Beethoven, znika, a raczej 
zostaje wytrzymane w wyższej jedności, która staje się ich obu syntezą. Co 
Pani Agnieszka Duczmal na to?

A.D«: Hm... Czy to tylko kobieta może? Nie, ja myślę, że... Nie, nie wiem, 
na czym to polega. Po prostu w każdym... Nigdy nie podchodzę do żadnego 
utworu w jakiś matematyczny sposób. To, co sobie wyobrażam, jest wynikiem 
mojego wnętrza i emocji. Nie, chyba nie potrafię powiedzieć, co to jest. To jest 
przeżycie. Mogę na przykład powiedzieć, jak przygotowywałam się do Re- 
ąuiem Mozarta. Nigdy się nie uczyłam łaciny i strasznie mi to przeszkadzało 
w tym utworze, więc wzięłam słownik łaciński i przez ileś nocy siedziałam
1 słowo po słowie -  nie znając gramatyki -  starałam się poznać ten język,
i słowo po słowie tłumaczyłam sobie całe Reąuiem, bo wydawało mi się, że 
interpretacje, które słyszałam, nie mają ścisłego związku z tym dokładnym 
znaczeniem treści łacińskiej w tekście, tylko może trochę nawiązywały do tych 
„okrągłych” tłumaczeń literackich, które nam są dostępne. Nawet kościelne 
teksty są już literacko tłumaczone. To było dla mnie niesamowite odkrycie, 
samej łaciny jako takiej. Na przykład bolałam bardzo, że w odprawianiu Mszy 
świętej przeszliśmy na język polski, bo dla mnie urok łaciny i Mszy świętej był 
kolosalny; ja się na tym wychowałam od dziecka. Zresztą wychowałam się 
u dominikanów, u nas. Mieszkałam parę metrów od klasztoru, w duszpaster­
stwie się wychowywałam od początku ogólniaka, a w tym kościele od podsta­
wowej szkoły.

Ja sobie wszystko to przetłumaczyłam, ale dla mnie ten jakiś pełen wymiar 
istniał w tym języku. I tu właśnie przy Reąuiem nastąpiło odkrycie urody tego 
języka, niesamowitej opisowości jednego słowa. Zwłaszcza w Lacrimosa było 
to wstrząsającym dla mnie odkryciem. Mamy w pamięci: „Stała matka bole- 
ściwa...” I to było takie okrągłe. A tutaj nagle się okazało, że jedno słowo mówi
o tym, że cały świat zamarł wobec bólu tej jednej kobiety. I to, co ja mam 
w uchu, na pamięć znam tekst, to on w ogóle nie odzwierciedla tego jednego 
słowa łacińskiego -  tego, że świat zamarł. A dlaczego zamarł? Dlatego, że Jej 
ból był tak wielki, kiedy Ona stała pod tym krzyżem. Właśnie to mnie cały czas 
męczyło, że jak Lacrimosa wykonują chóry, orkiestry, to wszystko to zbliżone 
jest do walca, jakiegoś walczyka. Jest to takie powierzchowne. I to było po­
wodem, że zaczęłam siedzieć nad tym tekstem, że musi tu być coś innego. 
Przecież Mozart pisał do tekstu łacińskiego, on go znał. I musiał znaleźć
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w nim coś innego. Więc musiałam to coś innego odkryć. I interpretacja musi 
być inna niż te, które znamy.

T.S.: Kobieta tu właśnie się zatrzymuje. Zatrzymuje ją Lacrimosa. Staje 
przy niej. Jak przedtem zatrzymała się wraz z Nią pośród pasterzy przy żłóbku 
współmedytując nad Dziecięciem. Czy nie to właśnie chce odsłonić Jan Paweł
II słowami: „geniusz kobiety”?

A.D.: Nigdy nie tłumaczyłam tego w ten sposób. Jedna interpretacja Re- 
ąuiem -  zresztą nie katolika -  poruszyła mną najbardziej. To była interpretacja 
Bernsteina. To był drobny przyczynek do mych poszukiwań. Pomyślałam, źe 
jemu nie są bliskie te nasze właśnie literackie, kościelne tłumaczenia, inter­
pretowanie tekstu. On zupełnie na świeżo, z boku -  nie wiem, czy znał łacinę, 
pewnie nie -  bez jakiejkolwiek naleciałości czy podświadomej sugestii, inter­
pretował cały utwór. Z tego wszystkiego zrodziło się moje coś innego.

Dlaczego o tym mówię? Nie zbadane są wyroki Boskie, prawda? Nie jest 
się w stanie powiedzieć, co jest przyczyną. To jest coś, co w nas tkwi, ale 
z drugiej strony, my na to jesteśmy wrażliwi. I nagle coś zupełnie pozornie 
nie związanego z tym, co robimy, zwraca naszą uwagę na sprawę muzyczną, 
na zastanowienie się, na wyobrażenie, na inne odczucie muzyki. Często po­
sługuję się porównaniami określającymi nastroje, które człowiek przeżywa, czy 
w których istnieje. I próbuję wytłumaczyć moim kolegom, że chciałabym, 
abyśmy za pomocą dźwięków oddali taki, a nie inny nastrój przeżywany 
w konkretnej sytuacji. To jest ważne: nie za pomocą słowa, nie za pomocą 
palety czy światła, tylko samym dźwiękiem. Zwykle to ma coś wspólnego 
z nastrojem, czasem z pejzażem. Przeżycia wewnętrzne człowieka. Poza tym 
dla mnie jest bardzo istotne to, jakim człowiekiem był ten piszący, jaki miał 
charakter, jak toczyło się jego życie. Dla mnie nie jest ważna tradycja wyko­
nywania tego utworu, bo tradycje bardzo często biorą się z różnych możliwości 
instrumentów czy wyobrażenia jakiejś szkoły. Staram się wyobrazić sobie 
kompozytora jako człowieka, jego charakter, jego typ osobowościowy. Na 
przykład Bach. Wcale nie twierdzę, że był on ciężkim i poważnym człowie­
kiem, z którym w ogóle nie można było sobie poźartować. Uważam, że był 
pełen radości, tak jak III Koncert brandenburski. Parę lat pracowaliśmy, żeby 
miał on taki charakter, jaki możemy usłyszeć na naszej płycie. Dla mnie Bach 
to pełnia życia, radości. Dla niego ta dziewiątka dzieci była nie tylko przy­
czynkiem, żeby go przybić zmartwieniami, ale również wielką radością.

T.S.: Czy mógłbym zaproponować powrót na moment jeszcze do punktu, 
w którym się zatrzymaliśmy, do Lacrimosa? Bo Pani się jednak zatrzymała 
przy tym słowie: „Lacrimosa”. Rozumiem to tak: oto coś, wokół czego trzeba 
się zatrzymać, i to tak zatrzymać, aby uwydatnić i pokazać to -  czyniąc z całego 
utworu jak gdyby monstrancję do tego, co musi w nim być objawione jako 
samo jego centrum, jego serce. Lacrimosa to kobieta, która w tym przeżyciu 
wręcz uosabia łzę, do tego stopnia utożsamia się z powodem, który wyciska
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z niej tę łzę, że staje się tożsama z tą łzą. Przepraszam, ale kojarzy mi się to też 
z niektórymi wykonaniami Spraw; niech plączę z Tobą razem Szymanowskie­
go. No, bo Szymanowski miał -  wedle zamówienia -  napisać Requiem, skoń­
czyło się na Stabat Mat er, biorąc pod uwagę tytuł utworu. Ale czy tak naprawdę 
nie zatrzymał się przy Lacrimosal Myślę, że to jedno z tych miejsc, w którym 
on jak gdyby utknął. Musiał się zatrzymać. Stanął obok łkającej, aby wraz z Nią 
współpłakać. Czy nie tu jest apogeum całego jego utworu?

Ja tak próbuję trochę chodzić po śladach, jakie na drodze zostawiają wy­
bitni muzycy. Wydaje mi się, że oni prowadzą nas do Kogoś niezwykłego, że to 
są właśnie dlatego ślady niezwykłe, że to są po prostu kapłani w służbie Kogoś 
Niezwykłego. I dziękuję im za to.

A skoro Pani wspomniała w tym kontekście Bacha i te niespodzianki 
interpretacyjne, a także język łaciński w ich kontekście, to ja zdradzę się ze 
swojego przeżycia, którego kierunek jednak był dokładnie odwrotny: od inter­
pretacji muzycznej utworu w stronę jego słów. Mnie najpierw „podpadła” 
muzyczna interpretacja pewnego fragmentu w Gloria, bez zwrócenia w ogóle 
uwagi na to, jakich słów ta interpretacja dotyczyła, i która skupiła na sobie całą 
mą wrażliwość muzyczną w czasie słuchania Bacha Mszy h-moll. Dopiero

0

poprzez muzyczną interpretację frazy „Gratias agimus Ubi propter magnam 
gloriam Tuam” zwróciłem uwagę na jej niezwykłą treść. Do odkrycia jej nie­
zwykłości naprowadziła mnie muzyka. Ta muzyka! Ja -  będąc księdzem -  
wymówiłem przecież tyle razy przedtem te słowa: „Dzięki Ci Panie składamy 
za wielką chwałę Twoją”. Po tym, jak usłyszałem ich interpretację...

A.D.: Nagle inaczej zabrzmiały te słowa, prawda?
T.S.: Dokładnie to! Cóż to są za słowa! Proszę Pani, ja po raz pierwszy 

odkryłem, dzięki muzyce, niezwykły, po prostu wyzywający, sens tych słów! 
Stworzenie, człowiek, czyli chodząca potrzeba, dziękuje Bogu nie za to, co od 
Boga otrzymał, tylko za Jego chwałę. Jak cudownie bezinteresowna to 
wdzięczność! Myślę, że z Bachem musiało się coś stać, gdy odkrył sens tych 
słów... Jak wyrazić wdzięczność człowieka wobec Boga, której sposób wyraże­
nia czyni go równym wręcz Temu, Komu dziękuje, skoro dziękuje Mu za Jego 
chwałę!? Ta bezinteresowność, ta wzniosła szczodrość stworzenia wobec swe­
go Stwórcy... Niezwykłe to sprawy. Mirabilia.

A.D j  Ja jeszcze tutaj wrócę na moment do Reąuiem. Przeczytałam gdzieś, 
że Mozart w jednym z listów napisał takie zdanie: „A życie było przecież takie 
piękne”. Odnoszę wrażenie, że pisząc Reąuiem z jednej strony rzeczywiście 
myślał już o tym... targany niepokojem, co jest po tej drugiej stronie. Wiedział, 
że już umiera. A z drugiej strony, wspomnienie pięknego życia, bo on jednak 
umiał się cieszyć życiem. Te wszystkie „Baranku Boży!...” u niego -  wydaje mi 
się -  nie zawsze były takie pokorne. Tak jak człowiek, który ma jakąś prośbę, 
ile razy -  tak sobie wyobrażam -  nawet prosząc Boga o coś, o coś bardzo 
ważnego, to z reguły najpierw jest pokorny. Nie dostając tego staje się coraz
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bardziej czupumy. W jakimś momencie powie: „A ja i tak spróbuję! Czy mi 
pomożesz czy nie!” To jest takie ludzkie i wydaje mi się, że to Reąuiem też jest 
takie bardzo ludzkie. Z jednej strony -  padające na kolana i korzące się. 
Z drugiej strony -  próba walki: „Jednak się jeszcze nie poddam”. Czy może 
wspomnienia jakichś szaleństw życiowych? Domine Jesu jest dla mnie -  obok 
Lacrimosa -  genialne. Takie troszeczkę kontra tekstowi nawet. Z jednej strony 
łagodne, bardzo śpiewne. Z drugiej strony -  wybuchy, takie trochę diabelskie...

T.S.: Proszę Pani, nie wiem, czy dobrze zapamiętałem, ale chyba Chopin 
zażyczył sobie, żeby wykonano Reąuiem Mozarta w czasie jego pogrzebu. 
Sądzę, że po prostu człowiek sobie niekiedy tak myśli: gdy będzie w niebie, 
to w gronie przyjaciół i wobec Pana Boga powie: „Panie Boże, ależ to były 
cudowne te momenty tam na tej ziemi”.

Paweł VI umierając w Castel Gandolfo pozostawił swój testament. Ojciec 
Święty Jan Paweł II w czasie ostatnich wakacji parę razy przeczytał ten testa­
ment w kontekście rocznicy śmierci, która przypada w dniu niezwykłym zre­
sztą, bo w dniu Przemienienia Pańskiego. Ojciec Święty bywa zawsze w to 
święto tam na wakacjach, miałem to szczęście być wtedy razem z nim. I on 
kilka razy wracał do tej lektury pozostając pod wrażeniem podziwu swego 
poprzednika dla cudu, którym jest ziemia. „Wiesz, parę razy przeczytałem 
testament Pawła VI. Jak on podziwia wspaniałość ziemi”. No, powiedziałem, 
jakże ma ona nie być cudowna, skoro jest dziełem takiego Artysty. I na tej 
ziemi jest człowiek, jej mieszkaniec, który jest kimś tak niezwykłym, kimś tak 
wartościowym, że dla ocalenia jego wielkości sam Bóg staje się człowiekiem, 
żeby ją człowiekowi -  pomimo wszystkich jego ograniczeń, zła, grzechu -  
odsłonić, pokazać. I właśnie ocalić. Myślę, że słowami nie da się tego wszys­
tkiego wyrazić, bo po prostu czasami słowa spłaszczają. Zasłaniają to, co mają 
odsłonić. Nie bardzo więc można im ufać. Natomiast muzyka potrafi to przy­
bliżyć, zaniepokoić i poruszyć człowieka do głębi jego niezwykłością. Ale
i wspaniałością świata, w którym mieszka, a raczej poprzez który pielgrzymu­
je. O tym jego pielgrzymowaniu przez świat przypomina mu przecież każdy 
wschód i zachód słońca. Ojciec Święty był pod urokiem tej lektury tam w Castel 
Gandolfo, miejscu zgonu papieża Pawła VI. Zresztą żyje on pod ciągłym 
urokiem cudu, którym jest świat, dzieło Stwórcy. Jak on podziwia tam i prze­
żywa wschody i zachody słońca, zwłaszcza gdy olbrzymia czerwona kula sło­
neczna niemal w oczach zanurza się i tonie za horyzontem morza. Od momen­
tu, gdy tarcza ta dotknie linii horyzontu, do momentu, gdy całkowicie się 
schowa, potrzeba tyle czasu, ile go potrzebujemy dla odśpiewania trzy razy 
Maryjo», Królowo Polski. A w Przemienienie Pańskie słońce zachodzi tam 
właśnie około godziny dwudziestej...

A.D.: Muszę się przyznać, że miałam bardzo ludzkie uczucie zazdrości. 
Kiedyś w telewizji pokazywano koncert u Ojca Świętego. Wykonywano Re- 
ąuiem Dworzaka -  orkiestra krakowska i chór krakowski. Raz w roku się
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odbywa taki koncert. I tak sobie pomyślałam, że moim marzeniem byłoby, 
żebyśmy mogli pojechać i zagrać dla Ojca Świętego...

T.S.: Proszę Pani, to ja ze swej strony muszę wyznać, że ilekroć uczestniczę 
latem w którymś z tych koncertów dla Ojca Świętego, zawsze wybiegam swą 
myślą w stronę Maestro z Poznania i w stronę „Amadeusa”. Cortile Palazzo 
Pontificio odznacza się nadzwyczajnymi właściwościami akustycznymi. Opinię 
tę podzielają wszyscy występujący tam muzycy i aktorzy. Nie zapomnę szeptu 
św. Katarzyny z Sieny, oczywiście aktorki, która witała Ojca Świętego wraca­
jącego tam właśnie po zamachu na letni odpoczynek. Pozwolę sobie życzenie, 
które Pani nazwała marzeniem, przekazać tam, gdzie trzeba.

A.D.: Proszę! Świetnie! Proszę przekazać!
XS.: Jeszcze chciałbym wrócić trochę do tego tematu Pani, że człowiek 

przy całej swej pokorze wobec Boga nie musi i nie powinien ni chwili stracić 
poczucia wielkiej dumy, dumy z tego, że jest po prostu dzieckiem takiego Ojca. 
Nawet wtedy, gdy wyznaje Mu swój grzech i prosi Go o przebaczenie, kiedy na 
przykład śpiewa Agnus Dei, Baranku Boży, który gładzisz grzechy...

A.D.: Tak. Najbardziej odczuwałam to w Tatrach, gdy po wspaniale forsu­
jącej wspinaczce wchodziłam na szczyt. Wszystkie uczucia małości człowieka, 
wszystkie zachwyty, jakiekolwiek znane są człowiekowi, przenikają go do 
głębi. To jest prawdziwe Agnus Dei, które znajdujemy u Mozarta!

T.S.: Jakże to się ujawniło w tym Agnus Dei z Krónungsmesse Mozarta, 
wykonywanym w Bazylice św. Piotra przez Herberta von Karajana, gdzie 
partię solową śpiewało to dziewczę niezwykłe, sopran niezwykły -  Kathleen 
Battle. To było właśnie dlatego takie urocze, że modląc się do Boga popisywała 
się chyba świadomie wobec Niego: „Widzisz, jak cudownieś mnie stworzył, 
skoro ja potrafię Ci tak pięknie zaśpiewać!” To było coś niezwykłego, nieza­
pomnianego.

Nie chcę czasu nadużywać. Ale przychodząc do Pani z tą jedną sprawą: 
communio personarum musicantium a etyka, chciałbym zadać jeszcze jedno 
pytanie, jeśli Pani pozwoli... Pani jest twórcą tej orkiestry. Ona się może 
nazywać tak lub tak, ale dla mnie jest orkiestrą Agnieszki Duczmal. To Pani 
dziecko. Otóż Schubert powiedział: „Die Kunst verlangt den ganzen Men- 
schen”. Jak to się wiąże z Pani rodziną, bo właśnie słyszę -  znajdując przez 
to już poniekąd odpowiedź na moje pytanie -  że w tej orkiestrze nawet mąż 
Pani jest dzieckiem Pani, ponieważ w niej gra. Córki, słyszę, są także muzy­
kami. Jak się łączy rodzina, ta własna, z tą rodziną, którą jest Pani orkiestra?

A.D.: Mąż gra na kontrabasie od drugiego roku istnienia orkiestry. Starsza 
córka Karolina, wiolonczelistka, jest bardzo utalentowana. W ciągu jednego 
roku zrobiła całe studia w Akademii Muzycznej w Poznaniu i pojechała do 
Juilliard School do Nowego Jorku, gdzie została przyjęta do klasy pani Sary 
Nelsowej. Najmłodsza córka gra na skrzypcach i pasjonuje ją kameralistyka. 
Natomiast syn nie zajmuje się muzyką zupełnie. Ale też jest artystą; ja tak
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mówię, że jest artystą. On zajmuje się... Właściwie jest na informatyce, ale jego 
pasją są religie, różne filozofie. Ja już się poddaję przy jego wiedzy w tym 
względzie. No i jak oni się mają do tej rodziny?... Obie rodziny były częścią 
mnie i mojego męża, i to były takie równoległe rodziny.

T.S.: Można powiedzieć, że jedna rodzina...
A.D.: ...uzupełniała drugą i...
T.S.: ...obdarowywała, i wzajemnie...
A .D .:... podarowywała drugiej czas. Tak, tak było.
T.S.: Na zasadzie wzajemności daru.
A.D.: Tak.
T.S.: No, to znowu piękna unia dwu komunii... Znów okazuje się, że można 

wstawić „i” tam, gdzie niekiedy niektórzy stawiają „albo”. Nie ma opozycji, 
jest klucz do jej zniesienia, trzeba tylko umieć go znaleźć. Nazwa tego klucza to 
dar. Dyspozycyjność. Bycie dla... Dar z siebie. Ostatecznie gotowość oddania 
w darze siebie poprzez przyjęcie siebie jako daru Tego, kto jedynie mógł -
i zechciał -  nam nas podarować, sprawić, że jesteśmy. A przecież jesteśmy...

A.D.: Tak. Ja byłam trochę innego zdania, niż na ogół się słyszy. Kiedy te 
moje dzieci po kolei rodziłam, to mówiono: „Nie boisz się? Przecież sztuka jest 
zazdrosna”. Odpowiadałam, że nie, że to mi daje pełnię życia, ponieważ każdy 
powinien robić to, do czego został naturalnie stworzony. Ja jestem kobietą, 
w związku z tym byłabym niepełną osobowością, gdybym świadomie się wy­
rzekła dzieci na rzecz muzyki. Dlaczego? No, jest wygodne, oczywiście, jeżeli 
się mówi, że sztuka jest zazdrosna i się nie myśli o normalnej rodzinie. Bo 
wtedy myśli się tylko o sobie. A w przeciwnym wypadku człowiek uczy się 
dzielenia sobą. Myślę, że to jest jedna z największych wartości, żeby potrafić 
podzielić się sobą, a nie tylko wszystko ustawiać pod swoim kątem. Nie jest 
wielką sztuką tylko branie. Dawanie -  myślę -  jest trudniejsze, bo łatwiej 
urazić kogoś dając niż biorąc.

Każde z moich dzieci, będąc jeszcze we mnie, przeżywało ze mną różne 
koncerty. Karolina zdobywała nawet ze mną finał Międzynarodowego Kon­
kursu Dyrygenckiego Herberta von Karajana. Po skończonym konkursie moi 
koledzy zapytali mnie, czy jestem rzeczywiście w ciąży. Gdy im to potwierdzi­
łam, dyrygent ze Słowacji stwierdził lakonicznie: „To ty jesteś straszna baba”.

T.S.: Proszę Pani, nie przewidywałem, że kończąc nasze spotkanie -  bo 
myślę, że dawno już przekroczyłem miarę grzeczności -  zakończymy je akcen­
tem, który jest identyczny w swej treści, chociaż w formie różny, z pierwszym. 
Pani na początku opowiadała, że ta jedność bierze się stąd, że chociaż dyrygent 
to p i e r w s z y  w ś r ó d  r ó w n y c h ,  to jednak wszyscy spotykają się z sobą
i wiążą tak głęboko koniec końców przez to, że przekraczają się w stronę 
czegoś, co od nich większe, że dzielenie się sobą, dar z siebie, okazuje się 
sednem wszystkiego, o co chodzi. Nie byłoby się takim artystą, jakim się 
jest, gdyby tak głęboko nie przeżyło się konieczności, potrzeby dawania siebie
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w darze tym, którzy są najbliżsi przez to, że są -  można powiedzieć -  błogo­
sławionym owocem łona kobiety-matki.

A.D.: Myślę, że to wszystko rodzi się z różnych przyczyn: z domu, miłości 
rodziców, z gór, gdzie człowiek będąc w niebezpieczeństwie też musi myśleć
0 drugim, z przyjaźni... Ja całe życie wychowywałam się w jakimś braterstwie.
1 chyba to po prostu przeniosłam automatycznie, może podświadomie na 
początku -  na muzykę, potem na swoją rodzinę.

Najpierw w rodzinnym domu było „braterstwo liny” w górach, braterstwo 
w duszpasterstwie akademickim. I w orkiestrze także szukałam tego samego. 
Oczywiście, zawsze można się pomylić. Może się zdarzyć, że ktoś obiera 
zupełnie inną drogę niż to, w czym wzrastał. Prawda, może się tak zdarzyć. 
Układ genów -  sądzę, że to ma olbrzymie znaczenie. Jest to taki układ różnych 
wartości.

T.S.: Również tych przekazanych i zarazem przyjętych.
A.D.: Tak, przekazanych. Różna wrażliwość...
T.S.: Znowu artysta to ten, który tak umiał pokazać wartość, której do­

świadczył i którą żył, że o niej przeświadczył, przekonał o niej, świadcząc o niej, 
czy też świadcząc jej.

A.D.: Na przykład dla mnie miało znaczenie takie bardzo dziwne, drobne 
zdarzenie. Pamiętam, kiedyś jadłam śniadanie siedząc na fotelu kardynała 
Karola Wojtyły w Krakowie. Wtedy, kiedy on jeszcze był w Krakowie. Dla 
mnie to było tak istotne, tak ważne, że ja siedziałam w tym właśnie fotelu. 
Jadłam to śniadanie właśnie w tym miejscu. To też przypadek. Jadąc w góry 
wstąpiłam odwiedzić księdza Adama Bonieckiego, z którym bardzo się przy­
jaźniliśmy. Między jednym pociągiem a drugim było trochę czasu. I on tak 
właśnie się roześmiał: „Które miejsce wybierasz? Zjemy śniadanie razem”. 
Jest siódma rano, całą noc jechałam. Mówię: „To ja wybieram to miejsce”. 
A on na to mówi: „To jest fotel kardynała Wojtyły”. Zawsze będąc w Krakowie 
odwiedzałam witraże Wyspiańskiego u franciszkanów. Tym razem miałam 
mało czasu i zatrzymałam się tylko w świętej Annie. Przypadek?

T.S.: Czy spotkała Pani wtedy samego Kardynała?
A.D.: Wtedy nie, nie było go w Krakowie. Tylko siedziałam tam, i to 

zostało mi na całe życie. I w momencie, kiedy nagle usłyszałam..., kiedy został 
wybrany papieżem, to w tym momencie mi się ten fotel przypomniał. Że może 
ten fotel, że jakieś fluidy potem... Takie irracjonalne...

T.S.: Zaufajmy więc tym „fluidom”, aby do wspominania w niebie o tym, 
jak pięknie było na ziemi, móc dołączyć jeszcze to jedno piękne spotkanie na 
ziemi. Może to w Castel Gandolfo...

A.D.: Spotkaliśmy się raz. Otóż, wracając z Sycylii jechaliśmy przez Rzym
i spędziłam cały dzień -  moi koledzy chodzili i zwiedzali Rzym -  w hotelu 
razem z moim mężem pod telefonem w oczekiwaniu na wiadomość, czy będzie 
możliwość, żeby nas Ojciec Święty przyjął. No i wieczorem -  nie pamiętam,
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były jakieś konferencje i w związku z tym były trudności w kontaktowaniu 
telefonicznym -  wreszcie upragnione: „Jutro rano w kaplicy na prywatnej 
Mszy świętej”. Potem jeszcze krótkie spotkanie w bibliotece... i żal, że nie 
mogliśmy wypowiedzieć tego, co czujemy, w sposób, jaki potrafimy najlepiej:
poprzez naszą muzykę.

T.S.: Serdecznie dziękuję. Może jest jakieś pytanie, które powinienem 
postawić, a którego nie postawiłem?

A .D .: Nie. Jeżeli się takie Księdzu nasunie -  proszę dzwonić do mnie.

Poznań, czerwiec 1995
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MYŚLĄC OJCZYZNA...

OJCZYZNA WIERSZEM

Tadeusz RÓŻEWICZ

oblicze ojczyzny

ojczyzna to kraj dzieciństwa 
miejsce urodzenia 
to jest ta mata najbliższa 
ojczyzna

miasto miasteczko wieś 
ulica dom podwórko 
pierwsza miłość 
las na horyzoncie 
groby

w dzieciństwie poznaje się 
kwiaty zioła zboża  
zwierzęta 
pola łąki 
słowa owoce

ojczyzna się śmieje

na początku ojczyzna 
jest blisko
na wyciągnięcie ręki

dopiero później rośnie
krwawi
boli1

1 Wiersz ten znajduje się m.in. w tomie Poezja, t. 2, Kraków 1988, s. 321.
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Ks. Jan SOCHOŃ

Wieczorem, po dniu ciężkim od deszczu, 
rozpoznaję ziemię olszyn i delikatnych jodeł, 
sosny żywicą pocięte, zapach mleka 
rano, przy wodopoju.

Lecz czy to na pewno mój kraj?2

Ludmiła MARJAŃSKA

RZEKI POLSKIE3

Kraj zaczynamy widzieć poza krajem.
Z  oddalenia nabiera właściwego kształtu, 
który podobny sercu.

To gałęzie rzek 
pomagają nam przeżyć widok Neapolu: 
panieńska Narew, zaślubiona z Bugiem, 
wiejska Wkra i z łacińska brzmiący, senny Liwiec. 
Największe i najmniejsze, rozlane wśród łąk 
kwitnących kaczeńcami, szczawiem i dziewanną, 
podmywające brzegi, niebezpieczne wiosną, 
ujęte w betonowe koryta i hojnie 
darzące żółtym piachem.

Strumienie, gdzie pstrągi, 
żywym srebrem błyskają, i wody, gdzie łosoś 
odbywa swoje gody. Nad brzegami rzek 
melancholijnie tkwią zarysy wierzb.
I za tym właśnie tęskni się w Paryżu.

2 Wiersz wcześniej publikowany w tomiku Paryi i inne wiersze, Kraków 1989, s. 12
3 Wiersz publikowany w tomiku Rzeki, Warszawa 1969, s. 30.
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Ks. Jerzy SZYMIK

OJCZYZNA. TRYPTYK

Dziadkom 
Antoniemu i Teodorowi

1
Otczał go pewien rodzaj niefrasobliwości, 
bo wiedział jakby więcej niż tu wypadało.
Uparta pogoda oczu
w długich pasmach bólu leczonego wiarą.
Przeźroczysty, zasłuchany.
Żyjąc w ten sposób 
umiera się niepostrzeżenie 
i nie jest się ciężarem 
tak teraz jak przedtem.
Tylko
w struktury genetycznych kodów
coraz potężniej
wpisuje się miłość.

II
W brązowych tonacjach
fotografii z Westfalii
(Zur Erinnerung..., Bottrop 1918)
wszystko jak należy:
wąsy i falbanki,
zaklęte w papier życie,
złudzenie dostatku.
Piętnastoletni 
w prawym, górnym rogu, 
jeszcze nie wie 
(z żywej strony czasu 
widać nieco więcej):
powstania i miłość, 
synowie, krwotoki, 
długie chwile milczenia, 
oszustwo historii, 
starość niedołężna.
W piętnastoletnich oczach 
błysk przeczucia prawdy: 
nic się nie ułoży
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do końca szczęśliwie, 
tęsknota za czułością 
nie spełni się tutaj.
Ale nie wie, 
jak będzie umierał: 
szczupły i wyniszczony, 
z dziurawą pamięcią.

III
Tak mało pamiętam, 
choć byłem kochany 
i noszę w sobie 
ich wiarę i lęk, 
tę samą barwę głosu, 
podobny kształt dłoni, 
zdziwienie wyrażane 
znajomym ruchem brwi 
Ale wiem:
ich groby są dowodem 
przeciwko śmierci.
Nie mogli
tylko cierpieć, marzyć 
i przegrać w pó ł kroku.

♦♦♦

Ojcu

Co mam zrobić, Tato?
opowiedzieć jak się staczam, dźwigam, żyję?
jak wygląda moje szczęście w nieszczęściu?
jak moje dziwactwa i rysy upodabniają się do Twoich?
zapalić z Tobą papierosa?
poprawić poduszkę?
schować okulary,
które odłożyłeś jesienią, jak to się wszystko stało? 
robić swoje jak gdyby nigdy nic?
zaufać kielichom na ołtarzach, w których nasza bezradność?

Nie wiem.
Milczyszt jak zawsze daleki od patosu.
Wrastam cicho w Tego, który jest i Ojcem, i Synem.

maj ’90
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***

Mamie

nad nami trzy barwy: 
siność,
róz połyskujący 
i blady, chorowity błękit 
A przy nas świerszcze, ich cykanie wytrwałej 
Tez nowy księżyc, ostry sierp. Srebrzystość sama.
Za nami odgłosy dzieci, uderzenia piłk i 
Ze wzgórza, zza mgły, świst siekiery, 
zwielokrotniony krzyk rozszczepianego drzewa.
Ty ubrana na biało.
Tylko kreski czarne na niedzielnym sweterku, 
jak przypomnienie ciemnej strony bycia.
Świeca, spokójJ

Barwy sierpnia.
Zapowiedzi, tajemnice, wdzięczność

18 sierpnia 19% r.

Paweł PRZYWARA

MARYJA STOJĄCA NA GOLGOCIE

krzyżowy ogień uczuć i 
wyczerpanie
patrzysz
do dna moich oczu
stąpasz po nim
nie schodząc 
jak po wodzie 
której uląkł się Piotr

tródła Twoje 
uderzają teraz 
w moim sercu 
ich brzegami są 
skarpy krwi
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zatrzymaj mnie 
w kropli
która wodą i czerwienią naraz jest
rozstania
Synku



DYSKUSJA

DYSKUSJA O AUTORYTECIE NAUCZYCIELA

Zapis poniższy to owoc dyskusji zorganizowanej 29 paździer­
nika 1996 roku w Lublinie wspólnie przez redakcje kwartalni­
ków „Scriptores Scholarum” i „Ethos”. Podstawą do dyskusji 
stał się artykuł Ireny Sławińskiej Autorytet nauczyciela? (opu­
blikowany później w „Ethosie” 1997, nr 1(37), s. 197-200). 
W dyskusji udział wzięli: Adrian Lesiakowski -  student pierw­
szego roku politologii; Józef Fert -  profesor polonistyki KUL; 
Jan Gałkowski -  uczeń liceum; Dorota Chabrajska -  nauczy­
cielka liceum prywatnego i redaktor „Ethosu”; Jarosław Me- 
recki SDS -  filozof, sekretarz redakcji „Ethosu”; Anna Kawa­
lec -  nauczycielka liceum; Danuta Kurczab -  nauczycielka 
liceum społecznego; Jerzy Cieszkowski -  konsultant Woje­
wódzkiego Ośrodka Metodycznego; Henryk Czamiawski -  
psycholog; Wojciech Chudy -  filozof, zastępca redaktora na­
czelnego „Ethosu”; Sławomir J. Żurek -  polonista, redaktor 
naczelny „Scriptores Scholarum” oraz profesor Irena Sławiń­
ska. (Poniższa publikacja ukazuje się równolegle w obydwu 
kwartalnikach).

Adrian LESIAKOWSKI

SZKOŁA TO LUDZIE

Warto na początku zdefiniować przedmiot dyskusji, zadając pytanie: Co to 
jest autorytet nauczyciela? Odwołam się w tym miejscu do ojca Józefa 
M. Bocheńskiego (niewątpliwego autorytetu). Ów wybitny filozof pisze: 
„Mówimy, że jeden człowiek jest autorytetem dla drugiego w pewnej dziedzi­
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nie dokładnie wtedy, kiedy wszystko, co należy do tej dziedziny i zostało przez 
pierwszego podane z naciskiem do wiadomości drugiego (np. w postaci nauki, 
rozkazu, itp.), zostaje przyjęte, uznane przez tego ostatniego. Istnieją dwa 
rodzaje autorytetu: autorytet znawcy, specjalisty, nazywanie uczenie «episte- 
micznym», i autorytet przełożonego, szefa, zwany «autorytetem deontycz- 
nym». [...] nauczyciel w szkole [jest] autorytetem epistemicznym w geografii 
dla ucznia tej szkoły. Autorytetem jest natomiast dla mnie ktoś dokładnie 
wtedy, kiedy jestem przekonany, źe nie mogę osiągnąć celu, do którego dą­
żę, inaczej niż wykonując jego rozkazy” (J. Bocheński, Sto zabobonów, Kra­
ków 1993). Zatem czym jest autorytet nauczyciela i jakie czynniki stanowią
o jego zaistnieniu?

Autorytet nauczyciela, wychowawcy jest po części ustanowiony na prze­
słankach natury epistemicznej (wiedza nauczyciela), ale także i deontycznej 
(świadomość ucznia, że bez wykonywania poleceń nauczyciela nie osiągnie 
celu edukacji).

Profesor Irena Sławińska w swoim artykule trafnie wyróżnia czynniki, 
które są niezbędne dla budowania autorytetu nauczyciela-wychowawcy, pi­
sząc między innymi: „Nieustanne s a m o k s z t a ł c e n i e  nauczyciela -  to chy­
ba jeden z podstawowych warunków jego autorytetu: nie można w tym wzglę­
dzie oszukać młodzieży!” Przy okazji „oszukiwania ucznia” chciałbym (jako 
student, a więc również uczeń) zwrócić uwagę na wyczulenie młodych ludzi na 
autentyczność nauczyciela. Częste (choć nie za częste!) przyznanie się do „nie 
wiem” pozornie powoduje krótkotrwałą utratę autorytetu, jednak w perspe­
ktywie, właśnie przez uautentycznienie osoby, umacnia go.

Jako element budujący ów nauczycielski autorytet wymienia profesor 
Sławińska także ofiarność i bezinteresowność pedagoga. Należy jednak pamię­
tać, że w sytuacji, gdy nauczyciele (w większości polskich szkół) są przede 
wszystkim mianowanymi (i nienaruszalnymi) urzędnikami państwowymi, bar­
dzo trudno o hołdowanie tym wartościom (oczywiście istnieją wyjątki). Ethos 
urzędnika (o którym dzisiaj zresztą też trudno mówić) to przecież nie to samo, 
co ethos nauczyciela.

Warto również wspomnieć o szacunku dla ucznia, o którym pisze Irena 
Sławińska. Szacunek to rzeczywiście wartość, która nie powinna ulegać tren­
dom i modom młodzieżowym, lecz powinna służyć dowartościowaniu ucznia. 
(Choćby przez tak zdawałoby się błahą rzecz jak miast przechodzenia na „ty” 
przez nauczyciela -  zwracanie się do uczniów per „pan”. Sam miałem przy­
jemność spotkać się z takim podejściem już w szkole średniej, gdy byłem 
uczniem Prywatnego Katolickiego Liceum Ogólnokształcącego im. ks. K. 
Gostyńskiego w Lublinie.)

Wreszcie nauczyciel powinien w odpowiednim momencie pozostawić 
uczniowi maksimum autonomii (lecz dopiero po zbudowaniu szkieletu intele- 
ktualno-etycznego). Uczeń musi mieć jednak właściwe (motywujące do aktyw-
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ności) środowisko i cel. Postawienie we właściwym czasie na s a m o k s z t a ł ­
c e n i e  ucznia w perspektywie daje szacunek dla odważnego nauczyciela.

Kończąc chciałbym spróbować odpowiedzieć na pytanie wieńczące artykuł 
profesor Sławińskiej: „Czy współczesnej szkole i świadomym tych wszystkich 
zagrożeń pedagogom uda się przywrócić nie tylko autorytet nauczyciela, ale 
i szacunek należny wiedzy i kulturze?” Współczesna szkoła to mimo wszystko 
nadal ludzie, także młodzi, także uczestnicy tej debaty i jej odbiorcy.

Józef FERT

SŁUŻYĆ PRAWDZIE...

Zastanawiam się nad tym, co jest przedmiotem naszego spotkania. Pierw­
sza rzecz: czy istnieją dzisiaj -  w społeczeństwach biegnących do demokracji, 
do liberalizmu -  warunki do zaistnienia autorytetów? Czy nie ma tu jakiejś 
kolizji między demokracją, a więc założoną równością, a autorytetem.? Auto­
rytet przecież kojarzy się jednak z pewną hierarchią. Czy nie weszliśmy jako 
społeczność globalna w strefę abnegacji wobec autorytetu? Wydaje mi się, że 
dzisiaj istnieje wyraźna tendencja, aby podważać wszelkie autorytety. Dzisiaj 
też bardzo często mylimy autorytet z popularnością. Jest to tendencja, aby 
istnieć w sposób „gwiazdorski”. Kolejna sprawa, nad którą się zastanawiam, 
to: czy autorytety są potrzebne? Może minęły już takie czasy, może już dzisiaj 
możemy się obyć bez autorytetu? Może instytucje życia publicznego zastąpią 
nam te osobiste autorytety? Prawda, że w niektórych dziedzinach autorytet 
jest wręcz nieodzowny, a w niektórych wydaje się niepotrzebny. Na przykład 
kolejarz nie musi być autorytetem, ma być porządnym kolejarzem. Urzędnik 
również nie musi być autorytetem, ma być po prostu porządnym urzędnikiem. 
Natomiast nauczyciel jest w zupełnie innej sytuacji. Nauczyciel, oprócz tego że 
powinien być dobrym urzędnikiem, musi przerastać tę średnią, która autory­
tetem być nie musi. Dlatego, że on s o b ą  uczy, on w s o b i e  skupia najwięk­
szą energię dydaktyczną. Inaczej przecież nasze dzieci mogłyby być kształcone 
w inny sposób, na przykład przez jakieś media. Tymczasem dzieci chodzą do 
szkoły i podobno na początku nawet bardzo chcą do niej chodzić. Nauczyciel 
jest więc zmuszony, w pewnym sensie jest popychany ku temu, aby być auto­
rytetem. Ale tu właśnie grozi nam największe niebezpieczeństwo: manipulacji 
autorytetem, zawłaszczenia przez instytucje, które nauczyciela zatrudniają. 
Mamy w Polsce wiele przykładów ruchów w oświacie, które w ten właśnie 
sposób zniszczyły skutecznie autorytet nauczyciela jako powołania. Możemy 
się więc przed tym niebezpieczeństwem chronić, jeśli poznamy i uznamy war-
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tości, które obowiązują nas wszystkich. Nadrzędna wartość, która musi się 
znaleźć w centrum relacji między uczniem i nauczycielem, to prawda. Jeśli 
i uczniowie, i nauczyciele tę wartość uznają -  czyli uznają się nawzajem 
w obliczu tej wartości -  to wtedy wody pedagogiki otworzą się szeroko, wtedy 
spełni się rola autorytetu nauczyciela. Autorytet nauczyciela ma służyć praw­
dzie, jeśli służy czemuś innemu, z pominięciem prawdy, po prostu wyrodnieje...

Jan GAŁKOWSKI

NAUCZYCIEL Z WYBITNĄ OSOBOWOŚCIĄ -  MISTRZ

Wydaje mi się, że na wstępie potrzebny jest pewien podział, żeby wiedzieć 
wyraźnie, o czym mówimy. Autorytet nauczyciela -  ale jakiego nauczyciela, 
którego? Trzeba uwzględnić podział na autorytet nauczycieli jako pewnej 
grupy społecznej i autorytet konkretnego nauczyciela, tego mojego wycho­
wawcy, mojego biologa, itd. Ten podział ma znaczenie, bo istnieją pewne 
cechy, które obniżają autorytet nauczycieli jako grupy społecznej. Wszyscy 
wiemy, że nauczyciele w Polsce nie zarabiają najlepiej, i to może obniżać ich 
autorytet. Ale jeśli ma się na myśli konkretnego nauczyciela, to może to 
zupełnie nie mieć znaczenia.

Na autorytet nauczyciela składa się bardzo wiele rzeczy. Mówiono już tutaj 
między innymi o wykształceniu, ofiarności, bezinteresowności, poczuciu służ­
by. Wydaje mi się, że do takich cech podstawowych należą także kompetenqe 
merytoryczne: żeby wiedzieć, co się mówi, i znać cele tego, co się mówi. Trzeba 
więc mieć jakiś szerszy horyzont. Uczeń się uczy czegoś więcej, i to ma jakiś 
cel, bo on z tą wiedzą ma później żyć.

Nauczyciel, który ma autorytet, to dla mnie człowiek, który wie, czego chce 
i co chce przekazać uczniowi. Wydaje się, że trzeba w tym miejscu dodać coś 
więcej. Mianowicie są nauczyciele (nie ma ich zbyt wielu, ale to naturalne), 
którzy oprócz wymienionych już cech, mają wybitną osobowość. I taki nauczy­
ciel jest dla mnie mistrzem!

Muszę jeszcze jako uczeń odnieść się do dwóch spraw, o których pisze pani 
profesor Sławińska. Czytamy: „Kodeks «praw ucznia» przedstawia nauczycie­
lom rejestr obowiązujących ich zakazów. Kodeks z pewnością wymierzony jest 
w autorytet nauczyciela jako votum nieufności”. Kiedy to przeczytałem, to się 
naprawdę bardzo zdziwiłem. Bo człowiek niestety idealny nie jest i od wieków 
dąży do wytworzenia pewnych form prawa, które rządziłyby wzajemnymi 
kontaktami ludzi. Czymś takim jest dla mnie właśnie Kodeks Praw Ucznia. 
Myślę, że w żaden sposób nie ogranicza on nauczyciela. Bo jeśli mam do



»

Dyskusja 253

czynienia z dobrym nauczycielem, to nie wiem, czy mu ten dokument prze­
szkadza. W zeszłym roku przygotowywałem projekt takiego kodeksu w mojej 
szkole. Były tam takie zapisy, jak: „prawo do godności”, „do posiadania włas­
nych poglądów”, a także „do zapowiedzianej tydzień wcześniej klasówki”. Czy 
to jest ograniczenie nauczyciela? Dobry nauczyciel w sposób naturalny kodek­
su przestrzega, przejmuje się nim nauczyciel zły...

Nawiązując jeszcze do problemu stresu w szkole mam taką uwagę. Przy­
gotowując się do tej wypowiedzi starałem się dużo rozmawiać z moimi kole­
żankami i kolegami ze szkoły. I dla nas jest to oczywiste, że jeśli w szkole jest za 
dużo stresu, to wtedy trudno się uczyć. Z drugiej strony jednak, gdy jest go za 
mało, brakuje dyscypliny, a ona także jest potrzebna. Czyli jak zawsze potrzeb­
ny jest „złoty środek”.

Była tu także mowa o zalewie kultury masowej z hasłami relatywizmu. Ja 
też to widzę, ale widzę także bardzo wielu ludzi w moim wieku, którzy się z tym 
nie godzą, starają się zachować swoje własne poglądy, choćby te najbardziej 
niemodne: że istnieje jakaś Prawda, jakiś cel każdego działania...

Myślę, że dobry nauczyciel płacze nad młodzieżą, ale tylko w domu. 
W domu ma prawo, w szkole nie!

Na koniec kilka postulatów, jak zwiększyć autorytet nauczyciela. Po pierw­
sze: każdy nauczyciel, który zyskał autorytet u jednego ucznia, powinien my­
śleć, co zrobić, aby być autorytetem dla całej grupy. Po drugie: nauczyciele też 
nie biorą się znikąd i trzeba ich wychowywać! Słyszałem w radiu wypowiedź 
ministra szkolnictwa, który mówił, że teraz przyjmują coraz więcej studentów 
na uczelnie, więc będziemy mieć dużo świetnych nauczycieli, Tylko kto ich 
będzie uczył? Nie ma w Polsce tylu dobrych nauczycieli, aby odpowiednio 
formować studentów! Koło się zamyka. Nauczycieli trzeba więc nieustannie 
uczyć; oprócz wysuniętego przez profesor Sławińską postulatu samokształce­
nia, istnieje jeszcze potrzeba przygotowania nauczycieli już na studiach.

Dorota CHABRAJSKA

AUTORYTET NAUCZYCIELA -  AUTORYTET SZKOŁY

Pytanie, czy młody człowiek oczekuje od nauczyciela, że będzie on dla 
niego autorytetem, to przewodni motyw dzisiejszej dyskusji. To również pyta­
nie, czy nauczyciel ma dziś do spełnienia jakąkolwiek inną rolę poza sprawnym 
przekazywaniem wiedzy. Wydaje się, że nie sposób udzielić negatywnej odpo­
wiedzi na te pytania. Jest bowiem faktem, że jako nauczyciele, towarzyszymy 
młodym ludziom w bardzo ważnym okresie ich życia: kiedy odkrywają oni
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świat wartości i wyborów moralnych, gdy w sposób szczególny uwrażliwieni są 
na nieautentyczność, nieuczciwość, na niewierność głoszonym poglądom 
i przekonaniom w okresie, gdy zdarza się, że odrzucają świat ludzi dorosłych 
z powodu jego niedoskonałości, a często zakłamania i obłudy. Będąc więc 
z uczniami na co dzień, naszą postawą, wartościami, którymi kierujemy się 
w codziennym postępowaniu (nie zaś deklaracjami słownymi!), przekazujemy 
uczniom pewną informację o świecie ludzi dorosłych, pewien obraz tego świa­
ta. Od treści tej informacji zależy to, czy stajemy się dla młodzieży autoryte­
tami, czy przeciwnie -  jesteśmy nośnikami wpływu wręcz demoralizującego. 
Warto przyjrzeć się bliżej treści tej informacji.

Niestety, nie jest ona optymistyczna ani budująca. Obecna sytuacja polskiej 
szkoły narzuca bowiem warunki, w których postawa nauczyciela z konieczności 
sprowadza się do przyjęcia roli w z góry założonym scenariuszu. Można by 
sądzić, że rozpoczynający naukę w liceum ogólnokształcącym uczeń ma prawo 
oczekiwać od szkoły, że po jej ukończeniu, po pomyślnym zdaniu egzaminu 
maturalnego, będzie również w stanie zdać egzaminy wstępne na studia. Rze­
czywistość okazuje się zupełnie inna. W przepełnionej (trzydziestokilkuoso­
bowej) klasie „jest pytany”, czyli ma osobisty kontakt z nauczycielem, nie 
więcej niż dwa razy w ciągu semestru. Jego oceny są często przypadkowe, 
nie odzwierciedlają posiadanej wiedzy. Bywa, że aż do czwartej klasy pozosta­
je dla konkretnego nauczyciela jedynie numerem w dzienniku. Co więcej, 
programy szkolne z poszczególnych przedmiotów tylko w niewielkim stopniu 
pokrywają się z wymaganiami stawianymi kandydatom na wyższe uczelnie. 
Zdanie egzaminu wstępnego na niektóre kierunki studiów, na przykład na 
filologię angielską czy medycynę, jest po prostu niemożliwe, jeśli kandydat 
bazuje na wiadomościach wyniesionych ze szkoły, nawet jeśli opanował je 
bardzo dobrze. Szkoła jako instytucja, a wraz z nią nauczyciele są więc trakto­
wani -  zarówno przez uczniów (szczególnie tych zdolnych, ambitnych, wybie­
rających tak zwane prestiżowe kierunki studiów), jak i przez ich rodziców -  
jako twór sztuczny, fasadowy, a uczęszczanie do niej jako koszt dopuszczenia 
do egzaminów wstępnych na studia. Ci właśnie najlepsi uczniowie u czą  się 
(nie: douczają się), zdobywają wiedzę p o z a  s z k o ł ą .  Jest praktyką, że jak 
w ósmej klasie, przed egzaminami do liceów „idzie się” na korepetycje, czy 
płatne lekcje do nauczycieli tych liceów, tak przed egzaminami na studia 
wyższe uczniowie korzystają z płatnej pomocy pracowników wyższych uczel­
ni. Co więcej, sytuacja ta nie musi prowadzić do korupcji lub nieuczciwości ze 
strony uczniów czy korepetytorów: uczniowie przygotowywani prywatnie 
przez nauczycieli liceów lepiej zdają egzaminy do szkół średnich od tych, 
których edukacja zamknęła się w murach szkoły podstawowej. Wyniki egza­
minów wstępnych na wyższe uczelnie wskazują natomiast, że lepiej przygoto­
wani są ci, którzy pobierali nauki u nauczycieli akademickich (w ten sposób 
zostaje „wyśrubowany” poziom na wielu prestiżowych kierunkach studiów).
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Taka jest właśnie zasadnicza treść informacji o świecie, którą my -  nauczyciele
-  przekazujemy swoim wychowankom.

Trudno się więc dziwić, że nauczyciele są często przez uczniów lekceważe­
ni. Czy może być autorytetem -  przewodnikiem po świecie wartości -  ktoś, kto 
podejmując pracę świadomy jest beznadziejności swoich wysiłków w konfron­
tacji z sytuacją, która faktycznie jest od niego niezależna? Nie mogąc być 
autorytetami nawet w dziedzinie wykładanych przedmiotów, nauczyciele 
z konieczności przygotowują uczniów do uczestnictwa w zbiorowej hipokryz­
ji, wobec której uczniowie buntują się, lecz którą ostatecznie akceptują. Czy 
nie jest to łamanie charakterów młodych ludzi -  rzecz znacznie gorsza w sensie 
moralnym od zwykłej utraty autorytetu?

Jarosław MERECKI SDS

AUTORYTET NAUCZYCIELA -  AUTORYTET PRAWDY

Mówi się nieraz, źe żyjemy dziś w czasie kryzysu autorytetów. Człowiek 
współczesny nie chce, aby inni mówili mu, co ma myśleć i co ma robić. Uważa, 
źe ma prawo -  i obowiązek -  sam rozstrzygać o tym, co uzna za prawdziwe 
i dobre. Oświeceniowe hasło Immanuela Kanta: „Miej odwagę posługiwać się 
własnym rozumem” wyszło daleko poza granice filozofii. Co prawda zwraca 
się uwagę na to, źe kryzys przeżywają przede wszystkim autorytety tradycyjne: 
państwo, Kościół, ostatnio nawet nauka, natomiast pojawiają się autorytety 
nowe: autorytetami stają się na przykład ludzie często występujący w telewizji, 
znani piosenkarze czy aktorzy. Są to jednak autorytety działające w sposób 
ukryty: nie tyle świadomie akceptowane, co raczej przemycane, nie przyjmo­
wane mocą racjonalnego wyboru. Świadomej akceptacji autorytetów nie 
sprzyja mentalność człowieka demokratycznego, który uważa, że to on ma 
prawo decydować o wszystkim -  nawet o prawdzie. Modny ostatnio prąd 
kulturowy zwany postmodernizmem bardzo wyraźnie przed prawdą stawia 
ludzką wolność. Z drugiej strony mentalność człowieka demokratycznego 
sprzyja nieświadomej akceptacji autorytetów, gdyż łatwo ulega różnego rodza­
ju sugestiom i manipulacjom, co znamy choćby z kolejnych, coraz sprawniej 
w tym względzie prowadzonych kampanii wyborczych.

Trudno się zatem dziwić, źe w takich okolicznościach na kryzys narażony 
jest również autorytet nauczyciela. Trzeba tu oczywiście odróżnić autorytet 
osoby i autorytet urzędu. Co innego decyduje o autorytecie konkretnej osoby 
pełniącej funkcję nauczyciela, co innego zaś o autorytecie samej tej funkcji. 
Kwestię autorytetu osoby porusza się tu tylko wtórnie, tej sprawie poświęcone
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są zresztą wypowiedzi innych uczestników tej dyskusji. Chciałbym natomiast 
zapytać o źródła autorytetu urzędu nauczyciela i o to, co mu dziś sprzyja, a co 
zagraża.

Skąd płynie autorytet nauczyciela? Ostatecznym, najgłębszym źródłem 
autorytetu nauczyciela -  jak zresztą każdego innego autorytetu -  jest sama 
prawda. Prawda zobowiązuje. To ona jest pierwszym autorytetem, a nauczyciel 
może być autorytetem tylko dlatego, że służy prawdzie. O tyle służy też czło­
wiekowi, dla którego poznanie, wiedza to jedno z podstawowych dóbr. Dlatego 
nauczyciel nie może służyć takiemu czy innemu ustrojowi politycznemu, nie 
może być ideologiem, gdyż wówczas ze sługi prawdy przemienia się w mniej 
lub bardziej zręcznego manipulatora (że nie jest to możliwość tylko teoretycz­
na, o tym wiemy dobrze z naszych powojennych dziejów).

Z drugiej strony egzystencjalna sytuacja człowieka jest taka, że nawet 
wiedza potrzebna do fizycznego przetrwania przekazywana mu jest w proce­
sie nauczania. Uczymy się panowania nad swoim ciałem, uczymy się języka, 
uczymy się praw rządzących światem i ludzkim życiem. Cały ten proces nie 
byłby możliwy bez nauczycieli. Radzenie sobie w coraz bardziej złożonym 
świecie wymaga zresztą coraz bardziej zaawansowanej wiedzy. Stąd możemy 
chyba powiedzieć, źe autorytet nauczyciela jest w pewnym sensie wymogiem 
ludzkiej natury.

Co sprzyja, a co zagraża dziś autorytetowi nauczyciela? Sprzyja mu na 
pewno zapotrzebowanie na fachowość, profesjonalizm w społeczeństwie kie­
rującym się zasadami gospodarki rynkowej. Renomowane szkoły nie narzeka­
ją na brak kandydatów. Współczesne społeczeństwa tak zwanego rozwiniętego 
świata cenią jednak przede wszystkim wiedzę techniczną, umiejętność pano­
wania nad światem natury bądź kierowania zespołami ludzi. Bardziej intere­
sują się środkami niż celami, te ostatnie pozostawiając raczej dowolności 
jednostek. Dlatego dużo gorzej wygląda sytuacja autorytetu nauczyciela jako 
wychowawcy, jako przekaziciela mądrości życiowej, którą zebrały przeszłe 
pokolenia. Kryzys przechodzi edukacja humanistyczna. W wydanej niedawno 
w Polsce książce Umysł zamknięty Allan Bloom dowodzi, że współczesna 
edukacja amerykańska przechodzi poważny kryzys, ponieważ uczniowie i i  
co gorsza -  wielu nauczycieli straciło wiarę w wychowawczą rolę urzędu na­
uczyciela. Szkoła, uniwersytet przestały być w dużej mierze miejscami umiło­
wania mądrości. Zdaniem Blooma kryzys ten jest niebezpieczny przede wszys­
tkim dlatego, że wiąże się z nim błędne przekonanie, iż można nauczyć się 
dobrego życia bez poważnej konfrontacji z mistrzami myślenia o człowieku: 
z myślą Platona, Arystotelesa czy Szekspira.

Jednym z przesądów naszego czasu jest przekonanie, źe nie istnieje żadna 
obiektywna miara człowieczeństwa i dlatego nie potrzebujemy nauczycieli 
dobrego życia. Jeśli takich nauczycieli zabraknie, ich miejsce zajmą manipu- 
latorzy i ideologowie.
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Anna KAWALEC

GłĘBOKIE KORZENIE KRYZYSU AUTORYTETU NAUCZYCIELA

Zanim przejdę do komentarza do tekstu profesor Ireny Sławińskiej, który 
stanowi podstawę naszej dzisiejszej dyskusji, chciałabym poczynić następującą 
uwagę. Ideał nauczyciela nieustannie kształcącego siebie i innych oraz bezin­
teresownego i oddanego pracy wychowawczej, o którym pisze Pani Profesor, 
stał mi się bliski podczas studiów pod jej kierunkiem. Rzeczywistość szkolna, 
w której spełniam funkcję nauczyciela od dwóch lat, przyjmuje nieco odmien­
ny model pedagoga. Dlatego nie jest mi łatwo zająć w pełni obiektywne 
stanowisko wobec tej wizji nauczyciela.

W swoim artykule Pani Profesor skupia się na cechach osobowościowych 
nauczyciela warunkujących jego autorytet, na braku zainteresowania literatu­
rą wśród młodych (relaks nastolatków, ubogi zestaw lektur dla liceów) oraz na 
utracie wiarygodności słowa. Warto tu jednak zwrócić uwagę na dwa rodzaje 
przyczyn powodujących kryzys postaw nauczycieli, o którym pisze Profesor 
Sławińska.

Pierwszy rodzaj przyczyn to uwarunkowania systemowe szkolnictwa, wy­
wodzące się z okresu PRL-u. Ze względu na mój brak kompetencji w tym 
zakresie wolałabym oddać głos bardziej doświadczonym i obecnym na tym 
spotkaniu osobom.

Drugi rodzaj przyczyn to kryzys poglądów. Mam tu na myśli te poglądy, 
które dają początek kryzysowym postawom nauczycieli, oraz te, które sank­
cjonują taki stan rzeczy. Poglądy sankcjonujące głosi się w imię wychowania 
bezstresowego, autonomii, absolutnej wolności człowieka, jego autokreacji 
i spontaniczności. Aby wskazać poglądy dające początek kryzysowym posta­
wom nauczycieli posłużmy się raz jeszcze rozróżnieniem, wprowadzonym 
przez Józefa M. Bocheńskiego, na autorytet deontyczny (autorytet przełożo­
nego) oraz epistemiczny (autorytet eksperta).

Poglądy dające początek kryzysowi autorytetu deontycznego wyrażane są 
przez te teorie społeczne, które akcentują rolę jednostki i jej swobody (np. 
permisywizm moralny). O sile oddziaływania tych teorii świadczy dezintegra­
cja społeczeństw przez ich zindywidualizowanie, a niekiedy anarchię wew­
nętrzną (sekty, subkultury).

Poglądy dające początek kryzysowi autorytetu epistemicznego zakorzenio­
ne są mocno w postmodernizmie. To, po pierwsze, odrzucenie prawdy oraz 
obiektywności i traktowanie ich jako konstruktów społecznych. Po drugie, 
podkreślanie omylności człowieka, ustawiczna niepewność i kwestionowanie 
jakiegokolwiek punktu oparcia (ironia, żart, dekonstrukcja). Po trzecie, świa­
dome lekceważenie osiągnięć nauk przyrodniczych i niewiara w jakiekolwiek
-ETHOS" 1997 nr 4 (40) -  17
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osiągnięcia w naukach humanistycznych. Zatem generalne kwestionowanie 
autorytetu nauki, a co za tym idzie -  nauczyciela.

Myślę, że zrozumienie istoty kryzysu autorytetu wymaga z r e f l e k t o w a ­
n i a  p o g l ą d ó w ,  które dają początek postawom kryzysowym nauczycieli, 
oraz poglądów sankcjonujących taki stan rzeczy. Przemyślenie tej sytuacji 
może stanowić pierwszy krok na drodze do przezwyciężenia tego kryzysu 
bez względu na to, czy w świadomości społeczeństwa nauczyciel będzie auto­
rytetem lub przewodnikiem dla mniej doświadczonego drugiego człowieka.

Danuta KURCZAB
i

ZAWÓD I POWOŁANIE

W kilku wypowiedziach moich przedmówców dostrzegłam potwierdzenie 
własnych refleksji i obserwacji, co ośmiela mnie do ich wypowiedzenia. Za­
brzmi to bowiem może zbyt kategorycznie, ale nie wierzę, aby obecna dyskusja 
na temat autorytetu nauczyciela mogła być w pełni konstruktywna. Co więcej, 
podejrzewam, że zbiorowy lament wokół jego upadku może w efekcie przy­
nieść szkole więcej szkody niż pożytku. W dalszej wypowiedzi, korzystając 
z własnych doświadczeń, postaram się to uzasadnić.

Artykuł profesor Ireny Sławińskiej potwierdził moje intuicyjne przypu­
szczenia dotyczące pewnych ogólnych przemian szkolnej rzeczywistości. Wy­
daje się, że dawniej (profesor Sławińska wspomina szkołę przedwojenną) 
nauczyciel rozpoczynający pracę z młodzieżą wchodził do klasy mając za sobą 
siłę autorytetu szkoły jako takiej. Obdarzony był pewnym danym mu z góry 
kredytem autorytetu i zaufania, które mógł stracić, ale także mógł umocnić 
i utwierdzić.

Współczesny nauczyciel niczego już stracić nie może. Wchodzi bowiem do 
klasy, która od początku obserwuje go z nieufnością, i dla której żadnym, 
założonym z góry autorytetem nie jest.

Powyższa refleksja sprowokowała mnie do wyobrażenia sobie pewnej 
hipotetycznej sytuacji, do czego i Państwa spróbuję zachęcić. Powróćmy na 
moment do „błogich” lat pobytu w szkole, wyobraźmy sobie ponownie siebie 
w szkolnej ławce. Jest początek nowego roku szkolnego, do klasy wchodzi 
nowy nauczyciel. Zaryzykuję: niech tym nauczycielem będę ja. Więc wyobraź­
my sobie, że zgodnie z przyjętym zwyczajem przedstawiam się, mówiąc: 
„Jestem waszym nowym nauczycielem języka polskiego. Nazywam się Danu­
ta Kurczab i od dziś będę waszym autorytetem”.
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Dziękuję Państwu za tę szczerą reakcję i śmiech, który usłyszałam. Po­
twierdza to bowiem moje przeświadczenie, że przedstawiona sytuacja byłaby 
co najmniej absurdalna.

Dramat współczesnej szkoły polega jednak na tym, że nauczyciel, co praw­
da nie wypowiadając przytoczonych tutaj słów, jakże często po wejściu do 
klasy, już od progu zachowuje się tak, jakby autorytetem rzeczywiście był 
i okazuje to na różne, nie zawsze godne aprobaty sposoby.

Sądzę, że współczesna szkoła powinna jak najszybciej i ostatecznie uświa­
domić sobie fakt, że autorytetu nie posiada, i wobec tego faktu zająć stanowi­
sko. To, czego osobiście najbardziej się obawiam, to zachwiania priorytetów. 
Uważam, że nauczyciel nie może stawiać sobie za cel nadrzędny zamiaru bycia 
autorytetem. Dlaczego?

Po pierwsze, obligowany do tego na różne sposoby, przez różne kręgi 
i środowiska, nauczyciel coraz częściej zaczyna od końca i chcąc zdobyć auto­
rytet zastępuje jego pozyskiwanie zwykłym, nieraz brutalnym egzekwowa­
niem. W ten sposób zamiast autorytetu pojawia się autorytaryzm, który dusi 
w zarodku nie tylko możliwość, ale nawet chęć podjęcia twórczej współpracy 
i który narusza istotę dialogu potrzebnego współczesnej pedagogice.

Po drugie, współczesna szkoła musi uświadomić sobie nie tylko fakt, że 
sama autorytetem nie jest, ale i to, że powierzona jej młodzież, nawet szukając, 
może nigdy autorytetu nie znaleźć. Co więcej, może ulec autorytetom złud­
nym, pozornym i fałszywym, dość agresywnie lansowanym nie tylko przez 
kulturę masową. W tej sytuacji zamiast walki o utracony autorytet zadaniem 
szkoły powinno stać się raczej kształcenie mądrego, dojrzałego krytycyzmu. 
Zastąpienie nim typowego dla młodości, lekkomyślnego krytykanctwa to wca­
le niełatwe zadanie.

W swoich pracach i wypowiedziach moi uczniowie coraz częściej dają 
wyraz przekonaniu o tym, że świat, w którym przychodzi im dojrzewać, staje 
się coraz bardziej skomplikowany, niejasny i niejednoznaczny, stawia ich wo­
bec coraz bardziej złożonych decyzji i sytuacji. Dlatego uważam, że współczes­
ny nauczyciel powinien być przede wszystkim m ą d r y m  p r z e w o d n i ­
kiem,  kimś, kto umiejętnie poustawia drogowskazy w postaci pewnych uni­
wersalnych norm, reguł i zasad postępowania, pomocnych nawet wtedy, gdy 
zabraknie wszelkich wzorów osobowych.

Przytoczę fragment bardzo szczerej wypowiedzi, jaką wygłosił jeden 
z moich uczniów w mającej miejsce rok temu publicznej dyskusji: „My nie 
szukamy autorytetów, my ich nawet nie potrzebujemy. Dlatego, że autorytet 
zobowiązuje, a my jesteśmy wygodni”. W kontekście tej wypowiedzi wydaje mi 
się coraz bardziej cenna i aktualna myśl patrona mojej szkoły, który wiele pisał 
i mówił o wychowaniu do odpowiedzialności. Tymczasem we współczesnej 
szkole zaczyna jej coraz bardziej brakować. Po obu stronach. Zarówno na­
uczyciele, jak i uczniowie zbyt często znajdują dla siebie usprawiedliwienie
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w znanych nam i wspomnianych już oświatowych bolączkach i absurdach. Do 
zaniku jednostkowej, indywidualnej odpowiedzialności przyczynia się deper­
sonalizacja kontaktów nauczyciela i ucznia. Trudno przejawiać i kształtować 
odpowiedzialność w szkole, w której uczeń zamiast imienia i nazwiska posiada 
numer, a nauczyciel jest jedynie „przedstawicielem instytucji”.

Podobnie jak profesor Sławińska nie jestem zwolenniczką nadmiernego 
liberalizmu ani tym bardziej „mizdrzenia się” do uczniów. Sądzę jednak, także 
po własnych doświadczeniach, że zbyt wiele bolesnych konfliktów, stresów 
i urazów szkolnych bierze się z zatracania świadomości tego, o czym przypo­
mina rozważany przez nas artykuł. Tego, że po obu stronach „szkolnej bary­
kady” znajdują się konkretni, jednostkowi ludzie wymagający szacunku. Bez 
niego nie ma mowy o autorytecie ani też o zaufaniu.

Osobiście sądzę, że to właśnie zaufania brakuje współczesnej szkole naj­
bardziej. I wątpię, czy najsilniejszy nawet przypływ środków finansowych jest 
go w stanie przywrócić. Na pieniądzu można budować autorytet banku, urzę­
du, przedsiębiorstwa. Pani Profesor wspomina o powołaniu do zawodu nauczy­
ciela. Wątpię, czy podnoszenie pensji nauczycielskich byłoby najlepszym spo­
sobem na przysporzenie szkole ludzi z tym powołaniem.

Jerzy CIESZKOWSKI

CO Z TYM AUTORYTETEM?

Miast roztrząsać problem w teoretycznych dyskusjach: ma autorytet czy go 
nie ma nauczyciel polskich szkół, postanowiłem rzecz sprawdzić u źródła, 
zadając młodzieży z klasy pierwszej XI LO cztery pytania:

1. Jak rozumiem autorytet?
2. Kto (lub co) jest dla mnie autorytetem w życiu?
3. Czy nauczyciele są dla mnie autorytetami?
4. Jakie cechy osobowe i wartości etyczno-moralne powinny się składać na 

autorytet nauczyciela?
Klasa liczyła 34 osoby, dwie były nieobecne, a zatem w sondażu uczestni­

czyło 32 uczniów, ta więc liczba będzie przyjęta za 100 procent.
Odpowiedzi na pytanie pierwsze pozostawały w granicach definicji słow­

nikowych i encyklopedycznych, czyli krótko mówiąc były to odpowiedzi pro­
ste, mówiące o poprawnym rozumieniu pojęcia „autorytet”. Oto próbki kilku 
odpowiedzi na to pytanie.

Aneta (1.15) -  „przez autorytet rozumiem wzór, ideał człowieka, którego 
warto naśladować”; Magda (1. 15) -  „autorytet to pewien wzór człowieka
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doskonałego, którego chciałabym naśladować i brać z niego przykład”; Krzy­
siek (1. 16) -  „autorytetem jest dla mnie jakaś osoba, której postępowanie 
godne jest naśladowania. Osoba ta musi posiadać cechy człowieka szlachetne­
go, umiejącego poradzić sobie w każdej sytuacji. Na pewno nie wzoruję się na 
ludziach, którzy przy najmniejszym problemie «rozkładają ręce»”.

W podobnym tonie brzmią prawie wszystkie odpowiedzi: autorytet to 
wzór, ideał, zespół wartości, które „chcę wcielać we własne życie”.

Kluczowym pytaniem, bo domagającym się odpowiedzi konkretnej, było 
pytanie drugie. Wymieniono tu dziesięć autorytetów, których kolejność, ze 
względu na liczbę oddanych głosów, ukształtowała się następująco: pierwsze 
miejsce -  nauczyciele (11 głosów), drugie -  rodzice (10 głosów), trzecie -  nie 
mam autorytetu (6 głosów), czwarte -  papież (2 głosy), piąte -  przyjaciel (2 
głosy) i na miejscu szóstym z jednym głosem uplasowały się takie autorytety, 
jak: Pan Bóg, Wałęsa, wartości Dalekiego Wschodu, przyroda, ja sam (sic!). 
A więc autorytet Pana Boga, siebie samego i przyrody mają taką samą liczbę 
zwolenników!

Na pytanie trzecie 28 uczniów, czyli 87%, odpowiedziało -  tak, nauczyciele 
są dla mnie autorytetem; 4 uczniów, czyli 13%, odpowiedziało -  nie.

Bardzo interesująco wypadły odpowiedzi na czwarte pytanie. Wymieniono 
37 różnych wartości, cech i przymiotów, które winny się składać na autorytet 
nauczyciela.

Na pierwszym miejscu uplasowała się zdecydowanie wyrozumiałość i tole­
rancja (17 głosów na 32); na miejscu drugim (ex aequo po 11 głosów) -  
sprawiedliwość i poczucie humoru u nauczyciela; na miejscu trzecim -  umie­
jętność uczenia (ciekawe prowadzenie lekcji) -  9 głosów; miejsce czwarte 
i kolejne zajmuje dobroć i szacunek dla ucznia (po 8 głosów); umiejętność 
kontaktu z uczniem i mądrość (po 7 głosów); cierpliwość (6 głosów); życzli­
wość wobec uczniów, pomoc uczniowi w trudnych sytuacjach, bycie niekiedy 
surowym i wymagającym (po 5 głosów); cieszyć się zaufaniem ucznia (4 głosy); 
nauczyciela powinny cechować: spokój, poświęcenie, wytrwałość, szczerość, 
uczciwość, niestresowanie uczniów (po 3 głosy); nauczyciel powinien rozu­
mieć ucznia, być dyskretnym, mieć dla ucznia ciepłe słowo, być punktual­
nym, ciekawie prowadzić lekcje, być demokratycznym, tzn. sprawiedliwym 
w ocenie ucznia, nie być złym, tzn. „humorzastym” (cechy te zyskały po 2 
głosy każda); nauczyciel powinien chwalić i wymagać, być grzecznym i kultu­
ralnym, być „człowiekiem”, mieć silną wolę, lubić ucznia, mieć własną filozofię 
życiową, być pracowitym, być lojalnym wobec ucznia, nie być „szefem”, być 
sympatycznym, odpowiedzialnym (po 1 głosie).

Oczywiście budowanie jakichkolwiek uogólnień na podstawie tej ankiety 
prowadziłoby do wniosków ryzykownych i jednostronnych, niemniej jednak 
wskazuje ona, jaki obraz nauczyciela-autorytetu chciałaby młodzież widzieć 
i naśladować. Jedno w tej ankiecie jest pocieszające, że młodzież ta ma jeszcze



262 Dyskusja

nie zafałszowany katalog wartości etyczno-moralnych, które chciałaby wcielać 
w swoim życiu, widzieć u innych, by móc ich naśladować.

Na zakończenie posłuchajmy uzasadnień dwóch uczennic, które na pierw­
szym miejscu, jako swój autorytet, wybrały nauczycieli.

Edyta (1.15) -  „Dla mnie autorytetem w życiu jest katechetka, pani Rysia, 
która uczyła mnie religii w szkole podstawowej. Jest to wspaniała kobieta. 
Bardzo dobrze rozumie młodzież i problemy wiążące się z tym wiekiem. 
Bardzo dobrze prowadziła lekcje. Potrafiła zainteresować całą klasę swoimi 
opowiadaniami, w których zazwyczaj nawiązywała do naszego życia. Lekcja 
miała formę dialogu, w którym uświadamialiśmy sobie pewne normy moralne. 
Uważam, że moja była klasa bardzo się zmieniła od czasu, gdy pani Rysia 
wkroczyła w nasze życie. Bardzo ceniłam w niej anielski spokój, pokorę 
i dobroć. I właśnie za to niekiedy nauczyciele jej nie lubili. Byli pewnie za­
zdrośni, źe każdy uczeń był dla niej przyjacielem. Z powodu tej zazdrości miała 
mnóstwo kłopotów, wiele zmartwień. Niejednokrotnie zwierzając się nam na 
lekcji -  płakała. Strasznie się wszystkim przejmowała. Kiedy się komuś działa 
krzywda, potrafiła odpowiednio poradzić i pocieszyć. Ze wszystkimi naszymi 
kłopotami szliśmy właśnie do niej, a ona naprawdę wiedziała, co robić. Nie­
kiedy uczniowie bardziej wierzyli jej aniżeli swoim rodzicom. Spotykaliśmy się 
też poza szkołą. Organizowała nam ogniska, pielgrzymki itp. Bardzo ją wszy­
scy kochamy”.

Małgorzata (1.14) -  „Dla mnie autorytetem jest nauczyciel od matematyki 
ze szkoły podstawowej. Jest to człowiek zrównoważony, wiele czasu poświęca 
młodym ludziom, aby pomóc im w osiąganiu własnych celów. Jest człowiekiem 
poważnym, ale znajduje także chwilę czasu na żarty. Umie dochować tajemni­
cy. Wszystkie sprawy klasowe załatwiał tylko z nami. Miałam do niego pełne 
zaufanie. Można z nim było porozmawiać o własnych problemach w cztery 
oczy, a on starał się od razu pomóc lub coś doradzić. Jest on dla mnie auto­
rytetem, ponieważ znalazłam w jego sercu trochę ciepła i troski o dalszy los 
młodzieży”.

I jeszcze na zakończenie krótka wypowiedź Emilii (1.15) o swoich rodzi­
cach: „Autorytetem dla mnie są moi rodzice. Są ludźmi wykształconymi, mają 
pracę i wspaniałą rodzinę. Ja także chciałabym osiągnąć w życiu to, co oni. 
Moim marzeniem jest pomyślnie ukończyć liceum i tak jak mama skończyć 
studia ekonomiczne”.

Warto może jeszcze podkreślić, że dla tych uczniów autorytet nauczyciela 
został ukształtowany w szkole podstawowej. Ich wypowiedzi miały miejsce 
zaledwie dwa miesiące po rozpoczęciu nauki w liceum. Stąd też trudno powie­
dzieć, że wysoko stawiają oni autorytet nauczyciela w obecnej szkole. Może do 
problemu tego warto wrócić za trzy lata w klasie maturalnej?

Jest zatem nauczyciel autorytetem czy nie jest?
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Henryk CZARNIAWSKI

WIARYGODNOŚĆ NAUCZYCIELA

Z dotychczasowych wypowiedzi i składu personalnego uczestników panelu 
można wnosić, że dyskusja dotyczy przede wszystkim filozoficznych aspektów 
autorytetu, przynajmniej w założeniach teoretycznych. Dlatego chyba tej dy­
skusji „patronował” o. prof. Bocheński. Wydaje się, że w odniesieniu do tej 
problematyki, nieodzowny niemal byłby aspekt psychospołeczny. Otóż z tego 
punktu widzenia „autorytet” jest pojęciem komplementarnym wobec pojęcia 
„władza”. W naukach społecznych termin ten oznacza szeroko pojęty wpływ 
jednej osoby (grupy czy instytucji) na inną osobę (grupę czy instytucję). A więc 
wywieranie wpływu jest przejawem władzy. Natomiast odbieranie tego wpły­
wu, akceptowanie go lub nieakceptowanie, stanowi istotę autorytetu. Ktoś 
słusznie zauważył, iż współcześnie, pod wpływem cybernetyki, częściej wystę­
puje termin „wiarygodność nadawcy informacji”.

Ważne dla tej dyskusji i tej problematyki jest rozróżnienie kilku rodzajów 
autorytetu. Przede wszystkim -  autorytet formalny i nieformalny. A więc jakby 
urzędowy, oparty wyłącznie na pozycji czy stanowisku osoby wywierającej 
wpływ, oraz rzeczywisty, nieformalny, oparty nie na tym, kim jest nadawca, 
ale -  co mówi. W tym świetle wydaje się, że -  mimo ogólnego jednak spadku 
autorytetu w dobie współczesnej -  mamy do czynienia z zachwianiem autory­
tetów formalnych, co uważam za zjawisko korzystne. Takie ujęcie pozwala 
zrozumieć relację autorytetu do takich pojęć, jak „demokracja” czy „hierar­
chia”, o których wspomniał prof. Fert. Przykładem może być fakt, że prof. 
Stefan Swieżawski, mój znakomity Nauczyciel i Wychowawca, potrafił przyjść 
na prelekcję muzyczną swojego studenta. Nie sądzę natomiast, że autorytet 
musi być zaprzeczeniem popularności. Prawdziwy autorytet, rzeczowy, często 
wiąże się z popularnością. Nie zachodzi tu jednak relacja odwrotna: nie każda 
osoba popularna musi cieszyć się rzeczywistym autorytetem.

Ponadto wśród rodzajów autorytetu należy wymienić następujące: autory­
tet moralny, autorytet eksperta i autorytet pedagogiczny. Dotyczy to zresztą 
nie tylko sytuacji nauczycieli. Zajmowałem się tą problematyką przez szereg 
lat w odniesieniu do kierowników organizacji. W pierwszej kategorii mieści się 
przede wszystkim najzwyklejsza uczciwość nauczyciela oraz właściwe intencje. 
Ponadto zapewne poświęcenie i ofiarność, o których tak wyraźnie pisze pro­
fesor Irena Sławińska. Uzupełniały to wypowiedzi innych uczestników dysku­
sji, którzy mówili o miłości nauczyciela do ucznia. Nie sądzę, aby mieli na myśli 
„otoczkę” emocjonalną. Chodzi tu raczej o miłość jako najwyższy przejaw 
pozytywnej postawy wobec kogoś. A polega ona na tym, że dobro, interes, 
potrzeby tego kogoś stawia się wyżej niż własne. Bohaterskim przypadkiem
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jest tu oddanie życia za swoich wychowanków (jak na przykład dr Janusz 
Korczak). Gdy przypominam sobie sylwetki moich nauczycieli i wychowaw­
ców (obok prof. Swieźawskiego są to: Julia Narciszko z Wilna oraz Eugenia 
i Zbigniew Troczewscy z Białegostoku), to istotą ich nauczycielskiej osobowo­
ści była właśnie miłość do wychowanków i uczniów. Liczyli się z nami, szano­
wali nas, starali się zrozumieć, nie szczędzili nam czasu ani trudu w sytuacjach 
wymagających opieki i poparcia. Pani Julia należała do kategorii tak zwanych 
siłaczek, a więc osób, które zrezygnowały z małżeństwa, aby całkowicie po­
święcić się pracy nauczycielskiej i wychowawczej (ponoć po pierwszej wojnie 
światowej na Śląsku był to formalny wymóg, stawiany kandydatom do tego 
zawodu, a raczej -  jak twierdzi pani profesor Sławińska -  powołania). Dziś 
aktualne jest chyba stwierdzenie, że rodzina nauczyciela powinna rozumieć 
jego sytuację i wspierać go w tej -  na pewno wymagającej ofiarności -  pracy. 
W celu „odpatetycznienia” pojęcia „powołanie” warto wskazać na transfoma- 
cyjną teorię kierownictwa amerykańskiego psychologa Baasa. W przeciwień­
stwie do kierownictwa transakcyjnego (opartego na spełnianiu obowiązków 
wynikających z umowy) w swej teorii postuluje on wykonywanie również 
czynności nadobowiązkowych, co warunkuje niestereotypowe funkcjonowa­
nie instytucji.

Dobra znajomość nauczanego przedmiotu stanowi bezdyskusyjny element 
osobowości nauczyciela oraz podstawę wiarygodności dla uczniów. I wreszcie -  
zdolność przekazywania uczniom swojej wiedzy oraz kształtowania ich postaw, 
czyli wychowywania. Ta cecha, niestety, nie zawsze idzie w parze z poprzednią, 
ale stanowi bardzo istotny warunek skuteczności oddziaływań pedagogicz­
nych. Oczywiście te umiejętności można zdobyć w pewnym stopniu poprzez 
uczenie się. Jednak nie podczas dwuletniej nauki na przykład w peerelowskich 
studiach nauczycielskich, które utworzono zamiast bardziej sensownych li­
ceów pedagogicznych. W istotny sposób zaważyło to na osłabieniu autorytetu
nauczyciela.

U podstaw tak zwanego autorytetu pedagogicznego i dydaktycznego tkwią 
także predyspozycje nauczyciela, określona struktura jego osobowości. Wyli­
czanie cech osobowości nauczyciela, warunkujących skuteczne wykonywanie 
tego zawodu, jak to przedstawił dr Cieszkowski w oparciu o badania ankieto­
we, jest interesujące. Kojarzy mi się to z tasiemcowymi zestawieniami cech 
postulowanych u kierowników organizacji przemysłowych i innych. Konieczna 
jest tu próba poszukiwania cech istotnych, które zresztą nie powinny być 
wyabstrahowane od kontekstu społecznego. Jest to problem: czy istnieje na­
uczyciel jako taki, czy też inny nauczyciel powinien być na przykład w pod­
stawówce, w szkole zawodowej, w liceum czy na uniwersytecie? Na podstawie 
swoich dwudziestoletnich doświadczeń i obserwacji we wszystkich rodzajach 
szkół za istotne cechy uważam tak zwany spokój pedagogiczny oraz konse­
kwencję w egzekwowaniu swoich decyzji i poleceń wobec uczniów. W znacz­
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nym stopniu pozwala to uniknąć absurdalnego stosowania kar cielesnych 
i stwarza szerokie pole do oddziaływań pozytywnych. Jeden z moich kolegów 
ze szkoły podstawowej, który stosował właśnie ostre kary fizyczne, został 
później napadnięty przez byłych wychowanków. O innym zaś nauczycielu tej 
szkoły, jej dyrektor powiedział po czterech latach pracy: „ostrych metod pan 
nie stosował, myślę jednak, że pana cierpliwe perswadowanie w ciągu tych lat 
odniosło swój skutek”.

I jeszcze dwie sprawy. Pierwsza: czy uczeń powinien przeżywać w szkole 
stresy? Jak utrzymuje twórca tego terminu H. Selye, bodźce umiarkowane 
(tzw. eustresy) tak, i to koniecznie. Bez nich życie psychiczne byłoby niemoż­
liwe. Natomiast bodźce przewyższające jego odporność (dysstresy) -  nie. Po­
nieważ jednak są one nieuniknione, szkoła powinna kształtować u uczniów 
odporność na dystres. Druga sprawa: kilka razy pojawił się w dyskusji pro­
blem relacji między szkołą i rodziną, między nauczycielami i rodzicami. Uwa­
żam, że obie te instancje powinny ściśle z sobą współdziałać. (Szerzej na ten 
temat napisałem w artykule umieszczonym w wydawnictwie ZHP z 1985 roku 
pt. Uwarunkowania i formy pracy wychowawczej w szkole).

Wojciech CHUDY

POTRZEBA PRZEZWYCIĘŻENIA PRZESZŁOŚCI

Chciałbym powiedzieć, podsumowując w pewnym stopniu tę dyskusję, źe 
oczywiście na kryzys autorytetu nauczyciela wpływa otoczka kulturowa, która 
jest niekorzystna (na przykład ekspansywny nurt postmodernistyczny, jak tutaj 
już zostało zresztą zauważone), a także i to, że uczniowie są nieraz zbyt 
wymagający, i to, że nauczyciele są zbyt autorytarni... Wszystkie te sprawy 
oczywiście warunkują ten kryzys autorytetu. Chciałbym jednak zwrócić uwa­
gę na jeszcze jeden element łączący tę rzeczywistość, na którą wskazywała 
profesor Irena Sławińska (sama nauczyciel przedwojenny!), z naszymi czasa­
mi. Ten faktor kryzysu nauczyciela jest tym, na który zwróciła uwagę -  nie 
rozwijając go -  Anna Kawalec. Profesor Sławińska odróżnia bardzo wyraźnie 
tamte czasy, kiedy istniał autentyczny autorytet nauczyciela, od naszych cza­
sów, kiedy autorytet ten jest bardzo nadwątlony. Coś jednak łączy obie te 
epoki. Chcę wskazać na linię łączącą nasze i tamte lata.

Mianowicie wiadomo, że grupa zawodowa nauczycieli w okresie między­
wojennym związana była w większości ze środowiskiem lewicy. Była to grupa 
zawodowa nastawiona lewicowo i akceptująca bardziej takie wartości, jak 
postęp, walka ze wstecznictwem, ciemnotą, zabobonem i kult nauki -  niż
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religia, prawo naturalne czy lojalność narodowa. Pozytywizm oraz scjentyzm -  
to były nurty filozoficzne, które wzmacniały tę postawę. Ogólnie rzecz biorąc 
można powiedzieć, że środowisko nauczycielskie było związane z postawą 
lewicową i lewicującą, a sam Związek Nauczycielstwa Polskiego był nawet 
silnie komunizujący. Oczywiście nie zaprzeczało to uczciwości i rzetelności 
poszczególnych osób należących do tej grupy. Nikt nie powątpiewa w to, że 
większość ich postaw była autentyczna.

Natomiast jest faktem, że kiedy przyszła PRL, kiedy nastał po wojnie okres 
komunizmu, nastąpiło administracyjne wzmocnienie tej lewicowości. Wiele 
osób odpadło, nie przyłączyło się do tego nurtu lub próbowało ocalić swą 
wewnętrzną uczciwość, ale wiemy przecież o tym dobrze z wielu przekazów, 
jak nurt dyspozycyjności partyjnej, deformacji ethosu nauczyciela, objął to 
środowisko w okresie Polski komunistycznej. Było to bardzo ważne narzędzie 
indoktrynacji społeczeństwa. Nauczyciel był ważnym środkiem wpływu ideo­
logicznego, bodajże, po środkach masowego przekazu, najważniejszym. Tak 
więc szczególny nacisk kładziono na to, by tę właśnie grupę ludzi zdeformo­
wać, aby ich sobie podporządkować i uczynić z nich ludzi dyspozycyjnych. Jak 
pisze Krzysztof Murawski w artykule Czy autorytety w Polsce upadają?, 
„Szkoła tradycyjnie w czasach PRL-u nie cieszyła się autorytetem, na co miała 
wpływ odpowiednia polityka państwa, kształtując (i zniekształcając) programy, 
dobór kadr, płace i klimat nieufności nie sprzyjający ambitniejszym pedago­
gom [...]. Niezależnie od wysiłku wielu pedagogów z powołania, to szkoła 
uczyła młodzież «dwójmyślenia» i «dwójmowy»: oficjalnej akceptacji ustroju 
przy wewnętrznym, głęboko stłumionym niezadowoleniu i buncie. Szkoła 
inaugurowała oficjalną demoralizację, którą dalej wzmacniała obowiązkowa 
służba wojskowa i zakład pracy” („Ethos” 1997, nr 1(37), s. 139).

Nie wolno tej tezy traktować bezwyjątkowo, było przecież także w tym 
okresie wielu wspaniałych nauczycieli. Jednak środowisko to zostało jakby 
dotknięte chorobą deformacji ideologicznej. Ta ciągłość lewicowości przedwo­
jennej została nawet ostatnio umocniona przez tendencje liberalistyczne, które 
jakby przejęły dawne sztandary „jedynie słusznego kierunku”. Znane są liczne 
„przemalowania” dawnych szkolnych urzędników partyjnych na „liberałów” 
czy „postmodemistów”.

To rzutuje na dzisiejszy kryzys autorytetu nauczyciela i całego środowiska 
nauczycielskiego. Dopóki nie przezwycięży ono -  w formie s a m o o c z y ­
s z c z e n i a  tej złej przeszłości, trudno będzie odbudować ethos nauczyciela 
i zbudować w Polsce zdrową szkołę.
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Sławomir J. ŻUREK

„AUTORYTET NAUCZYCIELA!”

Zacznę od anegdoty, którą przytaczam za „Polityką” (E. Nowakowska, 
Żebyś cudze dzieci uczył, „Polityka” 1996, nr 35): „Po wizytacji nadzoru 
pedagogicznego nauczyciel zapytał, na jaką ocenę zasłużyła jego lekcja. -  
Między trzy z plusem a trzy z minusem -  odpowiedział z zakłopotaniem wizy­
tator. -  To znakomicie! -  ucieszył się pedagog. -  Tak właśnie ją zaplanowałem. 
Gdy otrzymam wyższe pobory i nie będę musiał dorabiać poza szkołą, przy­
gotuję lekcje na wyższe oceny!“

Pierwszy wniosek, który brzmi polemicznie wobec artykułu Ireny Sławiń­
skiej Autorytet nauczyciela?, jest związany z prawami rynku: „jaka płaca taka 
praca!” Profesor Sławińska pisze bowiem o bezinteresowności, ofiarności,
o zawodzie nauczyciela jako powołaniu i służbie społecznej. W dodatku, jak 
zdołałem się zorientować z lektury, w przedwojennym systemie edukacyjnym 
były to postawy powszechne. Rzeczywistość polskiej szkoły dzisiaj jest jednak 
zupełnie inna.

Primo: Za te pieniądze, które otrzymują polscy nauczyciele, nie da się żyć 
nawet skromnie. Nauczyciele więc, jeśli mają takie możliwości, są zmuszeni 
dorabiać i nie dlatego, że „łapią pieniądze w celu podniesienia stopy życiowej”, 
ale że po prostu pensja nauczycielska nie wystarcza na utrzymanie rodziny. 
W ten oto sposób pojawia się zjawisko znacznie groźniejsze: rynkiem pracy 
pozaszkolnej nauczycieli stają się uczniowie, którzy marnie edukowani przez 
tychże pedagogów, pobierają od nich już całkiem solidnie przygotowane lekcje 
prywatne. Że jest to zjawisko powszechne, wystarczy inteligentnie zapytać 
uczniów. O jego powszechności świadczą także pojedyncze artykuły pojawia­
jące się gdzieniegdzie w prasie oraz towarzysząca im jednocześnie złowroga 
cisza, która w tej kwestii zapadła -  zarówno uczniowie, jak i nauczyciele 
bardzo niechętnie wypowiadają się w tej materii. Być może ujawnienie pro­
blemu grozi na szerszą skalę demaskacją totalnej indolencji systemu eduka­
cyjnego oraz władz oświatowych. W Polsce istnieje więc pokaźny nielegalny 
obszar dochodu nie opodatkowanego, drugi co do wielkości obok rynku disco- 
polo, pornografii i prostytucji. Czy zjawisko to służy podniesieniu autorytetu 
nauczyciela? I kto jest temu winien: nauczyciel czy anachroniczny system?

Secundo: Nie widać dzisiaj w szkole większego szacunku uczniów do na­
uczycieli, ale również nie zauważa się szacunku nauczycieli wobec swoich 
uczniów. Wychowankowie traktowani są z reguły przedmiotowo, z niechęcią, 
jako przyczyna wszystkich nieszczęść. Z drugiej strony naprawdę trudno tra­
ktować tych młodych ludzi inaczej w 35-, a nawet 40-osobowej klasie. W tak 
licznej grupie nauczyciel nie ma nawet czasu, aby z uczniem po prostu poroz­
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mawiać, a cóż dopiero „otoczyć przyjaźnią i akceptacją”. Szkoła polska nie jest 
dziś na pewno placówką dydaktyczno-wychowawczą, za to coraz bardziej, 
przez swoją masowość, zaczyna przypominać stację obsługi edukacyjnej.

Irena Sławińska pisze o tym, że autorytetowi nauczyciela nie służy „słabe 
wyposażenie intelektualne oraz niewielkie horyzonty naukowe”. To prawda, 
w szkolnictwie podstawowym wyższe wykształcenie pedagogiczne posiada 
niewiele ponad 50% zatrudnionych, w średnim jest pod tym względem już 
lepiej (ponad 70%). Stan ten dotyczy zresztą całego społeczeństwa: przecież 
tylko 7% populacji posiada dyplom uniwersytecki (statystyki uwzględniają 
w tej mierze absolwentów wszystkich instytucji, które w latach 1955-1996 
zdobyły prawo nadawania tytułu magistra, a więc i Wyższą Szkołę Pożarni­
ctwa (z całym szacunkiem dla tej instytucji), i Wrocławski Uniwersytet Mark­
sistowsko-Leninowski. Jednak głównej przyczyny nie doszukiwałbym się 
w braku kompetencji merytorycznych nauczycieli, bo patrzę na ten problem 
bardziej optymistycznie niż Pani Profesor, lecz raczej w bezmyślności tego 
środowiska, które niewolniczo realizuje przestarzałe programy, stosując przy 
tym anachroniczne metody nauczania (indoktrynowanie jednostki, antyprag- 
matyzm oraz erudycyjno-encyklopedyczna dydaktyka). Wydaje się, że model 
ten jako główny cel stawia przed sobą „wyprodukowanie” uległych, pokornych 
poddanych na wszystkich szczeblach -  od przedszkolaka po profesora uniwer­
syteckiego. Nauczyciele w Polsce stanowią środowisko najbardziej bierne 
(mimo licznej reprezentacji w parlamencie), które z dziką zaciekłością prote­
stuje przeciwko uruchomieniu zasad wolnorynkowych w oświacie, okopując 
się w szańcach tak zwanej karty nauczyciela, komunistycznej zdobyczy po­
przedniej epoki, która gwarantowała miernotom pedagogicznym bezpieczną 
wegetację w murach szkolnych. Dzisiaj w Polsce istnieje przede wszystkim 
p o t r z e b a  f o r m o w a n i a  mądrego, aktywnego i nowoczesnego środowi­
ska nauczycielskiego i jest to postulat w tej dyskusji skierowany pod adresem 
uniwersytetu, bo wydaje się, że tu jest „pies pogrzebany”!

Chcę zakończyć optymistycznie, gdyż generalnie zgadzam się z głównymi 
tezami artykułu Ireny Sławińskiej. Różni nas jednak punkt widzenia. Patrzymy 
bowiem na to samo zjawisko z dwóch różnych perspektyw historycznych 
i społecznych. Różni nas także interpunkcja stosowana w tytule. Pani Profesor 
umieściła tu znak zapytania, u mnie widnieje w tym  miejscu wykrzyknik!
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MAGIE POEZJI

„Mamy szczęście, że przyszło nam 
żyć w czasach, w których on tworzy” -  
już w połowie lat osiemdziesiątych pisał 
w recenzji z kolejnego tomu poezji Sea- 
musa Heaneya znany krytyk John Ca- 
rey. Ów hołd złożony żyjącemu pisarzo­
wi, zupełnie niezwykły w krytyce angiel­
skiej, doczekał się potwierdzenia zaled­
wie dziesięć lat później, gdy w 1995 roku 
międzynarodowa społeczność literacka 
przyznała Heaneyowi literacką Nagro­
dę Nobla. Opinia Careya znalazła inne­
go rodzaju potwierdzenie w wypowiedzi 
profesora literatury angielskiej w Ox- 
fordzie, Bernarda 0 ’Donoghue’a, któ­
ry w swym wspomnieniu o działalności 
Heaneya w tymże uniwersytecie w la­
tach 1989-1994, kiedy piastował on sza­
cowne i zaszczytne stanowisko profeso­
ra poezji, podkreślał szczególnie praco­
witość poety, łatwość komunikacji ze 
słuchaczami, a nade wszystko jego „bo­
gatą, pozytywną obecność” w uczelni, 
w której wobec ogromnej konkurencji 
bardzo trudno jest przyciągnąć takie tłu­
my słuchaczy, jakie przychodziły na wy­
kłady poety. Żaden z tych autorów nie 
odpowiada jednak wprost na pytanie: na 
czym ma polegać nasze szczęście, że 
Heaney tworzy w czasach nam współ­
czesnych? A pytanie to jest szczególnie

aktualne w Polsce, gdzie w stosunkowo 
krótkim odstępie czasu przeżyliśmy aż 
dwukrotnie uroczystości wręczenia tej­
że nagrody naszym poetom, Czesławowi 
Miłoszowi i Wisławie Szymborskiej, za­
tem nasze szczęście powinno być wręcz 
potrójne1.

Wbrew pozorom pytanie to jest cał­
kowicie zasadne, gdyż -  niemal parafra­
zując niechlubne pytanie Stalina o liczbę 
dywizji papieża -  Heaney sam stwier­
dza: „W pewnym sensie skuteczność po­
ezji jest równa zeru -  żaden wiersz nie 
zatrzymał jeszcze czołgu” (s. 173). Cytat 
ten pochodzi z książki2, której celem 
jest między innymi właśnie próba udzie­
lenia odpowiedzi na to pytanie, które 
w zasadzie dotyczy miejsca poezji 
w świecie współczesnym, natury poezji,

1 Irlandczycy czekali dłużej, poprzedni­
kiem Heaneya był bowiem poeta William B. 
Yeats, wyróżniony literacką Nagrodą Nobla 
w 1923 r., i choć w międzyczasie przyznano tę 
nagrodę również Samuelowi Beckettowi 
w 1969 r., to ze względu na oczywiste różnice 
w ich pisarstwie Heaney nawiązuje wielokrot­
nie i bezpośrednio właśnie do Yeatsa.

2 S. Heaney ,  Zawierzyć poezji, wybór 
i opracowanie Stanisław Barańczak, przekład 
zbiorowy, Kraków 1996, ss. 301, Wydawnictwo 
„Znak”, seria „Esej”.
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jej ważności dla współczesnych. Książka 
ma także pokazać, na czym polega owa 
„bogata, pozytywna obecność” poety, 
którego w Polsce znamy zarówno z wie­
lu wywiadów, szczególnie licznych po 
otrzymaniu Nagrody Nobla, jak też -  
jeszcze wcześniej -  z przekładów jego 
poezji: najpierw pióra Piotra Sommera 
w popularnej antologii poetów angiel- 
skich , a później niezmordowanego i jak 
zwykle znakomitego Stanisława Barań­
czaka. To właśnie Barańczak, który już 
wcześniej nakłaniał nas do pokładania 
ufności w poezji4, ponawia teraz swój 
apel jako autor wyboru i opracowania 
recenzowanego tomu i pokazuje nam 
Heaneya z innej strony -  poprzez wybór 
jego własnych artykułów -  jako eseistę, 
wykładowcę, krytyka i historyka litera­
tury, a nawet pamiętnikarza.

Tom zawiera szesnaście esejów po­
chodzących z ostatniego ćwierćwiecza, 
wybranych z trzech zbiorów: Preoccu- 
pations. Selected Prose 1968-1978 
(1980), The Govemment of the Tongue 
(1988), The Redress of Poetry (1995), 
oraz tekst mowy wygłoszonej przy wrę­
czeniu Nagrody Nobla w 1995 roku, no­
szący właśnie tytuł Zawierzyć poezji, 
który jednocześnie dał tytuł całej książ­
ce. Układ esejów wybranych przez Ba­
rańczaka jest klarowny i celowy. Ksią­
żkę otwierają teksty autobiograficzne, 
przedstawiające przede wszystkim śro­
dowisko rodzinne, narodowe, jak rów­
nież poetyckie Heaneya, po których na­
stępują prace krytyczne, poświęcone

%

Por. P.Sommer, Antologia nowej poezji 
brytyjskiej, przekł. J. Anders, P. Sommer, B. 
Zadura, Warszawa 1983, s. 146-169.

4 Por. S. B a rań cz ak ,  Zaufać nieufności 
-  osiem rozmów o sensie poezji 1990-1992, red. 
K. Biedrzycki, Kraków 1993.

twórczości innych, ulubionych twórców 
poety, oraz artykuły programowe, anali­
zujące poszczególne problemy dotyczą­
ce koncepcji i statusu poezji; tom zamy­
ka wspaniały hymn na cześć poezji, czyli 
mowa noblowska, skądinąd znana już 
polskiemu czytelnikowi z krajowych pu­
blikami.

Bardzo ciekawe są otwierające tom, 
pierwsze, wczesne teksty, krótkie, mi­
gawkowe wspomnienia utrzymane w to­
nie niemal gawędy, pełne ciepła, choć 
nie pozbawione odrobiny nostalgii, 
a nawet gorzkiej ironii. W Mossbawn 
przedstawia Heaney świat własnego 
dzieciństwa, życie codzienne, które mu­
si toczyć się w miarę normalnie, mimo 
stale trwającej wokół wojny domowej, 
środowisko społeczności lokalnych, 
utrzymujące się podziały, ale i więzy, 
antagonizmy, ale i poczucie wspólnoty, 
mieszankę języków, a także sekretne 
miejsca dziecka, charakterystyczne ty­
py ludzkie i wiejskich ekscentryków. 
Ujawnia swoje przyszłe poetyckie źró­
dła fascynacji i uzasadnia uporczywą 
powtarzalność niektórych motywów - 
mocne zakorzenienie w codzienności 
i lokalności, w przyrodzie i kulturze re­
gionalnej, obecność legend i mitów, ob­
razy bagien i torfowisk (esej Ompha- 
los). Znajdziemy tu również opisy 
pierwszych lektur w domu rodzinnym: 
zawsze obecną literaturę religijną, 
pierwsze komiksy i klasyczne powieści 
przygodowe dla młodzieży, historie 
z dziejów Irlandii, a także zaskakującą 
lekturę trudnych, dość przygnębiają­
cych, choć jednocześnie zawierających 
rozbudowane elementy liryczne, powie­
ści Thomasa Hardyego (Czytanie). Na­
tomiast pierwsze kontakty z poezją to 
przede wszystkim rymowanki ludowe, 
ballady poetyckie i bardzo ciekawe
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uwagi o czytanej w szkole klasyce (By­
ron, Keats), odbieranej -  jak pisze Hea- 
ney -  bez zrozumienia, ponieważ „nie 
przylegała do rzeczywistości”, lecz mi­
mo to przynoszącej wyraźną przyjem­
ność (Rymy).

Kolejny esej, Belfastf prezentuje 
młodzieńczy, studencki okres życia 
Heaneya i przechodzi jednocześnie do 
bezpośredniej tematyki poetyckiej, 
choć na razie dotyczącej bardziej warsz­
tatu twórczego i otoczenia innych po­
etów. Najważniejsze jest tu chyba opisa­
nie „grupy”, nieformalnego stowarzy­
szenia kilku bardzo młodych poetów 
ze środowiska Queens University, oraz 
wdzięczne wspomnienie postaci Philipa 
Hobsbauma, „dobrego ducha” i patrona 
poezji, którego otwarty dom i dyskusje 
dały tym młodym ludziom „poczucie 
tożsamości”. Jak pisze Heaney: „dy­
skutowaliśmy o poezji dzień po dniu 
z taką intensywnością i stronniczością, 
że nie mogło to nie pozostawić śladów 
w nas wszystkich”. Ciekawe jest przy 
tym ujawnienie braku dokładniejszej 
znajomości poezji współczesnej („Bob 
Dylan, nie Philip Larkin”, a można by 
dodać Dylana Thomasa czy też Teda 
Hughesa), jednak młodzieńczą ambicją 
poetów „grupy” z Queens University 
było raczej wypracowanie własnej kon­
cepcji twórczości poetyckiej, nie zaś ule­
ganie wpływom innych pisarzy.

Po tych dwóch wstępnych esejach, 
określających „poetyckie korzenie” 
Heaneya, następują artykuły, których 
nie można już tak łatwo streścić, są bo­
wiem zbyt bogate, aby poddawać je re- 
cenzenckim uproszczeniom. Szereg 
z nich to niemal studia, czy może raczej 
wykłady poświęcone twórczości innych 
poetów, i to bardzo zróżnicowanych hi­
storycznie i geograficznie, na przykład

XVII-wiecznego poety „metafizyczne­
go” Georgea Herberta (Poezja jako za­
dośćuczynienie), XIX-wiecznego poety- 
jezuity G. M. Hopkinsa (Ogień w krze- 
mieniu), współczesnych twórców angiel­
skich, na przykład Ph. Larkina (Ocean 
światła) i W. H. Audena (Sondowanie 
Audena), także poetki amerykańskiej 
E. Bishop (Liczenie do stu) czy Zbignie­
wa Herberta (Atlasy cywilizacji). Dla 
czytelnika bliżej zainteresowanego hi­
storią literatury angielskiej bądź zajmu­
jącego się nią zawodowo najciekawsze 
są przeprowadzane przez Heaneya ana­
lizy konkretnych utworów, czasami nie­
zwykle szczegółowe, wnikliwe i orygi­
nalne, na przykład Chora róża Blake’a, 
Zakonnica wstępuje do klasztoru Hop­
kinsa, kilka utworów Larkina i Bishop 
oraz G. Herberta Dźwig, Jarzmo, Mi­
łość (III). Nie brak także analiz zna­
nych Heaneyowi w przekładzie wierszy 
polskich: Zaklęcie Miłosza, Zbigniewa 
Herberta Kołatka (nawet dwukrotnie), 
także Barbarzyńca w ogrodzie i Raport 
z oblężonego miasta. Heaney nigdy nie 
jest schematyczny, nie powiela ustalo­
nych sądów krytycznych, zapewne dla­
tego, że jego odbiór i stosunek do poezji 
innych pisarzy jest zawsze bardzo indy­
widualny i osobisty: w końcu, jak sam 
przyznał, wybiera tylko te utwory, któ­
re zrobiły na nim jakieś wrażenie. Jak 
stwierdził gdzie indziej: „Wierzę w ist­
nienie kanonu literackiego i w przeka­
zywanie tradycji z pokolenia na pokole­
nie, i w wartość dyskusji dotyczącej tego 
procesu kontynuacji. Wierzę też w ist­
nienie czegoś takiego, jak kunszt litera­
cki. Na wykładach mówię o poetach, 
których cenię i podziwiam, i o moich 
ulubionych wierszach, a także o ich tle 
historycznym i kulturowym. Nie doko­
nuję żadnej «dekonstrukcji», lecz raczej
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wpisuję je w strukturę, do jakiej moim 
zdaniem należą”.

W pełni docenić to wyznanie mogą 
czytelnicy, którzy dobrze orientują się 
w dzisiejszej sytuacji literatury, krytyki 
literackiej i teorii literatury na Zacho­
dzie, gdzie właśnie kwestionuje się ist­
nienie kanonu, neguje znaczenie trady­
cji, odrzuca tezę o ważności autora i tła 
społeczno-kulturowego literatury, same 
zaś teksty poddaje się „dekonstrukcji”, 
czyli jest to wykazywanie sprzeczności 
między retoryką a przesłaniem utwo­
rów, udowadnianie nieuniknionej nie­
określoności wszelkich znaczeń itp. 
Stwierdzenie Heaneya ujawnia zatem 
nie tylko jego znajomość tych zasadni­
czo postmodernistycznych tendencji, 
ale i ich wpływ na samego poetę5. Świa­
domie zatem Heaney wybiera stanowi­
sko tradycyjne, nawet konserwatywne, 
dalekie od różnorakich awangardo­
wych prądów poetyckich.

Jednak teksty analizujące utwory 
innych poetów nie stanowią celu same­
go w sobie -  w końcu sam Heaney 
stwierdza, że „poeta piszący o innym 
poecie oddaje nam swój autoportret” 
(Ocean światła) -  i niemal zawsze pro­
wadzą do uogólnień na temat natury 
poezji, procesu twórczego i „właściwe­
go” odbioru wierszy. Heaney uważa za­
tem, że nie można dokonać pełnej ana­
lizy dzieła poetyckiego posługując się 
jedynie intelektem, w sposób czysto ra­
cjonalny, prowadzący do „ostatecznych 
rozwiązań”: niezbędne jest zawsze zaan­
gażowanie emocjonalne, zdanie się na 
bezpośredni wpływ efektów czysto po-

5 Dość zaskakujące jest zatem uznanie, 
z jakim Heaney wyraża się o „dekonstrukcjo- 
nistycznym” odczytaniu poezji Audena przez 
Stana Smitha (s. 188) w recenzowanym tomie.

etyckich, organizacji dźwiękowej wier­
sza, jego rytmizacji i obrazowania. Jak 
pisze: „Poezja musi czekać, aż zabrzmi 
muzyka, aż obraz odkryje sam siebie” 
(s. 155)6.

W ten sposób przechodzimy do naj­
ważniejszego chyba tematu tej książki, 
to znaczy do wielokrotnie ponawianej 
próby określenia istoty poezji, jej roli 
we współczesnym społeczeństwie, od­
mian sztuki poetyckiej, czyli do artyku­
łów programowych Heaneya. Niełatwo 
jest wydobyć z tych tekstów zwięzłe 
i jednoznaczne odpowiedzi na stawiane 
pytania, choć trudność nie wynika 
z mętnego wywodu, ale ze złożoności 
zagadnień, gdyż Heaney nie zbywa czy­
telnika łatwymi uproszczeniami. Mó­
wiąc najogólniej, umieszcza on poezję 
w szeregu opozycji i w tych sprzeczno­
ściach widzi napięcia, które stają się 
właśnie źródłem twórczości. W jakimś 
sensie jest to nawiązanie do koncepcji 
modernistów angielskich z początku 
XX wieku, do Eliota, Pounda, Yeatsa,

6 Dla polskiego odbiorcy uderzający jest 
chwilami język Heaneya w tym tomie, zupeł­
nie inaczej używany niż w jego poezji. Kiedy 
czytamy: „to właśnie językowa wirtuozeria 
Bishop tworzy cudowne złudzenie dostępu do 
czysto przedjęzykowego stanu rzeczywistości. 
Jako czytelnicy nie wiedzieliśmy o swojej tęs­
knocie do takiego spełnienia w języku, póki 
nie zostało nam ofiarowane: nie wiedzieliśmy, 
że nasze potoczne doświadczenie może zostać 
podniesione do tak słodkiej, nowej potęgi” (s. 
244) -  trudno nie dostrzec pewnej kwiecistości, 
czy wręcz sentymentalizmu w takim stylu. Jest 
to tym bardziej uderzające, że twórczość 
E. Bishop, podobnie zresztą jak poezja same­
go Heaneya, słynie z prostoty, oszczędności 
języka, wręcz ascetyczności. Zauważa to zre­
sztą sam Heaney, gdy paradoksalnie stwierdza: 
„W czasach wielosłowia udowadnia ona jak 
gdyby, że mniej znaczy więcej” (s. 257).
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Stevensa i innych, którzy poszukiwali 
natchnienia w specyficznie rozumianej 
energii poetyckiej7. Do modernizmu an­
gielskiego nawiązuje też przywołanie 
słynnej doktryny Ezry Pounda i imaźy- 
nistów, to znaczy do sławnego zbioru 
zasad, z których wszystkie złamała po­
ezja Miłosza, jak też duża część twórczo­
ści poetów z Europy Wschodniej, wzbu­
dzając tym samym zachwyt i uznanie 
Heaneya (zob. esej Znaczenie przekła­
du). Właśnie przełamywanie zasad 
wskazuje na pierwszą znaczącą opozy­
cję między poezją, którą można nazwać 
„poezją czystą”, a poezją, która używa 
tychże środków do celów uznawanych 
za ważniejsze czy pilniejsze.

Pierwsza z nich to koncepcja poezji 
jako władzy samej w sobie, poezja anar­
chii i wizji, tajemnicy, irracjonalności; to 
„poezja jako magiczna pieśń, sprawa 
zasadniczo dźwięku i władzy dźwięku, 
która to władza potrafi powiązać dozna­
nia naszego umysłu i dała w jeden aku­
styczny kompleks”. Jest to poezja obra­
zu, faktury i sugestywności, płynąca 
z natchnienia (Heaney przytacza tu 
określenie Anny Świrszczyńskiej -  
„zjawisko psychosomatyczne”, s. 156); 
to siła, która się sama broni i usprawied­
liwia; to klęska woli, efekt wyłonienia

7 Heaney pisze we wczesnych esejach
o „dawaniu upustu wstrzymywanej energii” 
(s. 55), o „energii na smyczy” (s. 63), a i w mo­
wie noblowskiej znajdziemy podobną koncep­
cję, wyrażoną zaskakującym językiem nauko- 
wo-fizycznym: „Odpowiedniość poezji ma wie­
le wspólnego z energią wyzwalaną wskutek 
lingwistycznej reakcji rozszczepienia i stapia­
nia się, ze sprężystością zrodzoną dzięki ka­
dencji, tonowi, rymowi i strofie, tak samo jak 
z obiektem poetyckiego zainteresowania i 
z prawdomównością poety” (s. 301 n.). Że jest 
to język charakterystyczny dla angielskiego

się z głębin podświadomości tego, co 
niekwestionowalne i opalizujące sym­
bolicznymi znaczeniami; poezja „nie­
spodzianek”, „nieprzewidywalnej kon­
kretności istnienia”; to „magia” lub 
„łaska”, dzięki której rozwijanie się 
wiersza powołuje do istnienia „świąty­
nię wewnątrz naszych uszu”8.

O ile pierwszą koncepcję Heaney 
określa za W. H. Audenem postawą 
Ariela, o tyle drugą reprezentuje posta­
wa Prospera. Można ją także określić 
mianem poezji apollińskiej; poezja pod­
porządkowana wyższym racjom, religij­
nym, politycznym, społecznym, moral­
nym itp., poezja ładu i zobowiązania 
moralnego (także do przyjęcia samo­
tnej roli świadka); jej funkcją podstawo­
wą jest „wytwarzanie mądrych i praw­
dziwych znaczeń”, panowanie nad na­
szą emocjonalnością za pomocą inteli­
gencji i pilnej obserwacji ludzkiego do­
świadczenia. Jest to poezja akceptująca 
„obowiązek przywracania równowagi” 
(Heaney cytuje za Simone Weil), sta­
wiająca prawdę ponad pięknem: to 
wiersze, które „tak usilnie bronią praw­
dy, że rozważania na temat piękna wy­

modemizmu, przekonuje następujące zdanie 
H. Kennera o poezji E. Pounda: „Rozbicie 
idei estetycznej na alotropowe obrazy, jakie 
pierwszy teoretycznie zaproponował Mallar- 
mć, stanowiło odkrycie, którego znaczenie 
dla artysty porównać można jedynie do roz­
szczepienia atomu dla fizyka”.

8 Trudno nie przywołać w tym kontekście 
sławnych poetów, poprzedników Heaneya, W. 
B. Yeatsa, autora Wizji (1925), i R. Gravesa, 
twórcy dzieła Biała bogini Gramatyka histo­
ryczna mitu poetyckiego (1948), wyznających 
mistyczną, magiczną i mityczną wiarę w potęgę 
poezji choćby dla wskazania bogatej tradycji, 
w którą wpisują się przytaczane sądy Hea­
neya.

-ETHOS" 1997 nr 4 (40) -  18
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dają się trywialne” (s. 83); poezja rozu­
miana jako „skuteczna, niezbędna 
i podstawowa czynność człowieka” 
(s. 108).

To zderzenie nie może oczywiście 
przynieść ostatecznego rozstrzygnięcia. 
Heaney przytacza jednakowo ważkie 
argumenty za każdą z tych opcji, obszer­
nie je dokumentując wierszami różnych 
poetów (w pierwszym przypadku: W. H. 
Audena, E. Bishop, Ph. Larkina, wczes­
nego T. S. Eliota, także G. Herberta 
i modernistów, Rilkego, R. Frosta; 
w drugim: G. M. Hopkinsa, W. Owena, 
późnego Eliota, Z. Herberta, Cz. Miło­
sza, I. Ratuszyńskiej, O. Mandelsztama, 
V. Havla, M. Holuba i wielu innych). 
Zamiast rozstrzygnięcia Heaney propo­
nuje pozorny kompromis (Rządy języ­
ka): „Witalność i beztroska poezji, jej 
rozmiłowanie we własnej mocy twór­
czej, jej własny radosny wysiłek -  są za­
grożone zawsze wtedy, gdy poezja przy­
pomina sobie, że podobne troszczenie 
się o własne przyjemności musi wyda­
wać się afrontem światu pochłonięte­
mu własnymi niedostatkami, cierpienia­
mi i katastrofami. Czy poezja ma prawo 
do takiego odosobnienia? Czy nie po­
winna raczej powściągnąć swojej rado­
ści i nasycić pieśni treściami moralisty- 
cznymi? ... Czy nie powinna zaprzeć się 
samej siebie, tak jak najwyraźniej prag­
nie to uczynić wiersz Zbigniewa Her­
berta Kołatka? ... liryczny wiersz o ko­
łatce mówiący, że liryka jest niedopu­
szczalna” (s. 163-164).

Ale słowo „zagrożenie” od razu 
ujawnia, że nie jest to bynajmniej kom­
promis przyznający obu postawom jed­
nakową ważność, natomiast kilka stron 
dalej Heaney stwierdza wprost, że „po­
ezja stanowi własną rzeczywistość i bez 
względu na to, jak bardzo poeta chce

poddawać się naciskom rzeczywistości 
społecznej, moralnej, politycznej czy hi­
storycznej, ostateczną wierność musi 
okazać wymaganiom i obietnicom dzie­
ła sztuki” (s. 166).

Ilustracją tej tezy ma być cytat
z Biblii, przypowieść o cudzołożnicy 
z Ewangelii św. Jana (8, 3-11), który 
Heaney opatruje komentarzem: „Ry­
sunek tych postaci jest jak poezja, jest 
zerwaniem ze zwykłym żydem, ale nie 
ucieczką od niego. Poezja, tak jak 
przedstawione pisanie, jest arbitralna 
i nadaje tempo w każdym możliwym 
sensie tego słowa. Nie powiada ona do 
oskarżającego tłumu ni do bezbronnej 
oskarżonej: «Oto teraz nastąpi rozwią­
zanie^ nie chce być instrumentalna czy 
efektywna. Pragnie raczej, w szczelinie 
między tym, co ma się wydarzyć, a tym, 
co chcielibyśmy, by się wydarzyło, na 
chwilę zatrzymać naszą uwagę. Działa 
nie jako środek jej odwrócenia, ale ja­
ko czyste skupienie, jako punkt, w któ­
rym nasza siła koncentracji jest na po­
wrót zogniskowana na nas samych.

To właśnie udziela poezji jej mocy 
rządzenia. W momentach najwyższych 
wzlotów będzie próbowała, według 
słów Yeatsa, zamknąć w jednej myśli 
rzeczywistość i sprawiedliwość. Ale na­
wet wtedy jej rola nie polega zasadniczo 
na słaniu petycji czy wpływaniu na 
świat. Poezja bardziej niż drogą jest pro­
giem, do którego bezustannie się docho­
dzi i z którego rusza się dalej, na którym 
czytelnik i pisarz, każdy we właściwy 
sobie sposób, podlegają doświadczeniu 
bycia w tej samej chwili wezwanym 
przed sąd i uwolnionym” (s. 173-174).

Świadomość ustawicznej konfronta­
cji między postawą Ariela a Prospera, 
między poezją dążącą niemal do statu­
su „sztuki dla sztuki” a poezją ulegającą
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presji żyda, jest obecna w całym tomie, 
włącznie z mową noblowską, w której 
niezwykle bolesnym, a jednocześnie 
prawdziwym i osobistym fragmentem, 
jest historia o rozstrzelaniu pasażerów 
autobusu w Irlandii. Stanowi ona chyba 
najbardziej przekonywający dowód na 
konieczność ustawicznego podejmowa­
nia prób pogodzenia obu postaw i świa­
dectwo wiary Heaneya w potęgę poezji, 
zdającego sobie jednocześnie sprawę 
z jej słabości. Własną twórczością wyka­
zał bowiem, że posiadł te trzy zdolności 
niezbędne poetom: „umiejętność two­
rzenia, osądu i wiedzy” (s. 204).

Ale właśnie ta wiara Heaneya spra­
wia, źe w swoich esejach -  w odróżnieniu 
od własnej poezji -  prezentuje poeta 
sądy i opinie budzące zastrzeżenia, 
zwłaszcza gdy próbuje bronić innych po­
etów przed -  jego zdaniem -  krzywdzą­
cymi ocenami. Może najlepszym przy­
kładem jest przypadek Audena, wielo­
krotnie krytykowanego za uleganie 
w swej poezji tak zwanemu socjalizmo­
wi gabinetowemu, zwłaszcza w najgłoś­
niejszym wierszu pt. Hiszpania (zob. 
esej Sondowanie Audena). W obronie 
Heaneya wątpliwe wydaje się nie tylko 
uznanie Audena za spadkobiercę Owe­
na (zrównujące aktywny udział i śmierć 
tego drugiego w I wojnie światowej ze 
stanowiskiem -  nie udziałem! -  Audena 
popierającym walkę o socjalizm w woj­
nie domowej w Hiszpanii z wygodnego 
fotela w swoim gabinecie), ale raczej 
próba obrony wyrażonego w wierszu 
niesławnego przekonania o „nie­
odzownym morderstwie” z pobudek 
czysto politycznych (jak uzupełnia Hea­
ney, złagodzonego w późniejszej wersji 
do „faktu morderstwa”, s. 180). Heaney 
przyznaje wprawdzie, źe w zestawieniu 
z Dziecięciem Europy Miłosza „wersy

Audena powinny stanąć przed sądem 
za zbytnie mędrkowanie, choć słowa te 
byłyby niesprawiedliwe wobec poety 
potrafiącego w tym czasie przebić się 
z utworem, który wyprowadził wiersz 
angielski daleko poza granice bezpie­
cznego zacisza pierwszej osoby liczby 
pojedynczej” (s. 183), trudno to jednak 
potraktować jako poważny argument. 
Wątpliwa jest także wymówka, że Au- 
den nie był ani emigrantem, ani prze­
ciwnikiem (s. 184). Trzeba zatem posta­
wić pytanie: Czy można bronić całkowi­
cie błędnych i czysto teoretycznych 
przekonań twierdzeniem o „asonansach 
i aliteracjach, które wspólnymi siłami 
tworzą nową werbalną rzeczywistość,
równie realną, co skała lub kwarc” 
(s. 188)? Heaney uznaje jednak, że po­
dobne „refleksje i sformułowania [...], 
takie, które nie mają wiele do powiedze­
nia na temat zmieniającego się stosunku 
poety do Marksa i Freuda, okazują się 
na dłuższą metę ważniejsze, jeśli chodzi
0 poezję, gdyż świadczą o większej 
wrażliwości na sztukę słowa” (s. 188). 
Wydaje się, źe gdyby Heaney zastoso­
wał w eseju o Audenie przytaczaną pó­
źniej „trójcę zdolności niezbędnych po­
etom”, jego opinia musiałaby ulec zmia­
nie.

Innym ciekawym dla polskiego od­
biorcy polemicznym sądem jest kwestia 
postrzegania ważności poezji. W eseju 
Znaczenie przekładu (s. 109) Heaney 
utrzymuje, że poeci na Zachodzie nie 
zazdroszczą bynajmniej poetom z Euro­
py Wschodniej, w której przyznaje się 
poezji znaczenie tak wielkie, iż za utwo­
ry „nieprawomyślne” można twórców 
zamykać do więzienia, a ich utwory mo­
gą trafić nawet na pomniki. Tymczasem 
inny bardzo sławny i zasłużony poeta
1 krytyk angielski, A. Alvarez, pisze
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wprost: „Niektórzy pisarze na Zacho­
dzie zdawali się skrycie aspirować do 
ważności, jaką prześladowanie nadaje 
prześladowanym, uważając, że sytuacja 
ich kolegów żyjących bardziej na 
wschód była w jakimś sensie -  mimo 
ograniczeń i niedostatków w życiu co­
dziennym -  twórczo fascynująca. Tęs­
knili za społeczeństwem, w którym to, 
co piszą, traktowano by na tyle poważ­
nie, aby mogło pociągać za sobą prześla­
dowanie, uwięzienie czy zesłanie [...] 
Stąd żenujące widowisko, jakie robili 
z siebie niektórzy z najbardziej nawet 
hołubionych twórców angielskich, któ­
rzy na międzynarodowych konferen­
cjach potrafili z całą powagą utrzymy­
wać, że życie w Anglii za rządów pani 
Thatcher było tak samo najeżone nie­
bezpieczeństwami, co życie pod władzą 
KGB”9. Z pewnością zarzut Alvareza 
nie dotyczy samego Seamusa Heaneya, 
którego zresztą samo pochodzenie ir­
landzkie stawiało w sytuacji, w której 
siła poezji prześladowanych nie była ni­
czym nowym.

Zamiast podsumowania chciałbym 
wytłumaczyć się z tytułu tej recenzji, 
który musi wydawać się banalnym i wy­
tartym zwrotem. Jeśli jednak -  idąc za 
przykładem Heaneya -  spróbujemy go 
zrozumieć „w każdym sensie tego sło­
wa”, może okazać się adekwatny. Jest 
bowiem w rozumieniu poezji przez Hea­
neya element „magiczny”: nawiązanie 
do starożytnego greckiego przekona­
nia, że „słowami poety lirycznego prze­
mawia Bóg” (s. 156n.); jest siła duchowa

9 A. A 1 v a r e z, Plain Humań Speech. East 
European Poetry and Radical Chic, „The Ti­
mes Literary Supplement” 1992, nr 4650, s. 6n. 
Jest to wstęp do książki Faber Book o f Modem 
European Poetry pod jego redakcją.

umożliwiająca poruszanie się z taką 
swobodą między wszystkimi wyróżnia­
nymi przez Heaneya opozycjami; jest 
wywieranie tajemniczego, wszechwład­
nego wpływu na odbiorcę, a nawet po­
woływanie do istnienia zadziwiających 
zjawisk i bytów. Ale też istnieje podział 
na magię „białą” i „czarną”, który Hea­
ney zdaje się ignorować (być może 
w przekonaniu, że „czarna” magia nie 
jest w stanie stworzyć „prawdziwej” po­
ezji czy sztuki). O istnieniu „czarnej ma­
gii” także w przypadku poezji świadczą 
choćby wyróżniane przez Heaneya opo­
zycje wymuszające zajęcie stanowiska 
pośredniego, gdyż stanowisko skrajne 
grozi pobłądzeniem -  dowodem takie­
go „pobłądzenia” przez poetę jest od­
mowa zgody Audena na wznowienia 
niektórych jego „błędnych” wierszy. 
W omawianym tomie natomiast zagro­
żenie ze strony „czarnej magii” poezji 
ujawnia przywołany przez Heaneya 
przykład wiersza Philipa Larkina pt. Al­
ba. Larkin porusza w nim problem osta­
teczny: „Śmierć jest śmiercią, czy skom­
lesz, czy stawiasz jej opór” i nie ma dla 
niego najmniejszego znaczenia, w jaki 
sposób się umiera i po jakim życiu. Hea­
ney uznaje ten utwór za „najlepszy przy­
kład angielskiego wiersza postchrześci- 
jańskiego -  wiersza, który obala trady­
cyjne aspiracje duszy do nieśmiertelno­
ści i neguje odwieczną wiarę w nieustan­
ną, osobistą opiekę Boga nad nami” 
(s. 230). Polemizuje tym samym z cyto­
wanym stanowiskiem Miłosza: zdaniem 
tego ostatniego każdy żyjący współcześ­
nie inteligentny człowiek znajduje się 
pod ciśnieniem, jakie na nasz świat wy­
wiera pustka, absurd, bezsens -  wszys­
tko to tworzy intelektualną atmosferę, 
w której obecnie żyjemy. A jednak -  
twierdzi dalej Heaney -  „Miłosz wspo­



Omówienia i recenzje 277

mina o tym negatywnym ciśnieniu po to 
tylko, aby zakwestionować cały ważny 
urt współczesnej literatury, która ustą­

piła pola tamtym siłom. Poezja, twierdzi 
Miłosz, nie może czynić takich ustępstw, 
musi zachować swój wielowiekowy 
sprzeciw wobec rozumu, nauki i scjenty- 
stycznej filozofii” (s. 227). Stanowisko 
Miłosza jest nie tylko wyzwaniem, jak 
uważa Heaney. Jest także ostrzeżeniem 
przed ową „czarną magią” poezji, przed 
możliwością wykorzystania jej potęgi, 
tak przekonywająco ukazywanej przez 
Heaneya, do celów bynajmniej nie szla­
chetnych, pięknych i mądrych. Można 
zatem znowu powtórzyć pytanie: czy 
w tym wierszu Larkin rzeczywiście wy­
kazuje, że posiadł owe trzy niezbędne

zdolności poety: „umiejętność tworze­
nia, osądu i wiedzy”? Jeżeli takie nad­
użycie poezji jest możliwe, to wezwanie 
do „zawierzenia poezji” zawarte w tytu­
le tomu wymagałoby jednak pewnej 
ostrożności.

Ale nawet jeśli wątpliwości pozosta­
ją i Heaney nie zawsze jest do końca 
przekonywający, to należy mu się chwa­
ła już choćby za stawianie pytań trud­
nych i całkowicie niemodnych (zwła­
szcza w epoce postmodernizmu!) i po­
szukiwanie odpowiedzi, za odważne sta­
nowisko, jakie zajmuje w obronie poez­
ji, sztuki i kultury. I to właśnie dlatego 
mamy szczęście, że żyjemy w czasach, 
kiedy tworzy Heaney i inni wielcy poeci.

i
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Ireneusz ZIEMIŃSKI
►

POSTMODERNIZM CZYLI SZALEŃSTWO ROZUMU

W potoku postmodernistycznej no­
womowy (czy -  jak określił filozofię po­
stmodernizmu Jan Woleński -  „post­
modernistycznego jazgotu”) bardzo 
trudno znaleźć książkę rzetelną, podej­
mującą istotne kwestie antropologiczne 
czy aksjologiczne, tradycyjnie należące 
do filozofii. Do tych nielicznych książek, 
których autorzy, deklarując wprawdzie 
swoje postmodernistyczne sympatie 
i inspiracje, zarazem jednak niewolni­
czo im nie ulegają, dzięki czemu potra­
fią zdobyć się na krytyczną ocenę post­
modernistycznych idei i propozycji ak­
sjologicznych, na pewno należy zaliczyć 
pracę Zmierzch sztuki poznańskiego fi­
lozofa Romana Kubickiego1. Jej war­
tość leży nie tylko w podjętych zagad­
nieniach sygnalizowanych tytułem 
(zmierzch sztuki i narodziny postmo­
dernistycznej jednostki) czy imponują­
cej erudycji i szerokim spektrum pre­
zentowanych w niej stanowisk, bądź 
wreszcie w ironicznym (autoironicz­
nym?) dystansie Autora wobec postmo­
dernistycznych idei, lecz także (a może 
przede wszystkim) w podjęciu (nie za­

1 R. K u b i c k i, Zmierzch sztuki Narodzi- 
ny ponowoczesnej jednostki?, Poznań 1995, ss. 
196, Wydawnictwo Fundacji Humaniora.

wsze explicite wyartykułowanych) pod­
stawowych pytań aksjologicznych zwią­
zanych z kondycją współczesnej sztuki, 
moralności i rozumu. Kubicki próbuje 
wszak uzyskać odpowiedź na pytanie: 
jakie wartości jest w stanie zaoferować 
postmodernizm współczesnemu czło­
wiekowi oraz na ile wartości te czło­
wiek ma prawo uznać za słuszne i włas­
ne?

Jeżeliby poszukiwać analogii histo­
rycznych sugerowanych zarówno tytu­
łem omawianej książki (Zmierzch sztu­
ki), jak i tytułami jej kolejnych rozdzia­
łów (I: Prolegomena do krytyki rozumu 
szalonego; II: Prolegomena do krytyki 
rozumu historycznego; III: Prolegome­
na do krytyki rozumu estetycznego), na­
leżałoby sięgnąć z jednej strony do Wag­
nerowskiego Zmierzchu bogów oraz 
słynnej pracy O. Spenglera Zmierzch 
Zachodu, z drugiej zaś -  do krytycznej 
filozofii Kanta. Analogie te wyraźnie 
sugerują, że centralnym problemem 
dla Kubickiego jest pytanie z jednej 
strony o sens historii jako formy 
ludzkiego istnienia, z drugiej zaś -  co 
jest ściśle z tym związane -  pytanie
o przyszłe perspektywy człowieka i jego 
kultury. Potwierdza to zresztą zarówno 
podtytuł omawianej książki (Narodziny
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ponowoczesnej jednostki?), jak i motto 
zaczerpnięte z Dżumy A. Camusa: 
„Sądzę, źe nie mam upodobania do bo­
haterstwa i świętości. Obchodzi mnie 
tylko, żeby być człowiekiem”. Sam Ku­
bicki deklaruje zresztą, że chce postawić 
problem zmierzchu sztuki w perspekty­
wie istnienia człowieka, „w kontekście 
jego możliwych następstw w sferze kul­
turowego usytuowania jednostki” 
(s. 11).

Z racji bogactwa i wielowątkowości 
omawianej pracy nie sposób w krótkim 
szkicu przedstawić wszystkich czy choć­
by większości podjętych w niej istotnych 
zagadnień. Warto jednak zasygnalizo­
wać przynajmniej trzy tematy: problem 
filozofii (i związane z nim zagadnienie 
totalitarnych zapędów rozumu), kwe­
stię słuszności i obowiązywalności 
norm i wartości (zarówno etycznych, 
jak i estetycznych) oraz obraz człowie­
ka w perspektywie postmodernistyczne­
go świata i postmodernistycznych wy­
zwań współczesnej kultury.

PRZEMOC FILOZOFII?

Niedawno zmarły E. Lćvinas, po­
szukując przyczyn współczesnych totali- 
taryzmów i politycznej przemocy kulmi­
nującej w holocauście, upatrywał ich 
w całej tradyqi filozofii europejskiej, 
zwłaszcza zaś w zapoczątkowanej przez 
Parmenidesa i Platona ontologii. Ope­
rując bowiem kategorią całości bytu 
(totalności) narzucała ona człowiekowi 
przekonanie, że to, co jednostkowe 
(czasowe, zmienne i skończone), jest 
nieistotną przypadłością lub nawet de­
fektem prawdziwego (wiecznego, nie­
zmiennego i powszechnego) bytu. Ina­
czej mówiąc, ontologia grecka (której 
śladem poszła cała kultura Zachodu),

poszukując prawdziwego bytu, w istocie 
pozostała nań nieuleczalnie ślepa, igno- 
rując jego konkretność i realność, jego 
dostępne w doświadczeniach aksjolo­
gicznych objawienie. Ratunkiem dla 
zdeprawowanej kultury zbudowanej na 
ontologii (kultury Logosu) miała być, 
zdaniem Lćvinasa, kultura Ethosu, głę­
boko zakorzeniona w religii judaistycz­
nej, w objawieniu prawdziwego Boga. 
Doświadczenie „Twarzy Innego” jest 
wprawdzie źródłowo doświadczeniem 
etycznym, jednakże objawia zarazem 
najgłębszą prawdę metafizyczną, praw­
dę nie powszechnego bytu, lecz kon­
kretnego istnienia.

Współczesna, postmodernistyczna 
krytyka filozofii i totalistycznych dążeń 
rozumu -  co znamienne -  najczęściej 
przechodzi obojętnie zarówno wobec 
diagnozy stawianej przez Lćvinasa, jak 
i proponowanego przezeń źródła uzdro­
wienia kultury. Postmodernizm bo­
wiem, chociaż bardzo często oskarża fi­
lozofię o przyczynianie się do zła (także 
w wymiarze politycznym), to jednak 
(zdecydowanie wbrew stanowisku Lóvi- 
nasa) główny tego powód widzi w ak­
ceptacji jakiegokolwiek absolutu (nie 
tylko w sensie religijnym, lecz także 
w sensie aksjologicznym -  absolutne 
czy obiektywne dobro, bądź epistemo- 
logicznym -  absolutna czy obiektywna 
prawda). Załamanie się absolutysty- 
cznego programu filozofii, szukającej 
obiektywnego poznania i próbującej 
uprawomocnić aksjologiczne wybory 
dokonywane przez człowieka, jest dla 
postmodemisty faktem tyleż przesądzo­
nym, co optymistycznym. Kubicki zdaje 
się ten optymizm przynajmniej częścio­
wo podzielać, wskazując na niebezpie­
czeństwo wszelkiej postaci myślenia ab- 
solutystycznego. Wprawdzie wyraźnie
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wskazuje, że zło dowolnej filozofii (w 
tym także filozofii absolutystycznej) 
jest zawsze tylko złem potencjalnym, 
złem, które może (chociaż oczywiście 
nie musi) się urzeczywistnić, uważa jed­
nak, iż zaproponowana przez postmo­
dernizm „krytyka wszelkiej [...] absolu­
tystycznej wizji świata podważa już 
wszelki totalitaryzm, ponieważ jest 
mniej lub bardziej jawną filozofią jed­
nostki i jako taka nie nadaje się do te­
go, by być filozofią władzy sprawowanej 
nad życiem” (s. 19). Ryzyko i ewentual­
ne negatywne konsekwencje myślenia 
antyabsolutystycznego mają być, zda­
niem Kubickiego, nieporównanie 
mniejsze niż niebezpieczeństwa jakie­
gokolwiek myślenia absolutystycznego. 
Na jego gruncie wszak -  trawestując 
myśl Z. Baumana -  nie ma już warto­
ści, dla których warto żyć i umrzeć, 
a więc nie ma też wartości, dla których 
można i warto zabić.

Nietrudno dostrzec, że Kubicki po­
dziela coraz częstszy wśród postmoder- 
nistów pogląd, iż w obliczu fiaska wszel­
kich prób zbudowania epistemologicz- 
nie prawomocnej „metanarracji”, glo­
balnej i uzasadnionej wizji Sensu, kryte­
riami oceny wartości i akceptowalności 
filozofii oraz proponowanej przez nią 
wizji świata winny być nie względy ści­
śle poznawcze, lecz aksjologiczne, zwią­
zane z możliwymi jej negatywnymi sku­
tkami kulturowymi, historycznymi, spo­
łecznymi czy politycznymi. Problem 
jednak w tym, czy jest to kryterium po­
zwalające uznać wybór jakiejkolwiek fi­
lozofii za bardziej zasadny od innych. 
Skoro bowiem zło filozofii jest zawsze 
tylko potencjalne (zależne od ewentual­
nego jej wykorzystania w praktyce poli­
tycznej czy szerzej: w jakimkolwiek 
działaniu), to (poza skrajnymi przypad­

kami filozofii zideologizowanych, np. 
faszyzujących czy rasistowskich, a więc 
w istocie antyfilozofii) równie negatyw­
ne konsekwencje wywołać może myśle­
nie absolutystyczne i antyabsolutystycz- 
ne. Któż wszak może mieć pewność, że 
proponowana przez niego negacja obie­
ktywnej prawdy i obiektywnych warto­
ści nie stanie się inspiracją dla skrajnego 
relatywizmu, a ostatecznie nawet teore­
tycznym źródłem i uzasadnieniem dla 
przemocy i ludobójstwa? Co gorsza, 
w imię jakiej prawdy i jakich wartości 
filozof postmodemista będzie w stanie 
przeciwko takiemu nadużyciu jego filo­
zofii zaprotestować? Czy będzie to 
prawda obiektywna, czy też jedynie 
prawda własnych przeżyć lub nawet 
chwilowego lęku?

Powyższy przykład pokazuje, że 
w istocie rzeczy bezzasadne jest propo­
nowanie oceny filozofii wyłącznie w ka­
tegoriach możliwego zła, które może 
z niej wynikać. Nie ma wszak możliwo­
ści oszacowania stopnia prawdopodo­
bieństwa tego, które z istniejących 
w kulturze poglądów i w jakich warun­
kach zostaną wprzęgnięte w służbę da. 
Zarazem jednak widać wyraźnie, że je­
dynie stojąc na gruncie elementarnego 
choćby obiektywizmu i absolutyzmu 
epistemologicznego i (zwłaszcza) aksjo­
logicznego można zasadnie zło potępić. 
Konsekwentna negacja myślenia abso­
lutystycznego takiej możliwości (bez 
popadania w sprzeczność) nie stwarza.

MORALNOŚĆ BEZ ETYKI, SZTUKA
BEZ ESTETYKI

W słynnym eseju Dehumanizacja 
sztuki Ortega y Gasset w sposób obra­
zowy i przekonujący opisał sztukę jako 
tę dziedzinę aktywności człowieka, któ­
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ra winna kierować się wyłącznie (a przy­
najmniej w pierwszym rzędzie) warto­
ściami estetycznymi i artystycznymi. 
Oznacza to, że postawa ojca łkającego 
po stracie dziecka czy dziennikarza go­
niącego za sensacją lub nawet kapłana, 
który spieszy z posługą do konającego, 
mogłaby okazać się dla dzieła sztuki ni­
szcząca. Jak powiedział cytowany przez 
Kubickiego Cz. Miłosz, w Oświęcimiu 
powstało wiele wierszy, które stanowią 
zapis tragedii i cierpienia, z prawdziwą 
poezją jednak niewiele mają one wspól­
nego.

Zdaniem Kubickiego, emancypacja 
sztuki od nakładanych na nią zadań re­
ligijnych, wychowawczych, społecznych, 
ideologicznych, politycznych czy też po­
znawczych i wielu innych nie jest je­
szcze, dla współczesnego artysty, dość 
radykalna. Prawdziwy zmierzch sztuki 
(który paradoksalnie oznacza zarazem 
prawdziwe jej wyzwolenie i rozkwit) 
jest bowiem zmierzchem także wszel­
kich normatywnych kanonów estetycz­
nych, którym miałaby być ona podpo­
rządkowana. Oznacza to w istocie rze­
czy, że sztuka jako taka, jako pewne 
ogólne pojęcie wskazujące na odręb­
ność dzieła sztuki od tego, co dziełem 
sztuki nie jest, przestaje istnieć. Skoro 
nie ma wspólnych reguł ani kanonów 
obowiązujących artystę, nie ma też sztu­
ki: są tylko poszczególne, izolowane, 
całkowicie nie redukowalne do siebie 
dzieła. Więcej, w istocie rzeczy prawdzi­
wym i autentycznym dziełem staje się 
sam akt tworzenia, akt wolności, i tylko 
on ma dla artysty znaczenie.

Zarysowany przez Kubickiego opis 
zmierzchu sztuki wyraźnie modelowany 
jest na Baumanowskim opisie zmierz­
chu etyki jako dziedziny usiłującej nor­
mować ludzkie postępowanie moralne.

Zdaniem Baumana, ponowoczesność 
oznacza między innymi odrzucenie ka­
nonu moralnych prawd i powinności ob­
ligujących człowieka, co nie ma być by­
najmniej równoznaczne z odrzuceniem 
moralności. Moralność jednak zostaje 
sprowadzona do indywidualnego wybo­
ru, do bez przerwy ponawianych przez 
jednostkę decyzji moralnych, których 
nie wspiera żaden obiektywny czy tym 
bardziej absolutny i niepodważalny ko­
deks bądź drogowskaz.

Jest oczywiste, że konsekwencją ta­
kiego rozstrzygnięcia -  czy to na gruncie 
etyki, czy też estetyki -  musi być utrata 
możliwości dokonywania racjonalnych 
wyborów i ocen. Nie da się wszak, negu­
jąc wszelkie obiektywne i powszechnie 
obowiązujące normy moralne, zasadnie 
ocenić jakiegokolwiek czynu jako do­
brego lub złego, haniebnego lub godzi­
wego, podłego lub tchórzliwego. Nie da 
się też, w obliczu negacji kanonów este­
tycznych i samego pojęcia sztuki, ocenić 
zasadnie jakiegokolwiek dzieła (czy 
aktu twórczego) w kategoriach piękna, 
sprawności artystycznej czy nawet au­
tentyczności. Zarzucana autorom kano­
nów estetycznych i artystycznych arbi­
tralność ich decyzji nie zostaje bynajm­
niej w postmodernistycznym wyzwole­
niu sztuki usunięta, tyle że obecnie arbi­
tralną decyzję podjąć musi z jednej stro­
ny artysta, z drugiej zaś odbiorca jego 
dzieła (czy ściślej: świadek aktu twór­
czego). Czy jednak ów swoisty zamach 
na sztukę, na Kanon Estetyczny, nie 
prowadzi w istocie rzeczy do zagubie­
nia wartości, których w sztuce człowiek 
tradycyjnie poszukiwał? Inaczej mó­
wiąc, czy zniesienie Kanonu nie sank­
cjonuje łatwości piękna, w przeciwień­
stwie do znanej maksymy starożytnej, 
wyznaczającej w gruncie rzeczy arty­
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styczne poszukiwania kultury zachod­
niej, źe Piękno jest rzeczą trudną? Czy 
człowiek kierujący się arbitralnymi wy­
borami i zwykłym, chwilowym upodo­
baniem nie wybiera w gruncie rzeczy 
drogi łatwego człowieczeństwa, wolne­
go od odpowiedzialności i zobowiązań? 
Czy byłoby wszak zasadne oczekiwanie 
od postmodernistycznej jednostki wier­
ności wobec złożonych przez nią obiet­
nic czy podjętych zobowiązań? Czyż 
wierność wobec kogokolwiek lub jakiej­
kolwiek wartości nie byłaby w istocie 
rzeczy sprzeniewierzeniem się przyjmo­
wanej przez postmodemistę negacji ja­
kiegokolwiek absolutu? Pytania te sta­
ną się bardziej czytelne w świetle uwag 
zawartych w ostatnim fragmencie tej 
recenzji.

ZMIERZCH CZŁOWIEKA?

„Zmierzch uniwersalnej prawdy -  
podsumowuje swoje rozważania Kubi­
cki -  nie oznacza [...], że wraz z nią 
w nicość odchodzi człowiek. Wprost 
przeciwnie, właśnie teraz jednostka raz 
jeszcze podejmuje heroiczny wysiłek 
wybicia się nad niepodległość i autono­
mię, które tym razem nie mają już być -  
jak to się stało z próbą oświeceniową -  
zapośredniczone przez jakiekolwiek 
partykulamości” (s. 163). Zmierzch 
sztuki, zmierzch wartości i kanonów 
nie jest więc zmierzchem, ale prawdzi­
wymi narodzinami człowieka. Wpraw­
dzie narodziny te Kubicki opatruje je­
szcze znakiem zapytania (w podtytule 
swej książki), to jednak nie ma wątpli­
wości, źe narodzili się już prorocy pono- 
woczesności, głoszący -  jak sami sądzą -  
dobrą nowinę. „Ponowoczesny prorok -  
zauważa Kubicki -  nie mówi: «Idźcie 
i nauczajcie». Raczej: «Idźcie i uczcie

się». Porzuca ideę potęgi zwanej Praw­
dą..., która może nas wyzwolić; w zamian 
iów i, źe jako pozostawieni sobie, wszy­
scy jesteśmy wolni w wynajdywaniu sie­
bie na nowo” (s. 161). Nietrudno do­
strzec, że -  paradoksalnie i zapewne 
wbrew temu, na co przystaliby wyznaw­
cy postmodernizmu -  pierwszym proro­
kiem postmodernizmu był Herostratos, 
którego czyn, jak przekonująco argu­
mentuje Kubicki, dokonany został bez 
wsparcia jakąkolwiek racją czy warto­
ścią. Herostratos podpalił świątynię Ar­
temidy w Efezie „jako człowiek absolut­
nie samotny (nie jako człowiek już więc, 
ale jako ów Jedyny Maxa Stimera), to 
znaczy -  pozbawiony pozytywnego 
wsparcia jakiejkolwiek sakralnej, świe­
ckiej, oświeceniowej, humanistycznej, 
emancypacyjnej, estetycznej, materiali- 
stycznej, scjentystycznej, ateistycznej 
[...], racjonalistycznej, mitologicznej... 
transcendencji, «metanarracji», ideolo­
gii, «wielkiej opowieści» i uniwersalno­
ści” (s. 67n.). W takiej jednak sytuacji 
nie sposób nie zgodzić się z sugestią Ku­
bickiego, iż czyn Heróstratosa jest po 
prostu szaleństwem, natomiast jednym 
z największych zagrożeń dla ponowo- 
czesnej jednostki „jest być może nie tyl­
ko absolutność «wielkich narracji*, lecz 
także eksplanacyjna i interpretacyjna 
nieredukowalność samej jednostki, któ­
ra dotąd krytyczna wobec świata, staje 
się odtąd bezkrytyczna wobec siebie” 
(s. 24).

Postmodernizm jako projekt życia, 
jako projekt -  chcąc nie chcąc -  kolejnej 
„wielkiej opowieści” czy „metanarra- 
cji”, jawić się musi myśleniu absoluty- 
stycznemu jako w sensie dosłownym 
szaleństwo rozumu, wręcz jako rezygna­
cja z myślenia. Zaniżenie (lub nawet 
zniesienie) standardów uzasadniania

II
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i uprawomocniania sądów -  czy to po­
znawczych, czy estetycznych bądź 
etycznych -  jest w istocie rzeczy zaniże­
ni :n  standardów kultury i człowieczeń­
stwa. Kubicki w omawianej książce traf­
nie opisuje to roztrwonienie dorobku 
kultury Zachodu. Wątpliwości nie mo­
że więc budzić „Herostratejska diagno­
za” współczesności postawiona przez 
poznańskiego filozofa; może je jednak 
budzić podskórnie obecna w jego wy­
wodach rezygnacja z próby przezwycię­
żenia obecnego stanu „zawirowania

idei”. Zdawać by się mogło, źe postmo­
dernistyczne, antyabsolutystyczne sza­
leństwo rozumu ma rzeczywiście być 
tegoż rozumu ostatnim (samobójczym) 
słowem. Trafne zlokalizowanie przez 
Kubickiego słabości postmodernizmu 
(dokonane, co znamienne, niejako 
z „wnętrza” samego postmodernizmu) 
zdaje się tymczasem budzić nadzieję, 
że rozum nie jest wcale bezbronny wo­
bec czatujących na niego w ciemno­
ściach demonów.

II
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Antoni SZWED

KOŚCIÓŁ ZREDUKOWANY DO POLITYKI

Na rynku księgarskim pojawiła się 
jeszcze jedna biografia Jana Pawła II1. 
Jej autorem jest urodzony w Polsce 
Amerykanin żydowskiego pochodzenia 
Tad Szulc. Dzięki dobrej znajomości ję­
zyka polskiego mógł on przeprowadzić 
liczne wywiady zarówno z przyjaciółmi 
Papieża (ks. Malińskim, Skwamickim, 
T\irowiczem) jak i z wysoko postawio­
nymi do niedawna osobami (Gierkiem, 
Jaruzelskim), mógł również dotrzeć do 
wielu nie publikowanych dotąd na Za­
chodzie materiałów. Przestudiował en­
cykliki, sporo listów i homilii Jana Paw­
ła II, ale także zadał sobie trud przemy­
ślenia istotnych wydarzeń z historii Pol­
ski. Miało mu to posłużyć do lepszego 
zrozumienia papieskiego przesłania. 
Nie da się ukryć, że autorem biografii 
jest wytrawny publicysta, erudyta i pil­
ny obserwator, który przez prawie dwa 
lata przebywał w bezpośrednim otocze­
niu Papieża. Mnogość starannie dobra­
nych cytatów, potoczysty styl, wartka 
narracja sprawiają, że książkę czyta się 
jednym tchem.

1 T. S z u 1 c, Jan Paweł //, Warszawa 1996, 
ss. 528, wyd. Świat Książki. (Rok wcześniej 
książka ukazała się w języku angielskim 
w USA.)

„Biografia musi być czymś więcej 
niż tylko wykazem dat, faktów i cyta­
tów. Musi przekonać serce, duszę i my­
śli człowieka”. Takiej wskazówki udzie­
lił Szulcowi Jan Paweł II. Wydaje się, że 
autor wziął ją sobie do serca. Szulc jest 
zafascynowany osobowością Jana Pawła
II. Podziwia jego religijność, przywód­
czą dalekowzroczność, niezwykłą 
otwartość na bardzo różnych ludzi. Pi­
sze o nim jako wybitnym intelektuali­
ście, „wybornym filozofie”, polityku 
najwyższego światowego formatu. Nie 
szczędzi Papieżowi pochwał za wysiłki 
na rzecz pokoju i pojednania między 
narodami, za walkę o sprawiedliwość 
i tolerancję religijną.

Mimo niekłamanego podziwu auto­
ra dla osoby Jana Pawła II, książka ta 
jest jednak wyrazem jakiegoś ogromne­
go niezrozumienia istoty chrześcijań­
stwa i roli papieża w Kościele. W grun­
cie rzeczy Tada Szulca nie interesuje 
chrześcijaństwo jako takie. Nie intere­
suje go Chrystus ani Ewangelia. Nie po­
święca chwili uwagi dwutysiącletniej 
Tradycji Kościoła, ewolucji jego naucza­
nia, krystalizowaniu się dogmatów wia­
ry, egzystencjalnemu sensowi zasad mo­
ralnych głoszonych przez Kościół. Nad­
przyrodzony wymiar Kościoła jest Szul­
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cowi całkowicie obcy. Nic więc dziwne­
go, źe wychodząc z czysto świeckiego 
punktu widzenia postrzega on Papieża 
tylko i wyłącznie jako wybitnego przy­
wódcę politycznego, stojącego na czele 
potężnej ogólnoświatowej instytucji. 
Areligijne nastawienie Szulca praktycz­
nie uniemożliwia mu zrozumienie naj­
ważniejszych elementów misji Jana 
Pawła II. Co więcej, właśnie z tego po­
wodu działalność Papieża jawi mu się 
jako wewnętrznie sprzeczna. Bo kim 
powinien być dobry, skuteczny polityk, 
który pragnie sukcesów dla swojej par­
tii, stronnictwa czy instytucji? Powinien 
umieć zawierać korzystne dla siebie 
kompromisy. Tymczasem -  według Szul­
ca -  Jan Paweł II „nie jest człowiekiem 
kompromisu. Pod uśmiechem, czarem 
osobistym i charyzmą kryje się stal” (s. 
269). O cóż chodzi w tej metaforze? 
Otóż „Jan Paweł II zanadto jest człowie- 

i zasad, żeby w najmniejszym stop­
niu zmieniać swą filozofię tylko po to, 
by zwiększyć popularność i poparcie 
dla Kościoła katolickiego. Jako profe­
sor etyki postępowanie takie uważałby 
za nieetyczne” (s. 462).

Papież ma zasady, i to -  zdaniem 
Szulca -  jest największą przeszkodą 
w dostosowaniu Kościoła katolickiego 
do wymagań dzisiejszego świata zachod­
niego. Dla autora biografii jest rzeczą 
oczywistą, że skoro wielu amerykań­
skich katolików stwierdza, iż Kościół 
„nie jest odpowiedni dla ich życia” 
(s. 459), to trzeba zmienić dotychczaso­
we nauczanie Kościoła, a nie amerykań­
skich katolików. Jeśli Papież nie złagodzi 
wymagań moralnych dotyczących abor­
cji i sztucznej antykoncepcji i nie pójdzie 
na kompromis w takich sprawach, jak 
wyświęcanie kobiet i celibat księży, to -  
według Szulca -  stanie się rzecz naj­

straszniejsza: sporo ludzi zmieni wyzna­
nie. Z dotychczasowych 59 milionów ka­
tolików w USA zostanie być może jakieś 
15 milionów, reszta przejdzie do „ła­
twiejszych” wyznań, na przykład zielo­
noświątkowców. Ci ostatni zapewniają 
„swobodę praktyk religijnych”, nie ma­
ją „żądań doktrynalnych” i „nie zmusza­
ją wiernych do trudnych wyborów mo­
ralnych” (s. 460). Mówiąc językiem biz­
nesu: swoimi ofertami religijnymi zdecy­
dowanie przebiją Kościół katolicki. 
Szulc odnotowuje, że ten proces odcho­
dzenia od katolicyzmu daje się już za­
uważyć w Ameryce Łacińskiej.

Wniosek stąd prosty: Papież tak na­
prawdę nie jest dobrym politykiem, po­
nieważ na skutek doktrynalnej nieustę­
pliwości mimowolnie powoduje kurcze­
nie się instytucji, której przewodzi. In­
stytucja ta coraz bardziej traci wpływy 
w świecie, bo coraz bardziej rozmija 
się z oczekiwaniami ludzi bogatego 
świata zachodniego. Wygląda na to, że 
niedostatecznie uspokaja sumienia tych, 
którzy niejako z góry chcieliby otrzymać 
rozgrzeszenie, najlepiej z rąk samego 
papieża, niezależnie od tego, jak żyją 
i jak postępują. Pozostając w Kościele 
i nazywając siebie katolikami chcieliby 
pozbyć się ciężaru swoich sumień i od­
powiedzialności za swoje życie. Szulc 
ani przez moment nie wątpi w słuszność 
postulatów zgłaszanych przez wielu 
Amerykanów, Niemców czy Francu­
zów. Jego niewzruszony dogmatyzm 
bierze się z głębokiego przekonania, że 
wszystko jest polityką, zasady demokra­
cji zaś mają nieograniczone zastosowa­
nie. Skoro znacząca grupa członków żą­
da zmian w Kościele, to jest dla niego 
rzeczą oczywistą, że takie zmiany po­
winny nastąpić. Że mogą być sprzeczne 
z przykazaniami Bożymi (np. nie zabi­

II
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jaj), czy z wolą Chrystusa (np. odnośnie 
do posługi kapłańskiej kobiet), tego 
Szulc w ogóle nie bierze pod uwagę. 
Jego socjotechniczna mentalność nie za­
kłada czegoś takiego, jak wierność 
Ewangelii czy odpowiedzialność za 
prawdziwość nauczania. Jest to także 
mentalność postmodemisty, dla które­
go nie istnieją żadne, godne wysiłku, 
ideały. Pozostaje pragmatyzm dnia dzi­
siejszego, który do przeszłości odwołuje 
się wedle aktualnej potrzeby i wyciąga 
zeń to, co w danej chwili wydaje się 
użyteczne.

Zdaniem Szulca za „konserwatyw­
ne” poglądy Papieża odpowiedzialny 
jest Arystoteles, św. Tomasz z Akwinu 
i św. Jan od Krzyża (s. 301). Takie są 
filozoficzno-teologiczne podstawy tego, 
że jak konkluduje Szulc, „pogłębia się 
przepaść między Amerykanami a Stoli­
cą Apostolską” (s. 424). Szulc niemal 
żąda od Papieża, by ten wynegocjował 
z Panem Bogiem lepsze warunki dla 
Amerykanów, uwzględniające zasady... 
amerykańskiej demokracji.

Czy warto więc czytać Tada Szulca? 
Mimo wszystko tak. Jan Paweł II to

solidnie napisana książka. Szulc dołożył 
wiele starań, by pokazać niezwykłość 
osobowości Papieża. Z pewnością 
wzbogacił wizerunek Papieża w świecie 
zachodnim, gromadząc ogromną ilość 
materiałów. Przy okazji przedstawił 
również pewien typ współczesnego, cał­
kowicie świeckiego widzenia Kościoła, 
które na szczęście, nie występuje je­
szcze z całą ostrością w Polsce. Nie jest 
ono wrogie Kościołowi jako instytuqi, 
na ile można ją traktować w katego­
riach politycznych, ale wrogie jest Ko­
ściołowi jako wspólnocie religijnej, kie­
rującej się prawdami objawionymi i wy­
znającej niezmienne zasady moralne. 
Jest to mentalność, która uznaje w pa­
pieżu wybitnego światowego przywód­
cę, ale odrzuca jego moralne i religijne 
przesłanie. Mentalność ta nie dąży do 
unicestwienia chrześcijaństwa, lecz dą­
ży do zmiany jego istoty, tak by chrze­
ścijaństwo mogło stać się wygodnym na­
rzędziem do swobodnego wyrażania 
własnego ja. Konstatacja tego nastawie­
nia jest swoistą nauką płynącą z lektury 
omawianej książki. Jest ostrzeżeniem.
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Janusz TRELA

DZIEŁO „PIĘKNEJ TEOLOGII!

Przyzwyczailiśmy się w ostatnich la­
tach do różnych teologii: zauważono, iż 
rzeczywistość jest objawieniem Boga 
i trzeba w niej dostrzegać szczególną 
Jego obecność. Stąd teologia rzeczywi­
stości ziemskiej, teologia pracy etc. Kie­
dy jednak słyszymy o „pięknej teologii”, 
to wydaje się nam, źe nawet coś niewła­
ściwie tu brzmi i powinniśmy powie­
dzieć raczej „teologia piękna”. Tym bar­
dziej że w języku polskim zarówno ten 
przymiotnik, jak i rzeczownik brzmią 
identycznie. W takim jednak sformuło­
waniu chodzi nam o sugestię Hansa Ur- 
sa von Balthasara, że teologia ma swoje 
źródło nie w świecie, w człowieku, ale 
w Bogu i przez to samo w źródle Pięk­
na. Dlatego, będąc odbiciem i przekaza­
niem istoty, sama musi być piękna, aby 
była zarówno prawdziwa, jak i przeko­
nywająca, dając szansę wniknięcia 
w aktualną historię ludzką.

Praca Angelo Scoli1 jest skróto­
wym omówieniem całości dzieła Teolo­
ga z Bazylei -  serią wykładów, które 
przeprowadził on w Instytucie Jana 
Pawła II w Waszyngtonie. Jako profe­

sor antropologii teologicznej i przyjaciel 
Balthasara Scola dysponował właści­
wym do tego przygotowaniem. W pra­
cy chodzi o syntetyczne przedstawienie 
postaci Balthasara w perspektywie jego 
dzieła.

Książka składa się z dziesięciu roz­
działów: (I) wprowadzenia, (II) uwag na 
temat życia i dzieła Balthasara; dalej
(III) Scola przedstawia głębsze źródła 
i motywy jego myśli. Następne rozdzia­
ły ujmują szkicowo metodyczne nurty 
przewodnie refleksji teologicznej Bal­
thasara: 1. estetyki, dramatyki2 i logiki
(IV), 2. chrystocentryki (V). Dalsza 
część to rdzeń jego teologii: 1. życie Bo­
ga Trójjedynego (VI) i 2. wydarzenie 
Chrystusa (VII). Wynikają z tego: dra­
matyczna antropologia (VIII) i działanie 
moralne (IX). Rozdział X jest podsumo­
waniem całości.

Hans Urs von Balthasar jest przy­
kładem nadzwyczajnej zgodności życia 
i myśli, działania i teorii. Postać ta fascy­
nuje wśród teologów XX wieku. Histo­
ria tego człowieka, nazwanego przez 
Henri de Lubaca „nowym Ojcem Ko-

1 A. Scola,  Hans Urs von Balthasar- M i  Pewne słowa "  neologizmy są charakte-
theologischer Stil. Eine Einfuhnmg in sein rystyczne dla Balthasarowej twórczości i, mó-
Werk, Paderborn 1996, ss. 111. Ilf i i  IBS nie sPosób ich do końca uniknąć.
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ścioła” i „chyba najlepiej wykształco­
nym człowiekiem naszych czasów”, to 
historia drogi nieustannego posłuszeń­
stwa Bogu i Kościołowi, przy zdecydo­
wanej postawie wolności wobec wszel­
kich nacisków i prądów kulturowych. 
Tak widział swoją misję, którą otrzymał 
w chwili powołania, usłyszanego, jak 
sam mówi, bardzo wyraźnie: „Nie wol­
no ci układać żadnych planów, jesteś 
tylko kamyczkiem w przygotowanej od 
dawna mozaice. To, co mogłem zrobić, 
to być obecnym, gotowym, by przyjąć 
służbę, do której zostałem wzięty”3. 
Nie chodziło przy tym o powołanie teo­
logiczne czy kapłańskie, ale o świado­
mość wezwania jako chrześcijanina. Ta­
ka dziecięca wiara stała się sensem jego 
życia i dzieła, odbiła się we wszystkim, 
była jego autentycznym stylem.

„Bóg nie jest zamkniętą twierdzą, 
którą musi się zdobyć machinami wo­
jennymi (ascezą, kontemplacją itd.), 
ale domem pełnym otwartych drzwi, 
przez które jesteśmy zaproszeni do wej­
ścia. W pałacu Trójjedynego od zawsze 
zostało przewidziane, że my, zupełnie 
różni, winniśmy wziąć udział w żywej 
wymianie”4. Stąd Balthasar ufnie pa­
trzy na ontologię jako na swoiście rozu­
mianą metaantropologię. Punktem wyj­
ścia jest człowiek, któremu dany jest 
poznawalny świat. I wszystko dzieje się 
w nieustannej relacji do Boga. Jego 
skoncentrowanie na tej relacji pełnej, 
nie wykluczającej, ale raczej dopełnia­
jącej, ukazuje szerokość oglądu i głębię, 
w której zamyka się cała rzeczywistość. 
Nie wyklucza niczego, nie podaje 
w wątpliwość klasycznych rozwiązań 
metafizycznych, raczej je dopełnia

3 Scola,  dz. cyt., s. 19.
4 Tamże, s. 109.

0 spojrzenie nowe, personalistyczne
1 teologiczne. Balthasar próbował zbu­
dować filozofię i teologię na analogii, 
nie wychodząc zatem od abstrakcyjne­
go bytu, tak jak spotyka się go w jego 
(nie kategorialnych, ale transcendent­
nych) własnościach. Transcendentalia 
bowiem współtworzą byt, przenikają 
go zupełnie i nie występują obok sie­
bie, ale wzajemnie się implikują. Stąd 
to, co prawdziwe, jest jednocześnie do­
bre, piękne i jedno. Niesie to dalekie 
konsekwencje dla etyki i estetyki. Jest 
to jednocześnie mocny argument prze­
ciw relatywizmowi i subiektywizmowi, 
bo to, co nie jest prawdą, nie może być 
także piękne i dobre.

W Balthasarowej metafizyce, czy 
idąc bardziej za autorskim szerszym 
określeniem „metaantropologii”, zwra­
ca się szczególną uwagę na mniej akcen­
towany element piękna. „Byt ukazu ­
je  się, jest następstwem objawienia, 
epifanii: w tym jest on piękny i czyni 
nas szczęśliwymi. Ukazując się -  daje 
się, oddaje się nam: jest dobry. Dając 
się wypowi ada  się, odsłania się: 
jest prawdziwy (w sobie i w drugim, któ­
remu się objawia)”5. Przykładem wzor­
cowym tej relacji bytów, przeniesionym 
na płaszczyznę osobową, jest przebu­
dzenie dziecka do bycia w pełnym miło­
ści uśmiechu matki. „Jest to horyzont 
nieskończonego bytu w jego pełni. Dzie­
cko otwiera się w każdym spotkaniu 
i odkrywa czworako: 1. jest ono j e d n o - 
ś c i ą w miłości ze swoją matką, mimo że 
jest z nią nietożsame; 2. miłość ta jest 
dobra ,  zatem wszelki byt jest dobry;
3. miłość ta jest p rawdziwa,  wobec 
tego każdy byt jest prawdziwy; 4. mi-

5 H. U. von B a l th a s a r ,  Mein Werk -  
Durchblicke, Einsiedeln-Freiburg 1990, s. 94.
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łość rodzi radość,  przeto wszelki byt 
jest p i ę k n y”6.

Z tych rozważań wynika bardzo da­
leko idąca konsekwencja zetknięcia 
człowieka z każdym bytem, relacja ob­
jawieniowa: prawdy, piękna, miłości, 
dobra wobec wszystkiego i wszystkich. 
Implikuje to relację szczególną wobec 
objawiającego się Absolutu, objawiają­
cego się w Jezusie Chrystusie i będącego 
najwspanialszym spotkaniem Bytu nie­
skończonego z bytem skończonym, 
„wspaniałość” Boga. Płynie stąd dal­
sza, konsekwentnie Balthasarowa, teo­
logiczna estetyka, dramatyka i logika.

6 Tamże, s. 92.

Pisarstwo Hansa Ursa von Baltha- 
sara jest bardzo bogate nie tylko jako­
ściowo, ale również ilościowo (pochodzi 
bowiem z okresu 65 lat jego 83-letniego 
życia). Stąd zrozumiałe jest, że nie nale­
ży w książce Angelo Scoli szukać szcze­
gółowych analiz tez filozoficznych i teo­
logicznych. Jej wartość to przede wszys­
tkim nakreślenie głównych wątków my­
śli. Dlatego można potraktować ją jako 
dobre wprowadzenie do właściwych 
prac Teologa z Bazylei. Książkę cechu­
je prostota przekazu i -  mimo skrótowo- 
ści -  jasność prowadzonych rozważań. 
Jest zbliżeniem do tego niezwykle głę­
bokiego myśliciela, opierającego się za­
równo na bogatej tradycji, jak i kreślą­
cego błyskotliwie nowe drogi „pięknej 
teologii”.

-ETHOS" 1997 nr 4 (40) -  19
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Anna PAPIERKOWSKA

PAPIEŻ W OCZACH ARTYSTÓW

W 1996 roku ukazał się dzięki stara­
niom Janiny Jaworskiej album Artyści 
polscy o Papieżul. Janina Jaworska 
ukończyła Wydział Historii Sztuki na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Wydała 
kilka książek, między innymi: Polska 
sztuka walcząca 1939-1945 oraz Nie 
wszystek umrę... Twórczość plastyczna 
Polaków w hitlerowskich więzieniach 
i obozach koncentracyjnych 1939-1945. 
Za tę ostatnią książkę otrzymała nagro­
dę naukową Polskiej Akademii Nauk.

Album powstał dla uczczenia 18. 
rocznicy pontyfikatu Jana Pawła II. 
Można go podzielić na dwie części: opi­
sową i ilustracyjną. Na pierwszą składa 
się rodzaj krótkiego słowa wstępnego, 
napisanego przez dyrektora Ośrodka 
Dokumentacji Pontyfikatu Jana Pawła
II w Rzymie księdza Michała Jagosza, 
który zlecił opracowanie niniejszego al­
bumu oraz zebranie przez autorkę wy­
powiedzi Papieża na temat sztuki i jej 
oddziaływania na wiarę i religię. Moż­
na tu wyodrębnić kilka działów tema­
tycznych, takich jak „Herb papieski”,

1J. J aw o rsk a ,  Artyści polscy o Papieżu, 
Kielce 19%, ss. 440, Fundacja Jana Pawła II, 
Ośrodek Dokumentacji Pontyfikatu, Wydaw­
nictwo „Jedność”.

„Chrystus”, „Eucharystia”, „Maryja”, 
„Rodzina”, „Portret”. Podobny po­
dział został dokonany w części ilustra­
cyjnej. Każdy temat ma potwierdzenie 
i uzasadnienie w słowach Papieża gło­
szonych w kazaniach, homiliach, orę­
dziach. Te słowa właśnie stały się inspi­
racją dla artystów do tworzenia prac. 
Równocześnie w tej części autorka 
wprowadziła opis poszczególnych dzieł. 
Na końcu zostały umieszczone krótkie 
biografie artystów, katalog dzieł, stre­
szczenia w języku włoskim, angielskim, 
hiszpańskim, francuskim, niemieckim 
i rosyjskim, bibliografia oraz siedmio- 
stronicowy aneks, dodany już w trakcie 
druku albumu.

Papież Jan Paweł II jest bardzo czę­
sto przedstawiany w sztuce. Poświę­
cane mu są nie tylko dzieła plastyczne, 
ale także filmy, dzieła literackie i teatr­
alne. Sam Papież sporo miejsca w swo­
ich wystąpieniach poświęcił sztuce, 
z którą był związany od młodości. Je­
szcze jako wikary przy krakowskim ko­
ściele św. Floriana organizował w swoim 
mieszkaniu próby teatralne. Spotykał 
się także z wieloma osobistościami ze 
świata kultury. Spotkania z aktorami, 
literatami przetrwały aż do wyjazdu 
do Watykanu. W przemówieniu wygło­
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szonym 2 czerwca 1980 roku w UNE­
SCO Jan Paweł II mówił: „Człowiek 
żyje prawdziwie ludzkim życiem dzięki 
kulturze” (s. 12). W czasie Mszy świętej 
dla artystów w Brukseli 20 maja 1985 
roku głosił: „sztuka podąża podobny­
mi drogami co wiara [...] Świat pozba­
wiony sztuki z trudem otworzyłby się 
na wiarę” (s. 13). Sztuka jest także rów­
noznaczna z miłością: „Świat bez sztuki 
naraża się na to, że będzie światem za­
mkniętym na miłość” (s. 14).

20 maja 1982 roku Jan Paweł II po­
wołał Papieską Radę Kultury, której za­
daniem jest nawiązanie łączności świata 
kultury z Kościołem i wiarą poprzez 
różne organizacje, zarówno katolickie, 
jak i świeckie (s. 14).

W rozważaniach na temat „Natura 
i sztuka drogami do tajemnicy Boga” 
Papież stwierdził: „Także Kościół po­
trzebuje sztuki, ażeby zlecać jej zadania
i w ten sposób zapewnić sobie jej służbę, 
ale przede wszystkim po to, aby osiąg­
nąć głębszą conditio humana, wspania­
łości i nędzy człowieka” (s. 20).

Człowiek jest tajemnicą. I właśnie 
tajemnicę osoby Jana Pawła II starali 
się przekazać artyści w swoich pracach, 
które złożyły się na ten album. Zamie­
rzenie ogromne i godne pochwały, któ­
rego wynik nie jest jednak do końca 
satysfakcjonuj ący.

W albumie przedstawione są prace 
222 artystów tworzących w różnych 
technikach i materiałach: w malarstwie, 
rzeźbie, grafice, rysunku, tkaninie, wi­
trażu, medalierstwie, plakacie. Pojawia 
się także fotomontaż oraz tajemnicza 
„technika własna” (Henryka Musiało- 
wicza Musicie być mocni mocą wiary, 
s. 239). W przeważającej części album 
zawiera prace artystów mieszkających 
w Polsce. Artystów mieszkających

i tworzących za granicą reprezentują: 
Roman Cieślewicz (Francja), Feliks To­
polski (Anglia), Andrzej Pityński (Sta­
ny Zjednoczone), Jan Machnowski 
(Wenezuela). Jedynie z tymi twórcami, 
jak wyjaśnia Jaworska, udało się nawią­
zać kontakt.

W książce zostały zamieszczone nie 
wszystkie medale. Pominięto także 
znaczki pocztowe, tablice, ołtarze sta­
wiane na pamiątkę pielgrzymek papie­
skich, dewocjonalia oraz przedmioty co­
dziennego użytku z podobiznami Papie­
ża.

Wszystkie materiały stanowiące 
wartość artystyczną, przesyłane w cza­
sie powstawania albumu, zostały prze­
kazane Ośrodkowi Dokumentacji Pon­
tyfikatu Jana Pawła II w Rzymie i obec­
nie są jego własnością (s. 92).

Niestety, wśród ogromu zamie­
szczonych prac jedynie kilka zasługuje 
rzeczywiście na uwagę. Są to przede 
wszystkim plakaty do sztuk Jana Pawła
II autorstwa Franciszka Starowieyskie­
go, Andrzeja Pągowskiego Promienio­
wanie Ojcostwa, Jana Jaromira Aleksiu- 
na Przed sklepem jubilera i Mieczysława 
Górowskiego Brat naszego Boga, po­
wstałe w latach 1980-1983. Ukazują ten 
sam temat ujęty w różny sposób. Kolo­
rystyka jest tu bardzo subtelna, stono­
wana lub po prostu czarno-biała. Plaka­
ty te wprowadzają nastrój zadumy, re­
fleksji nad życiem, czego brak w więk­
szości reprodukowanych tutaj dzieł. 
Wymowa niektórych jest nawet całko­
wicie niejasna (Apoloniusza Węgłow- 
skiego Karol Wojtyła. Tworzywo) lub 
bardzo naiwna.

W pamięci pozostaje również rysu­
nek węglem i piórkiem Feliksa Topol­
skiego Sua Sanctitatis Joannes Paulus
II Papa. Die XXII Octobris a 1978. Jest
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bardzo prosty, oszczędny, sumaryczny. 
Topolski nie sili się na oryginalność za 
wszelką cenę i dlatego jego praca robi 
wrażenie.

Wydaje mi się, zwłaszcza po przej­
rzeniu tego albumu, że prac poświęco­
nych Papieżowi jest za dużo. Przypomi­
na to raczej masową produkcję, co naj­
częściej związane jest z marnym pozio­
mem.

W podsumowaniu autorka wyjaś­
nia, dlaczego prezentowane w albumie 
dzieła mają charakter naiwny. Pisze, iż 
prawie wszystkie są związane uczucio­
wo z Ojcem Świętym. Często są bardzo 
emocjonalne. Ich ocena artystyczna 
może być zróżnicowana, uzależniona 
od talentu i warsztatu artysty. Autorka 
podkreśla, że najważniejszy jest w tym 
przypadku temat, gdyż „staje się świa­

dectwem indywidualnego stosunku ar­
tystów do Jana Pawła II, jak i świadec­
twem dwóch co najmniej pokoleń twór­
ców -  jest świadectwem naszego czasu” 
(s. 89). Niestety, także świadectwem na­
szego czasu jest umieszczenie niemal na 
stronie tytułowej całostronicowych wi­
zytówek dwóch banków i jednego zakła­
du kablowego, które wspomogły finan­
sowo wydanie tego albumu. Sądzę, że 
w zestawieniu z tematem książki kon­
trast ten wydaje się tym bardziej rażą­
cy. Podziękowania, jakkolwiek słuszne, 
powinny chyba być umieszczone 
w mniej eksponowanym miejscu.

Wszystko to sprawia, że album, któ­
ry w zamierzeniu miał być prawdopo­
dobnie czymś wyjątkowym, staje się jed­
nym z wielu, albumem, do którego nie 
sięga się zbyt często.



Omówienia i recenzje 293

Elżbieta RYSZKA

RODZINA SOCZEWKĄ PRZEMIAN SPOŁECZNYCH

Dostrzegając negatywne zjawiska 
życia małżeńsko-rodzinnego, a przede 
wszystkim odczuwając ich skutki, coraz 
lepiej uświadamiamy sobie, że rodzina 
jest podstawowym środowiskiem życia 
człowieka. Równocześnie w zależności 
od jakości i stanu rodziny pozostaje sy­
tuacja społeczeństwa. I odwrotnie. W ro­
dzinie jak w soczewce można obserwo­
wać i odczytywać, co dzieje się w społe­
czeństwie i państwie. Te właśnie zależ­
ności skłaniają wielu badaczy do dokład­
nego poznania rodziny, określenia kie­
runku przemian, jakie w niej zachodzą. 
Większość współczesnych socjologów 
nie traktuje rodziny ani jako biernej gru­
py, pozbawionej własnego dynamizmu, 
ani też jako grupy niezależnej od społe­
czeństwa. Widzi natomiast rodzinę jako 
wspólnotę osób żywo reagującą na zmia­
ny zachodzące w społeczeństwie, a jed­
nocześnie posiadającą wewnętrzną dy­
namikę, która zapewnia jej pewien sto­
pień niezależności od społeczeństwa.

Sama rodzina jest źródłem zmian 
społecznych, ważnym czynnikiem du­
chowego i materialnego rozwoju. Leon 
Dyczewski w interesującej książce pt. 
Rodzina, społeczeństwo, państwo1 wy­

1 L. D yczew sk i ,  Rodzina, społeczeń­
stwo, państwo, Lublin 1994, ss. 207, Prace Wy­
działu Nauk Społecznych, 36, Towarzystwo 
Naukowe KUL

raźnie podkreśla, że akcentując i pod­
kreślając wspólnotowość rodziny, nie 
można pominąć znaczenia rodziny jako 
niezmiernie ważnej instytucji społecz­
nej. Dlatego brak należytej troski rządu
o rodzinę, co dziś staje się jaskrawo wi­
doczne -  o czym pisze Autor już we 
wstępie -  jest działaniem przeciwko 
społeczeństwu i państwu.

„Znajomość wszechstronnych po­
wiązań pomiędzy rodziną -  społeczeń­
stwem -  państwem oraz znajomość sy­
tuacji, w jakiej znajduje się obecna ro­
dzina polska, a także następstw tej sy­
tuacji, winna prowadzić ku zmianie po­
lityki rządu III Rzeczypospolitej wobec 
rodziny, a zmiana powinna iść w tym 
kierunku, aby rodzina znalazła się 
w centrum polityki wewnętrznej pań­
stwa”. Chodzi tu konkretnie o politykę 
prorodzinną państwa. Czy można na nią 
dzisiaj liczyć?

Jak się wydaje, nie można liczyć na 
taką politykę, o czym świadczą takie 
posunięcia wobec rodziny, jak liberali­
zacja ustawy dopuszczającej zabicie 
dziecka w łonie matki ze względów spo­
łecznych . Postulat znajomości sytuacji, 
w jakiej znajduje się obecnie rodzina, 
można raczej odnieść do tych polity­
ków, którzy po wrześniowych wybo­
rach zasiądą w rządzie reprezentując 
inne od dotychczasowych grupy poli­
tyczne. W tej perspektywie książka
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prof. Leona Dyczewskiego staje się nie­
zmiernie aktualna.

Autor w swoich rozważaniach wy­
chodzi od próby określenia rodziny, 
opierając się na takich faktach, jak: 
miejsce biologicznych narodzin czło­
wieka, środowisko realizacji społecznej 
natury człowieka, związek dwóch doro­
słych osób odmiennej płci. W dalszej 
charakterystyce rodziny Autor wskazu­
je na jej charakter wspólnotowy. Dla 
swoich członków rodzina jest grupą 
pierwotną i podstawową. O tym decy­
dują wzajemne kontakty oraz duża róż­
norodność ról. To, co najbardziej wy­
różnia małżeństwo i rodzinę spośród 
innych grup, to przeżycie wartości włas­
nej osoby. Jednostka nie zatraca tu swo­
jej indywidualności, przeciwnie, może ją 
rozwijać poprzez odmienność wartości 
posiadanych przez poszczególne osoby 
w rodzinie. Rodzinę, będącą grupą spo­
łeczną o swoistej strukturze, cechuje 
właściwe jej życie wewnętrzne. Są to 
więzi rodzinne. Mimo iż określanie wię­
zi rodzinnych jest „piętą Achillesową” 
socjologów, Autor nie unika ani nie 
bagatelizuje tego zagadnienia. Opisu­
jąc obszernie więzi rodzinne podkreśla 
zarówno ich scalającą siłę, jak również 
podatność na przeobrażenia, którym 
ulega sama rodzina. To wstępne spoj­
rzenie na rodzinę Autor kończy jasno 
sformułowaną definicją: „Rodzina jest 
wspólnotą osób i instytucją społeczną 
opartą na miłości i wolnym wyborze 
kobiety i mężczyzny połączonych mał­
żeństwem, którzy odpowiadając wza­
jemnie za siebie, rodzą i wychowują na­
stępne pokolenie w taki sposób, aby 
ono także rodziło i wychowywało no­
we pokolenie”.

W rozdziale drugim Autor ukazuje 
rodzinę jako środowisko rozwoju lub

zagrożeń dla człowieka. Interesujące 
jest ukazanie rodziny jako miejsca, 
gdzie dokonuje się narodzenie ducho­
we jednostki. Jest to -  pisze Autor -  
długotrwały proces wprowadzania czło­
wieka w świat wartości, norm, zwycza­
jów i obyczajów regionalnych, narodo­
wej i ogólnoludzkiej kultury. Te narodzi­
ny wymagają od rodzących dużo więcej 
umiejętności aniżeli narodziny „wi­
dzialne”. Mimo iż w rodzinie i przez 
rodzinę człowiek staje się bardziej czło­
wiekiem, to przecież bywa, że rodzina 
zagraża człowiekowi. Zagrożenia -  
stwierdza Autor -  mogą mieć charakter 
uniwersalny albo mogą być właściwe dla 
danego kraju lub określonej grupy spo­
łecznej. Są one różnorodne, ale w książ­
ce zostały omówione tylko najważniej­
sze, te najbardziej typowe i groźne dla 
dzisiejszej rodziny. Są to zagrożenia wy­
nikające z legalizacji aborcji, rozwoju 
stanu osamotnienia, osłabienia twórcze­
go przeżywania obecności w rodzinie.

Wielu współczesnych polityków, re­
prezentując poglądy liberalne, podkre­
śla prywatny charakter rodziny. Niesie 
to ze sobą ograniczenie pomocy udzie­
lanej rodzinie przez państwo. Te sprawy 
rozważa prof. Dyczewski w części po­
święconej prywatności i życiu publi­
cznemu rodziny. Jak pisze -  „dychoto­
mii, jaka powstała pomiędzy prywatno­
ścią i życiem publicznym w nowoczes­
nych społeczeństwach, nie da się przeła­
mać inaczej, jak tylko przez odejście od 
indywidualistycznej lub kolektywistycz­
nej koncepcji życia społecznego. Drogę 
wyjścia stanowi przyjęcie personali- 
stycznej koncepcji życia społecznego”.

Jeżeli rodzinę zepchnie się do sfery 
prywatności, co charakteryzuje postawę 
obecnego polskiego rządu, to wówczas 
w pierwszym rzędzie ucierpią na tym



Omówienia i recenzje 295

rodziny wielodzietne. Trudna sytuacja 
tych rodzin, opisana wyczerpująco i po­
parta licznymi statystykami w rozdziale 
dziesiątym, jest swoistą ilustracją tego, 
do czego prowadzi odrzucenie persona- 
listycznej koncepcji życia społecznego. 
Obraz ten uzupełniony opisem sytuacji 
bytowej wszystkich rodzin polskich nie 
nastraja optymistycznie. Ciągłe uboże­
nie społeczeństwa wpływa oczywiście 
na kondycję polskiej rodziny. Na tym 
tle rysują się wyraźnie konsekwencje po­
garszania się sytuacji bytowej rodziny. 
Jedną z nich jest spadek dzietności pol­
skich rodzin.

Dużo miejsca poświęcone zostało 
kobiecie, jej roli w rodzinie i w społe­
czeństwie. Wprawdzie dom potrzebuje 
żony i matki -  jak pisze Autor -  jednak 
kobiecie trudno zrezygnować z własnej 
pozycji w społeczeństwie, z pracy zawo­
dowej oraz osiągnięć poza domem. Pa­
da tu ze strony Autora kilka cennych 
sugestii, które mogą rzeczywiście po­
móc w rozwiązaniu tego swoistego dy­
lematu.

Całe bogactwo i znaczenie rodziny 
chyba najbardziej uwidacznia się w jej 
kulturotwórczej roli. Będąc „zworni­
kiem pokoleń” rodzina kształtuje twór­
czą osobowość człowieka, przekazuje 
świat znaczeń, system wartości i postaw, 
kształtuje optymizm społeczny, włącza 
człowieka w działanie, wreszcie staje 
się ogniwem tożsamości narodowej
i kulturowej. W obliczu licznych inicja­
tyw podejmowanych w naszej ojczyźnie, 
aby wartości narodowe, tradycję i oby­
czaje zastąpić jakimś bliżej nie określo­
nym uniwersalizmem i „europejsko­

ścią”, szczególnie cenne jest ukazanie 
tej niezwykle ważnej roli rodziny w za­
chowaniu odrębności i tożsamości kul­
tury polskiej.

Końcowe rozdziały książki poświę­
cone są kierunkom rozwoju polityki ro­
dzinnej w polskim społeczeństwie. Au­
tor formułuje wnioski w postaci postu­
latów pod adresem państwa i społeczeń­
stwa -  każdy z nich jest bogato uzasad­
niony, wskazuje równocześnie zagroże­
nia płynące z ich bagatelizowania.

„Mimo ogromnych trudności gos­
podarczych nie można zaniedbywać po­
lityki rodzinnej -  konkluduje Autor. 
Z jej planowaniem nie można czekać 
do poprawy tej sytuacji, ponieważ 
w okresie tego oczekiwania mogą zajść 
takie niepożądane procesy zmian w ro­
dzinie, których rozwoju nie da się łatwo 
zahamować, a tym bardziej odwrócić. 
Zmiany w rodzinie mają bowiem to do 
siebie, że przebiegają bardzo powoli, 
ponieważ wiążą się z systemem warto­
ści, który stosunkowo łatwo zburzyć, 
a trudno ukształtować”.

W dobie, gdy jesteśmy świadkami 
burzenia wielu wartości, na których do 
tej pory wspierała się rodzina polska, 
a przez nią i społeczeństwo, trzeba pod­
jąć kolejny raz wysiłek obrony tych war­
tości, obrony samej rodziny. Aby działa­
nie nasze było bardziej skuteczne, warto 
sięgnąć po książkę prof. Leona Dyczew­
skiego Rodzina, społeczeństwo, pań­
stwo, książkę doskonale ukazującą me­
chanizmy niszczące rodzinę, a także te 
wartości i działania, które mogą pomóc 
w jej prawidłowym funkcjonowaniu 
w społeczeństwie.
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Sakrament O Jana Pawła II teologii ciała, red. 
T. Styczeń SDS, t. 4, Lublin 1997, seria: Jan Paweł II naucza, Redakcja Wydawnictw 
KUL*.

Książka zawiera ostatnią część Katechez środowych Jana Pawła II poświęco­
nych znaczeniu miłości oblubieńczej i oblubieńczemu znaczeniu ludzkiego 
ciała, stanowiących zarazem swoisty wykład papieskiej „teologii antropolo­
gicznej”. Nie można pominąć ich uważnej lektury, jeśli pragnie się zrozumieć 
nauczanie Jana Pawła II nie tylko w odniesieniu do powołania człowieka do 
życia w małżeństwie i rodzinie, ale także sam rdzeń jego nauki o człowieku: 
analiza sakramentu małżeństwa najpierw jako „sakramentu stworzenia”, 
a następnie jako „sakramentu odkupienia” odsłania czytelnikowi ontyczno- 
aksjologiczną strukturę osoby ludzkiej i jej znaczenie dla ostatecznego prze­
znaczenia człowieka. Tekstowi papieskich katechez towarzyszą komentarze 
autorstwa m.in. bpa Jana Szlagi, Renate i Norberta Martinów, Carlo Caffarry, 
ks. Jerzego Bajdy, abpa Kazimierza Majdańskiego, bpa Eugenio Corecco, ks. 
Józefa Kudasiewicza, Augusto Sarmiento, które znacznie pomagają w zrozu­
mieniu myśli Papieża, wskazując równocześnie na jej żywość i związek ze 
współczesnym stanem badań teologiczno-biblijnych. Ponieważ tom niniejszy 
jest ostatni z cyklu katechez pod wspólnym tytułem Mężczyzną i niewiastą 
stworzył ich, zachęcam więc Czytelnika do sięgnięcia po tomy poprzednie: 
Chrystus odwołuje się do „początku” (1981), Chrystus odwołuje się do „serca” 
(1987), Chrystus odwołuje się do zmartwychwstania (1993), wydane także 
przez Redakcję Wydawnictw KUL.

C.R.

Kolportaż publikacji Redakcji Wydawnictw KUL: ul. Konstantynów 1, 20-708 Lublin, tel. 
(0-81) 525-71-66.
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Tadeusz Styczeń SDS, O etyce Karola Wojtyły -  uczeń, Częstochowa 1997, ss. 93, 
seria: Biblioteka „Niedzieli”, t. 44.

Tę niewielką książeczkę można uznać za szczególnie autorytatywną prezen­
tację fundamentalnych idei leżących u podstaw personalistycznej etyki Ka­
rola Wojtyły. Autorem tej publikacji, a także wielu innych dotyczących pod­
staw etyki, jest uczeń i następca Karola Wojtyły na Katedrze Etyki KUL -  ks. 
prof. dr hab. Tadeusz Styczeń. Jak sam pisze we wstępie: „dokładnie pamię­
tam, kiedy poczęła się we mnie myśl pisania mej opowieści o etyce. Zjawiła 
się ona w czasie słuchania wykładów z etyki społecznej, głoszonych w latach 
akademickich 1953/1954 oraz 1954/1955 na Wydziale Teologicznym Uniwer­
sytetu Jagiellońskiego w Krakowie przez młodego wówczas docenta -  ks. dr. 
hab. Karola Wojtyłę. To wówczas bowiem dostrzegłem, że w centrum etyki 
stoi osoba. A więc nie tyle jednostka, nie tyle społeczeństwo, co właśnie 
osoba: osoba we wspólnocie osób” (s. 8).

Oprócz aspektów filozoficznych etycznego personalizmu Karola Wojtyły 
(rozdział I: „Drogą człowieka w stronę człowieka. Człowiek w oknie swego 
czynu”) Autor ukazuje również jego wymiar teologiczny, stanowiący niejako 
pomost pomiędzy etyką Karola Wojtyła i nauczaniem Jana Pawła II (rozdział 
II: „W stronę człowieka drogą Boga-Człowieka. Człowiek w oknie czynu 
Boga-Człowieka”).

J.M.

Stanisław Nagy SCJ, Papież z Krakowa. Szkice do pontyfikatu Jana Pawła //, 
Częstochowa 1997, ss. 334, seria: Biblioteka „Niedzieli”, t. 45.

Wydaje się, źe w Ojczyźnie Papieża wciąż jeszcze nie dość mocno uświada­
miamy sobie znaczenie obecnego pontyfikatu. Ks. prof. Stanisław Nagy 
w swej książce przybliża czytelnikowi różne wątki działalności i nauczania 
Jana Pawła II, osadzając je z jednej strony w kontekście teologicznej refleksji 
dotyczącej posługi Piotra w Kościele, z drugiej zaś -  naświetlając intelektual- 
no-duchowy profil Karola Wojtyły. Dlatego dwa centralne rozdziały książki: 
„Działalność papieska” i „W nurcie nauczania papieskiego”, poprzedzone są 
rozdziałami dotyczącymi samego papiestwa oraz drogi tego Papieża na stolicę 
św. Piotra. Czytelnik ma zatem szansę na przeżycie przygody spotkania do­
ktryny i historii Kościoła poprzez pryzmat myśli i dziejów Papieża z Krakowa. 
Autor -  członek Międzynarodowej Komisji Teologicznej i Przewodniczący 
Rady Naukowej Instytutu Jana Pawła II KUL -  komentuje i objaśnia treść 
poszczególnych dokumentów papieskich (począwszy od Redemptor hominis 
na Evangelium vitae kończąc) i wypowiedzi mniej oficjalnych, jak książka 
Przekroczyć próg nadziei, oraz wskazuje na historyczno-teologiczny sens 
wielu wydarzeń pontyfikatu -  zarówno tych oficjalnych, jak i „prywatnych” 
(Papież „prywatnie” w Ojczyźnie, papieskie wakacje). Jak słusznie zauważył



298 Omówienia i recenzje

we wprowadzeniu do książki red. Karol Klauza, jej Autor „zdaje się raczej 
opowiadać, niż wykładać wiedzę trudną i zawiłą”, czyniąc ją przez to łatwiej­
szą do przyswojenia przez szeroki krąg odbiorców.

CR.

Paul Johnson, Narodziny nowoczesności, przekł. zbiorowy, Gdańsk 1995, ss. 1177,
Wyd. Marabut.

Jak to zazwyczaj bywa u Johnsona, potężny tom, lecz tym razem całkiem 
inny. To nie synteza historyczna wieku (Historia świata), kultury chrześci­
jańskiej {Historia chrześcijaństwa) czy narodu (Historia Żydów). Kolejna 
wielka monografia uczonego angielskiego obejmuje... 15 lat dziejów świata. 
Dokładnie: lata 1815-1830. Wtedy właśnie, zdaniem Johnsona, dokonał się 
przełom decydujący o przejściu ludzkości do epoki nowoczesnej. Po erze 
napoleońskiej ujawnił się rozpad starych więzi utrzymujących w całości 
świat; należały do nich między innymi struktury monarchii dziedzicznej, 
przodująca rola arystokracji, nierównowaga polityczna między potęgami 
oraz rola polityczna Kościoła. Kongres wiedeński (1815) otworzył drzwi 
nowej epoce, w której dominować będą klasa średnia afirmująca jednos­
tkę, zasada racjonalnej, lecz i bezwzględnej równowagi między mocarstwa­
mi, prasa (a więc i manipulacja), kult nauki i techniki coraz bardziej przy­
spieszających życie gospodarcze i obyczaje oraz zmniejszanie się świata 
wskutek rozwoju komunikacji.

Lata te anonsowały wiek dwudziesty. Autor ukazuje bardzo wiele analo­
gii. Ponura idea nowoczesnego totalitaryzmu, rozbudowanie tajnej policji 
jako narzędzia mającego zapewnić ład społeczny, rola większości demokra­
tycznej oraz anarchizujące tendencje niektórych nacji -  to wszystko i wiele 
innych znanych nam zjawisk zaczęło się właśnie wtedy.

„Nowoczesność zaczynała się serią dwuznaczności, przeciwieństw, para­
doksów” -  pisze Johnson, i uwaga ta nieźle charakteryzuje również okres 
dzisiejszy. Może dlatego metoda angielskiego historyka -  skrupulatna pod 
względem źródłowym, błyskotliwa w wyszukiwaniu podobieństw i znakomi­
ta literacko -  święci w tej książce wielki sukces. Od szerokich perspektyw 
międzynarodowych oddziaływań i pełnych rozmachu szkiców wielkich bitew, 
poprzez barwne portrety postaci takich, jak Mettemich, Talleyrand czy Wel­
lington, aż po konkret, w którym jak w okruchu lustra przegląda się epoka -  
odsłania się przed nami świat będący również w niemałym stopniu naszym 
światem.

Tę oszołamiającą niekiedy zmianę perspektyw dobrze ilustruje fragment 
książki, gdzie Johnson opisuje decydującą dla dziejów świata bitwę pod 
Waterloo, podczas której głównodowodzący wojsk sprzymierzonych Welling­
ton przebywał na swym koniu Copenhagenie przez osiem godzin w zasięgu 
artylerii Napoleona. W pewnej chwili kartacz „niemal musnął szyję Copen-
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hagena i zmiażdżył prawe kolano dowódcy kawalerii Uxbridge’a, któremu 
później amputowano nogę. (Nogę tę złożono do drewnianej trumny i pocho­
wano pod wierzbą w ogrodzie domku, gdzie odbyła się operacja)” (s. 95).

l i i





SPRAWOZDANIA

CZY PRAWDA ZOBOWIĄZUJĄC ZNIEWALA 
CZY WYZWALA? 

O seminarium Instytutu Jana Pawła II KUL 
u Ojca Świętego w Castel Gandolfo 

12-14 sierpnia 1997 
rozmawiają Jacek Cydzik CSSR i Tadeusz Styczeń SDS*

Jacek Cydzik CSSR: W dniach od
12 do 14 sierpnia -  jak już donosiliśmy 
wraz z Radiem Watykańskim w dniu 15 
sierpnia -  odbyło się w obecności Ojca 
Świętego, wieloletniego Kierownika 
Katedry Etyki KUL, w jego rezydencji 
letniej w Castel Gandolfo seminarium 
Instytutu Jana Pawła II przy Katoli­
ckim Uniwersytecie Lubelskim na te­
mat: Czy -  i jak -  prawda zobowiązu­
je? Już nieco wcześniej informowali­
śmy o osobach uczestniczących w tym 
seminarium, co może jednak warto by 
raz jeszcze przypomnieć...

Tadeusz Styczeń SDS: W semina­
rium uczestniczyło 12 osób, a wśród 
nich: ks. prof. dr hab. Stanisław Nagy, 
prezes Rady Naukowej Instytutu; ks. 
prof. dr hab. Tadeusz Styczeń SDS, kie­
rownik Instytutu i redaktor naczelny 
kwartalnika „Ethos”; ks. prof. dr hab. 
Andrzej Szostek MIC, zastępca kierow­
nika Instytutu; dr hab. Wojciech Chudy, 
zastępca redaktora naczelnego kwartal­
nika „Ethos”, wraz ze swą Małżonką, 
pracującą w redakcji „Ethosu”; dr Sta­
nisław Majdański, członek Zarządu In­
stytutu; sekretarze: ks. dr Hubert Ordon 
SDS; mgr Cezary Ritter; ks. mgr Jaro­
sław Merecki SDS; oraz ks. dr Alfred

Wierzbicki, adiunkt Katedry Etyki 
KUL, i mgr Kazimierz Krajewski, asy­
stent Katedry Etyki KUL, przygotowu­
jący rozprawę doktorską najściślej zwią­
zaną z tematem sesji**.

Wszystkim obradom seminarium, 
w czasie którego wygłoszono 10 refera­
tów, przewodniczył i kierował dyskusją 
Ksiądz Prezes Instytutu. W każdym 
z posiedzeń, których -  wedle kryteriów 
uniwersyteckich -  odbyło się sześć, 
uczestniczył aktywnie Ojciec Święty 
Jan Paweł II i wygłosił -  zwieńczające 
całość obrad -  przemówienie.

J.C.: Ale co nas tu wszystkich 
w pierwszym rzędzie interesuje, to fakt 
aż trzydniowego seminarium etyków, 
w obecności ich wieloletniego Mistrza,
i to na ten jeden tylko wybrany temat. 
Skoro tylko ten jeden temat, to czy jest 
on rzeczywiście aż tak ważny?

* Lublin-Toruń, Radio Maryja. Emisja: 25 
sierpnia 1997 r. w wigilię uroczystości Matki 
Boskiej Jasnogórskiej.

** W dniu 12 sierpnia Ojciec Święty Jan 
Paweł II odprawił w prywatnej kaplicy Mszę 
św., w której wzięli udział wszyscy uczestnicy 
seminarium oraz pracownicy Instytutu Jana 
Pawła II KUL (niektórzy z rodzinami).
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T.S.J Tak ważny, by dla jego studio­
wania warto było urządzać aż trzydnio­
wą sesję monograficzną? -  zapytuje Oj­
ciec.

Istotnie. Na naszym seminarium 
podjęliśmy w gruncie rzeczy tylko to 
jedno właściwie pytanie: C z y -  i j a k
-  p r a w d a  zobowiązu je?  Wokół 
tego wiodącego pytania skupiły się 
wszystkie referaty. Dlaczego? Wymie­
nię tu może jeden z głównych tego po­
wodów.

Otóż dlatego, źe wielu dziś uważa, iż 
skoro prawda zobowiązuje, to tym sa­
mym ogranicza człowieka, ogranicza je­
go wolność, a więc -  taki wyciąga się 
wniosek -  zagraża jego wolności. 
Wszak być wolnym -  twierdzi się, i cał­
kiem słusznie -  to być sobą. Ale być 
sobą -  to zależeć od samego siebie. Co 
także jest słuszne. Lecz właśnie tu poja­
wia się trudność: czy ta zależność od 
samego siebie, czyli samozależność, nie 
ma dla siebie groźnego konkurenta? 
W czym? Ano -  sugeruje się -  właśnie 
w uzależnieniu samego siebie od... 
prawdy! Czy więc nie trzeba, i czy nie 
wystarcza, właśnie od prawdy się uwol­
nić, przed nią się „zabezpieczyć”, aby 
ocalić swą zależność od samego siebie, 
czyli swą wolność, i tak „wyzwolić” sa­
mego siebie? Prawda to pułapka na wol­
ność. Przeczuł to na swój sposób Nie­
tzsche, prekursor współczesnego post­
modernizmu. Z lęku przed tą „pułap­
ką” chciał zatrzymać się „przed praw­
dą” lub zapanować „wolą mocy” nad 
nią, by móc stanąć „poza dobrem
i złem”. I to jest, jak się wydaje, zasad­
nicze źródło współczesnego oporu i lęku 
przed prawdą dla wielu. I trudno się 
temu lękowi dziwić. Udźwignąć bo­
wiem prawdę -  to udźwignąć ciężar 
swej wielkości. Bo prawda w każdej

swej postaci, nawet najbardziej banal­
nej, jest także prawdą -  uwaga! -
0 mnie: gdy tylko ją sam stwierdzę, 
z miejsca mnie ona obciąża jako swego 
naocznego świadka. Trzeba jej świad­
czyć. I odtąd -  samemu sobie się sprze­
niewierzę, gdy prawdzie się sprzenie­
wierzę, sprzeniewierzę się bowiem jej 
świadkowi we mnie. Sprzeniewierzę się 
prawdzie o świadku prawdy! Sam s a ­
memu sob ie  się s p r z e n i e w i e ­
rzę! Tak więc to niesłychanie obciąża­
jąca sprawa z tą prawdą. Stąd niejeden 
może zapytać: czy nie łatwiej byłoby żyć 
zrzuciwszy z siebie jej ciężar?

J.C.: Tylko źe nawet gdyby to było 
łatwiejsze, to czy to wolno uczynić i czy 
się to da uczynić bez rozejścia się z sa­
mym sobą?

T.S.: Oto właśnie sedno sprawy. 
Rzecz bowiem nie tylko w tym, źe czło­
wiek nie umie żyć bez prawdy, że jej 
szuka, że jej potrzebuje, jak zabłąkany 
wśród nocy podróżny potrzebuje świa­
tła, nie będąc w stanie bez niego uczynić 
w ogóle sensownego kroku. Rzecz 
przede wszystkim w tym, że jemu nie 
wolno uczynić bezsensownego kroku
1 że właśnie dlatego winien szukać świat­
ła prawdy, by móc w ogóle samemu sobą 
kierować, samym sobą rządzić, czyli -  
owszem -  zależeć od samego siebie, ty­
le że mądrze, nie na oślep, czyli właśnie 
w świetle prawdy, w jej blasku, "tylko tak 
jest to w ogóle możliwe.

Stąd Chrystus powie: poznacie 
prawdę i prawda was wyzwoli. I doda 
przestrogę: kto odwraca się od światła 
prawdy, ten wybiera błąkaninę w ciem­
ności, więcej, staje się „niewolnikiem 
grzechu”. Zniewala sam siebie działa­
jąc na oślep. A więc prawda nie zniewa­
la, wręcz przeciwnie, prawda wyzwala. 
Czy nie ona jedynie wyzwala? Oto dla­
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czego Chrystus w przełomowym mo­
mencie swego procesu wyłoży celnie
i zwięźle istotny sens swej misji w świe- 
cie i potwierdzi jej królewskość, oświad­
czając wobec prokuratora Imperium 
Romanum: „Jam po to się urodził i po 
to przyszedłem na świat, aby dać świa­
dectwo prawdzie...” I tak będzie trwać 
w tej odpowiedzi „do końca” -  milcząc -  
utożsamiwszy się z Prawdą jako jej wier­
ny Sługa. Po prostu Świadek Prawdy. 
Nie może nie zdumiewać ta „posługa 
świadectwa” na rzecz prawdy u kogoś, 
kto zdumiał świat zaskakującym sposo­
bem, w jaki użył słowa „prawda”: Jam 
jest Prawdą. Oto także Jego testament 
dla nas. I Jego orędzie o wyzwoleniu, do 
którego człowiek jest zobowiązany mo­
cą prawdy o samym sobie.

Oto dlaczego też i Jan Paweł II, 
krótko po ogłoszeniu swej encykliki Ve- 
ritatis splendor, czyli „Blask prawdy”, 
nazwie ją -  idąc wyraźnie śladem Chry­
stusa -  odą na cześć wolności. Ale na 
znane pytanie Andrć Frossarda, które 
słowo Ewangelii uważa za najważniej­
sze, zawoła bez chwili wahania: Praw­
da! Czyli Wolność w służbie Prawdy
i Prawda w służbie Wolności. Jedno 
nie tylko nie wyklucza drugiego, wręcz 
przeciwnie, są to wielkości względem 
siebie komplementarne. Można -  co 
najwyżej -  pytać, i trzeba pytać, o klucz 
do tego „i”, o klucz, który pokazuje 
„jak” tego „i”. Jak to bliżej wygląda, 
jak to jest możliwe, skoro jest ... fa­
ktem?

J.Cj Jeden z autorów amerykań­
skich napisał entuzjastyczny artykuł
o tej encyklice po jej ogłoszeniu, dając 
mu tytuł: No Truth -  No Freedom. Nie 
ma prawdy, nie ma wolności; bez praw­
dy nie ma wolności; koniec z prawdą to 
koniec z wolnością.

TSć Słusznie. Ale i zaraz potem 
ktoś inny, też zresztą jeden z amerykań­
skich krytyków tejże encykliki, zarepli- 
kował ostro na to już przez sam ironicz­
ny tytuł swojego artykułu: Veritatis 
splendor czy veritatis horror?

J.C.: Czyli mamy przed sobą dwa 
radykalnie przeciwstawne, opozycyjne 
stanowiska.

TJSć I tu właśnie rodzi się nasze py­
tanie: Jak to właściwie jest z tym stosun­
kiem wolności do prawdy: czy p r a w ­
da z o b o w i ą z u j ą c  -  zn i ewala  
czy też  wyzwala? Oto też kon­
tekst, w jakim się nam jawi główne py­
tanie naszej sesji i zarazem jego formu­
ła: Czy -  i jak -  prawda zobowiązuje? 
Można by to pytanie dookreślić nastę­
pująco: Czy -  a jeśli tak, to w jaki spo­
s ó b - p r a w d a  zobowiązu je?

J.C.: Pamiętam, że wymienione 
wyżej przez Księdza pytanie, jako py­
tanie wiodące waszej sesji, było uzupeł­
nione w informacji, którą Instytut Jana 
Pawła II łaskawie nam dosłał jeszcze 
przed jej rozpoczęciem, tym oto doda­
tkiem w samym tytule sesji: „W nawią­
zaniu do Karola Wojtyły ujęcia «po- 
winności jako normatywnej mocy 
prawdy»”. Domyślam się, że dodatek 
ten precyzuje pytanie zaostrzając je, 
ukazując wyraźniej powód jego stawia­
nia: przeciwstawia wolność, czyli zależ­
ność od samego siebie -  przynajmniej 
na pierwszy rzut oka -  „powinności”, 
wskazując, że jej źródłem nie jest nic 
innego tylko ona właśnie: prawda, jej 
„normatywna moc”. „Powinność” -  to 
mocne słowo. Czy daje ona więc jakie­
kolwiek jeszcze szanse wolności czło­
wieka, czy jej ostatecznie nie pogrą­
ża? Czy bowiem jestem jeszcze wolny, 
jeśli cokolwiek powinienem? Czy wó­
wczas zależę jeszcze od siebie, skoro
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zależę od prawdy? I czy jestem jeszcze 
sobą?

T.S.: Dziękuję Ojcu za to „utrud­
nienie”. Tak, „powinność” to mocne
i „groźne” słowo. Na sesji chodziło 
nam dokładnie najpierw o to „utrud­
nienie”, czyli o możliwie precyzyjne 
sformułowanie najpierw samego pyta­
nia: Czy -  i jak -  prawda zobowiązu­
je? -  przed podjęciem próby jego roz­
strzygnięcia. Dlatego staraliśmy się po­
stawić je w takim właśnie kontekście, 
który odsłania niejako do końca tę -  
wydobytą tak znakomicie przez Ojca -  
trudność wraz ze wszystkimi płynącymi 
z niej wyzwaniami. Istotnie. Wszak jeśli 
prawda jako prawda zobowiązuje, to 
znaczy że rodzi ona wobec wolności 
imperatyw respektowania jej z racji by­
cia po prostu prawdą, czyli dla niej sa­
mej, dla jej własnej nieredukowalnej do 
niczego innego wartości, rzec można: 
kategorycznie, czyli wyłącznie w opar­
ciu -  jak pisze Autor Osoby i czynu -
o właściwą jej jako prawdzie „norma­
tywną moc”.

J.C.: Na pytanie więc tak skrótowo 
postawione: Czy prawda zobowiązuje?
-  paść może i musi paść taka tylko od­
powiedź: Tak.

XS4 Nie ma na to rady. Prawda zo­
bowiązuje. I koniec.

J.C.: Ale czy w takim razie zostawia 
ona jeszcze -  tu wraca wciąż na nowo ta 
sama trudność, pewnie nie tylko moja -  
jakąkolwiek szansę dla wolności czło­
wieka, rozumianej jako jego samozależ- 
ność, skoro człowiek jako podmiot do­
konując wyboru prawdy oddaje przez to 
sam moc swej wolności -  i samego siebie 
jakby na służbę normatywnej mocy 
prawdy? Czy przez to więc nie niewoli 
samego siebie? Czy nie staje się wręcz 
jej niewolnikiem?

TA; Właśnie. To w tym miejscu 
również -  zauważmy to! -  stają się po­
niekąd zrozumiałe postmodemistów 
„kłopoty z prawdą”, a także poniekąd 
usprawiedliwione ich obawy i ostrzeże­
nia przed próbami fundamentalistów, 
czy „prawdziwków” -  jak ironicznie mó­
wią niektórzy -  narzucania drugim 
prawdy siłą, ostrzeżenia, które niekie­
dy przyjmują karykaturalną postać 
„nowomowy”: terror prawdy czy wręcz 
terroryzm prawdy.

Ale właśnie dlatego sedno naszego 
pytania i cały ciężar wskazania właści­
wej na nie odpowiedzi leży w przesunię­
ciu uwagi poznawczej pytającego z py­
tania: CZY prawda zobowiązuje, na py­
tanie: JAK prawda zobowiązuje, czyli 
na próbie ujawnienia tego, w jaki  
sposób  prawda zobowiązuje. Propo­
nujemy uzupełnić, nie usunąć, „pytanie 
rozstrzygnięcia” -  wedle terminologii 
Kazimierza Ajdukiewicza -  „pytaniem 
dopełnienia”.

Trzeba tu zwrócić baczną uwagę 
przede wszystkim na to:

Czy mianowicie (1) sposób, w jaki 
prawda w ogóle „ima się” człowieka
i wiąże jego wolność, może dosięgnąć 
jego wnętrza jako podmiotu wolnego 
wyboru inaczej jak tylko poprzez ujęcie 
jej własnym aktem poznania tegoż pod­
miotu, oraz czy (2) sposób, w jaki czło­
wiek sam przecież stwierdzając cokol­
wiek jako prawdę swym własnym 
aktem poznania, nie na tym właśnie po­
lega, iż to on sam ją poznając eo ipso 
sam siebie nią wiąże do jej uznania za 
prawdę -  sam jej własnym aktem pozna­
nia przytakując, sam  jej przyświadcza­
jąc i sam przez to niejako oddając do 
dyspozycji prawdy moc swej wolności? 
Czy zatem -  oto sedno zagadnienia! -  
ten właśnie sposób wiązania wolności
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człowieka prawdą, i zarazem wiązania 
się człowieka poznaną przez niego 
prawdą, mus i  oznaczać, i oznacza de 
facto, tejże wolności definitywny kres, 
czy też m o ż e, a nawet musi  oznaczać 
dla niej -  nadoczekiwanie! -  jedyną 
szansę jej ocalenia i potwierdzenia, 
a nawet samospełnienia, czyli „wyzwo­
lenia”? Czy prawda -  w tym właśnie 
układzie -  nie okazuje się wręcz ową 
jedyną mocą, której człowiek poddając 
się, owszem, oddając jej siebie, nie tylko 
nie niewoli samego siebie, lecz -  wręcz 
przeciwnie -  jedynie w ten sposób siebie 
jako siebie ocala i potwierdza swą toż­
samość, ujawniając przy tym i potwier­
dzając przez to także wyzwalające moce 
swej wolności? Czy nie tu właśnie plasu­
je się Chrystusowe orędzie: „Poznacie 
prawdę i prawda was wyzwoli...”?

J.C.: Tak więc tu oto -  w tym „jak?”
-  leży cały punkt ciężkości wiodącego 
pytania tej sesji...

T.Sj  Właśnie. Punkt ciężkości sa­
mego pytania, i samo sedno zarazem 
wskazania na to pytanie adekwatnej, 
jak sądzę, odpowiedzi, samo sedno uka­
zania ...

J.C.:... prawdy o relacji wolności do 
prawdy.

T.S.: Dokładnie. Podejmując to 
właśnie pytanie chcieliśmy je -  posługu­
jąc się językiem Norwida -  sprowadzić 
na bruk konkretu, także społecznego, 
i tam niejako unaocznić i „sprawdzić” 
odpowiedź na to pytanie, proponując 
każdemu spotkanemu na ulicy człowie­
kowi podjęcie małego eksperymentu na 
samym sobie: Niech Pan spróbuje za­
przeczyć aktem wolnego wyboru temu, 
czemu -  stwierdziwszy to sam osobiście 
jako naoczny świadek -  sam już jako 
przedmiotowej prawdzie przyświadczył 
i sam temu nadal -  jako podmiot pozna­

nia -  przytakuje! Czy może Pan to uczy­
nić? Czy może Pan -  innymi słowy -  
mówić temu samemu zarazem „tak” 
i „nie”? „Tak” -  własnym aktem pozna­
nia, i zarazem „nie” -  własnym aktem 
wolnego wyboru?

J.C.: Oczywiście. Może! Człowiek 
może bowiem zaprzeczyć temu, czemu 
przytakuje.

T.S.: Może! Przypomnijmy sobie 
słynne słowo „thimszel”, „możesz”, 
„nie musisz”, z powieści Johna Stein- 
becka Na wschód od Edenu. Mnie urze­
kła przed laty ta powieść tym słowem, 
„thimszel”, „możesz”, słowem-bohate- 
rem tej powieści. Tak. Możesz, nie mu­
sisz. Tylko czy nie powinieneś? Czy ci 
wolno? Ojciec zna tę sprawę doskonale 
ze swego biblijnego warsztatu... Czło­
wiek może więc sam zaprzeczyć temu, 
czemu sam przytakuje. Video meliora, 
proboąue. I co dalej? Deteriora se- 
quor...

Tylko -  niech teraz już każdy sam 
siebie gruntownie przebada, niech wej­
dzie sam w siebie, i sam sobie udzieli -  
po zastanowieniu -  szczerej odpowiedzi 
na te oto dwa pytania:
-  czy mu wolno to, co może, i
-  czy czyniąc to jest jeszcze wolny?

Czy bowiem, zaczynając od drugie­
go pytania, człowiek rzeczywiście zależy 
jeszcze sam od siebie i czy rzeczywiście 
wówczas pozostaje jeszcze sobą, czy też
-  wręcz przeciwnie -  dokonuje rozłamu 
w samym sobie, sięgającego głębi włas­
nego „ja”, skoro sam osobiście zaprze­
cza swoim wyborem temu dokładnie, 
czemu sam zarazem przytakuje włas­
nym aktem poznania: stwierdzonej 
przez siebie samego prawdzie? A -  
przede wszystkim -  czy wolno mu to 
uczynić i na to samemu sobie zezwo­
lić? Wracamy do pytania pierwszego.

„ETHOS" 1997 nr 4 (40) -  20
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Oto wobec czego tu człowiek staje -  
jako rozumnie wolny podmiot: czyli 
podmiot poznania i zarazem podmiot 
wolnego wyboru w jednej i tej samej 
osobie -  stając w obliczu wyzwania 
stwierdzonej przez siebie prawdy. Czy 
człowiek przez to „tak” i „nie” wobec:
-  prawdy tego, c o stwierdza, i
-  wobec samego siebie -  jako jej „na­
ocznego świadka”, a więc wobec praw­
dy o samym sobie jako tym, k to  ją 
stwierdza -  sam  nie przekreśla swej 
samozaleźności, czyli swej wolności, 
a ostatecznie swej tożsamości, ulegając
-  cóż z tego że dobrowolnie (czytaj: sa­
mowolnie) -  naporowi jakiejś siły -  czy 
to z wewnątrz, jak „moce ciała” lub 
„pycha żywota”, czy to z zewnątrz, czyli 
poddając samego siebie we władanie 
jakiejś przemocy, jak choćby groźbie 
lub obietnicy jakiegoś Piłata? „Nie wi­
dzisz, że mogę cię wypuścić na wolność
i że mogę cię wydać na śmierć krzyżo­
wą?” I tak na przykład: Czy ktoś, kto 
w dobie PRL-u wyklina w drodze do 
urny wyborczej na tych, na których za­
raz potem oddaje swój głos, jest rzeczy­
wiście wolny, czy zależy sam od siebie, 
czy pozostaje sobą? I czy Piotr, który 
oświadcza, że nie zna Człowieka, które­
go doskonale zna, jest wolny? Dlaczego 
nie? Odpowiedzmy sobie!

Dlatego, że samo-zakłamanie to sa- 
mo-znie wole nie, najgorsza z możliwych 
form zniewolenia. To auto-katastrofa. 
Kto świadomie i dobrowolnie zaprze­
cza dokładnie temu, czemu sam zara­
zem przyświadcza, dokonuje aktu 
względem siebie samobójczego. Wyra­
ża swą zgodę -  jako podmiot, który 
sam siebie związał poznaną przez siebie 
prawdą -  na coś, co jest jej zaprzecze­
niem, czyli logicznie rzecz biorąc jest 
niemożliwe, acz moralnie rzecz biorąc

jest wciąż, i to tragicznie możliwe -  na 
absurd! Człowiek może zaakceptować 
sprzeczność, i de facto ją niekiedy ak­
ceptuje, zakłam ująć wówczas jednak -  
nieuchronnie! -  samego siebie przez to 
równoczesne: „tak” i „nie”, i wprowa­
dzając przez to -  w głąb samego siebie
-  tragiczne rozdarcie. I -  w taki sposób 
właśnie -  utratę samozaleźności. Ow­
szem, dobrowolnie. Ale czy nie właściw­
sze jest tu słowo: samowolnie? Tak oto 
konstatujemy: Sam sobą rządzi, czyli 
jest wolny, ten tylko, kto prawdą się rzą­
dzi, kto prawdą pomiata, samym sobą 
pomiata. Wprowadza jakby nie-ja w ob­
ręb własnego ja. „Drzewa umierają sto­
jąc”. Człowiek może się stać -  mocą 
własnego wyboru -  moralnie umarły za 
życia: żyjąc nadal fizycznie -  jako 
„martwa dusza”.

Stąd też Karol Wojtyła, jako autor 
dzieła Osoba i czyn, powie, że osoba 
ludzka żyje i spełnia się jako rozumnie 
wolne „ja” zawsze i tylko, gdy aktem 
wolnego wyboru „przekracza samą sie­
bie w stronę prawdy”, którą własnym 
aktem poznania stwierdziwszy sama ją 
już za prawdę tymże aktem uznała. To 
„przekraczanie samego siebie w stronę 
prawdy”, tego rodzaju „autotranscen- 
dencję” -  nazwał dlatego „drugim imie­
niem osoby”. Tylko konsekwencja aktu 
wolności podmiotu jako podmiotu wol­
nego wyboru wobec samego siebie jako 
podmiotu aktu poznania, tylko jego 
„tak” aktem wyboru wobec własnego 
„tak”, wyrażonego uprzednio własnym 
aktem poznania -  ocalić może człowie­
ka przed samoniszczącym rozdarciem 
swej spoistości poprzez akt zgody na 
równoczesne „tak” i „nie”. Stąd Karol 
Wojtyła, jako autor poematu Narodziny 
wyznawców, dopowie tę rzecz do końca 
językiem poezji: „Jeśli jednak prawda
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jest we mnie, musi wybuchnąć. Nie mo­
gę jej odepchnąć, bo bym odepchnął 
sam siebie”.

Oto dlaczego nie wolno nam nigdy 
zapomnieć owej wiekopomnie doniosłej 
polskiej lekcji na temat sedna wolności 
człowieka, upamiętnionej potem na pla­
kacie „Solidarności” sprzed 4 czerwca 
1989 roku: Żeby Polska była Polską,
2 + 2 musi być zawsze  cztery, czyli, 
żeby człowiek ocalił swą wolność, także 
jako obywatel, winien mówić prawdzie -  
zawsze  tak, fałszowi -  zawsze  nie. 
Zdrada prawdy to zdrada wolności. I sa­
mego siebie. Ucieczka od prawdy to 
ucieczka od wolności w niewolę samo­
woli. To ucieczka od samego siebie. 
Ucieczka, na którą człowiekowi nigdy 
pozwolić sobie nie wolno. „2 + 2 musi 
być zawsze cztery”. Trzeba tedy, by ka­
żdy z nas uwiecznił w swej żywej pamię­
ci samo sedno owej rezurekcji ducha 
w narodzie, który ujawnił się w tak zwa­
nym solidarnościowym zrywie sumień. 
Nigdy nie wolno zdradzić tej sui generis 
„trójjedni”: prawdy-wolności-siebie, na­
wet gdyby komuś na to przyszła niemała 
ochota. Także z tego powodu, że każde­
go drugiego bez wyjątku w jego rdzen­
nej istocie zdradza, w jego „sobości”, 
w jego „Selbstsein” -  jak powie Robert 
Spaemann -  czyli w jego prawdzie o so­
bie, ten, kto tę „trójjednię” w samym 
sobie zdradza. Czy nie to stanowi samo 
sedno „przykazania miłowania drugiego 
jak siebie samego”? Co zresztą również 
tak dobitnie wykłada i uwydatnia Autor 
studium: Osoba: podmiot i wspólnota.

Trzeba to szczególnie ostro widzieć 
i mieć na uwadze teraz, czyli w chwili, 
kiedy znowu raz po raz słyszymy i takie 
głosy, a nawet rady, żeby -  w imię wol­
ności -  usunąć raz na zawsze kategorię 
prawdy -  zwłaszcza prawdy o człowieku,

jego istocie, naturze -  z obszaru organi­
zacji państwa, czyli z polityki, tworzenia 
prawa w państwie, ponieważ -  jak to 
wyraził jeden ze znanych postmodemi- 
stów Richard Rorty -  prawda antagoni­
zuje społeczeństwo.

Oto dlaczego ten jeden jedyny te­
mat, drogi Ojcze, temat relacji wolności 
do prawdy drążyliśmy z żarliwą troską 
wraz z Ojcem Świętym w ciągu tych 
całych trzech dni, aby z tym głębszym 
przekonaniem móc -  jako konkretnie 
doniosły wynik naszej sesji -  w obec­
nym momencie dziejowym podkreślić 
wieczną aktualność słów Chrystusa: 
„Niech mowa wasza będzie zawsze: 
tak, tak; nie, nie”.

J.C.: Mówi to -  i świadczy o tym -  
Ten, kto wobec Piłata wyznaje: „Jam po 
to się narodził i po to przyszedłem na 
świat, aby dać świadectwo prawdzie...”

T.S.: Tak więc sam Chrystus wypo­
wiedział i potwierdził to, co w tej spra­
wie najważniejsze, nie tyle słowami, 
a w każdym razie nie tylko słowami, ile 
bezsłownymi gestami, aktami świadec­
twa, aktami miłości wiernej człowieko­
wi do końca. I dlatego nie zstąpi z krzy­
ża, choć ma moc to uczynić. Dlaczego? 
Widzi to doskonale Jan. Więcej! On wie
o tym -  stojąc pod krzyżem. Przecież 
parę dni wcześniej był świadkiem 
wskrzeszenia Łazarza. Dlatego powie 
po latach przekazując to nam wszys­
tkim: „A myśmy uwierzyli miłości...” 
A dzień przedtem Chrystus rzuca się 
swym uczniom do stóp w Wieczerniku. 
Dlaczego? Aby im tym sposobem uka­
zać ich godność i w ten sposób skłonić 
do jej uznania i przyjęcia. A więc świa­
dectwo. Ostatnia i pierwsza zarazem 
karta etyki.

Jest to widocznie najskuteczniejsza 
metoda pozyskiwania człowieka dla
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prawdy, wpływania na jego wolność bez 
jej niewolenia, czyli w taki sposób prze­
konywania człowieka racjami prawdy 
i aktami świadectwa, by to on sam 
w końcu dojrzawszy racje prawdy sam 
je za swoje uznał i sam dojrzał do ich 
wybrania, by po prostu sam wybrał swe 
wybranie i sam siebie definitywnie zwią­
zał prawdą o sobie, o swej niezwykłej 
godności. Tak zwana opcja fundamen­
talna, o której mówimy w etyce, w teo­
logii moralnej i ascetyce, to właśnie to.

Wciąż o tym myślę, gdy patrzę na 
gest Jana Pawła II całującego ślady stóp 
na ziemi, po której stąpają d , którym 
odwiedzając ich kraj, pragnie spojrzeć 
w oczy, twarzą w twarz. Gdy patrzę na 
tego utrudzonego Papieża, Pielgrzy­
ma... widzę Chrystusa w Wieczerniku. 
U stóp uczniów. Może i ci, których Jan 
Paweł II odwiedza, to samo o tym 
„pierwszym pocałunku” myślą? Chry­
stus -  w swym zastępcy -  u ich stóp. 
Lub może pomyślą potem? Może dopie­
ro, gdy sami zobaczą, kogo przebodli... 
Czy nie do tego właśnie Ojciec Święty 
nawiązywał w jakiś sposób w swej homi­
lii pod Krokwią w Zakopanem?

Lepiej później niż wcale. A lud za­
płakał. Może niekiedy łzami Piotra na 
dziedzińcu? Myślę, że ciężar moralny 
ostatniej pielgrzymki można by wręcz 
mierzyć ilośdą wylanych łez -  w tam­
tych dniach -  w Polsce.

Albert Schweizer użycza nam 
zwięzłych słów dla wyrażenia sedna te­
go niemego gestu miłości, gestu, który 
łączy objawianie wymagającej prawdy
o człowieku do końca z miłością czło­
wieka do końca. Powiada słynny szwaj­
carski lekarz trędowatych: „Das Gute 
von dem anderen herauslieben”.

Rzecz godna uwagi: Ojciec Święty 
w czasie swej wizyty na KUL-u przed

dziesiędu laty powiedział do nas: 
„Uniwersytecie! Alma Mater! [...] Służ 
Prawdzie! Jeśli służysz Prawdzie -  słu­
żysz Wolnośd. Wyzwoleniu człowieka 
i Narodu. Służysz Życiu!

Aż cztery razy pod rząd: służ!
Nie powiedział: ucz prawdy, głoś 

prawdę, choć na pewno to także miał 
na uwadze. Ale powiedział: Służ Praw­
dzie! Chodzi o świadectwo. Czyżby to 
był przypadek tylko?

To te właśnie słowa stanowiły nie 
wypowiedziane wprost motto i zarazem 
centralny temat naszego seminarium 
w Castel Gandolfo.

J.C.: Czyli propozycja postmodemi- 
stów uwolnienia się od prawdy, by uwol­
nić wolność od niepokojów wywołanych 
próbą, czy pokusą, zrzucenia z siebie jej 
ciężaru, jest do uleczenia tylko tym jed­
nym lekarstwem: świadectwo, świadec­
two, świadectwo...

T.S  ̂ Tak! Das Gute vom anderen 
herauslieben.

J.C.: Wyzwolić w drugim dobro, wy­
dobyć je miłością, „wykochać je”...

XS*j Dokładnie to. Wyzwolić w dru­
gich dobro miłością. Nasz Norwid po­
wie, że w końcu liczą się tylko te dwie 
rzeczy: poezja i dobroć...

J.C.: Czy nie potwierdza tego na 
swój sposób reakcja owego postmoder- 
nisty, który zasądził Chrystusa na śmierć
-  zadeklarowawszy przedtem Jego nie­
winność? Bo taka wola ludu. I czy nie 
strach? Ale przedtem nie umiał nie użyć 
tych słów, słów języka prawdy: Ecce Ho­
mo! Oto Człowiek! Oto prawda o czło­
wieku.

Czy nie trzeba będzie wam urządzić, 
Księże Profesorze, kolejnej sesji zmie­
niając nieco jej temat: Czy -  i jak -  praw­
da przekonuje? Lub lepiej: Jak zjedny­
wać dla prawdy?
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T.S.: Ta nasza obecna sesja miała 
także i ten wątek na uwadze. Najwyraź­
niej podjął go ks. dr Alfred Wierzbicki. 
Tyle że sesja się kończy, a o jej wartości 
rozstrzygać będzie to tylko: na ile bę­
dziemy umieli świadczyć temu, co nam 
było dane doświadczyć i przeżyć. Trzeba 
nam świadczyć prawdzie, jeśli chcemy 
być jej sługami. Służyć prawdzie!

J.Cj  Posługa prawdzie. Posługa my­
śleniu...

Tak. To pociąga. Ale i przeraża. 
Trzeba bowiem umieć co nieco wycier­
pieć dla prawdy, być dla niej gotowym 
wpisać krzyż w dzieje swego życia. Mó­
wi o tym Chrystus swym uczniom wyraź­
nie na drodze z Jerozolimy do Emmaus, 
na drodze, która przecież była ucieczką. 
Ucieczką. Od czego? Do czego? Od Ko­
go do... kogo? Czy nie od Boga do sie­
bie? -  podpowiada nam św. Augustyn. 
Lęk i drżenie może nas ogarnąć... o sa­
mych siebie!

Ojcze Jacku! Bałbym się o siebie, 
bojąc się siebie samego przede wszys­
tkim, gdybym nie był pewny, źe na tej 
drodze nie zostawi mnie, nas obu ani 
nikogo z ludzi, do których idziemy, wia­
domo Kto... Pozwala mi to, ta certezza, 
ta pewność, pośród całego swego lęku 
zawołać do siebie samego z myślą
o wszystkich i sobie: On m n i e nie zos­
tawi. On n i k o g o  z nas nie zostawi. Bo 
zaparłby się sam siebie. A więc: On za­
wsze ze mną, z każdym, z nami, wśród 
nas, w nas. Nieodwołalnie. Biorę więc 
z sobą na dalszą drogę -  by zakończyć 
już -  i dla siebie, i dla wszystkich tych, 
do których moja droga prowadzi, parę

tych niezwykłych w swej treści słów od 
św. Augustyna: Nie ma mnie, Panie, bez 
Ciebie. We mnie. Mego Stwórcy. I mego 
Zbawcy. Intimior intimo meo.

Stąd swój jestem, gdym jest z włas­
nego wyboru Twój. Cały Twój. Totus 
Tuus. Mój Ojcze! Mój Wybawicielu!

Od kogóż to trzeba się tego uczyć, 
idąc dalej drogą tej logiki, jeśli nie od 
Tej, która wyraziła swym nieodwołal­
nym „tak” wobec Boga, Ojca, goto­
wość zostania Matką Jego Syna? I tak 
naszego Brata. Stąd to Totus T\ius ma 
podwójnego Adresata.

Czy to nam nie wystarczy? Czy trze­
ba nam czegokolwiek więcej? Myślę, źe 
niczego zgoła...

Oto czego nas niestrudzenie uczy 
Ojciec Święty tym dwu-mianem, dwu- 
słowiem, Totus T\ius, lecz bardziej je­
szcze świadectwem.

Któż z nas teraz jeszcze nie widzi 
Jego twarzy, tak utrudzonej i jakże ra­
dosnej, na paryskim hipodromie, gdy 
rozsyła ponad milion młodych na cały 
świat? Na progu trzeciego tysiąclecia. 
By dawali świadectwo Prawdzie, która 
wyzwala...

Ale Ojcze kochany! Chyba już do­
syć słów. Spróbujmy świadectwa!

J.C4 Spróbujmy właśnie iść w życie, 
aby ten temat zjednywania drugich dla 
Prawdy dawaniem siebie i dania siebie 
samego przekonać Prawdzie -  czyli Je­
zusowi -  stał się tematem naszego życia, 
żeby On się stał tym tematem.

Dziękuję serdecznie Księdzu Profe­
sorowi za tę rozmowę.

XS.: Dziękuję.
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Wisława JORDAN

NEC MERGITUR 
O SZTUCE POLSKIEJ KOŃCA XIX WIEKU

Jeśli spytać kogoś wrażliwego na 
sztuki piękne o najbliższych mu pol­
skich artystów, zwykle dokona wyboru 
z grona młodopolskich mistrzów pędzla. 
Malarstwo osiągnęło wówczas, jak 
stwierdzono, najwyższą rangę, przyna­
leżną dotąd poezji. Fenomenem sztuki 
przełomu wieków jest to, że nie pozwala 
przejść obok siebie obojętnie. Wielo­
krotnie odnotowywano reminiscencje 
tamtejszego świata wyobraźni w na­
szym powojennym kinie; od początku 
też sztuka ta zapładniała obrazowość 
literacką; należy także wspomnieć o cią­
gle ponawianym dialogu obecnych ge­
neracji z ówczesnymi w sferze symboli­
ki plastycznej. Siła sugestywności malar­
stwa Fałata, Ruszczyca, Malczewskiego 
niekiedy każe nam odruchowo modelo­
wać barwne refleksy słońca na pod­
uchach śniegu, wczesnowiosenne rucza­
je i rozorane skiby gleby na wzór ich 
kompozycji, albo wyglądać niemal 
w letnie skwary chimerowych południc 
wśród pól.

Ponad cztery godziny wędrówek po 
salach Muzeum Narodowego w War­
szawie, gdzie urządzono pierwszy 
(przed Krakowem) pokaz wystawy Ko­
niec wieku. Sztuka polskiego moderniz­

mu 1890-1914 , to jedno wielkie falowa­
nie zmiennych a intensywnych emocji. 
Wystawy tego typu sztuki zawsze mogą 
liczyć na tłumy widzów i życzliwy od­
biór, niezależnie od presji rocznico­
wych.

Mieliśmy już wcześniej kilka zbioro­
wych prezentacji rodzimego „moder­
nizmu”. Pokaźną jego dawkę przynio­
sła głośna wystawa Romantyzm i ro- 
mantyczność2, a jeszcze więcej -  bo też 
sprecyzowana tematycznie -  wystawa 
W kręgu „Chimery . Oglądałam i za­
chowałam w pamięci jako przykład do­
brej roboty wystawienniczej tę drugą. 
Inteligentnie a dobitnie unaoczniono

1 Koncepcja i scenariusz wystawy: Elżbie­
ta Charazińska, Łukasz Kossowski. Projekt 
ekspozycji: Krzysztof Wojtarowicz, E. Chara- 
zińska, Ł. Kossowski.

2 Komisarze i autorzy scenariusza wysta­
wy: Marek Rostworowski, Jacek Waltoś. Pro­
jekt ekspozycji: Jan Kosiński. Biuro Wystaw 
Artystycznych, Warszawa-Katowice 1975- 
-1976.

3 Komisarz wystawy: Wojciech Chmurzyń- 
ski. Scenariusz: Mirosława Puchalska, W. 
Chmurzyński. Projekt i opracowanie plastycz­
ne: Krzysztof Burnatowicz. Muzeum Literatu­
ry w Warszawie, 1979-1980.
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już samą konstrukcją ekspozycji przeni­
kanie się literatury ze sztuką, sprzymie­
rzonych wokół wspólnych idei polskiego 
fin de si6cle’u. Teksty wstępne katalogu 
wnikliwie dopowiadały rolę najlepszego 
naonczas krajowego pisma artystyczne­
go i całego środowiska twórców war­
szawskich, mało do tej pory doceniane­
go. Doskonała była, jak sobie przypomi­
nam, szata plastyczna operująca dla 
wzmocnienia nastroju czernią i bielą 
ścian, napisów i zdobników, a przy tym 
umiejętnie godząca całościową wizję 
z szacunkiem dla poszczególnych dzieł.

Tymczasem najnowszy warszawski 
pokaz sztuki końca wieku nie przyspo­
rzył podobnych satysfakcji, a meryto­
rycznej pobieżności bynajmniej nie ra­
towała oprawa plastyczna. Nawet go­
rzej: słabość koncepcji ekspozycyjnej 
zniechęcała już u wejścia, gdzie w kącie 
hallu trzeba było ogarnąć spojrzeniem 
istny las rzeźb o najróżniejszej skali 
i charakterze, a słynnemu portretowi 
Henryka Szczyglińskiego dłuta Duni­
kowskiego zaglądać w twarz z przyklę­
ku. (To właśnie tę rzeźbę Kazimierz 
Wyka pragnął onegdaj pozbawić identy­
fikującego nazwiska w tytule -  wydawa­
ła mu się bowiem typowym wizerun­
kiem młodopolskiego artysty). Podat­
na, jak się wydaje, na ciekawszą aranża­
cję część wystawy nazwana Drobiazgi 
na kominku rozczarowała schematem 
gablot i smętnie podpierających ściany 
mebli. Wątpliwości nieco odmiennej na­
tury budziło przeplecenie rysunkowych 
szkiców skończonymi grafikami, co 
wprowadzało jakiś zamęt interpretacyj­
ny i odwracało uwagę od kardynalnego 
dla grafiki podłoża warsztatowego. 
Można by to i owo jeszcze wytknąć pla­
styce wystawy, także nonszalancję w da­
towaniu, ale szczegóły te powinny ustą­

pić miejsca ważniejszym zagadnieniom 
z dziedziny idei. Swoje refleksje powy- 
stawowe skupię przede wszystkim na 
malarstwie.

Warszawscy muzealnicy kolejny raz 
powtórzyli pomysł grupowania przed­
miotów według haseł tematycznych, 
które miałyby wykazać znamienną dla 
przełomu wieków wielowątkowość, 
i doprowadzili go do skrajności. O ile 
słowo „furor” na wystawie Romantyzm 
i romantyczność okazało się wystarcza­
jąco niejednoznaczne, by objąć zarówno 
treść, jak i sposób jej wyrażenia, to nie 
dysponowały już taką pojemnością ha­
sła: „Porwanie”, „Podwórze na Salwa­
torze”, „Zmrok” itp., inspirowane tytu­
łami wyróżnionych dzieł. Mieszanka ob­
razów, rzeźb i drobnomieszczańskich 
utensyliów salonowych cokolwiek spły­
ciła wymowę rzekomo „uprzedmioto­
wionych portretów” Boznańskiej czy 
Wyspiańskiego oraz nie wiedzieć cze­
mu akurat tutaj pomieszczonych Lalek 
Wojtkiewicza. Zupełnie też o co innego 
chodziło -  na wystawie powiązanym ra­
zem -  Ruszczycowi w Ziemi i Wyczół­
kowskiemu w Rybaku, czy nawet Orce 
na Ukrainie. Rozparcelowanie sztuki 
młodopolskiej na trzynaście rozdziałów 
literackiej raczej proweniencji co rusz 
rodziło podejrzenie o manipulację i sku­
tecznie, moim zdaniem, zatarło problem 
wzajemnych związków i różnic.

Przypuszczam, że szerzej ukazano 
by wewnętrzne pęknięcia i dynamikę 
ruchu poprzez współistnienie kilku for­
macji artystycznych. Ową charaktery­
styczną niejednorodność znać już w od­
wrotach ku malarstwu nastroju i no­
kturnowego luminizmu po epizodycz­
nej recepcji osiągnięć francuskich im­
presjonistów (wcale jednak nie tak bła­
hej w konsekwencjach dla rozwoju poi-
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skiego pleneryzmu). Kluczowy dla epo­
ki symbolizm zakładał programowe wy­
kraczanie poza „czystą” formę, ale za­
razem stanowił podnietę dla reformy 
języka artystycznej wypowiedzi. W jego 
łonie kiełkowały również zwiastuny eks- 
presjonistyczne, sygnalizowane większą 
podmiotowością przekazu. Natomiast 
buntownicze predyspozycje pokolenia 
wstępującego po wszelakich realistach 
sprzyjało rozkwitowi antymimetycz- 
nych, dekoracyjnych stylizacji. Osobne 
miejsce należałoby się tu secesji, obej­
mującej swym zasięgiem całość dyscy­
plin plastycznych, a od której zaczyna 
się łańcuch dwudziestowiecznych rewo­
lucji w świecie sztuki. Tak na margine­
sie: czy dla pełniejszego zilustrowania 
„sztuki polskiego modernizmu” nie 
przydałoby się choćby poprzez wybór 
fotografii zaznaczyć obecność proble­
matyki architektonicznej w tamtejszej 
ikonosferze?

We wstępie do katalogu dyrektorzy 
Muzeów Narodowych w Warszawie 
i Krakowie żywią nadzieję, iż „wysta­
wa ukaże nam u progu trzeciego tysiąc­
lecia niezmienność kultury polskiej**; 
obok, w innym kontekście, pada sfor­
mułowanie „tożsamość malarstwa pol­
skiego”. Uderzono w sedno, lecz czy 
na gruncie historii sztuki zmierzono się 
kiedykolwiek kompleksowo z wypełnie­
niem powyższych zwrotów konkretną 
treścią? Odpowiedź musi paść negatyw­
na. Próbę uchwycenia odrębności pol­
skiego malarstwa XIX wieku podjął 
ten sam Eligiusz Niewiadomski -  nie­
szczęsny zabójca prezydenta Narutowi­
cza. Do fatalnego 16 grudnia 1922 roku
uprawiał on nader chwalebną działal­
ność artystyczną (chef d’oeuvre to poli­
chromie w farze konińskiej, teraz nieste­
ty „upiększone” konserwacją) i popula­

ryzatorską. Jego publikacje o sztuce 
nadal porywają celnością spostrzeżeń 
i syntez. Prawie wszystkie artykuły 
i książki przynoszą materiał rzetelnie 
odczuty i myślowo przetrawiony.

Gdyby odważyć się po Niewiadoms­
kim i jego kontynuatorach zestawić parę 
cech uogólniających sztukę polską prze­
łomu XIX i XX wieku, to wybijający się 
byłby pewnie i ndywidua l i zm,  głę­
boko zakorzeniony w przedrozbiorowej 
tradycji republikańskiej, a utwierdzony 
artystycznie w dobie romantyzmu. 
W przeciwieństwie do portretu sarma­
ckiego, uważanego za wyjątkowy prze­
jaw naszej oryginalności, gdzie jednakże 
indywidualizm dotyczy portretowa­
nych, a wykonawcy pozostają anonimo­
wą grupą, na sztukę Młodej Polski skła­
dają się właśnie pojedyncze postacie 
twórców. A ile tu pierwszorzędnych 
osobowości artystycznych! Wyspiański, 
Stanisławski, Boznańska, Ruszczyc, Du­
nikowski, Malczewski, Pankiewicz, Wy­
czółkowski, Podkowiński, Ślewiński, 
Mehoffer, Tetmajer, Wojtkiewicz, 
Weiss -  tę listę można jeszcze ciągnąć 
i ciągnąć, i co najwyżej na własne ryzy­
ko uporządkować wedle ważności. Na­
wet Picasso, raczej skąpiący komple­
mentów, znalazł słowa uznania pod 
adresem oglądanych w 1948 roku dzieł 
Malczewskiego (skądinąd zabawnie 
brzmiące dla polskich uszu): „Po­
wiedzcie temu artyście, że jest wielkim 
malarzem”.

Nie sposób oprzeć się przeświadcze­
niu, że nasi wystawiennicy zrobili wszys­
tko, aby sylwetki tuzów rozmyły się na 
przesadnie mnożone „coupfces”. Szcze­
gólnie niekorzystnie wypadło rozpro­
szenie małych pejzaży Stanisławskiego, 
którego na przykład ośnieżony Barba­
kan (dział „Wiosna”!) został odsunięty
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dziesiątkiem obcych płócien od Klaszto­
ru w Tyńcu. Artysta ten zaznaczył się 
w sztuce tym, że ustanowił szkołę twór­
czych naśladowców. Aź prosiłoby się 
znów zestawić ich razem -  w czterdzie­
stolecie po ostatniej wystawienniczej 
konfrontacji mistrza i uczniów w kra­
kowskim TPSP. Cóż mamy w zamian? 
Żałośnie przypięty do znakomitych 
Dnieprów nieporównanie słabszy obra­
zek Z Lido Karpińskiego. Niestety, pe­
netracja zbiorów prywatnych i tropienie 
mniej opatrzonych dzieł przyniosły czę­
sto rezultat krzywdzący wybitnych ma­
larzy. Sądzę, że na przykład Aktu lezą- 
cego Weissa z 1897 roku lepiej byłoby 
nie demonstrować. Jak brawurowo ra­
dził sobie Weiss z tym gatunkiem, dowo­
dzi inny akt z 1901 roku, pokazany kró­
tko potem w ramach ekspozycji prac 
kolonii polskiej w Paryżu. Artysta też 
człowiek, miewa chwile wzlotów i upad­
ków, jednakowoż ranga wystawy obligu­
je do większej selekcji. Zamiast nieuda­
nych produktów chętnie zobaczyliby­
śmy przynajmniej po jednym egzempla­
rzu z dorobku takich pominiętych tutaj 
twórców, jak Stanisław Lentz, Tymon 
Niesiołowski, Antoni Gawiński, Ignacy 
Pieńkowski czy Antoni Kamieński, któ­
ry -  jak się wydawało -  dzięki rozprawie 
Janiny Wiercińskiej stał się „przypom­
nianym dekadentem”.

Wróćmy znów do naszego niełatwe­
go celu: określenia swoistości polskiej 
sztuki około 1900 roku. Odgadujemy 
w niej charakterystyczne wyróżniki kul­
tury społeczeństwa r o l n i c z e g o  -  
z jego podległością rytmom przyrody, 
przywiązaniem do ziemi, spontaniczną 
uczuciowością, fatalizmem tonowanym 
zdrowym rozsądkiem, a więc to, co zwy­
kło się w krajobrazach odbierać jako 
„pogodny smutek” lub „uśmiechniętą

melancholię” (by użyć zręcznego zwro­
tu Maksymiliana Gierymskiego). Ro­
dzimych malarzy mniej zatem intereso­
wał pejzaż nowoczesnego, rozpędzone­
go cywilizacyjnie miasta niźli trwającej 
w odwieczności wsi, podmokłych łąk, 
sosnowych lasków, płaskich pól i wio­
tkich brzózek na wzniesieniu. Schyłko­
wą żądzę niezwykłych wrażeń zaspoka­
jały Tatry i Bałtyk, ewentualnie zagra­
niczne wojaże. Polskie uwikłanie w hi­
storię, co wyraziście a dalekosiężnie 
uwypuklił Wiesław Juszczak, nakazywa­
ło czasami usymbolicznić krajobraz zna­
czącymi figurami typu ruina lub kopiec 
Kościuszki.

Element chłopsko-ziemiański i jakiś 
rys „północny” łączą polskie malarstwo 
pejzażowe -  jak zauważyła już Agniesz­
ka Morawińska -  z analogicznymi ga­
tunkami w Rosji i Skandynawii. Są więc 
osadzone na silnym rdzeniu realistycz­
nym, tętniące ukrytymi znaczeniami, 
napiętnowane emocjonalnie. Rzadko 
kiedy okazują się pretekstem do li tylko 
eksperymentów formalnych, jak to ob­
serwujemy w sztuce francuskiej. A różni­
ce? Dojmujący chłód surowych krajo­
brazów Szwecji (C. Fjaestad, B. Lilie- 
fors i inni), norweskie z ducha, Mun- 
chowskie lasy uzmysławiały Przyby­
szewskiemu, i nie tylko naszym roda­
kom, „straszną melancholię samotno­
ści”. Z kolei nad jeziorami Lewitana 
i Niestierowa zda się biją cerkiewne 
dzwony. To pejzaże mocniej skondenso­
wane w wyrazie, zdążające do ekspresyj­
nego przerysowania, aby dotknąć 
wstrząsających swym pesymizmem 
prawd egzystencji. „Polacy -  chciałoby 
się skorygować wieszcza -  my lubim sie­
lanki”, gdzie malowniczo, nostalgicznie, 
ale nade wszystko pogodnie, choćby za 
cenę nieuniknionej powierzchowności.
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Nic dziwnego, że zabłyśnięcie w 1899 
roku „zachmurzonej” gwiazdy Ferdy­
nanda Ruszczyca przyjęto jak rewela­
cję. Ale artysta ten w niespotykany spo­
sób połączył -  z racji pochodzenia, szko­
ły i fascynacji -  wspomniane narodowe 
odmiany pejzażu: polskość była dlań bu­
dowaną dopiero świadomością. Słysza­
łam od córki malarza, Janiny, iż Stani­
sławski nie chciał ponoć uwierzyć 
w realność Ruszczycowych ciężkich, na­
brzmiałych chmur, póki nie odwiedził 
swego kolegi „po pędzlu” na Wileń­
szczyźnie. Rysunkowe studia pouczają 
jednak o mozolnej drodze konstruowa­
nia dramaturgii obrazów, z niezwykłą, 
na poły abstrakcyjną kulminacją w po­
staci Obłoku z 1902 roku (nie wykorzy­
stanego, a szkoda, na wystawie).

Pierwszy zaczyn, rzecz jasna, pocho­
dzi zazwyczaj od genius  loci,  któ­
rym nasiąkamy od dzieciństwa, ciągle 
nie umiejąc go nazwać. Krajobraz pol­
ski -  przyznawał Zygmunt Menkes -  
„jest piękniejszy, niż się na ogół sądzi. 
Również światło jest w Polsce wielce 
ciekawe”. Łagodne kształty przeważają­
cych w naszym kraju, ubogich już w lasy 
i wody, równin siłą rzeczy nastrajały na 
liryczną -  nie ponurą, ale też nie senty­
mentalnie mdłą -  nutę. Najczęściej źró­
dła odrębnego widzenia polskiego pej­
zażu odnajduje się w długo aktualnej 
duchowości franciszkańskiej i modnym 
u schyłku XIX wieku panteizmie. Warto 
tu dodać jeszcze obecność pierwotnego 
wpojenia w naturę, którą dopiero dy­
stans cywilizacyjny czyni obiektem tęsk- 
no-analitycznych opisów -  najpierw lite­
rackich, a potem malarskich. Przyro­
dzoną wrażliwość na piękno przyrody 
powściągały do tego momentu prakty- 
cyzm oraz ideały męskości w naszej rol- 
niczo-rycerskiej kulturze, ograniczając

popularność nowożytnego pejzażu 
i martwej natury.

Co do portretu to można zastana­
wiać się, czy przy całym doskonalonym 
latami warsztacie realistycznym nawią­
zał on do świetnych tradycji staropol­
skich. Co najmniej w kreacjach Boznań- 
skiej, Krzyżanowskiego, Lentza, po czę­
ści u Malczewskiego, zachował niemal 
ten sam zmysł indywidualizacji, jakiejś 
zniewalającej prawdy i pulsującego ży­
cia skoncentrowanego głównie w prze­
nikliwym spojrzeniu, rzadziej ułudę cie­
lesności. Także u Mehoffera secesyjna 
dekoracyjność tła zaledwie oplata (zre­
sztą jak drzewiej w sarmackim portre­
cie) sugestywny wyraz twarzy, nie będą­
cej nigdy obojętnym znakiem plastycz­
nym ani konwencjonalną maską. Do­
wolnie opisujące naoczność linie i pła­
skie plamy barwne wprzągł Wyspiański 
w wydobywanie duchowej esencji życia 
modela. Pożądana szczerość portretowa 
zyskała nowe środki ekspresji.

Zahaczamy tutaj o sprawę naucza­
nia artystycznego w Polsce w końcu ze­
szłego stulecia. Czy brak tradycji akade­
mickiej, to znaczy -  według Marii Po- 
przęckiej -  „spójnego systemu teorii 
i praktyki artystycznej”, sprzyjał czy ha­
mował polską samodzielność w sztuce? 
Niewątpliwie za rektoratu Fałata i po­
wołaniu na wykładowców tak utalento­
wanych artystów-pedagogów, jak Wy­
czółkowski, Stanisławski, Mehoffer, 
krakowska uczelnia wystarczająco rze­
telnie, nie krępując wewnętrznej swobo­
dy przygotowywała zastępy nowoczes­
nych twórców. Mojżesz Kisling, malarz 
ekspresyjnej wyobraźni, mógł po latach 
pochwalić się nauką w „naj liberalniej- 
szej ze wszystkich akademii świata”.

Mimo to nie ustawał eksodus mło­
dzieży utalentowanej plastycznie do
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Monachium, Wiednia, Petersburga, 
wreszcie do niepodważalnej stolicy arty­
stycznej Europy -  Paryża. Szczególnie 
po 1900 roku, zamiast korzystać z po­
średnictwa państw ościennych, Polacy 
pielgrzymują wprost do kuźni nowych 
form nad Sekwaną. Wacław Gąsiorow- 
ski ustalił dokładnie, źe w 1913 roku 
przebywało w Paryżu dwustu dziewięć­
dziesięciu dziewięciu artystów polskich. 
W licznych szkołach i prywatnych pra­
cowniach „męczyli” akty, oglądali na 
oficjalnych salonach -  jakby powiedział 
Weiss -  „tapicerstwo”, tylko sporadycz­
nie kontaktowali się z awangardą i na­
gminnie klepali biedę. Paryż to nie tylko 
muzea i zabytki godne podziwiania, to 
jeszcze bardziej obietnica wolności i ka­
lejdoskopowych doznań ulicy, poza tym 
upragniony dla każdego snoba światowy 
szlif. Jak zauważa Elżbieta Grabska, au­
torka wzmiankowanej już wystawy Pa­
ryż i artyści polscy 1900-1918, uzupeł­
niającej poniekąd omawiany Koniec 
wieku, dominowali w naszej kolonii ma­
larze i rzeźbiarze dojrzali: Boznańska, 
Dunikowski, Wojtkiewicz, Weiss, uk­
ształtowani przed przybyciem do Pary­
ża. Młodzi, mający za sobą tylko na­
miastkę studiów, byli bardziej podatni 
na nowe prądy -  postimpresjonizm, fo- 
wizm, kubizm. Ci -  wywodzący się nie­
rzadko ze środowiska żydowskiego -  
zasilą potem międzywojenną fccole de 
Paris. Odnośnie do pozostałych -  
a tych było najwięcej -  nieraz przed 
ich paryskimi dziełami ciśnie się pyta­
nie: po cóż oni siedzieli w tym Paryżu, 
skoro w Krakowie, a od 1904 roku także 
w Warszawie, uczono czasem mądrzej 
i śmielej? „Dziwni ludzie jesteście wy 
Polacy -  powiedział do Szczyglińskiego 
węgierski profesor w Monachium, An­
ton Aźbfc -  gdybyśmy Węgrzy mieli tej

miary artystów, jak Malczewski, Wy­
czółkowski, Stanisławski i Fałat, nikt 
z nas nie widziałby Paryża, a Paryż przy­
jechałby do nas”. Jeszcze w czasach 
Gombrowicza tylko samodzielni twór­
cy pokroju autora Ferdydurke zdawali 
sobie sprawę, że aby zaistnieć, trzeba 
być w Paryżu wrogiem Paryża. Uczyć 
się, poznawać -  dobrze, ale przema­
wiać najbardziej niezależnym głosem.

Oceniając pod tym kątem polską 
sztukę przełomu wieków nie użyłabym 
określenia „dojrzała”, raczej: spełniają­
ca oczekiwania n a r o d o w e j  e k s ­
pres j i .  Rzecz w tym, że broniąc tożsa­
mości stawia się na przewagę rdzennych 
pierwiastków, na wyrażenie siebie wła­
ściwie dopasowaną do tego formą -  
„gdzie by się polski duch wytłuma­
czył”, marzył Norwid. Polski „koniec 
wieku”, mimo zapładniania prądami za­
chodnioeuropejskimi, dużo w tym kie­
runku zdziałał, a pałeczkę sztafety prze­
jęli liczni twórcy w dobie niepodległości, 
ale były to nadal typowe „roboty po 
polsku” nie dokończone.

Jeślibym miała przytoczyć pracę 
malarską daleko zaawansowaną w reali­
zacji Norwidowego postulatu, to wybór 
padłby na niekwestionowanego bohate­
ra wystawy -  Nec mergitur Ruszczyca 
(obraz powstały w latach 1905-1906). 
„To zły obraz” -  zawyrokował radiowy 
krytyk z wyżyn jakiegoś europejskiego 
Parnasu. Nie on jeden z gorliwością epi­
gona wstydził się polskiego „zapóźnie- 
nia”. Łatwo jednak wykazać wysoki po­
ziom artystyczny kompozycji: konse­
kwentnie przeprowadzony układ trój­
kątny, nowoczesny kadr ze śmiałym cię­
ciem od góry sylwetki okrętu, świadome 
efektu spłaszczone relacje przestrzenne 
i niski punkt widzenia, dynamiczne ze­
strojenie barw, bogata materia malar­
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ska, wreszcie -  na innym już poziomie 
analizy -  fantastyczna arealność i eks­
presja zmierzające do symbolizacji ob­
razu. Jego genezę wiąże się z wydarze­
niami rewolucji 1905 roku, przełamywa­
niem dotychczasowej niemocy i apatii 
oraz ideologią narodowego czynu. Wy­
obrażony złocisty żaglowiec o XVII- 
wiecznych kształtach, z purpurowymi 
żaglami, rozświetlony latarniami i fee­
rią błysków na niebie, nie jest bynaj­
mniej -  jak czytamy w katalogu -  wra­
kiem. To triumfujący pośród nawałnicy 
korab -  ojczyzny (korzystając z metafo­
ry Piotra Skargi) lub sztuki (jak chcieli 
niektórzy), przy czym tytuł brzmi ni­
czym zaklęcie: „Nie zatonie!” Ruszczy- 
cowi udało się skojarzyć tradycje spe­
cjalnie bliskie duchowości polskiej: ba­
rok i romantyzm. Znać tu również „le- 
chicki” temperament, patos, fantazję, 
wiarę w zwycięstwo. „Gdybyśmy mogli 
życie nasze uczynić wielkim w dużych 
liniach!” -  zakończył malarz swoje no­
tatki pisane w trakcie tworzenia płótna. 
W dziele tym ambiwalencją realności 
i abstrakcji Ruszczyc toruje szlak dwu­

dziestowiecznym wyzwolonym wy­
obraźniom artystycznym.

Czego by nie obwieszczali dzisiejsi 
awangardziści spod znaku postmoder­
nizmu, zaciągnęli oni dług u buntowni­
ków tamtej epoki. Inna sprawa, że prze­
nicowawszy na wylot dawne impondera- 
bilia straciliśmy zaufanie i do formy, i do 
sensu samej sztuki. Milkną też nawoły­
wania o tożsamość narodowej kultury. 
W jej miejsce mamy wszechświatową 
„dekonstrukcję” i „posztukę” bujające 
nad naszymi głowami na podobieństwo 
balonika wypuszczonego z ręki.

Kiedy Bolesław Prus w 1900 roku 
replikował przesadnym nadziejom od­
nośnie do nadchodzącego stulecia sło­
wami: „Wiek dwudziesty urodzi się 
z dziewiętnastego, a ten jest okropny”, 
dowodził jakże rozsądnego historyczne­
go sceptycyzmu. Nasze osiągnięcia i klę­
ski są w znacznej mierze spadkiem po 
odeszłych czasach. Wiemy już, że sto 
lat temu otwarto sztuce drzwi wolno­
ści, nie pojęliśmy tylko, w którym mo­
mencie należało przyciągnąć z powro­
tem klamkę.
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Iwona ULFIK

PRZEMOC W MEDIACH AUDIOWIZUALNYCH 
Sprawozdanie z seminarium Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji 

Warszawa, 25 lutego 1997 r.

Powszechnym zjawiskiem w dzisiej­
szej rzeczywistości staje się agresja 
i przemoc w mediach audiowizualnych. 
Obok ilościowego nasilenia scen prze­
mocy zwraca uwagę coraz większa ich 
drastyczność i brutalność. Bardzo czę­
sto samo przedstawienie śmierci już 
nie wystarcza -  nie robi dostatecznie 
dużego wrażenia, dlatego też twórcy 
programów starają się je odpowiednio 
naświetlić i wzmocnić. Niepokojące 
jest również banalizowanie agresji 
i przedstawianie jej jako akceptowanej, 
czy wręcz pożądanej formy zachowań 
międzyludzkich. Często wykorzystuje 
się przemoc jako jeden ze środków osią­
gania efektów komicznych, szczególnie 
przez pokazywanie, że śmierć, morder­
stwo i zniszczenie mogą być zabawne, 
śmieszne i nieważne.

Należałoby zastanowić się nad 
wpływem tej zalewającej nas ekrano­
wej przemocy na przeciętnego widza. 
W jaki sposób oddziałuje to na psychi­
kę odbiorców? A jeżeli jest to wpływ 
negatywny, to czy można tu coś zmienić 
i w jakim stopniu? Zagadnienia te zos­
tały podjęte na seminarium Krajowej 
Rady Radiofonii i Telewizji, które odby­
ło się w Warszawie 25 lutego 1997 roku.

Zgromadziło ono wielu przedstawicieli 
stacji telewizyjnych i radiowych, twór­
ców programów i dziennikarzy. Wśród 
zaproszonych gości znaleźli się również 
znani naukowcy zajmujący się proble­
matyką agresji w mediach. Wygłosili 
oni referaty, w których przedstawili za­
gadnienie przemocy z różnych perspe­
ktyw.

Otwarcia seminarium dokonał prze­
wodniczący KRRiTV Bolesław Sulik, 
witając zaproszonych prelegentów, 
przybyłych gości i wszystkich zebra­
nych na sali. Następnie organizatorzy 
zaprezentowali materiał filmowy skła­
dający się z fragmentów programów te­
lewizyjnych emitowanych w ostatnim 
czasie. Przedstawiał on drastyczne sce­
ny przemocy pochodzące zarówno 
z kreskówek, filmów fabularnych, jak 
i z programów informacyjnych. Pokazy­
wana agresja dotyczyła nie tylko relacji 
między mężczyznami, lecz również mię­
dzy kobietami (!).

Członek KRRiTV, dr Jan Szafra- 
niec, w słowie wstępnym zwrócił uwagę 
na fakt znacznego nasilenia scen agresji 
w telewizji. Równocześnie zauważył, że 
przeciwko prezentowanej na szklanym 
ekranie fali przemocy podnoszą się co­
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raz liczniejsze głosy protestu pochodzą­
ce z różnych środowisk. Nie można za­
przeczyć temu, że telewizja pełni obec­
nie funkcję socjalizującą, kształtuje oso­
bowość dzieci i młodzieży, prezentując 
pewne wartości, cele i modele zachowa­
nia, a także umożliwiając identyfikację 
z określonymi wzorcami osobowymi. 
Zatem należy zastanowić się, jakie war­
tości i cele proponuje się odbiorcy. Czy 
opierają się one na uznaniu wartości 
osoby ludzkiej i jej godności? A może 
w ogóle nie należy propagować ża­
dnych wartości ze względu na „wol­
ność” każdego człowieka? Co więc ma 
być wyznacznikiem podejmowanych 
decyzji i działań: wolność od wartości 
czy wolność ku wartościom?

Te pytania oraz przedstawione refe­
raty miały stać się, w zamyśle organiza­
torów, bodźcem pobudzającym do re­
fleksji, a następnie wprowadzania kon­
kretnych zmian w programach emito­
wanych przez media audiowizualne.

Profesor Adam Frączek zapoznał 
uczestników konferencji z następstwami 
oglądania przemocy w telewizji przez 
dzieci w świetle badań prowadzonych 
głównie w Stanach Zjednoczonych. Od 
ponad trzydziestu lat są tam prowadzone 
badania longitudinalne dotyczące tego 
problemu. Badania te, oceniane jako 
bardzo dobre pod względem metodolo­
gicznym, polegają na zbieraniu od tych 
samych osób w odstępach kilku lub kil­
kunastu lat określonych danych, które 
następnie są porównywane. Badania te 
wykazały silny związek między ogląda­
niem agresji w telewizji przez ośmiolet­
nie dzieci a ich agresywnym zachowa­
niem po dziesięciu latach. Zauważono 
również, że osoby o dużej skłonności 
do oglądania przemocy w telewizji 
w wieku ośmiu lat po kilkunastu latach

częściej popełniały różne przestępstwa. 
Podobne badania były prowadzone rów­
nież w Izraelu, Finlandii i w Polsce, choć 
w nieco mniejszym zakresie. Stwierdzo­
no na ich podstawie, że kształtowanie się 
postawy agresywnej w wyniku oglądania 
w telewizji scen przemocy zależy od kil­
ku czynników. Są to między innymi: silna 
identyfikacja z agresywnym bohaterem, 
odbiór filmu jako rzeczywistości reali­
stycznej, silne fantazje agresywne oraz 
aprobata dla zachowań agresywnych. 
Badania wykazały również, że częste 
oglądanie przemocy łączy się z mniejszy­
mi osiągnięciami w szkole, a dziecko, 
doświadczając wówczas odrzucenia 
w grupie, zaczyna reagować agresją, 
chcąc zwrócić na siebie uwagę. Wó­
wczas częściej ogląda filmy zawierające 
sceny przemocy identyfikując się z sil­
nym i agresywnym bohaterem. Wpływa 
to na budowanie w mentalności dziecka 
stereotypu, że konflikty rozwiązuje się 
przy użyciu siły, a przemoc jest najskute­
czniejszym środkiem osiągania swoich 
celów. Ukształtowanie takiego stereoty­
pu zwiększa prawdopodobieństwo ła­
twego uruchomienia go w różnych sytua­
cjach społecznych, pociągając za sobą 
określone zachowania. Ponadto ogląda­
nie przemocy w telewizji przyczynia się 
do desensytyzacji, czyli znieczulenia, 
spadku wrażliwości na przemoc. Obra­
zy pełne agresji sprawiają, że widz przy­
zwyczaja się do nich, pozostaje odprężo­
ny, obojętny i spokojny nawet wtedy, gdy 
ogląda sceny okrucieństwa i nieludzkie 
męczarnie. Równocześnie zostaje znacz­
nie obniżona zdolność do empatii 
(współodczuwania), zwiększa się zapo­
trzebowanie na oglądanie agresji oraz 
kształtuje się zespół przekonań o świe­
cie, w którym dominuje walka, zemsta 
i brak życzliwości.
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Na podobne mechanizmy oddziały­
wania obrazów przemocy na psychikę 
wskazała profesor Maria Braun-Gał- 
kowska*.

Doc. dr hab. Roman M. Kalina za­
uważył, że media bardzo często ukazują 
agresywność jako pożądaną cechę czło­
wieka, jako zachowanie pozytywne. Jest 
ona przedstawiana jako oczekiwana 
metoda osiągania sukcesu w ogóle, 
a w szczególności w sporcie. Bardzo czę­
sto bowiem komentujący walkę sporto­
wą posługują się w sposób nieuprawo- 
mocniony słowami „agresja”, „agre­
sywny”, nadając im konotację pozytyw­
ną. Równocześnie w mediach audiowi­
zualnych eksponuje się agresję w celach 
rozrywki, a prezenterzy, zamiast wyjaś­
nienia, że za chwilę zobaczymy sceny 
wielokrotnego zabijania i zadawania in­
nym cierpień, na ogół zachęcają do 
obejrzenia tak zwanego filmu akcji lub 
zapowiadają „mocne wrażenia”. Wyda­
je się, że powyższe zachowania mogą 
wypływać z przyjęcia koncepcji kathar- 
sis, która miała być społecznie akcepto­
wanym sposobem na kontrolowane wy­
ładowanie agresji poprzez oglądanie 
scen przemocy. Akceptacja agresji mo­
że również wynikać z przyjęcia założe­
nia, że agresja jest popędem człowieka 
do walki. Przeczą jednak temu wyniki 
wielu badań prowadzonych w tym za­
kresie i nie da się zaprzeczyć, że w świe­
cie ludzkim agresja nie może odgrywać 
żadnej pozytywnej roli. Aby jej przeciw­
działać, należy oprzeć się na kryteriach 
teorii walki obronnej, gdzie agresywno­
ści przeciwstawiana jest waleczność. 
Jest to termin kluczowy w tej teorii.

* Tekst prof. M. Braun-Gałkowskiej publi­
kujemy w niniejszejszym numerze „Ethosu" -  
przyp. red.

Podstawą zachowania jest tu brak pro­
wokacji oraz adekwatność stosowanych 
środków w odpieraniu ataku. „Walecz­
ny jest człowiek sprawny i biegły w sztu­
ce wojowania i na tyle wrażliwy, odważ­
ny i mądry, iż nigdy nie prowokuje, 
a w obronie koniecznej minimalizuje 
straty własne i wystrzega się zadawania 
nieuzasadnionych zniszczeń, bólu i cier­
pienia, a ponadto wykazuje czynną ży­
czliwość wobec agresora, gdy tylko oko­
liczności walki to umożliwiają”. Nieroz­
łącznym atrybutem waleczności jest go­
towość zarówno do zadania śmierci -  ale 
tylko w ostateczności, jak i poświęcenia 
życia. Pogarda dla agresywności, a po­
chwała waleczności w programach tele­
wizyjnych i respektowanie reguł walki 
szlachetnej jako normy w rozwiązywa­
niu konfliktów mogłyby stanowić alter­
natywne rozwiązanie o znacznej sile od­
działywania na kształtowanie postaw 
społecznych.

Natomiast pani Magdalena Gwia­
zda, przedstawicielka CBOS-u, zapre­
zentowała wyniki badań socjologicz­
nych dotyczących przemocy w mediach. 
Statystycznie co trzeci Polak lubi oglą­
dać agresywne filmy: są to głównie oso­
by młode (między 25-34 rokiem życia). 
Niepokojący jest fakt, że akty agresji, 
takie jak morderstwo, gwałt, tracą cha­
rakter przemocy. Szczególnie ludzie 
młodzi: uczniowie, studenci, urzędnicy 
niższego szczebla i pracownicy fizyczni 
są najbardziej tolerancyjni w oglądaniu 
przemocy. W opinii respondentów naj­
więcej scen przemocy emituje program 
Polsat. Jeżeli chodzi o filmy rysunkowe, 
to znajdują się one na drugim miejscu 
pod względem zawartości scen przemo­
cy. Według respondentów przemoc sta­
nowi dla młodego widza większe zagro­
żenie niż erotyka. Badania pokazują, że
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około 90% respondentów uważa, iż po­
kazywanie w filmach scen okrucieństwa, 
tortur i zabijania przyczynia się do 
zwiększenia brutalności w naszym ży­
ciu, a około dwóch trzecich osób twier­
dzi, że oglądanie scen brutalnych w tele­
wizji źle wpływa na rozwój psychiczny 
dzieci i młodzieży, tym bardziej że to 
właśnie dzieci spędzają przed telewizo­
rem bardzo dużo czasu (ponad 3 godzi­
ny dziennie). Respondenci ponadto zga­
dzają się co do tego, że kino i telewizja 
często inspirują sprawców przestępstw, 
a ograniczenie pokazywanej w telewizji 
agresji może wpłynąć na zmniejszenie 
liczby popełnianych przestępstw.

Rozpoczynając dyskusję panelową 
dr Jan Szafraniec przedstawił fragmen­
ty listów skierowanych do KRRiTV, po­
chodzących w większości od telewi­
dzów. Dominowały w nich przede 
wszystkim głosy protestu przeciwko na­
sileniu przemocy w mediach. Odbiorcy 
krytycznie wyrażali się o niektórych 
programach emitowanych w telewizji, 
zwracając uwagę na ich zbytnią dra­
styczność. Podobne głosy przeciwko 
brutalizacji w mediach docierają do Sto­
warzyszenia Ochrony Radiosłuchacza 
i Telewidza. Fragmenty listów wyrażają­
cych protest wobec nasilenia agresji 
w mediach przedstawiła dr Dorota Fra- 
sunkiewicz. Wśród nich często pojawia­
ły się apele, aby programy zawierające 
przemoc były ograniczane bądź emito­
wane po godzinie 21.00, by w ten sposób 
uchronić przed nimi dzieci i młodzież.

Z kolei przedstawiciele stacji radio­
wych i telewizyjnych zwrócili uwagę, że

krok w kierunku ograniczenia ekrano­
wej przemocy został już postawiony, 
mianowicie wycofano z emisji japoń­
skie filmy animowane dla dzieci, właś­
nie ze względu na znaczne nasilenie 
w nich okrucieństwa. Jednak podkreśla­
li też, że zło i brutalność przyciąga więk­
szą publiczność niż sceny miłości, rado­
ści i łagodności, zatem pokazywanie 
przemocy jest konieczne, aby utrzymać 
się na rynku. Równocześnie tłumaczo­
no, że zakup filmów zawierających sce­
ny agresji trudno ograniczyć, gdyż filmy 
te kupuje się w dużych pakietach zawie­
rających nawet 90 i 150 filmów. Wśród 
nich jest zaledwie jeden lub dwa filmy 
znaczące i wartościowe, a inne, choć 
słabe, też muszą być kiedyś pokazane. 
W odpowiedzi na to ze strony przedsta­
wicieli głównie katolickich stacji posy­
pały się liczne głosy protestu i krytyki 
wobec takich działań. Mówiono o tok­
syczności oddziaływania telewizji na 
społeczeństwo, zwłaszcza na młode po­
kolenie. Do dyskusji włączył się również 
Andrzej Wajda, który stwierdził, że tele­
wizja to „choroba XX wieku”. Zauwa­
żył, że trudno jest cokolwiek zmienić, 
gdyż ta ogromna maszyna w znacznej 
mierze podporządkowana jest kwe­
stiom finansowym i uzyskiwaniu jak naj­
większych zysków. Jest to dość pesymi­
styczna myśl, jednak nie można się jej 
poddawać, lecz należy wierzyć, że kon­
ferencja ta skłoni przedstawicieli me­
diów do refleksji i być może pobudzi 
do działania w poczuciu ich własnej od­
powiedzialności za rozwój każdego wi­
dza i za kształt naszego społeczeństwa.



PONTYFIKAT W OCZACH ŚWIATA

Marian WAWRZYNKOWSKI

PONTYFIKAT JANA PAWŁA II W FILATELISTYCE

Minęła dziewiętnasta rocznica inau­
guracji pontyfikatu papieża Jana Pawła 
II. Pontyfikat ten pod wieloma względa­
mi różni się od poprzednich. Papież jest 
niekwestionowanym autorytetem mo­
ralnym, osobą popularną. Popularność 
Ojca Świętego wywiera wpływ na różne 
dziedziny życia, w wielu zaowocowała 
w dotąd nie spotykany sposób. Jedną 
z takich dziedzin jest emisja wydaw­
nictw pocztowych. Żaden bowiem z po­
przedników Papieża nie był tylekroć 
przedstawiany na znaczkach i w innych 
wydawnictwach pocztowych. Przez mi­
nione lata poczty ponad 110 krajów wy­
dały znaczki poświęcone Janowi Pawło­
wi II, emitując łącznie ponad 2000 pozy­
cji (znaczków, bloków, stempli okoli­
cznościowych, całostek). Jest to rekord 
absolutny, żadna inna osoba nie była 
motywem tylu emisji filatelistycznych, 
w tak wielu państwach. Dotąd królowie 
brytyjscy (szczególnie królowa Elżbieta 
II), przedstawiani na znaczkach wyda­
wanych w Zjednoczonym Królestwie, 
koloniach i państwach Wspólnoty Bry­
tyjskiej, byli „bohaterami” największej 
liczby znaczków pocztowych. Liczby te 
są jednak mniejsze od wymienionej na 
wstępie. Ponadto z tej samej okazji

w różnych krajach wydano znaczki ta­
kie same, różniące się jedynie nazwą 
państwa i nominałem.

Już poprzednicy Jana Pawła II na 
tronie Piotrowym, a także motywy z ni­
mi związane, byli przedstawiani na 
znaczkach, najczęściej Watykanu. 
Znaczki Państwa Kościelnego, wydane 
pomiędzy 1825 a 1868 rokiem, przedsta­
wiały klucze św. Piotra i tiarę papieską. 
Po raz pierwszy podobiznę papieża 
przedstawiono w 1929 roku (Pius XI 
na znaczkach Watykanu). W 1940 roku 
również podobizna Piusa XII została 
umieszczona na znaczkach Watykanu, 
a w 1951 roku na znaczkach Monaco. 
W 1946 roku poczta Watykanu uczciła 
rocznicę Soboru Trydenckiego znaczka­
mi z podobiznami papieży Marcellusa
II, Juliusza III i Pawła III. Emisja znacz­
ków z portretem Piusa X ukazała się 
w Watykanie w 1951 roku. Państwo to 
wprowadziło do obiegu w roku 1953 se­
rię znaczków prezentującą dzieje Bazy­
liki św. Piotra i papieży z nią związanych 
(m.in. św. Sykstusa V, św. Piotra, Piusa 
XII, Juliusza II, Pawła V, Piusa VI). Jan 
XXIII i Paweł VI byli najczęściej poka­
zywani na znaczkach, nie tylko Watyka­
nu. Dopiero jednak pielgrzymki Jana
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Pawła II do kilkudziesięciu krajów spo­
wodowały „eksplozję” wydawnictw po­
cztowych.

Warto tutaj wspomnieć o watykań­
skich emisjach związanych z Sede Va- 
cante. W okresie, w którym tron Piotro- 
wy nie jest zajęty, wydawane są znaczki 
przedstawiające klucze św. Piotra i pa­
rasol kardynała kamerlinga (Ombrello). 
Znaczki te są w obiegu tylko do wyboru 
nowego papieża. Pierwsza emisja z tej 
okazji ukazała się po śmierci Piusa XI 
w 1939 roku (znaczki z 1929 roku opa­
trzono nadrukiem „Sede Vacante”, 
wskazaniem roku i wspomnianymi już 
motywami). Trójznaczkowe serie, róż­
niące się układem stałych motywów, wy­
dano w latach 1958, 1963, 1978 (dwu­
krotnie -  w sierpniu i październiku). 
Znaczki te, choć nie prezentują podo­
bizn papieży, są jednak ściśle związane 
z pontyfikatami ostatnich pięciu następ­
ców św. Piotra. Ostatnia z wymienionych 
emisji otwiera pontyfikat Jana Pawła II.

RODZAJE WALORÓW EMISJI
PAPIESKICH

Filatelistyka kojarzy się przede 
wszystkim ze zbieraniem znaczków. 
Jest to jednak spojrzenie niepełne i po­
bieżne. Filatelistyka to również ko­
lekcjonerstwo znaczków pocztowych 
i współpocztowych, stosowanych w służ­
bie pocztowo-telekomunikacyjnej, a 
także ogół wiedzy o tych znaczkach1. 
Należy zatem określić pojęcia: „znak 
pocztowy” i „znak współpocztowy”.

Znak pocztowy to znak emitowany 
przez pocztę (ogólnokrajową, lokalną, 
wojskową, kolejową, prywatną czy in­

ną), co obejmuje znaczki i całostki po­
cztowe (karty z wydrukowanym znacz­
kiem), formularze czy nalepki wydane 
przez pocztę; wreszcie pieczęcie, stem­
ple (kasowniki), adnotacje przez nią sto­
sowane. Natomiast znak współpoczto­
wy to znak instytucji niepocztowej, któ­
rego obecność na przesyłce jest warun­
kiem jej przyjęcia (znak cenzury, celny, 
sanitarny, zwolnienia od opłaty), albo 
wykonany za zgodą poczty (nadruk, 
dziurkowanie, formularz, nalepka)2.

Oczywiście najczęściej występują 
znaczki, całostki i stemple. Walorem po­
krewnym są bloki i arkusiki. Znakiem 
analogicznym do znaczków są frankatu- 
ry mechaniczne, spełniające taką samą 
rolę -  potwierdzenia opłacenia taryfy 
pocztowej.

Emisje związane z osobą Ojca Świę­
tego obejmują takie znaki pocztowe, jak 
znaczki, bloki, arkusiki, całostki, stem­
ple i frankatury mechaniczne. Ze zna­
ków współpocztowych z osobą Papieża 
związane są nalepki instytucji o chara­
kterze poczty prywatnej (np. poczty har­
cerskiej , 1991 r., czy nalepki upoważnia­
jące do przesłania listu samolotem (np. 
odbywającym okolicznościowy lot na 
trasie Katowice -  Częstochowa lub 
Rybnik -  Wadowice, ku uczczeniu dzie­
siątej rocznicy pontyfikatu).

Osobnego omówienia wymagają 
prywatne wydawnictwa, które nie zali­
czają się do omówionych znaków. Nie­
jednokrotnie bardzo piękne koperty, 
ilustrowane motywami papieskimi. Po 
naklejeniu znaczka są wykorzystywane 
do ostemplowania kasownikiem pierw­
szego dnia obiegu lub okolicznościo­
wym. Koperta taka -  nie używana -

1 Zob. Encyklopedia filatelistyki, Warsza
wa 1993, s. 154. 2 Tamże
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nie jest walorem zbieranym przez filate­
listów. Natomiast ta sama koperta użyta 
pocztowo, opatrzona znaczkiem i ka­
sownikiem staje się walorem filateli­
stycznym. Wyraźnie trzeba zaznaczyć, 
że jest to związane nie z ilustracją ko­
perty, ale z motywem znaczka czy stem­
pla. Zatem należy użyć i znaczka, 
i stempla z motywami papieskimi, aby 
całość nadawała się do zbioru papieskie­
go. W przeciwnym wypadku walor, 
choćby najpiękniej ilustrowany na ko­
percie, jest nieprzydatny. Najlepiej jest, 
jeśli koperta, opatrzona znaczkiem 
i ostemplowana, odbędzie normalną 
drogę pocztową jako zwykła lub poleco­
na przesyłka.

OKOLICZNOŚCI WYDAWANIA EMISJI 
ZWIĄZANYCH Z JANEM PAWŁEM II

Poczynając od 1978 roku emisje po­
cztowe związane z Papieżem Polakiem 
były wprowadzane do obiegu z wielu, 
nierzadko bardzo różnych, okazji. 
Pierwsze emisje dotyczyły Sede Vacan- 
te i inauguracji pontyfikatu (Watykan, 
Gabon, 1978). Wyboru Ojca Świętego 
nie upamiętniła jednak Poczta Polska. 
Do najwcześniejszych wydań zalicza 
się dwa kasowniki poczty watykań­
skiej, które prezentują herb papieski 
i datę, pośrednio dokumentujące wizy­
ty papieskie w Mentorella (29 X 1978) 
i Asyżu (5 X I1978). Stemple te są typo­
wymi kasownikami poczty Watykanu, 
nie zawierają nazw tych miejscowości 
i dlatego tylko pośrednio są odbiciem 
tych wizyt.

Już w 1978 roku ukazały się pierw­
sze wydania znaczków z okazji pielgrzy­
mek papieskich. Pielgrzymki „do świa­
ta” wprowadził Jan Paweł II w stopniu 
dotąd niespotykanym. Każda z nich by­

ła poprzedzona ukazaniem się stempla 
poczty watykańskiej informującego
o pielgrzymce, prezentującego portret 
lub herb papieski i określony napis. 
Państwa odwiedzane przez Ojca Świę­
tego wydawały najczęściej znaczki, blo­
ki i stemple, rzadziej same znaczki, 
stemple lub całostki. Nierzadkie są 
przypadki emitowania wszystkich ro­
dzajów walorów podczas jednej piel­
grzymki. Motywy prezentowane na 
znaczkach, stemplach itp. z okazji piel­
grzymek są bardzo różne. Najczęściej 
prezentuje się Ojca Świętego, herb pa­
pieski, sceny z pielgrzymek, kościoły, 
portrety świętych lub okolicznościowe 
napisy. Spotyka się też podobizny Pa­
pieża łączone z narodowymi motywami 
poszczególnych krajów (np. Lesoto, 
1990). Wydawano też znaczki z okazji 
rocznic pielgrzymek papieskich (np. 
Gwatemala, 1984). Kilkakrotnie walo­
ry emitowane były przez poczty kra­
jów, których Papież nie odwiedził, poło­
żonych jednak obok przebywanej trasy 
lub sąsiadujących z krajami będącymi 
celem pielgrzymki (np. Penrhyn, Wy­
spy Cooka, Aitutaki, 1986). Niektóre 
pielgrzymki, w kraju odwiedzanym nie 
spowodowały wydania żadnego waloru: 
np. Maroko, 1985; Meksyk, 1978. Tę 
ostatnią pielgrzymkę Watykan upamięt­
nił kasownikiem zapowiadającym ją, 
a obie... Tanzania w 1992 roku w emisji 
ukazującej wszystkie dotychczasowe 
pielgrzymki.

Pielgrzymka do Australii została 
upamiętniona w nietypowy sposób. 
Obok stempli okolicznościowych wy­
korzystano wcześniej wydany znaczek 
z okazji Międzynarodowego Roku Po­
koju. Był on drukowany w arkuszach 
zawierających puste pola. Te pola zosta­
ły zadrukowane motywami papieskimi,
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tworząc przywieszki do części znaczków 
z arkusza. Cały walor liczy 10 znaczków
i 5 przywieszek. Nadruki wykonano za 
zgodą The National Papai Visit Office. 
Z okazji tej samej pielgrzymki w Nowej 
Zelandii Komitet Organizacyjny Świa­
towej Wystawy Filatelistycznej „New 
Zealand 1990” na kopercie ze znacz­
kiem 45 c wykonał prywatny nadruk 
z zapowiedzią wystawy w 1990 roku.

Prywatna poczta miejska w Eindho- 
ven, w czasie pielgrzymki do Holandii 
w 1985 roku, wydała 3 znaczki w formie 
bloku, prezentujące portret Papieża 
i kościoły w Eindhoven i Den Bosch. 
Poczta Anglii nie emitowała znaczków 
„pielgrzymkowych”. Jednak za jej zgo­
dą, na wniosek Polish Philatelists Asso- 
ciation in The United Kingdom, na kil­
kunastu obiegowych znaczkach z wize­
runkiem królowej Elżbiety II dokonano 
perforacji literami „JP II”. Uczyniono 
to kilkakrotnie w różnych latach, upa­
miętniając i pielgrzymki, i wystawy fila­
telistyczne.

Omawiając emisje pielgrzymkowe 
wymienić też trzeba wydania poczty wa­
tykańskiej , upamiętniające pielgrzymki 
Ojca Świętego z kolejnych lat. Pierwsze 
z tych wydań ukazało się w 1980 roku 
i przedstawiało pobyt Ojca Świętego 
w Republice Dominikany, w Meksyku, 
Polsce, Irlandii, USA, Turcji oraz 
w ONZ w 1979 roku. Podobne serie 
ukazały się w latach 1981, 1984, 1986- 
1995. W każdym z tych wydań przedsta­
wiono pielgrzymki z danego roku lub 
z dwu lat ubiegłych.

Pewną odmianą papieskich piel­
grzymek są wizyty Ojca Świętego 
w miastach i diecezjach włoskich. Wy­
darzenia te dokumentuje poczta włoska 
okolicznościowymi kasownikami. Nie 
każda jednak z tych wizyt była powo­

dem stosowania kasownika, szczegól­
nie na początku pontyfikatu. Wówczas 
jedynym „śladem filatelistycznym” wy­
jazdu Papieża jest dzienny kasownik 
watykański z herbem papieskim i datą. 
Wśród motywów stempli włoskich prze­
ważają podobizny Papieża i jego herb, 
są też motywy lokalne, Maryjne (szcze­
gólnie jeśli Ojciec Święty odwiedzał 
sanktuaria Maryjne), portrety świętych 
z odwiedzanych miejsc. W użyciu były 
też kasowniki upamiętniające udział Oj­
ca Świętego w uroczystościach religij­
nych (np. droga krzyżowa w Koloseum 
w Wielki Piątek).

Święta katolickie stanowią okazję 
do wydania nowych walorów poczto­
wych. Rok Święty 1983 przyniósł emi­
sje poczt Watykanu, Włoch, Liechten­
steinu i Paragwaju z motywami papies­
kimi. Znaczna liczba zarządów poczt 
emituje znaczki z okazji Bożego Naro­
dzenia i Wielkiej Nocy. Wśród nich są 
też wydania z motywami papieskimi. 
Wymienić tu należy przykładowo emi­
sje: Ekwador (1980), Watykan (1982), 
Belize (1983), Paragwaj (1984), Wene­
zuela (1988 i 1989), Boliwia (1989, Bo­
że Narodzenie), Belize (1986, Wielka­
noc). Wydanie z Niue z 1986 roku łączy 
motywy Bożego Narodzenia i piel­
grzymki papieskiej (na reprodukcjach 
obrazów o tematyce Bożego Narodze­
nia dokonano nadruku tekstem: „Bo­
żonarodzeniowa wizyta papieża Jana 
Pawła II na Południowym Pacyfiku 21-
24 listopada 1986”). Ojciec Święty był 
też przedstawiony na znaczku z serii, 
jaka ukazała się w Dominikanie (1979) 
z okazji Wielkiego Tygodnia.

W okresie swojego pontyfikatu Jan 
Paweł II powołał wielu do grona błogo­
sławionych i świętych. Zarządy poczt 
krajów pochodzenia tych osób upamięt­
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niły te wydarzenia specjalnymi emisja­
mi. Jako pierwsza uczciła beatyfikację 
poczta Filipin (Lorenzo Ruiz, 1983), 
później uczynił to Ekwador (kanoniza­
cja św. Hermano Miguela, 1984 i beaty­
fikacja Mercedes de Jesus Molina,
1985), Zair (beatyfikacja s. Anuarity 
Nengapeta, 1986), Peru (beatyfikacja 
s. Anny od Aniołów Monteagudo,
1986), Filipiny (kanonizacja św. Loren­
zo Ruiza, 1987), Niemcy (beatyfikacja 
Edyty Stein i Ruperta Mayera, 1987). 
W Polsce w użyciu były stemple okoli­
cznościowe z okazji kanonizacji św. 
Maksymiliana Kolbego (1983), beatyfi­
kacji: Brata Alberta (1983), Rafała Ka­
linowskiego (1983), Urszuli Ledóchow- 
skiej (1983), Karoliny Kózki (1987), bp. 
Michała Kozala (1987), bp. Józefa Pel­
czara (1991), Bolesławy Lament (1991), 
Rafała Chylińskiego (1991). Na znacz­
ku Watykanu, wydanym z okazji setnej 
rocznicy ogłoszenia św. Kamila de Lellis 
i św. Jana Bożego patronami chorych
(1986), oprócz obu świętych przedsta­
wiono także Jana Pawła II. W 1988 ro­
ku poczta Peru uczciła znaczkiem i ka­
sownikiem rocznicę dokonanej przez 
Jana Pawła II koronacji wizerunku Ma­
tki Boskiej Patronki Ewangelizacji. 
W roku 1990 Papież konsekrował Bazy­
likę Matki Boskiej Patronki Pokoju 
w Yamoussoukro. Poczta Wybrzeża Ko­
ści Słoniowej upamiętniła to wydarze­
nie dwoma znaczkami. Wspomniane 
już wydanie z Liechtensteinu z 1983 ro­
ku (Rok Święty) nie miało na celu upa­
miętnienia pielgrzymki Ojca Świętego 
do tego kraju, ale narodowej pielgrzym­
ki mieszkańców Liechtensteinu do Rzy­
mu.

Spotkania Jana Pawła II z młodzieżą 
są praktykowane każdego roku. Mają 
miejsce podczas każdej pielgrzymki. Pa­

pież jest również inicjatorem spotkań 
z młodzieżą w Niedzielę Palmową 
w Watykanie i Światowych Dni Mło­
dzieży, obchodzonych w różnych kra­
jach. Spotkanie z młodzieżą dokumen­
tuje znaczek wydany w Hiszpanii
(1989), a Światowy Dzień Młodzieży -  
kasownik i całostka z Polski (1991) oraz 
kasownik watykański (1985).

Siedemdziesiąta rocznica urodzin 
Papieża była okazją do wprowadzenia 
do użycia kolejnych wydań poczto­
wych. W Polsce, podobnie jak w byłej 
NRD, wydano znaczek i stosowano ka­
sownik (1990). W Urugwaju stosowano
kasownik okolicznościowy. Siedemdzie­
siąta piąta rocznica urodzin Papieża zos­
tała upamiętniona w Polsce okoliczno­
ściowym stemplem. Także rocznice pon­
tyfikatu Papieża były dokumentowane
przez poczty. Najczęściej stosowano ka­
sowniki okolicznościowe (np. w roku
1985 w Polsce, w 1988 w Anglii, USA, 
w Polsce, w 1990 w Polsce).

Za pomocą kasowników zostały za­
powiedziane przedstawienia teatralne 
sztuk autorstwa Karola Wojtyły Promie­
niowanie Ojcostwa (Polska, 1979,1983), 
Brat naszego Boga (Polska, 1980), Jere­
miasz (Polska, 1981).

Ojciec Święty należy do bardzo nie­
licznej grupy osób, którym za ich życia 
wystawiono pomniki. Najbardziej zna­
na jest statua wystawiona na dziedziń­
cu Katolickiego Uniwersytetu Lubel­
skiego, przedstawiająca Jana Pawła II 
i kardynała Stefana Wyszyńskiego 
w pamiętnym uścisku, według sceny 
znanej z inauguracji pontyfikatu. Mo­
tyw ten stał się ilustracją ówczesnych 
kasowników (Lublin, 1983, 1987) i ca- 
łostki z roku 1987, także wydanej w Pol­
sce. Pomnik odsłonięty przed katedrą 
w Tarnowie jest przedstawiony na ka­
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sowniku z 1986 roku, a pomnik w Szcze­
cinie uwidoczniono na stemplu z 1995 
roku.

W roku 1979 obchodzono pięćdzie­
sięciolecie państwa Watykan, a w 1981 
roku taką samą rocznicę powstania Ra­
dia Watykan. Z tych okazji wydano dwie 
serie znaczków, a w każdej z nich zna­
czek z podobizną Ojca Świętego. W roku
1985, dzięki mediacji dyplomacji waty­
kańskiej, pomyślnie zakończono kon­
flikt Chile -  Argentyna o kanał Bea- 
gle. Fakt ten poczta Chile upamiętniła 
znaczkiem z flagami państw uczestni­
czących w konflikcie oraz herbem pa­
pieskim. W 1989 roku Wenezuela uczci­
ła dwudziestą piątą rocznicę konkorda­
tu zawartego z Watykanem arkusikiem 
z pięcioznaczkową serią. Na jednym 
z nich przedstawiony jest Paweł VI, na 
marginesie zaś umieszczono herb Jana 
Pawła II. Emisja z okazji dwudziestej 
piątej rocznicy niepodległości Rwandy 
obejmuje między innymi znaczek przed­
stawiający spotkanie Papieża z prezy­
dentem Habyarimanem (1990). W roku 
1989 król Suazi Mswati III obchodził 21. 
urodziny. Jeden ze znaczków serii wyda­
nej z tej okazji przedstawia spotkanie 
Papieża z królem. Rok 1990 przyniósł 
emisję znaczków Mauritiusa z okazji 
sześćdziesiątej rocznicy urodzin premie­
ra Anerooda Jugnauth: tu także na jed­
nym ze znaczków przedstawione jest 
spotkanie Papieża z premierem. Poczta 
Dominikany uczciła sześćdziesiąte uro­
dziny królowej Elżbiety II serią znacz­
ków (1986). Jeden z nich przedstawia 
spotkanie królowej z Papieżem pod­
czas pielgrzymki do Anglii w 1982 ro­
ku. Podobnie postąpiła poczta Redon- 
dy (Antigua). Drugą rocznicę rządów 
prezydenta R. L. Callejasa w Hondura­
sie (1992) uczczono serią dwu znacz­

ków; jeden z nich przedstawia Papieża 
i prezydenta.

Spotkania Ojca Świętego z szefami 
różnych państw były upamiętniane nie 
tylko przy okazji jubileuszy tych osób. 
Spotkania takie miały miejsce podczas 
audiencji w Watykanie, a także podczas 
pielgrzymek do różnych krajów i nieraz 
znajdowały odbicie w znaczkach szybko 
wydanych z tej okazji. W 1989 roku 
miało miejsce spotkanie Papieża z Mi­
chaiłem Gorbaczowem, które stało się 
inspiracją do wydań poczty Gwinei
(1990), Republiki Środkowoafrykań­
skiej (1990) i Komorów (1990). Znacz­
ki emitowane z okazji pielgrzymek pa­
pieskich upamiętniają również spotka­
nia z politykami krajów odwiedzanych. 
Z okazji spotkania Ojca Świętego z ge­
nerałem Wojciechem Jaruzelskim pod­
czas trzeciej pielgrzymki do Polski 
w 1987 roku emitowano blok z wido­
kiem Zamku Warszawskiego, gdzie 
miało miejsce spotkanie. Na przywiesz- 
kach umieszczono podobizny obu spo­
tykających się osób. Podobnie postąpiły 
poczty innych państw, przedstawiając 
Papieża i rodzimych polityków, na przy­
kład poczta Zairu (1981,1985), Górnej 
Wolty (1980), Wybrzeża Kości Słonio­
wej (1980), Ghany (1981), Gwinei Rów­
nikowej (1982), Togo (1995), Kamerunu 
(1995).

W 1986 roku, z okazji Roku Pokoju, 
Watykan wydał serię znaczków i spe­
cjalny kasownik. Na jednym z nich 
przedstawiono cytat z wypowiedzi pa­
pieskiej i faksymile podpisu. O wykorzy­
staniu znaczka australijskiego z tej sa­
mej okazji dla upamiętnienia pielgrzym­
ki papieskiej wspomniałem już poprzed­
nio.

W 1986 roku otwarto w Watykanie 
Muzeum Filatelistyki i Numizmatyki.
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Z tej okazji wydano tam serię dwóch 
znaczków, z których jeden przedstawia 
reprodukcję monety z herbem papies­
kim. Wiele wydań z okazji wystaw fila­
telistycznych zawiera motywy papie­
skie. Do najciekawszych należą stem­
ple japońskie, stosowane w Tokio 
w 1980 roku (wystawa „Polska ’80”) 
i w 1989 (wystawa „Polska ’89”), z re­
produkcjami polskich znaczków z serii 
papieskich . Wystawa „Polphilex ’82” 
oraz wystawy organizowane w Londy­
nie z okazji piątej i dziesiątej rocznicy 
pontyfikatu (1983 i 1989) spowodowały 
zastosowanie na obiegowych znaczkach 
Anglii okolicznościowej perforacji. 
W Polsce zorganizowano między inny­
mi wystawy: „Polonica” (kasownik, 
Swarzędz 1981), „Totus I\ius” (kasow­
nik, Kielce 1991), „XV rocznica ponty­
fikatu Jana Pawła II” (kasownik, War­
szawa 1993). W 1989 roku miała miejsce 
wspólna wystawa Paragwaju i Argenty­
ny „Parafii ’89”, upamiętniona przedru­
kowanymi znaczkami z okazji piel­
grzymki papieskiej do Paragwaju. 
W 1992 roku jesienny salon filatelistycz­
ny w Paryżu, poświęcony znaczkom wa­
tykańskim, upamiętniono stemplem 
z podobizną Papieża. Z okazji Świato­
wej Wystawy „Polska’ 93” poczta Uru­
gwaju wydała blok przedstawiający Oj­
ca Świętego i prezydenta Lecha Wałęsę.

MOTYWY NA EMISJACH PAPIESKICH

Inwencja projektantów znaków po­
cztowych związanych jest nieograniczo­
na, wykazuje jednak pewien schema­
tyzm. Dominują walory przedstawiają­
ce postać Papieża. Ta grupa obejmuje 
wyobrażenia wierne (np. blok Rwandy 
z 1990 r., znaczek Łotwy, 1993 r. i styli­
zowane (Gwinea -  Bissau 1990, Czecho­

słowacja, 1990), wykonane na podstawie 
zdjęć (Argentyna, 1987, Lesoto, 1988) 
lub tworzone przez artystów (Watykan, 
1987, Brazylia, 1991, Słowacja, 1995), 
rzeźby (Węgry, 1982, Watykan, 1982) 
lub pomniki (Polska, kasownik, Lublin
1983 i 1987). Trzeba tu stwierdzić, że 
choć większość wyobrażeń jest udana, 
zdarzają się wcale nierzadko wizerun­
ki, którym bliżej do karykatury niż do 
rzeczywistości. Z reguły portrety odbie­
gające od fotograficznego pierwowzoru 
trudno uznać za udane. Papieża można 
wprawdzie rozpoznać, ale bardziej po 
stroju, geście, rekwizycie czy napisie, 
nie zaś po twarzy. Wśród znaczków 
wiernie przedstawiających Papieża- 
-Pielgrzyma wymienić należy wydania 
Paragwaju (1983, 1984), Belize (1983,
1986), Lesoto (1988), Czadu (1990). 
Największe zastrzeżenia estetyczne bu­
dzi wizerunek na znaczku Nikaragui 
z 1983 roku. Sądzić należy, źe względy 
polityczne były przyczyną karykatural­
nego przedstawienia twarzy Papieża na 
znaczku 4Cs. Także i emisja portugalska 
z 1982 roku nie jest udana, podobnie jak 
Chile z 1987 czy Czechosłowacji z 1990 
roku. Są to jednak zupełnie osobiste 
oceny autora szkicu.

Osobnego wspomnienia wymaga 
wierność przedstawiania postaci Ojca 
Świętego na przedrukach, kasownikach 
i frankaturach mechanicznych. Często 
pozostawiają wiele do życzenia, choć 
jest to usprawiedliwione technicznymi 
możliwościami stosowania tych walo­
rów. Stempel okolicznościowy czy fran- 
katura wykonane są z metalu i ich od­
ciśnięcie na papierze tuszem z natury 
rzeczy nie jest zbyt wiernym przedsta­
wieniem szczegółów. Rytowanie w me­
talu wizerunku jest trudne, a odbitka 
tuszowa stempla dodatkowo pomniej­
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sza wierność przedstawienia. Stąd wy­
obrażenie Ojca Świętego w takich przy­
padkach jest mało wiernym odbiciem
rysów jego twarzy.

Mniej liczna grupa walorów przed­
stawia herb papieski. Ten motyw wyko­
rzystuje się zarówno jako samodzielny, 
jak i towarzyszący innym. Wymienić tu 
trzeba kasowniki Włoch (Otranto, 1980, 
Arezzo, 1985, Prato, 1986), Watykanu 
(stemple „wyjazdowe”, przygotowane 
z okazji pielgrzymek do Francji (1980), 
Brazylii (1980), Afryki (1981), Hiszpa­
nii (17 stempli miast odwiedzanych 
w 1982 r.) i znaczki Gwinei (1982), Sal­
wadoru (1983), Watykanu (1978), Za­
mbii (1989).

Do najliczniejszej grupy walorów 
należą wydania prezentujące kościoły 
na całym świecie. Dotyczy to świątyń 
odwiedzanych przez Papieża, a także 
mających największe znaczenie w da­
nym kraju. Wiele z tych budowli przed­
stawiono też na stemplach i całostkach. 
Jest to znakomite połączenie chęci uho­
norowania Ojca Świętego, z podkreśle­
niem znaczenia świątyni dla duszpaster­
stwa i turystyki w danym kraju. Już 
pierwsze wydania polskie przedstawia­
ły Kościół Mariacki w Krakowie i Bazy­
likę św. Jana w Warszawie (1979). 
W 1980 roku na znaczkach brazylij­
skich pokazano Ojca Świętego na tle 
Bazyliki św. Piotra w Rzymie i katedr 
w Aparecida, Fortaleza, Rio de Janeiro 
i Brasilii. Katedra w León jest motywem 
bloku z Nikaragui (1983), a katedra 
w Caacup6 i Asunción znaczków Para­
gwaju (1983). Cztery bazyliki większe 
Rzymu są motywem znaczków wło­
skich wydanych z okazji Roku Święte­
go 1983. Wydanie Boliwii z 1988 roku 
składa się z 16 znaczków przedstawiają- 
™ 5! kościoły boliwijskie. Kościoły Nie­

miec są przedstawione na seriach stem­
pli związanych z pielgrzymkami papies­
kimi w roku 1980 i 1987. W 1985 roku 
pielgrzymka do Belgii przyniosła emisję 
serii całostek i stempli ze świątyniami 
tego kraju. Także i walory towarzyszą­
ce pielgrzymkom do Polski w latach 
późniejszych przedstawiają liczne ko­
ścioły. Kompletne zebranie wszystkich 
walorów papieskich z tymi motywami 
pozwoliłoby stworzyć katalog (choć mo­
że nie do końca kompletny) najbardziej 
istotnych dla katolicyzmu świątyń świa­
ta. Nie wszystkie kościoły goszczące Pa­
pieża znalazły się na znakach poczto­
wych. Te przedstawione na nich są jed­
nak na pewno reprezentatywne dla reli- 
gii katolickiej.

Kult Maryjny, tak charakterystycz­
ny dla Jana Pawła II, znalazł szerokie
odbicie w wydaniach pocztowych. 
Szczególne znaczenie ma tu kult dla 
Matki Boskiej Częstochowskiej. Pol­
skie wydania obejmują kasownik przed­
stawiający klasztor (1979), wizerunek 
NMP (1983), całostki z wizerunkiem 
NMP (1983) i wieczernikiem Jasnej Gó­
ry (1983), całostkę z wizerunkiem NMP 
i klasztorem (1987). Czarna Madonna 
jest przedstawiona na znaczku Ekwado­
ru (1985), Paragwaju (1988), na kasow­
nikach Argentyny (1987) i Watykanu 
(1983). Pielgrzymki papieskie do san­
ktuariów Maryjnych upamiętniono ka­
sownikami, na przykład Mariazell -  Au­
stria (1983), Lourdes -  Francja (1983), 
Fatima -  Portugalia (1983), Aparecida -  
Brazylia (1980), Kevelaer -  Niemcy
(1987). Sanktuaria i cudowne obrazy 
w ostatnich dwu wymienionych miejsco­
wościach, podobnie jak w Limie (Peru) 
i Schaan (Liechtenstein), zostały przed­
stawione też na znaczkach. Na wyróż­
nienie zasługuje seria znaczków węgier­I
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skich z 1991 roku. Z okazji pielgrzymki 
papieskiej przedstawiono pięć wizerun­
ków Matki Boskiej i kościołów, w któ­
rych znajdują się te wizerunki. W tym 
samym czasie w różnych miastach 
w użyciu było 17 kasowników przedsta­
wiających NMP Patronkę Węgier, z in­
skrypcją o pielgrzymce.

Wiele znaków pocztowych inspiro­
wanych jest scenami z udziałem Papie­
ża. Utrwalone na taśmie filmowej lub 
fotografii są później wykorzystywane 
przez projektantów. W większości przy­
padków, choć nie zawsze, tak właśnie 
powstają najbardziej udane walory po­
cztowe poświęcone działalności papie­
skiej. Do najbardziej udanych emisji 
przedstawiających sceny z pielgrzymek 
należą znaczki i blok z Lesoto z 1990 
roku. Ojciec Święty założył strój „Sea- 
na Marena”, co utrwaliła poczta.

Wśród wydań związanych z Papie­
żem spotyka się reprodukcje znanych 
dzieł sztuki. Pielgrzymka do krajów Po­
łudniowego Pacyfiku upamiętniona zos­
tała wcześniej wydanymi znaczkami 
z okazji Bożego Narodzenia, opatrzony­
mi okolicznościowymi nadrukami. 
Znaczki te przedstawiają sceny Naro­
dzenia Pańskiego malowane przez wiel­
kich mistrzów: Rubensa, DUrera, Ra­
faela (1986 -  Aitutaki, Niue, Penrhyn, 
Wyspy Cooka). W Polsce w roku 1991 
wydano serię sześciu znaczków z auto­
portretami Bourdona, Reynoldsa, Knel- 
lera, Rubensa, Murillo i Velśzqueza. Są 
to dzieła wchodzące w skład Kolekcji 
im. Jana Pawła II, darowanej narodowi 
polskiemu przez małżonków Porczyń­
skich. Nazwa kolekcji umieszczona jest 
na marginesie arkuszy znaczków.

W 1994 roku w Polsce wydano zna­
czek z cyklu „Sanktuaria Maryjne” 
z Matką Boską z Kalwarii Zebrzydow­

skiej. Sanktuarium to zostało wyróżnio­
ne przez Ojca Świętego złotą różą, która 
została uwidoczniona na marginesie ar­
kusza znaczkowego.

Wspomnieć wreszcie należy o re­
produkowanych na znakach poczto­
wych szczegółach stroju Papieża, o jego 
pastorale z Ukrzyżowanym i innych mo­
tywach. Tiara jest przedstawiona na 
znaczku RPA (1995), na stemplach Bot­
swany (1988) i USA (1987). Ręka z pa­
storałem jest pokazana na znaczkach 
Paragwaju (1988) i na mechanicznych 
frankaturach Niemiec (1987). Klucze 
św. Piotra są motywem stempli ze Szwe­
cji (1989) i USA (1987), a krzyż -  znacz­
ków z Wysp Salomona (1984).

Przedstawiony przegląd motywów 
znaków pocztowych nie jest oczywiście 
wyczerpujący. Ze względu na rozmiar 
tego szkicu trudno omówić wszystkie. 
Pamiętać jednak trzeba, że blisko 75% 
wszystkich wydanych znaków poczto­
wych przedstawia podobiznę Ojca Świę­
tego.

CIEKAWOSTKI FILATELISTYCZNE

Szkic niniejszy, choć bardzo skróto­
wy, nie może pominąć ciekawostek, wy­
dań błędnych lub nietypowych. Rów­
nież wydaniom papieskim nie są obce 
takie przypadki. W 1983 roku, w okre­
sie drugiej pielgrzymki do Polski, miało 
miejsce spotkanie Ojca Świętego z wła­
dzami PRL. Wydarzenie to upamiętnio­
no kartką pocztową i kasownikiem 
z herbem papieskim i PRL. Omyłkowo 
jako pierwszy umieszczono herb gospo­
darza, a jako drugi -  gościa. To faux-pas 
naprawiono nie dopuszczając do obiegu 
i stosowania wadliwych walorów. Pewna 
część kart została jednak sprzedana, 
a stempel na krótko użyty. Takie wyda­
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nia z obiegu pocztowego są dziś bardzo 
rzadkie. W krótkim czasie wykonano 
jednak prawidłowe wersje i skierowano 
je do użycia. Druga pielgrzymka do Pol­
ski była początkowo przewidywana na 
rok 1982, na okres obchodów jubileu­
szu 600-lecia Obecności Cudownego 
Wizerunku Jasnogórskiego. Przygoto­
wano serię czterech znaczków: na jed­
nym z nich przedstawiony był Papież. 
Był to jednak czas stanu wojennego 
i pielgrzymka papieska nie doszła do 
skutku. Do obiegu wprowadzono więc 
trzy znaczki, a czwarty wszedł dopiero 
w roku następnym. W serii upamiętnia­
jącej tę pielgrzymkę jeden znaczek jest 
datowany „1982”, a drugi „1983”.

Podstawowy nakład bloku wydane­
go na Filipinach w roku 1981 z okazji 
pierwszej pielgrzymki papieskiej ma da­
tę prawidłową. Spotyka się jednak bloki 
datowane „1980”, znacznie rzadsze od 
standardowego.

W roku 1990 w Tanzanii wydano 
znaczek z podobizną Papieża na karto­
nie pokrytym złotą folią, z numerem na 
odwrocie. W 1992 roku ta sama poczta 
wydała serię stu dwudziestu (!) znacz­
ków w dziesięciu arkusikach, upamięt­
niającą wszystkie dotychczasowe piel­
grzymki papieskie.

Kuriozalnie przedstawiono na 
znaczkach Ghany i Zairu (1981) spotka­
nia Papieża z prezydentami Limannem 
i Mobutu. Na znaczkach Ghany prezy­
dent Limann rozsiadł się pomiędzy 
skromnie siedzącymi po jego obu stro­
nach Papieżem i arcybiskupem Canter- 
bury, nie pozostawiając wątpliwości, 
która z osób jest najważniejsza. Na 
znaczkach Zairu prezydent Mobutu wy­
pełnia pierwszy plan, natomiast Ojciec 
Święty jest tłem. Można się tylko zasta­
nowić, czy ktokolwiek za dziesięć lat

będzie wiedział, kto znajduje się na 
znaczkach Ghany i Zairu obok Ojca 
Świętego. Jakże inaczej przedstawiony 
jest na znaczku Gwinei Równikowej 
(1981) prezydent tego kraju T. O. Ngue- 
ma, ukłonem witający Papieża.

Do chwili obecnej Ojciec Święty nie 
odwiedził krajów byłego ZSRR (z wyją­
tkiem krajów nadbałtyckich). W Rosji 
i na Ukrainie ukazały się jednak emisje 
papieskie, prawdopodobnie prywatne. 
Na znaczkach obiegowych byłego 
ZSRR umieszczono nadruki z wizerun­
kiem Jana Pawła II, oznaczeniem po­
czty Ukrainy, nominałem, rokiem -  
„1994” i napisem „Joan Pawło II” 
(Ukraina), wizerunkiem Papieża (wzo­
rowanym na motywach polskich znacz­
ków „pielgrzymkowych”) i nowym no­
minałem (Rosja).

Mało komu znane jest „państwo” 
Hutt River Province. Jest to majątek 
ziemski w Zachodniej Australii, będący 
własnością księcia Richarda Leonarda. 
W 1970 roku ogłosił on niepodległość 
swego terytorium, która nie została uz­
nana przez żadne państwo. Właściciel 
emituje znaczki, jednak nie stanowią 
one opłaty pocztowej dla poczty austra­
lijskiej. Przesyłki kierowane poza tery­
torium prowincji muszą być opatrzone 
także znaczkami Australii. W 1979 ro­
ku, w związku z wizytą Richarda Leo­
narda w Watykanie, wydano blok pre­
zentujący Papieża i kard. J. Slipyja.

W odczuciu autora szkicu, ducha 
pielgrzymek papieskich najlepiej odda­
je znaczek z emisji watykańskiej, pre­
zentujący pielgrzymkę z roku 1979: Oj­
ciec Święty i wyciągnięte ręce uczestni­
ków spotkania. Tych rąk były już milio­
ny.

Omówienie w tak krótkim opraco­
waniu wszystkich filatelistycznych kwe­
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stii związanych z pontyfikatem Papieża 
Polaka jest niemożliwe. Wielka liczba
i różnorodność wydań sprawia, że ana­
liza ich wymaga opracowania o znacznie 
większych rozmiarach. Starałem się jed­
nak omówić istotne i ciekawe zagadnie­
nia. Z konieczności wiele wydawnictw 
pominąłem, o innych wspomniałem 
marginalnie. Omawiając kolejne aspe­
kty, wymieniałem emisje z nimi związa­
ne tylko przykładowo, a nie w formie 
wyczerpującej. Przewidując, że więk­
szość czytelników „Ethosu” nie zajmu­
je się filatelistyką, emisje określałem 
tylko według państw i lat wydania, po­

mijając numery katalogowe. Liczę na to, 
że omawiany temat przybliżyłem czytel­
nikowi. Osoby zainteresowane dokład­
niejszym omówieniem tematu mogą 
skorzystać z fachowych publikacji, po­
mocnych mi przy pisaniu tego szkicu3.

3 Ks. W. Chros towsk i ,  Papież piel­
grzym, Warszawa 1991; W. A 1 e x i e w i c z, 
W. H e n r y k o w s k i ,  Jan Paweł II na znacz­
kach pocztowych, t. 1-3, PPH „Maxim”; 
„Święty Gabriel”, Informator Klubowy PZF 
Zarząd Okręgu Poznań.





PRZEZ PRYZMAT ETHOSU

Witold STARNAWSKI

JAK MOGŁO DO TEGO DOJŚĆ?

Zdziwienie, z jakim spotykamy się coraz częściej w naszym życiu społecznym, wynika nie 
z filozofii, ale raczej z niechęci do czytania gazet. W połączeniu z niewielką dawką amnezji 
prowadzi to do pytań w rodzaju: Jak to się mogło stać, że w Polsce rządzą znowu komuniści? 
Dlaczego ataki na Kościół zyskują tylu przychylnych słuchaczy? Dlaczego dzieci mordują dzieci? 
A przecież uważny czytelnik prasy znajdzie odpowiedzi na te pytania, jeśli tylko jego pamięć nie 
skasuje się po kolejnym wyłączeniu telewizora czy zamknięciu gazety. Stan błogiej nieświadomości 
(tabula rasa: „mnie brudna polityka nie interesuje**) daje przyjemny relaks skołatanej duszy i jest 
dość wygodny dla tych, którzy decydują w chwili obecnej o tym, co stanie się w Polsce i z Polską 
w ciągu najbliższych kilkudziesięciu lat. Chcieliśmy mieć konstytucję, to ją mamy (lepiej mieć coś 
niż nic -  a zwłaszcza konstytucję stalinowską!), mniejsza o szczegóły, któż by się spierał o prawnicze 
sformułowania, kiedy i tak będziemy mogli robić to, co chcemy! Te niesympatyczne i grubiańskie 
ataki na konstytucję naruszają przecież poczucie dobrego smaku i elegancji, tak potrzebne 
w każdej dziedzinie życia. A w ogóle to jakoś będzie, przecież nie opuści nas opieka Boska, 
a i z ludźmi można się zawsze dogadać (nie można przecież odmówić wielu byłym komunistom 
rzeczowości i niemal europejskiej kultury).

I nie jest już takie ważne, kto wygra w wyborach, byleby nie zwyciężyły „skrajności”. I w ogóle 
byłoby całkiem miło, gdyby nie fakt, że naszego ulubionego polityka znów ktoś znieważa oska- 
rżając go o jakąś współpracę; w sąsiedniej szkole ośmioklasiści próbowali w czasie przerwy 
powiesić swego młodszego kolegę (mówią, że jacyś sataniści czy co?); a na murach kościoła 
pojawił się nie wiedzieć czemu napis: „Pal kościoły”.

Jak oni mogą?!

*

Kiedy na początku lat dziewięćdziesiątych odezwały się pierwsze ostrożne głosy wzywające 
do dekomunizaqi i lustracji, trudno było w środowiskach chrześcijańskich elit intelektualnych 
i kulturalnych znaleźć zrozumienie dla tych projektów. Przeważała obojętność i obawa („nie 
chcemy mieszać się do tej brudnej walki o władzę”). A kiedy ogłoszono tak zwaną listę Maciere­
wicza i rozpętała się histeryczna nagonka na pomysłodawców lustracji, elity te nie stanęły 
w obronie atakowanych, a przecież przejawy manipulacji i prowokacji ze strony przeciwników 
lustracji z każdym dniem były coraz bardziej widoczne (wystarczy wspomnieć akcję „zamach 
stanu” -  zapraszam do lektury starych gazet z czerwca i lipca 1992 roku). Co więcej -  kiedy 
z groteskową zajadłością w zbrojach moralistów zaatakowano samą ideę lustracji w państwie, 
nie odezwały się głosy sprzeciwu, że jest to nadużywanie chrześcijańskiego miłosierdzia do nie­
cnych celów. Tak bardzo nas zabolało, że na listach znaleźli się nasi ulubieńcy, „autorytety” i ci,
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którzy stwarzali możliwość szerokiego kompromisu i pojednania. A przecież wystarczyło domagać 
się otwarcia odpowiednich akt. Sprawdzić, czy to prawda czy nie... Ale „nam prawdy nie trzeba” -  
jak pisał Jewtuszenko.

Dzisiaj, kiedy do NATO prowadzi nas prezydent Kwaśniewski, lustracja okazała się słuszna, 
tyle że czuwa nad nią sprawdzony w PRL aparat funkcjonariuszy SB. Dziennikarze „Gazety 
Wyborczej” ubolewają z rozczulającą naiwnością, jak mogło do tego dojść, że na wysokie stano­
wiska do rządu i telewizji wracają działacze SB znani z organizowania bojówek na spotkaniach 
„latającego uniwersytetu”, a SdRP ma nadal tak liczny elektorat. Przecież wszyscy żyliśmy 
w komunizmie, a więc jesteśmy po trosze komunistami -  argumentują z porażającą oczywistością 
zwolennicy hasła „liczy się tylko przyszłość”.

*

Na naszych oczach tworzy się „nowa historia”. Jej zadaniem nie jest opisanie procesów 
zachodzących w rzeczywistości, ale zachowanie i wykreowanie autorytetów i opinii, które już 
jako „fakty” będzie można przekazywać dalej i rozpowszechniać po świecie (dobrym przykładem 
takiej propagandy jest tak zwany pogrom kielecki -  nie został on w ubiegłym roku w pełni 
wykorzystany przez propagatorów antysemityzmu Polaków, gdyż na przeszkodzie stanęły... ujaw­
nione fakty). Przede wszystkim chodzi jednak o autorytety. Oto jeden z socjologów (związany 
z Unią Wolności) uważa, źe największą winą Macierewicza było to, iż... uniemożliwił wykreowanie 
mężów stanu („według mnie tamta noc uniemożliwiła w sposób zasadniczy wykreowanie poten­
cjalnych mężów stanu w obozie posierpniowym. Zauważmy: na liście Macierewicza znalazły się 
osoby, które zajmowały najwyższe stanowiska w państwie”).

Teraz już wiemy, dlaczego nie mamy prawdziwych mężów stanu. Można tylko żałować, bo 
i Józef Oleksy mógłby stać się promotorem pojednania chrześcijan z komunistyczną lewicą, gdyby 
nie ujawnienie tej nieszczęsnej „nieświadomej współpracy” z Ałganowem („myślę o potrzebie 
i możliwości istnienia «skrzydła» lewicy chrześcijańskiej, która by dopełniała człowieczego obra­
zu, tego, co model socjaldemokratyczny proponuje człowiekowi na dziś i jutro” -  czyż dla tych 
szlachetnych deklaracji nie warto zapomnieć o małych błędach przeszłości?). Czy warto przypo­
minać, że inne fakty z życia „powszechnie szanowanych polityków” (np. kryminalne zdarzenia 
w życiu marszałka Józefa Zycha czy współpraca Andrzeja Olechowskiego z wywiadem, do której 
się przyznał publicznie) są z wyrozumieniem puszczane w niepamięć, byle tylko nie zamąciły ich 
nobliwego wizerunku? Trudno się dziwić, że Bagsik czy Grobelny pozostają autorytetami 
w dziedzinie finansów i bankowości, a Cimoszewicz jest nazywany (znowu przez przemiłych 
dziennikarzy „Gazety Wyborczej”) „najbardziej wiarygodnym politykiem SLD”. Nie może także 
dziwić to, że kandydat na prezydenta (a obecnie prezydent) kłamie. Zresztą to nie takie ważne, czy 
ktoś ma tytuł magistra czy go nie ma. U nas można przecież uchodzić za profesora nie będąc nim: 
autorytet i opinia z przeszłości dają wystarczające podstawy, aby fakty nieco naciągnąć do potrzeb.

♦

„Naprawianie Polski” i uporczywa zmiana mentalności Polaków najbardziej widoczna jest 
w dziedzinie obyczajowej. Dzisiaj nie musimy się już wstydzić, że jesteśmy tak daleko w tyle za 
postępowym światem: „monogamia się przeżyła”, „zdrada przyczynia się do genetycznego udos­
konalenia gatunku ludzkiego” -  pisze obeznana z najnowszymi odkryciami genetyki admiratorka 
postępu, a inna znana dziennikarka wtóruje jej zachwalając tolerancję: „Dzięki telewizji, kinie, 
prasie dowiadujemy się, że na przykład homoseksualiści to wartościowi i godni szacunku i zaufania 
ludzie”. Bojkot pornografii budzi oburzenie rzeczników tolerancji. Jeden z redaktorów najwięk­
szej w Polsce gazety chwali się: „Ćwierć wieku temu, przy wejściu do hamburskiej dzielnicy
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rozpusty -  St. Pauli, poczułem się nagle prawdziwie wolny**. I konstatuje, że „pornografia może 
być pożyteczna”.

Takie wywody mieszczą się w granicach poszerzonej „poprawności politycznej’*, a ich autorzy 
już nawet nie boją się śmieszności. Swoboda głoszenia nawet najbardziej śmiesznych poglądów 
urosła do rangi dogmatu nowoczesnego Polaka, a obrona prawa do wolności słowa dla Jerzego 
Urbana stała się miernikiem etyki dziennikarskiej. Ponieważ nie natrafiono na żadne oznaki 
sprzeciwu, posunięto się o krok dalej. „Polskie społeczeństwo jest infantylne i niedoinformowa­
ne**, nie rozumie więc, że Kościół to „instytucja dogmatyczna i autorytarna, a przez to niebez­
pieczna** -  twierdzi jeden z wydawców, który za swoją misję uznał wydawanie książek atakujących 
Kościół. I może liczyć na uznanie, ponieważ zdaniem jednego z krytyków „świadoma prowokacja 
i bluźnierstwo coraz częściej uznawane są za przejaw twórczej fantazji, wolności słowa i wyznania, 
jako element prawa jednostki**.

*

Nadzieje związane ze zbliżającymi się wyborami parlamentarnymi są wygórowane. Nie tylko 
dlatego, że często działacze tak zwanej prawicy nie dorastają do programów, które głoszą, 
a programy te nie są w stanie rozwiązać rzeczywistych problemów. Chodzi o rzecz bardziej 
zasadniczą: ani partie, ani politycy nie są w stanie przeprowadzić żadnych zasadniczych zmian, 
jeśli nie ma w społeczeństwie poważnych sił, które przypominałyby o moralnym obowiązku 
uczestniczenia w życiu społecznym i politycznym. W przeciwnym razie będziemy ciągle skazani 
na bierny udział w grach politycznych prowadzonych w rozmaitych celach, ale zawsze poza 
naszymi plecami.

Oczywiście można wierzyć w szlachetne intencje generałów Jaruzelskiego i Kiszczaka: ich 
ofiarna i dalekowzroczna praca na rzecz nowej Polski jest stałym elementem rozsiewanych głów­
nie przez nich samych opowieści skierowanych do głów otępiałych od natłoku bieżących informa­
cji i nieskorych do kojarzenia faktów. Zamiast prowadzić jałowe spory na temat zmowy w Mag­
dalence, wystarczy sięgnąć na przykład po taką oto wypowiedź „głównego współtwórcy sukcesu 
okrągłego stołu” z lutego 1993 roku: „Jeśli chodzi o naszych ówczesnych głównych adwersarzy -  
czyli dzisiejszą Unię Demokratyczną i liberałów -  to wprawdzie dzisiaj wrócili częściowo do 
sprawowania rządów, ale umowa została złamana po raz pierwszy, gdy cała ekipa została od 
władzy odsunięta i przejęli ją ci, którzy przy «okrągłym stole* nic nie znaczyli**. Czy kompromis 
sam w sobie jest czymś złym? -  pytają retorycznie zwolennicy „historycznego porozumienia**. Któż 
by w takiej chwili wypominał pionierowi liberalizmu i rzecznikowi dialogu to, że stał na czele 
organizacji (MSW), w ramach której działały zbrodnicze grupy, a sam jest oskarżonym w kilku 
procesach?

Mówi się teraz o „błędzie** nierozliczenia komunistów -  teraz ma być już na to rzekomo za 
późno. W innym miejscu czołowy mentor chrześcijańskiego „nowego myślenia dialogicznego** ze 
zdumieniem konstatuje, iż ludzie nie zauważyli, że komunizm się skończył i nie potrafią się z tego 
cieszyć. A to dlatego, że są „skomunizowani**.

*

Rzeczywiście, skoro żyliśmy w komunizmie, należy nam się przede wszystkim rozliczenie nie 
z komunistami, lecz z komunizmem. Tak jak Niemcy musieli po wojnie uporać się ze swoim 
faszyzmem. O b o w i ą z k i e m  m o r a l n y m  jest więc być antykomunistą w Polsce. Choćby po 
to, aby w żadnej postaci komunizm już tu nie wrócił. Trudno dzisiaj niezłomnie bronić kilku 
prostych zasad chrześcijańskich, takich jak prawo do życia, prawdomówność i obrona dzieci przed 
demoralizacją, jeśli z przeszłości nie potrafimy czy nie chcemy wydobyć całej prawdy, choćby była
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bolesna. Wiele zależy tu od chrześcijańskich elit. Czy dadzą się znów wykorzystać...? Czy polityka 
pozostanie domeną graczy; liczących na to, że ignorancja „motłochu”, a także naiwność i senty­
mentalizm „elit” uwolnią ich od odpowiedzialności za to, co robią? Czyż nie mamy prawa 
(obowiązku?) znać życiorysów i kompromitujących związków z agenturą, przestępczymi organi­
zacjami czy masonerią? Czyż kara nie jest także postulatem moralnym w dziedzinie społecznej? 
Czy nieuzasadnione odstąpienie od niej albo nawoływanie do powszechnej niepamięci tego, co złe 
w przeszłości -  nie jest godne potępienia? I wreszcie czy potępienie to zostało wypowiedziane na 
tyle wyraziście, aby stanowić mocny filar wskazujący drogę tym, którzy gubią się w zamęcie 
niejednoznacznych ocen i dowolnych opinii?

♦

Nasze nadzieje nie mogą się ograniczyć do wygranej tego czy innego bloku antykomunisty­
cznego. Powinny być one odwrotnie proporcjonalne do naszej otwartości w zawieraniu kompro­
misów kosztem rzeczywistości. Chyba że... prawdy nam nie trzeba.

Kwiecień 1997
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34. Misja ewangelizacyjna kultury (Przemówienie do Papieskiej Rady Kultury,
15 I), w: Ja n  P a w e ł  II, Wiara i kultura, Rzym 1986, s. 276-279; toż: II dialogo 
Vangelo-culture promuove la civiltd deWamore, IGP VIII, 1, s. 97-100.

35. Religijny wymiar sztuki (Homilia dla artystów, Bruksela, 19 V), w: Jan Paweł II 
w krajach Beneluksu i w Liechtensteinie, Warszawa 1987, s. 320-326; toż: Un mondo 
senza arte difficilmente si pud aprire alla fede e all’amorey IGP VIII, 1, s. 1560-1569.

36. Niech mowa sztuki będzie echem boskiego Logos (Do świata kultury i sztuki,
16 VI), ORpol. 6(1985) nr 6-7, s. 20-21; toż: Uarte rivelatrice di trascendenza e 
palestra di piu alta umanitd, IGP VIII, 1, s. 1876-1880.

37. La sacra musica deve esprimere la veritd del mistero di Cristo [Muzyka 
sakralna winna wyrażać prawdę tajemnicy Chrystusa] (Homilia dla „Scholae Can-
torum”, 29 IX), IGP VIII, 2, s. 794-801.

38. Valorizzare Vantico patrimonio musicale eon formę nuove capaci di esprime­
re il sacro [Dostrzec wartości dziedzictwa muzyki dawnej poprzez nowe formy 
zdolne do wyrażenia sacrum] (Przemówienie podczas otwarcia siedziby Instytutu 
Muzyki Sakralnej, 21 XI), IGP VIII, 2, s. 1340-1343.

1986

39. II talento deWarte i  dono di Dio [Talent artystyczny jest darem Bożym] (Do 
Związku Katolickiego Artystów Włoskich, 1 III), IGP IX, 1, s. 565-568.

40. La fede esercita sulla produzione artistica una funzione illuminante ed espi- 
ratrice [Wiara pełni w stosunku do twórczości artystycznej funkcję oświecającą
i inspirującą] (Do uczestników Kongresu Studiów „Ewangelizacja i dobra kultury 
Kościoła we Włoszech”, 2 V), IGP IX, 1, s. 1199-1202.

41. Arte musicale: un appello a mediatore la bellezza [Sztuka muzyczna: wez­
wanie do medytacji nad pięknem] (Do zespołu filharmonii z Cannobio, 17 V), IGP 
IX, 1, s. 1455-1456.

42. La musica: strumento di comunione tra i popoli e le culture [Muzyka: narzę­
dzie jedności między narodami i kulturami] (Do artystów, Genua, 19 VI), IGP IX, 1, 
s. 1857-1859.

43. L*arte alleata preziosa della fede [Sztuka cennym sprzymierzeńcem wiary] 
(Do Międzynarodowego Kongresu Artystów Chrześcijańskich, 14 X), IGP IX, 2, 
s. 1024-1028.
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44. Sappiano gli uomini riconoscere di nuovo nella cultura la „via regia” della 
liberazione dalie diverse schiavitu [Oby ludzie na nowo rozpoznali w kulturze 
„królewską drogę” wyzwolenia z różnych zniewoleń] (Spotkanie ze światem kultu­
ry, Florencja, 18 X), IGP IX, 2, s. 1083-1094.

1987

45. Muzyka łączy i uszlachetnia (Audiencja dla akademickiego chóru z Zagrze­
bia, 171), ORpol. 8(1987) nr 1, s. 4; toż: La musica awicina gli uomini ai valori dello 
spińtOy IGP X, 1, s. 127-128.

46. Spotkanie z nowożytnymi kulturami i inkulturacja (Przemówienie do Papie­
skiej Rady do Spraw Kultury, 17 I), ORpol. 8(1987) nr 1, s. 13; toż: „ Fate maturare 
negli spiriti lurgenza deWincontro del Vangelo eon le culture vive”, IGP X, 1, s. 121- 
-126.

47. Kultura solidarności (Spotkanie ze światem kultury, 3 IV), ORpol. 8(1987) 
nr 4, s. 22; toż: Ź compito dellintellettuale oggi promuovere la cultura della solida-
rietd, IGP X, 1, s. 998-1006.

48. Communicazione, universalita, senso di umanitd sono i valori autentici di 
ogni vera cultura [Komunikacja, powszechność, sens człowieczeństwa -  autenty­
cznymi wartościami każdej prawdziwej kultury] (Spotkanie ze światem kultury, 
Buenos Aires, 12IV), IGP X, 1, s. 1292-1299.

49. Trzeba, abyście trwali i pomagali trwać innym (Spotkanie ze światem kultury
i sztuki, Warszawa, 13 VI), ORpol. 8(1987) nr 5 bis, s. 15-16; toż: Dalia cultura e
dalletica scaturiscono unfeconomia ed un lavoro degni deWuomo, IGP X, 2, s. 2214- 
-2220.

1988

50. Maryjne arcydzieło muzyczne (Anioł Pański, 1 1), w: Anioł Pański z Papie- 
iem Janem Pawłem //, Roma 1989, t. 3, s. 287-290; toż: Dal mattino della vita fino al 
tramonto si levi nel canto Vinvocazione a Maria, IGP XI, 1, s. 9-10.

51. Uarte della musica, espressione di Dio [Sztuka muzyczna ekspresją Boga] 
(Po koncercie symfonicznym, 3 XII), IGP XI, 4, s. 1722-1723.

52. La musica, piti delle altre arti, ci parła di cose sante e divine [Muzyka bardziej 
niż inne dziedziny sztuki mówi o sprawach świętych i Bożych] (Do chóru „Harmo- 
nici Cantores”, 23 XII), IGP XI, 4, s. 1920-1921.

1989

53. La musica necessita di molto impegno [Muzyka wymaga wielkiego zaan­
gażowania] (Do młodzieżowej orkiestry z Lanciano, 17 VIII), „La Tracda. 
Uinsegnamento di Giovanni Paolo II” 10(1989) nr 7-8, s. 820-821.
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1990

54. Wobec dzieła genialnego artysty (Przemówienie do uczestników międzyna­
rodowego sympozjum „Michał Anioł i Kaplica Sykstyńska”, 31 III), ORpol. 
11(1990) nr 2-3, s. 16; toż: NeWarte del Buonarroti il dramma e la rinascita spirituale 
di unfepoca, IGP XIII, 1, s. 795-797.

55. II linguaggio universale dellarte promuove Uunitd e la pace tra i popoli 
[Uniwersalny język sztuki promuje jedność i pokój wśród ludów] (Do przedstawi­
cieli telewizji japońskiej, 6 IV), IGP XIII, 1, s. 841-846.

1991

56. Jak być narodem zmartwychwstałym? (Do przedstawicieli świata kultury, 
Warszawa, 8 VI), ORpol. 12(1991) nr 6, s. 28-30; toż: La Polonia sente l*imperativo 
della risurrezione, IGP XIV, 1, s. 1607-1614.

57. Kościół spogląda z wielkim szacunkiem na twórców i krzewicieli kultury (Do 
przedstawicieli świata nauki i kultury, Budapeszt, 17 VIII), ORpol. 12(1991) nr 9-10, 
s. 911; toż: Non privare i giovani del diritto ad una educazione comprensiva degli 
elementi fondamentali della fede, IGP XIV, 2, s. 314-321.

1992

58. Dalia musica un messaggio di pace e di fratellanza mondiale [Płynące 
z muzyki przesłanie pokoju i światowego braterstwa] (Do przedstawicieli „Orfeó 
Catafc”, 16 III), IGP XV, 1, s. 612-613.

59. La vostra musica sia sempre spunto di elevazione spirituale [Wasza muzyka 
niech będzie zawsze okazją do podniesienia na duchu] (Do chóru „Puccini”, 4 IV), 
IGP XV, 1, s. 1041.

1993

60. La promozione di una cultura autenticamente Europea i  impresa urgente e 
necessaria per il nostro tempo [Promojca autentycznej europejskiej kultury pilnym
i koniecznym zadaniem dla naszych czasów] (Po koncercie, Castel Gandolfo, 26 
VIII), IGP XVI, 2, s. 569-570.

1994

61. Lettera per il IV centenario della morte di Giovanni Pierluigi Palestrina [List 
z okazji 400-lecia śmierci Giovanniego Pierluigi Palestriny] (2 II), IGP XVII, 1, 
s. 243-246.

62. Sztuka na usługach wiary (Do uczestników plenarnego zgromadzenia Papie­
skiej Rady do Spraw Środków Społecznego Przekazu, 4 III), ORpol. 15(1994) nr 5, s. 
15-16; toż: I „media” devono essere i nostri occhi aperiti sulle sofferenze e sulle 
aspirazioni dell*intera wnanitd, IGP XVII, 1, s. 599-602.
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63. Miłość natchnieniem kultury chrześcijańskiej (Do uczestników plenarnego 
posiedzenia Papieskiej Rady do Spraw Kultury, 18 III), ORpol. 15(1994) nr 5, s. 22- 
-24; toż: In un mondo bisognoso di unitd e di amore, la fede apre nuovi orizzonti al 
genio creativo deWuomo, IGP XVII, 1, s. 739-744.

64. Kaplica Sykstyńska mówi o wielkości Boga (Przemówienie na odsłonięcie 
odrestaurowanego „Sądu ostatecznego” Michała Anioła, 8 IV), ORpol. 15(1994) nr
5, s. 32-34; toż: La Cappella Sistina esprime la speranza di un mondo tras figurato,
IGP XVII, 1, s. 899-904.

1995

65. Kino nośnikiem kultury i wartości (Orędzie [...] na XXIX Światowy Dzień
Środków Społecznego Przekazu, 6 I), ORpol. 16(1995) nr 5, s. 4-5.

1996

66. Dialog chrześcijaństwa z kulturą (Do przedstawicieli świata nauki i sztuki, 
19 V), ORpol. 17(1996) nr 7-8, s. 16-18.

67. Dar dla człowieka (Przemówienie po koncercie w Auli Pawła VI, 31 X), 
ORpol. 18(1997) nr 1, s. 21-22.
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Piotr SKÓRZYŃSKI

SPROSTOWANIE 
W SPRAWIE RECENZJI KSIĄŻKI K. KĄKOLEWSKIEGO 

„UMARŁY CMENTARZ”

Autor Umarłego cmentarza, Krzysztof Kąkolewski, wyjaśnił w rozmowie ze 
mną, że pomoc prof. Jerzego Roberta Nowaka w pisaniu tej książki ograniczyła 
się do przybliżenia spraw węgierskich. Krzysztof Kąkolewski pracował nad tą książ­
ką przez dziesięć lat, korzystając jedynie z pomocy żony.

Jednocześnie Autor, wbrew opinii wyrażonej przeze mnie w recenzji, stanowczo 
utrzymuje, że w pogromie kieleckim nie brał udziału żaden Polak niekomunista.

Po namyśle sądzę, że K. Kąkolewski ma rację: oskarżyciele Polaków winni 
dowieść, że do pogromu przyczynili się w jakikolwiek sposób niekomuniści. Z dru­
giej strony trzeba pamiętać, źe działali wówczas konfidenci i nawet członkowie PPR, 
którzy chrzcili dzieci i na swój ułomny sposób wierzyli w Boga i Chrystusa. Na ile 
subiektywne są wspomnienia ofiar, które mówią o co najmniej 6-tysięcznym, agre­
sywnym tłumie? Czy składał się on tylko z ludzi UB - lub tych, którzy pozwalali im 
działać, pozostając samym w roli biernych obserwatorów? Po co tam stali, czemu 
przynajmniej nie odeszli, skoro byli bezradni?

Krzysztofa Kąkolewskiego przepraszam za wszelkie możliwe szkody moralne 
wynikłe z niefortunnych sformułowań zawartych w mojej recenzji zamieszczonej 
w „Ethosie” (1997, nr 1).
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Maria B r a u n - G a ł k o w s k a ,  profesor, psycholog, psychoterapeuta. Urodzona w 1939 r. 
w Mielechowach. Studia filozoficzno-psychologiczne na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1961 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL, obecnie kierownik Katedry Psychologii 
Wychowawczej KUL i współpracownik Ośrodka Pedagogicznego im. św. Królowej Jadwigi 
w Częstochowie. Psychoterapeuta w lubelskim Ośrodku Terapii Rodzin i w Poradni Psychologicz­
nej im. Natalii Han-Ilgiewicz w Lublinie. Współpracownik Duszpasterstwa Akademickiego oraz 
Duszpasterstwa Rodzin.

Członek Komisji Episkopatu do Spraw Duszpasterstwa Kobiet, International Academy of 
Family Psychology, Towarzystwa Naukowego KUL. W 1989 r. członek Komitetu Obywatelskiego 
Lubelszczyzny „Solidarność”.

Główne obszary badań: psychologia rodziny i wychowania, projekcyjne metody badania 
osobowości, metodyka nauczania.

Autorka licznych, wielokrotnie wznawianych publikacji naukowych i popularyzatorskich, m. 
in. książek: Wypływ telewizji na niektóre cechy osobowości dzieci (1967); Miłość aktywna. Psy­
chiczne uwarunkowania powodzenia małżeństwa (1980); Rozmowy o życiu i miłości (1981); 
Psychologia domowa (1985); Trudne pytania. Listy o życiu i miłości (1990); Psychologiczna 
analiza rodzin osób zadowolonych i niezadowolonych z małżeństwa (1992); W tę samą stronę. 
Książka dla nauczycieli o wychowaniu i lekcjach wychowawczych (1994).

Agnieszka Duczma l ,  dyrygent. Urodzona w 1947 r. w Krotoszynie. Studia w Akademii 
Muzycznej w Poznaniu (w klasie prof. W. Krzemieńskiego). Po studiach asystent dyrygenta 
w Orkiestrze Filharmonii Poznańskiej, a następnie dyrygent w Operze Poznańskiej.

W 1968 r. założycielka, kierownik i dyrygent Orkiestry Kameralnej, od r. 1977 Orkiestry 
Kameralnej „Amadeus** Polskiego Radia.

Laureatka Krajowego Konkursu Dyrygentów w Katowicach i Międzynarodowego Konkursu 
Dyrygentów H. von Karajana. Wyróżniona tytułem „La Donna de Mondo” przez Saint Vincent 
International Culture Centre w Rzymie.

Repertuar: muzyka barokowa, romantyczna i współczesna. Koncerty i nagrania w przeszło 20 
krajach Europy, obu Ameryk i Azji.

Józef Fer t ,  doktor habilitowany, historyk literatury, poeta, krytyk literacki. Urodzony 
w 1945 r. w Korytnicy (woj. kieleckie). Studia z zakresu filologii polskiej na Katolickim Uniwer­
sytecie Lubelskim i Uniwersytecie im. Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie.

W latach 1968-1969 pracownik Wydawnictwa Towarzystwa Naukowego KUL. Od 1970 do 
1990 r. nauczyciel w Liceum Ogólnokształcącym we Włodawie. Od 1983 r. sekretarz redakcji 
czasopisma „Studia Norwidiana”, a od 1985 r. również pracownik naukowo-dydaktyczny KUL. 
Członek redakcji Dzieł wszystkich Norwida.
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Członek Towarzystwa Naukowego KUL, Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza, 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Wyróżniony nagrodami recytatorskimi, laureat Konkursu im. Józefa Czechowicza. Zasłużony 
Działacz Kultury, Honorowy Obywatel Miasta Włodawy.

Główne obszary badań: historia polskiej literatury romantycznej, Cyprian Norwid, współczes­
na poezja polska, tekstologia i edytorstwo.

Najważniejsze publikacje książkowe: Norwid poeta dialogu (1982); C. Norwid, Vademecum 
(oprać., 1990); C. Norwid, Kolebka pieśni (oprać., 1990); Poeta sumienia. Rzecz o twórczości 
Norwida (1993); Korespondencja T. Lenartowicza i H. Mickiewiczówny (oprać., 1997); tomiki 
poetyckie: Rytmy (1987); Zapach macierzanki (1992); Dominika (1994).

Mirosława Hanus i ewicz ,  doktor, historyk literatury. Urodzona w 1963 r. w Gliwicach. 
Studia z zakresu filologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1987 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL.
Członek Towarzystwa Naukowego KUL.
Główny obszar badań: historia literatury dawnej.
Najważniejsze publikacje książkowe: Świat podzielony. O poezji Sebastiana Grabowskiego

(1994); Literatura polskiego baroku w kręgu idei (współred., 1995); Religijność literatury polskiego 
baroku (współred., 1995).

Jan Franciszek J a c k o, doktor, filozof, artysta mim. Urodzony w 1966 r. w Kleszczelach.
Studia z zakresu filozofii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim oraz w Internationale 

Akademie fttr Philosophie (Liechtenstein).
Od 1994 r. nauczyciel pantomimy w teatrach Niemiec, Szwajcarii i Liechtensteinu. Samo­

dzielne występy głównie w Niemczach i Austrii. Założyciel i kierownik Teatru „Mimezis” 
w Liechtensteinie (od 19% r.).

Od 1997 r. pracownik naukowo-dydaktyczny IAPh.
Główne obszary zainteresowań: etyka i antropologia filozoficzna, mowa ciała, teatr.
Autor artykułów z powyższych dziedzin.

Henryk Kiereś ,  doktor habilitowany, filozof. Urodzony w 1943 r. w Księginicach k. Dzie­
rżoniowa. Studia z zakresu filologii polskiej na Uniwersytecie im. Mikołaja Kopernika w Toruniu 
i filozofii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1982 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL, od 1996 r. kierownik Katedry Filozofii 
Sztuki.

Główne obszary badań: filozofia sztuki, filozofia humanistyki, filozofia współczesna, teoria 
poznania.

Najważniejsze publikacje książkowe: Czy sztuka jest autonomiczna? (1994); Spór o sztukę
(1996); Sztuka wobec natury (1997).

Małgorzata Ki towska - Łys i ak ,  doktor, historyk i krytyk sztuki. Urodzona w 1953 r. 
w Stalowej Woli. Studia z zakresu historii sztuki na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1982 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL. Współpracownik kilku czasopism spo­
łeczno-kulturalnych.

Członek Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyków Sztuki AICA.
Główne obszary zainteresowań: sztuka i krytyka artystyczna XX w. 1
Najważniejsze publikacje książkowe: Paralele i kontrasty. Myśl o sztuce na łamach „Krytyki|  

Wilhelma Feldmana (1990); Bruno Schulz (1892-1942). In memoriam (red., 1992).
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Ewa Kleko t ,  magister, etnolog, krytyk sztuki. Urodzona w 1965 r. w Warszawie. Studia 
z zakresu archeologii i etnologii na Uniwersytecie Warszawskim.

Od 1990 r. pracownik naukowo-dydaktyczny UW. Od 1995 r. krytyk sztuki w „Art & Busi­
ness”.

Członek Stowarzyszenia Historyków Sztuki i European Association of Social Anthropologist.
Główne obszary zainteresowań: dawna sztuka ludowa, religijna sztuka popularna, sztuka 

współczesna, film.
Autorka artykułów z powyższych dziedzin.

Janusz M a r c i n i a k ,  doktor, malarz, pedagog i krytyk sztuki. Urodzony w 1954 r. w Poznaniu. 
Studia z zakresu malarstwa w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Poznaniu.

Po studiach pracownik tej uczelni, obecnie Akademii Sztuk Plastycznych.
Członek Związku Polskich Artystów Plastyków oraz Międzynarodowego Stowarzyszenia 

Krytyków Sztuki AICA.
Główne obszary zainteresowań: sztuka, dydaktyka artystyczna, krytyka artystyczna (na ła­

mach „Znaku”, „Czasu Kultury”, „lygodnika Powszechnego").
Najważniejsze publikacje książkowe: album: Józef Czapski Podziemna korona (1993) oraz 

zbiór esejów: Paradoks artystów (1994).

Ludmiła M a r j a ń s k a, magister, poetka i tłumaczka. Urodzona w 1923 r. w Częstochowie. 
Studia z zakresu filologii angielskiej na Uniwersytecie Warszawskim.

Od 1957 do 1979 r. redaktor audycji poetyckich w Polskim Radiu w Warszawie (w latach 1965- 
1969 kierownik Redakcji Poezji i Satyry, później samodzielny redaktor pr. III).

Członek Związku Litaratów Polskich (od 1959 do 1983 r.) i Stowarzyszenia Pisarzy (od 1989 r., 
w latach 1993-1996 prezes Zarządu Głównego).

Uhonorowana licznymi wyróżnieniami Komitetu do Spraw Radia i Telewizji, tytułem Zasłu­
żony Działacz Kultury, Medalem im. Anny Kamieńskiej, Nagrodą im. Stanisława Reymonta.

Zbiory wierszy: Chmurne okna (1959); Gorąca gwiazda (1965); Rzeki (1969); Druga podróż 
(1977); W koronie drzewa (1979); Dmuchawiec (1984); Blizna (1986); Zmrożone światło (1992); 
Prześwit (1994); Stare lustro (1994); powieści: Powrócić do miłości (1971); Stopa Trzeciej Gracji 
(1980); Pierwsze śniegi, pierwsze wiosny (1985); Życie na własność (1987); powieści dla młodzieży: 
Zakochany zuch (1989); Pimpinella i Tatarzy (1994); To ja, Agata (1997).

Autorka licznych przekładów z literatury angielskiej i amerykańskiej, m.in. poezji: R. Burns, 
T. Roethke, E. Browning, M. Moore, R. Wilbur, E. A. Robinson, W. B. Yeats (wyróżnienie 
Stowarzyszenia Tłumaczy Polskich za Poezje wybrane), i prozy: M. Forster, J. Bierhorst, 
A. Tyier, C. Schields.

Małgorzata Urszula Ma z ur cz ak ,  profesor, historyk sztuki. Urodzona w 1949 r. w Tarnow­
skich Górach. Studia z zakresu historii sztuki na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Pracownik naukowo-dydaktyczny KUL od 1974 r. Obecnie kierownik Katedry Historii Sztuki 
Średniowiecznej Powszechnej.

Członek Towarzystwa Naukowego KUL.
Główne obszary badań: teoria sztuki, ikonografia średniowieczna, powinowactwo idei filo­

zoficznych i sztuki średniowiecznej (w odniesieniu do takich zagadnień, jak np. portret poety- 
-pisarza czy natura w sztuce).

Najważniejsze publikacje książkowe: Zagadnienie czasu przedstawionego w obrazie na przy­
kładzie niderlandzkiego malarstwa tablicowego X V  w. (1984); Kryzysy w sztuce (1988); Motywy 
inspiracji w średniowiecznych wizerukach Ewangelistów (1991).
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Ks. Krzysztof N ie da ł to ws k i ,  doktor, teolog, etnolog, duszpasterz. Urodzony w 1959 r. 
w Gdańsku. Studia z zakresu teologii w Wyższym Seminarium Duchownym w Gdańsku, z zakresu 
religioznawstwa i etnologii religii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

W latach 1983-1986 wikariusz w parafii św. Michała w Sopocie, obecnie (od 1990 r.) rektor 
kościoła św. Bartłomieja w Gdańsku. Jednocześnie wykładowca gdańskich uczelni: Wyższego 
Seminarium Duchownego i filii KUL. Duszpasterz środowisk twórczych archidiecezji gdańskiej.

Asystent kościelny Radia Plus, prezydent Fundacji „Pro Arte Sacra”.
Główne obszary zainteresowań: pogranicze sztuki i religii, etnologia (szczególnie sztuka 

etniczna Afryki).
Autor artykułów z powyższych dziedzin i scenariusza Pasji dla Teatru Ekspresji w Gdańsku.

Bohdan Pociej ,  muzykolog, krytyk muzyczny. Urodzony w 1933 r. w Warszawie. Studia 
z zakresu muzykologii na Uniwersytecie Warszawskim.

Od 1959 do 1991 r. współredaktor dwutygodnika „Ruch Muzyczny”.
Członek Związku Kompozytorów Polskich (w latach 1983-1986 przewodniczący sekqi mu­

zykologów), Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
Laureat Nagrody Fundacji A. Jurzykowskiego (Nowy Jork).
Główne obszary zainteresowań: historia i filozofia muzyki, estetyka, muzyka religijna, ro­

mantyzm.
Najważniejsze publikacje książkowe: Klawesyniścifrancuscy (1969); Bach -  muzyka i wielkość 

(1972); Idea -  dźwięk -  forma (1972); Lutosławski a wartość muzyki (1976); Szkice z pófnego 
romantyzmu (1978); Makler (1992); Bach i jego muzyka (1996).

Paweł Przywara ,  magister, pisarz, filozof. Urodzony w 1968 r. w Mielcu. Studia filozoficzne 
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim (obecnie studia doktoranckie).

W latach 1993-1995 nauczyciel języka angielskiego w szkole podstawowej w Lublinie. Od 
1996 r. członek kolegium redakcyjnego kwartalnika „Akcent”. Współpracownik czasopisma 
„TWórczość” oraz katolickiego radia „VIA” w Rzeszowie.

W 1989 r. współorganizator happeningów Grupy Inicjatywnej „Propaganda” w Rzeszowie.
Główne obszary zainteresowań: filozofia podmiotu, filozofia języka, estetyka dzieła litera­

ckiego, mistyka chrześcijańska.
Autor utworów, głównie prozatorskich, publikowanych w czasopismach literackich oraz 

książki Amnezja (1995).

Kard. Joseph Ra tz inge r ,  profesor, teolog. Urodzony w 1927 r. w Marktl (Bawaria, Nie­
mcy). Studia teologiczne i filozoficzne w Wyższym Instytucie Teologicznym w Freising oraz na 
uniwersytecie w Monachium. Wykładowca teologii fundamentalnej i dogmatyki w Freising, pó­
źniej w Bonn. Od 1963 r. profesor w Mttnster, od 1966 r. -  w Tybindze, od 1969 -  w Regensburgu. 
W 1977 r. mianowany biskupem, a następnie (w tym samym roku) kardynałem. Od 1981 r. prefekt 
Kongregacji Nauki Wiary.

Ekspert na Soborze Watykańskim II, współzałożyciel czasopisma „Concilium”. Od 1981 r. 
przewodniczący Międzynarodowej Komisji Teologicznej.

Główne obszary badań: dogmatyka, teologia fundamentalna.
Ważniejsze publikacje książkowe: Volk und Haus Gottes in Augustinus Lehre von der Kirche 

(1954); Die geschichtstheologie des heiligen Bonawentura (1959); Die christliche Brttderlichkeit 
(1960); Offenbarung und Oberlieferung (współautor, 1965); Einfuhrung in das Christentum 
(1968, wyd. poi. Wprowadzenie w chrześcijaństwo, 1970); Eschatologie -  Tod und ewiges Leben 
(1978, wyd. poi. Eschatologia -  śmierć i życie wieczne, 1984); Theologische Prinzipienlehre (1982); 
Kirche, Okumene und Politik (1987); Salz der Erde (1996, wyd. poi. Sól ziemi Chrześcijaństwo 
i Kościół katolicki na przełomie tysiącleci, 1997).
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Gioyanni R e a 1 e, profesor, historyk filozofii. Urodzony w 1931 r.
Profesor historii filozofii antycznej na Katolickim Uniwersytecie Sacro Cuore w Mediolanie.
Główne obszary badań: myśl filozoficzna Platona, Arystotelesa, Teofrasta i presokratyków.
Najważniejsze publikacje książkowe: II concetto difilosofia prima e 1’unita della Metafisica di 

Aristotele (1961); Teofrasto e la sua aporetica metafisica. Saggio di ricostruzione e di interpretazione 
storico-filosofica eon traduzione e commento della Metafisica (1964); Aristotele, La Metafisica 
(tłum. i oprać. 1.1-2,1968); Melisso, Testimonianze e frammenti (1970); Storia della filosofia antica 
(t. 1-5,1975-1980, wyd. poi. Historia filozofii staroiytnej, dotychczas ukazały się: 1.1,1993; t. 2, 
1996); Per una nuova interpretazione di Platone (1989); Saggezza antica (1996). Wydawca i współ- 
tłumacz wszystkich dialogów Platona.

Stanisław R o d z i ń s k i ,  profesor, artysta malarz. Urodzony w 1940 r. w Krakowie. Studia 
w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie.

Od 1963 r. samodzielna praca artystyczna, równocześnie pedagog, m. in. w domu dziecka, 
w szkole podstawowej i krakowskim Liceum Sztuk Plastycznych. W latach 1972-1980 docent 
w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych we Wrocławiu, a od 1980 r. w Akademii Sztuk 
Plastycznych w Krakowie (od 1989 r. profesor). Obecnie rektor tej uczelni.

W latach 1991-1992 członek Rady Kultury przy premierze RP.
Członek Związku Polskich Artystów Plastyków, Międzynarodowego Stowarzyszenia Sztuk 

Plastycznych AIAP i Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyków Sztuki AICA. Członek rze­
czywisty Wydziału Twórczości Artystycznej Polskiej Akademii Umiejętności, członek Towarzy­
stwa Naukowego Sandomierskiego.

Wyróżniony m. in. Złotym Medalem Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych, Złotą Odznaką 
ZPAP, Nagrodą Miasta Krakowa, Nagrodą Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, Stypendium 
Instytutu Kultury Chrześcijańskiej im. Jana Pawła II w Rzymie i Nagrodą Fundacji A. Jurzykow- 
skiego (Nowy Jork).

Eseista i publicysta w zakresie sztuki, wieloletni współpracownik „Tygodnika Powszechne­
go”. Autor licznych publikacji na temat sztuki współczesnej.

Tadeusz Różewicz ,  poeta, dramaturg, prozaik. Urodzony w 1921 r. w Radomsku. Studia 
z zakresu historii sztuki na Uniwersytecie Jagiellońskim.

W okresie II wojny światowej absolwent tajnej podchorążówki, żołnierz Armii Krajowej, 
współpracownik prasy konspiracyjnej.

Członek Pen-Clubu, Bawarskiej Akademii Sztuki, Akademii Sztuki w Berlinie, Lipskiej 
Akademii Sztuki.

Doktor honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego.
Laureat Nagrody Państwowej I i II stopnia, Nagrody Miasta Wrocławia i Nagrody Miasta 

Krakowa, Nagrody Miesięcznika „Odra”, Nagrody Fundacji A. Jurzykowskiego, Austriackiej 
Nagrody Państwowej w Dziedzinie Literatury, Nagrody Kulturalnej Śląska (przyznawanej przez 
rząd Dolnej Saksonii) i in. Honorowy Obywatel Miasta Wrocławia.

Autor licznych utworów tłumaczonych na wiele języków, m. in. zbiorów wierszy: Echa leśne 
(1944); W łyice wody (1946); Niepokój (1947); Czerwona rękawiczka (1948); Pięć poematów 
(1950); Czas który idzie (1951); Wiersze i obrazy (1952); Równina (1954); Srebrny kłos (1955); 
Poemat otwarty (1956); Formy (1958); Rozmowa z księciem (1960); Zielona róża (1961); Nic 
w płaszczu Prospera (1962); Twarz trzecia (1968); Regio (1969); Płaskorzeźba (1991); drama­
tów: Kartoteka (1960); Grupa Laokoona (1961); Świadkowie albo nasza mała stabilizacja 
(1962); A kt przerywany (1963); Śmieszny staruszek (1963); Wyszedł z domu (1964); Stara kobieta 
wysiaduje (1968); Na czworakach (1971); Białe małżeństwo (1972); Odejście Głodomora (1975); 
Do piachu (1979); Pułapka (1981); scenariuszy filmowych: Świadectwo urodzenia (1961); Głos 
z tamtego świata (1962); Echo (1964); Miejsce na ziemi (1965); Drzwi w murze (1974); Opadły



352 Noty o autorach

liście z drzew (1976); prozy: Przerwany egzamin (1960); Wycieczka do muzeum (1966); Śmierć 
w starych dekoracjach (1970); Przygotowanie do wieczoru autorskiego (1971); Teatr niekonsekwen­
cji (1979).

Stefan Sawicki ,  profesor, teoretyk i historyk literatury. Urodzony w 1927 r. w Brześciu nad 
Bugiem. Studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim oraz na Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie. Od 1951 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL, w latach 1971-1983 prorektor. 
Obecnie kierownik Katedry Teorii Literatury i Zakładu Badań nad T\vórczością C. Norwida KUL.

Prezes Towarzystwa Naukowego KUL. Członek Polskiej Akademii Umiejętności. Członek 
Lubelskiego Towarzystwa Naukowego. Członek Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej PAN.

Główne obszary badań: teoria literatury i metodologia badań literackich (ze szczególnym 
uwzględnieniem aksjologii), problematyka relacji religii i literatury oraz twórczość Norwida.

Najważniejsze pozycje książkowe: Początki syntezy historycznoliterackiej w Polsce (1969); 
“Verbum” (1934-1939). Pismo i środowisko (współautor, t. 1 i 2,1976); Z  pogranicza literatury 
i religii. Szkice (1978); Poetyka. Interpretacja. Sacrum (1981); Norwida walka z formą (1986); C. 
Norwid, Wiersze (wybór i oprać., 1991); Wartość -  sacrum -  Norwid (1994); C. Norwid, Promet- 
hidion (oprać., 1997). Redaktor szeregu prac zbiorowych, m.in. serii: „Tradyqe religijne litera­
tury polskiej” i „Literatura w kręgu wartości”. Redaktor naczelny czasopisma „Studia Norwi- 
diana”.

Ks. Jan Sochoń,  doktor, poeta, historyk filozofii, krytyk literacki, publicysta. Urodzony 
w 1953 r. w Wasilkowie k. Białegostoku. Studia z zakresu filologii polskiej na Uniwersytecie 
Warszawskim (filia w Białymstoku) i z zakresu filozofii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

W latach 1984-1986 wikariusz w Lubochni i Jabłonnie. Obecnie wykładowca w Wyższym 
Metropolitalnym Seminarium Duchownym, na Papieskim Wydziale Teologicznym i w Akademii 
Teologii Katolickiej w Warszawie. Stały współpracownik czasopism : „Nasza Rodzina” (Paryż), 
„Powściągliwość i Praca”, „Nowe Książki” i „Człowiek w Kulturze” oraz Polskiego Radia.

Członek Zarządu Głównego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
Główne obszary badań: filozofia religii, filozofia sztuki, hermeneutyka, myśl św. Tomasza 

i scholastyka.
Najważniejsze publikacje książkowe: Merton, Lubochnia i literatura (1990); Ateizm. Wizja 

Śtienne Gilsona (1993); U drzwi Godot Szkice o poezji* filozofii i teologii (1995); Słownik pojęć 
zmistyfikowanych (1995). Tomiki poetyckie: Wiersze (1979); Wita mnie lęk (1986); Paryż i inne 
wiersze (1989); Przemija postać tego świata (1990); Nie dzieje się nic szalonego (1990); Nagość 
wielokrotna. 50 krótkich wierszy (1991); Brzęk dzwonków (1993); Jasność (1994); Modlitwa 
z muzyką (1996); Wszystkie zmysły miłości (1997). Autor przekładów i prac edytorskich.

Tadeusz S tyczeń  SDS, profesor , filozof, etyk. Urodzony w 1931 r. w Wołowicach k. 
Krakowa. Studia teologiczne na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, filozoficzne na Katoli­
ckim Uniwersytecie Lubelskim. Od 1963 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL. Obecnie 
kierownik Katedry Etyki, kierownik (i członek Rady Naukowej) Instytutu Jana Pawła II KUL, 
redaktor naczelny kwartalnika „Ethos”. Profesor Instytutu Studiów nad Małżeństwem i Rodziną 
im. Jana Pawła II przy Uniwersytecie Laterańskim w Rzymie. Członek-założyciel Internationale 
Akademie ftir Philosophie (Dallas, USA, obecnie Liechtenstein), Towarzystwa Naukowego KUL, 
Polskiego Towarzystwa Filozoficznego. Konsultor Papieskiej Rady do Spraw Rodziny oraz Papie­
skiej Rady do Spraw Duszpasterstwa Służby Zdrowia. Członek Rady Zarządzającej Papieskiej 
Akademii Pro Vita. Redaktor „Roczników Filozoficznych” KUL (z. 2), współpracownik czaso­
pism: „Aletheia”, „Anthropotes” i „La Nuova Europa”.

Doktor honoris causa Uniwersytetu Nawarry w Pamplonie.
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Główne obszary badań: etyka, metaetyka, antropologia filozoficzna i teologiczna, myśl Jana 
Pawła II.

Najważniejsze -publikacje książkowe: Problem możliwości etyki jako empirycznie uprawo­
mocnionej i ogólnie ważnej teorii moralności Studium metaetyczne (1972); Zarys etyki, cz. I: 
Metaetyka (1974); Der Streit um den Menschen (współautor, 1979); Etyka niezależna? (1980); 
W drodze do etyki (1984); Jedynie prawda wyzwala. Rozmowy o Janie Pawle II (współautor, 
1986); Miłości, gdzie jesteś? Medytacje rekolekcyjne (współautor, 1986); Wolność w prawdzie
(1988); Nienarodzony miarą demokracji (red., 1991); Wprowadzenie do etyki (1993); Solidarność 
wyzwala (1993); Urodziłeś się, by kochać (1993); Życie jest święte (współred., 1993); Czytając 
„Przekroczyć próg nadziei” (współred., 1995); ABC etyki (współautor, 1996); O etyce Karola 
Wojtyły -  uczeń (1997).

Antoni Szwed,  doktor, filozof. Urodzony w 1955 r. w Gilowicach k. Żywca. Studia z zakresu 
fizyki na Uniwersytecie Jagiellońskim i z zakresu filozofii na Katolickim Uniwersytecie Lubel­
skim.

Od 1983 do 1995 r. pracownik naukowo-dydaktyczny Papieskiej Akademii Teologicznej 
w Krakowie. Od 1995 r. specjalista od spraw analiz kosztów w Zakładach Piwowarskich w Żyw­
cu. Jednocześnie (od 1996 r.) wykładowca w Instytucie Teologicznym w Bielsku Białej.

Redaktor miesięcznika diecezjalnego akcji katolickiej „Akcja”.
Główne obszary badań: egzystencjalizm, myśl filozoficzna S. Kierkegaarda, prawo naturalne, 

filozoficzne aspekty wyobraźni.
Publikacje książkowe: Między wolnością a prawdą egzystencji Studium myśli S. Kierkegaarda

(1995); S. Kierkegaard, Dziennik (wybór i tłum., w druku).

Ks. Jerzy Szymik,  doktor habilitowany, teolog, poeta. Urodzony w 1953 r. w Pszowie na 
Górnym Śląsku. Studia teologiczne w Wyższym Śląskim Seminarium Duchownym w Krakowie 
oraz na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

W latach 1979-1986 wikariusz w Siemianowicach Śląskich i Chorzowie-Batorym. Od 1991 r. 
pracownik naukowo-dydaktyczny KUL. Jednocześnie współpracownik redakcji „Gościa Niedziel­
nego”.

Główne obszary badań: teologia dogmatyczna, literaturoznawstwo i metodologia tych nauk.
Autor książek: W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury. Literatura piękna jako „locus 

theologicus “ (1994); Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza. Teo­
logia literatury (1996); oraz tomików poetyckich: Uczę się chodzić (1988); Gwiazdy w filiżance
(1989); Zupełnie inaczej (1991); Wstęp wolny (1992); Ziemia niebieska (1994); Dotyk źrenicy
(1997).

Jan Stanisław Wojc i echowsk i ,  doktor filozofii, artysta plastyk, krytyk sztuki, działacz 
kultury. Urodzony w 1948 r. w Poznaniu. Studia artystyczne na Wydziale Rzeźby Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie i filozoficzne na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

W latach siedemdziesiątych asystent na warszawskiej ASP, pracownik naukowy Instytutu 
Kultury w Warszawie, redaktor działu sztuki tygodnika „Literatura”. Od 1979 do 1990 r. własna 
pracownia rzeźbiarsko-ceramiczna w Warszawie. Jednocześnie opiekun artystyczny Galerii TP 
(Teatr Powszechny w Warszawie) i współpracownik „Przeglądu Powszechnego” (1986-1989). 
W latach 1990-1996 dyrektor artystyczny Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku. Od 1996 r. dy­
rektor Instytutu Kultury w Warszawie.

Członek Związku Polskich Artystów Plastyków (od 1973 r. do delegalizacji). Obecnie członek 
Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyków Sztuki AICA. Członek kolegiów redakcyjnych 
czasopism: „Rzeźba Polska”, „Arche” i in.
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Główne obszary zainteresowań: style i tendencje sztuki współczesnej (szczególnie postmo­
dernizm), socjologiczne i kulturoznawcze aspekty sztuki.

Najważniejsze publikacje książkowe: Pokolenie, sztuka, postawy (1978); Współczesne tycie 
artystyczne -  zagadnienia wybrane (1987); Z  punktu widzenia rzeźbiarza. Sztuka lat osiemdzie­
siątych (1993); Postmodernistyczna kultura sztuk pięknych (1995).

Rafał Aleksander Z iemkiewicz ,  magister, dziennikarz, pisarz, wydawca, polityk. Urodzo­
ny w 1964 r. w Piasecznie k. Warszawy. Studia polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim.

Od 1986 do 1990 r. pracownik miesięcznika literackiego „Fantastyka”. Następnie współpra­
cownik radia WAWA i Polskiego Radia (m. in. audycje cykliczne „Ring wolny” i „Literatura nie- 
powaźna“), redaktor naczelny magazynu literackiego „Feniks”, kierownik działu publicystyki 
„Gazety Polskiej”. Obecnie niezależny publicysta (“Najwyższy Czas”, „Gazeta Polska”, „Rze­
czpospolita”, „Życie” i „Arkana”).

W latach 1993-1995 członek władz Unii Polityki Realnej. Współzałożyciel Forum „Młoda 
Prawica”.

Autor wielu artykułów, dotyczących polityki oraz spraw gospodarczych, recenzji i szkiców 
krytycznoliterackich oraz prozy science fiction.

Najważniejsze publikacje książkowe: tom opowiadań: Władca szczurów (1988); zbiór tekstów 
publicystycznych: Zero zdziwień (1995); powieści: Skarby Stolinów (1990); Wybrańcy bogów 
(1991); Pieprzony los Kataryniarza (1995, nagrodzona w plebiscytach czytelniczych „Sfinksem” 
i Nagrodą im. Janusza Zajdla); Czerwone dywanyp odmierzony krok (1996).



SUMMARY

i

Thepresentissueofthe „Ethos” isentitled A rt a t th e  Crossroads,andi t isdevotedto
■

the condition of fine arts at the end of the 20th century.
The text F r o m  t h e  E d i t o r s  directs the reader’s attention to the fact that lately we have 

witnessed quite radical disappearance of the meaning of art as a means of human communication.
■

Art rejects such values as be auty, truth or good, and it either becomes expression of the artist’s 
subjective experience, which is not measureable with any objective values, or is subordinated to 
some ideological, political or commercial functions. However, the proper and still unceasing 
function of art is that of responding to the need for beauty and sense, which is inherent in man, 
as well as that of stimulating its addressee to the affirmaton of these values. It is precisely in this 
sense that art is a form of expression which contributes to saving the human naturę.

The extract from John Paul II’s address on the opening the Sistine Chapel after its renovation 
offers reflection on the possibility and way of showing invisible God through visible beauty.

The flrst part of articles, entitled F o r th e  Sake  of  t h e  E t h o s  of  Art ,  opens with the 
homily delivered by Joseph Card. Ratzinger, on St. Cecilia’s Day. The author speaks about the 
religious dimension of musie, which is particularly stressed in the Old Testament Book of Psalms, 
as well as about the novelty of the song sung to the Lord by the Christians. Continuing the idea of 
reflection on musie, Bohdan Pociej describes the main currents of the twentieth century musie. In 
the succeeding text, Maria Braun-Galkowska presents the results of the survey on the influence of 
violence shown by the mass-media on the psyche of a child, and she wonders about the ways to 
prevent the resulting indifference to human suffering. In turn Fr Krzysztof Niedałtowski writes 
about contemporary sacral architecture, presenting a number of postulates for builders of new 
churches. Giovanni Reale considers the condition of the contemporary fine arts, seeing the 
essence of their crisis in the loss of the sense of form conceived of in the Platonie meaning of 
the word, that is, as the ideał measure of things. A broad panorama of the contemporary eon- 
troversy over the theory of art is presented by Henryk Kiereś, who sees the remedy for the crisis of 
art in a return to its Aristotelian conception.

The succeeding part of articles is entitled Word  a n d  Value.  It opens with Paweł Przy- 
wara’s recollection of his grandfather, a painter. The next two texts present spiritual profiles of two 
eminent contemporary poets: Edward Stachura (by Stefan Sawicki) and Zbigniew Herbert (by 
Józef Fert). The subsequent article, written by Rafał A. Ziemkiewicz, is an outline of the history of 
science-fiction literature in after-war Poland. Jan F. Jacko in turn describes the conception of the 
rhapsodic theatre as seen in Karol Wojtyła’s theatrical reviews, and points to the inspiration for 
this conception. In the text closing this part of the issue, Fr Jerzy Szymik presents the profile of the 
poet Joseph von Eichendorff, together with his own translation of his poetry.

Thesubsequentsection,entitledThe V i s i b l e  as an E x p r e s s i o n  o f  t h e  Inv i s ib l e ,  
is devoted to the religious dimension of art. It opens with a reflection by an eminent painter, 
Stanisław Rodziński, upon the need for and possibility of a return to metaphysical subjects in 
contemporary painting. Jan S. Wojciechowski considers the situation of Polish art in the 90’s,
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presenting profiles of some artists whose output offers a departure from the lately fashionable 
postmodemist aesthetics. Also the article by Małgorzata Kitowska-Łysiak is devoted to reflection 
upon the condition of modern Polish art and of artistic criticism. Janusz Marciniak in tum takes up 
the metaphore of art as the home of life in order to pose the question whether modem art can still 
remain such a home.

The concluding part of articles, entitled M a n - W o r k - G o d ,  is devoted to Christian art. In 
the article opening this section Antoni Szwed recollects S. Kierkegaarda criticism of aesthetic 
Christianity. Also the reflection offerred by Fr Jan Sochoń refers to the metaphore of art as a home. 
Ewa Klekot writes about the presence of sacrum in modem art. The two papers concluding this 
section offer reflection on the Middle Ages, the epoch in which the religious dimension of art was 
present in a particular way. Małgorzata U. Mazurczak writes about the way in which the relation- 
ship between man and God was presented in the art of this period, whereas Mirosława Hanusie- 
wicz presents the subject of the body as a symbol in the sermons on Mary, the Chaste Lady, of Jan 
Paterek of Szamotuły.

The section I n t e r v i e w s  of t h e  „ E t h o s ” includes Fr Tadeusz Styczeń’s talk with 
Agnieszka Duczmal, an eminent Polish conductor and the director of the chamber orchestra 
„Amadeus”.

The section entitled T h i n k i n g  a b o u t  Fa ther l and . . .  comprises some poems written 
by Tadeusz Różewicz, Fr Jan Sochoń, Ludmiła Maijańska, Fr Jerzy Szymik and Paweł Przywara, 
devoted to the topie of the homeland.

The next part of the issue bears the title D i s c u s s i o n  of  t h e  A u t h o r i t y  of  the  
Te a c h e r, and it includes the script of the discussion organized by the quarterly „Ethos” and 
the quarterly „Scriptores Scholarom”, which was inspired by Irena Sławińska’s article „The 
Authority of the Teacher?”, published in „Ethos” (37).

The section N o t e s  and  Rev i ews  opens with a re view by Leszek S. Kolek of S. Heaney’s 
book Zawierzyć poezji -  To Trust Poetry. Ireneusz Ziemiński reviews R. Kubicki’s book Zmierzch 
sztuki -  Decline o f Art, devoted to postmodemist art. Antoni Szwed discusses a biography of John 
Paul II by T. Szulc, an American joumalist. Janusz Trela writes about the book by Bp. A. Scola 
presenting the main ideas of Hans Urs von Balthasar’s theology. Anna Papierkowska reviews 
J. Jaworska’s album of works by Polish artists devoted to the Pope, which are collected in The 
Polish Home in Rome. Elżbieta Ryszka writes about L. Dyczewskie book Rodzina, społeczeństwo, 
państwo -  Family, Society, State. This part of the yolume is concluded with the sub-section 
„Proposals of the Ethos”.

The first paper in the section R e p o r t s includes a talk of Jacek Cydzik, CSSR, with Tadeusz 
Styczeń, SDS, devoted to the question of the foundations of ethics, which was the subject of the 
seminar of the Institute of John Paul II held in Castel Gandolfo from August 12th till August 14th 
1997, by invitation from and in the presence of the Holy Father. Wisława Jordan in tum describes 
the exhibition Koniec wieku. Sztuka polskiego modernizmu 1890-1914 -  The End o f the Century. 
The Art o f Polish Modemism 1890-1914, organized by E. Charazińska and Ł. Kossowski in War- 
saw, whereas Iwona Ulfik discusses a seminar on violence in the media organized by the State 
Board for Radio and Television.

The standingcolumnThe P o n t i f i c a t e  in t h e  Eyes  of  t h e  Wor ld  includes Marian 
Wawrzynkowski’s paper devoted to the topie of the pontificate of John Paul II in philately.

In the section entitled T h r o u g h th e  P r i sm of  t h e „ E t h o s” Witold Starnawski won- 
ders about the attitude of both the political elites and the whole society to the heritage of 
communism.

The present issue concludes with the standing columns: B i b l i o g r a p h y  (by Maria Filipiak) 
andNotes  a b o u t  t he  A u t h o r s (by Mirosława Chuda), and also with the section: L e 11 e r s, 
which includes a rectification by Piotr Skórzyński conceming his review of K. Kąkolewskie book 
Umarły cmentarz -  Dead Cemetary.
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